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ËTerard ,  toat  éperdo ,  sortit  de  la  salle  et  da  ch&teaa.  Il  marcha 
quelque  temps  ainsi  devant  lui,  sans  savoir  où  ii  allait,  et  ne  retrouTa 
un  peu  de  calme  et  de  raison  qa'en  se  jetant  tout  en  pleurs  sur  le 
gazon  fleuri  qui  entourait  sa  grotte  bien-aimée. 

Deux  heures  auparavant,  il  se  sentait  si  fier  et  si  joyeux;  ses  nou- 
velles pensées  l'avaient  tant  grandi;  une  amitié  et  un  amour  venaient 
d'entrer  n  beurensement  dans  sa  vie  isolée  ;  et  tout  à  coup  an  ou- 
trage, un  seul,  l'avait  Tait  redevenir  enfant  :  il  pleurait.  Entre  l'amour 
de  Rosemonde,  dont  il  avait  peur,  et  le  mépris  de  son  père,  dont  H 
avait  bonté,  il  se  sentait  seul  sur  la  terre.  Chfttean  et  cbaumière  lai 
étaient  Termes;  il  ne  lui  restait  pins  pour  asile  que  son  petit  vallon 
solitaire,  pour  ami  que  l'ombre  protectrice  d'Albine  :  an  désert  et  un 
TantAme. 

—  Obi  ma  mère,  ma  mèrel  s'écria-t-il  en  sanglotant;  comme 
on  nous  a  insultés  toas  deuxl  Ha  mère,  es-tu  là?  m'entends-tu 
encore?  ou  bien  vas-tu  me  manquer  et  me  renier,  toi  aussi?  Tu  sais 
cependant  comme  on  m'a  maltraité.  Ce  n'est  pas  tant  l'odieuse  in- 
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justice  de  ce  souFDet;  mais  être  humilié  avec  ton  oom,  être  chAUé 
avectaméniaircvoirce  que  j'aime  flétri,  ce  que  je  respecte  souillé  , 
c'est  là  qu'est  la  douleur  et  l'iguorninie!  Ma  mère,  conseille-moi. 
Ma  colère  est-elle  impie?  ma  rébellion  est-elle  saciilége?  Ma  mère, 
cuQseille-moi ,  et  surtout  console-moi ,  car  il  est  certain  que  ma  souf- 
france  est  bien  affreuse. 

Ces  plaintes,  ces  cris,  ces  prières  s'eshalaient  tout  à  la  fois  de  la 
poitrine  d'Éverard;  mafe  les  hrmts  sp.'A  verwit  en  même  temps,  les 
larmes  qu'il  versait  nii»  cesse,  diminnèrenl  peu  à  peu  l'amertume  de 
son  angoisse,  si  bien  qu'il  put  enHn  écouter,  regarder  autour  de  lui , 
et  s'interroger  lui-même  avec  quelque  tranquillité. 

La  nuit  était  calme  et  fraîche,  les  étoiles  brillaient  au  ciel,  les 
rayons  blancs  de  la  lune  s'émiettaient  en  diamans  dans  le  ruisseau , 
les  aubépines  sauvages  jetaient  à  la  brise  leurs  pénétrantes  senteurs  : 
dans  le  bosquet  sombre,  un  rossignol  ravi  chantait  cette  belle  et  pai- 
sible nature;  tout  était  joie,  amour  et  estase  dans  la  forêt,  et  l'ame 
d'Éverard,  délivrée  comme  par  une  puissance  supérieure  des  doulou- 
reuses pensées  qui  l'agitaient  d'aliord,  bercée  par  ces  secrètes  mélo- 
dies, assoupie  par  ces  discrètes  lueurs,  s'apaisa  tout  doucement. 
Bientôt  il  leva  la  tête,  regarda  ce  beau  ciel,  et  à  la  douce  brise  du 
soir  les  pleurs  se  séchèrent  sur  ses  joues. 

—  Oui,  ma  mère,  oui,  nu  bonne  mère*  murmurait^il,  tuas  rai- 
son; c'est  moi  qui  ai  eu  tort  de  m'afUiger,  c'est  moi  qui  ai  eu  tort  de 
regarder  ses  insultes  comme  une  ofEeose.  VafTront  qa'il  a  voulu  te 
faire ,  à  sainte  !  ne  pouvait  pas  plus  t'atteindre  que  la  mais  ne  peut 
saisir  cet  impalpable  rayon  de  lune.  J'étais  un  fou  de  me  dés(der 
pour  un  reproche  ou  ua  châtiment  qui  ne  me  vient  pas  de  toi.  Toi,) 
tu  m'aimes,  ma  mère.  Oui,  je  t'entends,  oni,  je  le  sens,  Dia  mère* 
dans  cette  nuit  sereine^  c'est  toi  qui  lui  impriiaes  eette  chaste  et  se- 
reine harmonie,  c'est  toi  qui  en  es  l'ame  cachée.  Merci,  merci,  ma 
mère;  tout  s'apaise  en  moi ,  parce  que  je  sens  qiue  tu  n'es  point  irritée 
contre  ton  gis,  etqoe  tu  le  plains  et  le  caresses  au  contraire.  Le  iHVit 
do  ruisseau,  c'est  ta  voii;  la  brise»  c'est  ton  soufBe.  Merci.  Encore 
un  mot,  encore  un  baiser,  ma  mère,  avec  le  vent  embaumé,  et  je 
m'endors  calme  et  heureux  sous  ton  regard  d'ange. 

Et  en  effet,  en  murmurant  ces  paroles,  l'enfant  ferma  les  yeui,  et 
sa  respiration  douce  et  régulière  prouva  bientôt  qu'il  s'était  endormi 
d'un  profond  sommeil. 

Voyons  maintenant  si  l'on  dormait  aussi  tranquillement  au  cbAteaa 
que  dans  la  forêt. 
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Le  ctHote  Uaimûlien  était  resté  anéiiatî,  foudroyé ,  par  cette 
«impie  pirole  d'Ëvemil  :  Je  le  itirai  à  sa  mère.  Pour  Bon  remords 
toujours  inquiet  et  éveillé,  ce  mot  avait  une  «gniOcatioo  terri  Me,  Qui 
donc  avait  «iseigué  à  l'enfant  ce  Mane  Thekel  Pharèt  d'une  eon- 
fcience  troutriéeT  li  était  li,  ee  le  demandiat,  debout,  pâle  d'honeur 
et  les  mains  tremblantes.  Il  fit  quelques  pas  en  chancelant,  puis  aanim 
avec  violence,  et  alla  tomber  dans  un  fauteuil. 
Quelques  laquais  aocourarent. 

—  Du  feu!  des  lumières  1  s'écria  le  comte;  tout  de  suite,  à  l'iostant 
même! 

Les  laqnab  obéirent  :  le  feu  brilla  dans  l'Atre,  aix  boagies  8'dlu- 
laèreat  dans  les  candélabres  de  le  chooiinée. 

—  AlloiDez  aussi  le  lustre ,  s'écria  le  comte.  -^  Et  voos,  diNI  1  ui 
antre  laquais,  courez  chercher  Ëverard  et  amenez-le  ici. 

&i  cenoBtent  il  sentaK  au  fond  de  son  ame  tant  de  terreur,  qu'il 
voulait  qu'on  luiamenAt  l'enfant  :  s'il  reveuait  snr  sob  injure,  l'enfant, 
pensait-il,  reviendrait,  de  son  côté,  sur  sa  menace.  Mais,  un  instant 
après,  le  valet  rentra,  disant  qu'on  avait  eu  beau  eherdier  le  jenne 
comte,  qu'on  n'avait  pu  le  retrouver  nulle  part. 

—  Alors,  dit  llaximilien,  faites  monter  mon  seprétaire:  j'ai  i  tra- 
vailler avec  lui. 

On  appela  le  secrétaire.  Le  comte  Maiimilien,  sous  préteite  de 
vérifier  les  comptes  de  ses  fermiers,  le  fit  rester  avec  lui  jusqu'à  neuf 
heures.  A  nenf  heures,  on  vînt  annoncer  que  le  souper  était  sertf. 
Le  comte  Haiimilien  descendit  seul,  en  disent  au  serâétaire  de  l'at- 
tendre eu  travaillant.  [1  lui  semblait  que  la  présence  d'un  étranger 
dans  cette  chambre  en  chasserait  les  fantômes. 

Albert  atteadait  son  père  dans  la  salle  A  manger,  C'était  un  grand 
jeune  hoqune,  triste,  impertinent,  ennuyé  et  ennuyeux.  Le  eeqate 
était  si  pâle  et  si  agité,  qu'Albert  le  regarda  avec  étonnement.  lui 
demandant  avec  plus  d'affection  que  d'habitude  s'il  ne  lui  était  pas 
arrivé  quelque  accident.  Uaximilien  lui  répondit  gaiement  et  bru  jatB* 
ment  que  non;  puis  il  se  mit  à  table,  remuant  les  chaises  avec  fracas, 
pvlant,  riant,  buvant  et  mangeant  beaucoup.  Ub  instant  le  comte 
■vùt  eu  fidte  do  s'enivrer  pour  fuir  la  (erreur  dans  l'ivresse;  mais 
il  pensa  tout  i  coup  que  l'ivresse  m^rae  puivait  enfanter  les  spectres 
qu'il  craignaîL  II  cessa  de  manger  à  l'instant  même,  et  tomba  dans 
ttne  si  profonde  rêverie,  qu'il  n'entendit  pas  sortir  Albert.  Tiré  de 
c^te  espèce  de  torpeur  par  un  valet  qui  lui  demandait  s'il  n'était 
pas  indisposé,  il  jeta  un  coup  d'ceil  hagard  autour  de  lui,  s'aperçut 
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qn'il  était  seul  à  table,  s'informa  de  ce  qu'était  devena  son  fils;  puis, 
apprenant  qu'il  s'était  retiré  dans  son  appartement,  il  se  décida  à 
rentrer  lui-même  dans  sa  chambre. 
Il  retrouva  son  secrétaire  devant  le  bureau  et  travainant. 

—  Vous  n'avez  rien  vu  ni  entendu,  Wîlbelm?  demanda  le  comte 
en  rentrant. 

—  Non,  excellence,  répondit  le  secrétaire.  Pourquoi? 

—  Ohl  pour  rien,  dit  le  comte;  je  croyais  avoir  entendu  marcher 
une  seconde  personne. 

—  Monsieur  le  comte  s'est  trompé,  reprit  le  secrétaire. 
Et  il  se  remit  à  la  besogne. 

Le  comte  se  promena  à  grands  pas  dans  ta  chambre,  s'arrélant  de 
temps  en  temps  devant  ta  porte  secrète  et  la  regardant  avec  une  in- 
vincible terreur. 

—  Wilheim,  demanda  le  comte  en  revenant  derrière  le  fauteuil 
du  secrétaire,  ponr  combien  de  temps  croyez-vous  avoir  encore 
d'ouvrage? 

—  Mais  pour  trois  ou  quatre  heures,  excellence,  dit  le  secrétaire. 

—  C'est  que  je  voudrais  fort  avoir  ce  travail  demain  matin. 

—  Je  puis  l'emporter  dans  ma  chambre  et  passer  la  nuit  dessus. 

—  Faites  mieux,  dit  Maxîmilien ,  achevez-le  ici. 

—  Mais  peut-être  empëcherai-je  de  dormir  monsieur  le  comte? 

—  Non.  D'ailleurs  je  me  sens  un  peu  indisposé,  et  ne  serais  point 
%ché  d'avoir  quelqu'un  près  de  moi. 

—  Je  ferai  comme  il  plaira  i  monsieur  le  comte. 

—  £h  bien  !  faites  donc  comme  je  vous  le  dis;  c'est  ce  qu'il  y  a  de 
mieux,  je  crois. 

Le  secrétaire  s'inclina  en  signe  d'obéissance,  et,  croyant  qu'effec- 
tivement son  mattre  était  pressé  de  vérifier  les  calculs  qu'il  était  en 
train  de  faire,  il  se  remit  à  son  travail. 

Quant  à  Maximilien,  enchanté  d'avoir  trouvé  un  prétexte  de  faire 
rester  quelqu'un  près  de  lui ,  il  appela  son  valet  de  chambre  pour  se 
déshabiller,  et  se  mit  an  lit. 

Malgré  toutes  ces  précautions,  Maximilien  eut  d'abord  grand'peioe 
à  s'endormir.  La  chambre  était  illuminée,  Wilheim  était  là ,  il  enten- 
dait sa  plume  crier  sur  le  papier;  mais  ses  pensées  Ini  tenaient  lieu 
de  fantAmes.  Cependant  une  chose  le  rassurait  :  c'était  la  sérénité  de 
cette  belle  nuit  de  juin,  si  différente  de  ta  lugubre  nuit  de  Noël, 
pleine  de  raffates  et  de  tempêtes.  Cette  fois,  au  contraire,  un  calme 
profond  régnait  au  dehors;  toute  la  nature  semblait  endormie,  et  à, 
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travers  le  contrevent  entr'ouvert,  le  comte,  de  son  lit,  voyait  scin- 
tiller les  étoiles. 

Riant  donc  de  ses  folles  chimères  et  rassuré  d'aillears  par  la  pré- 
sence de  Wilhelm,  le  comte,  pour  ne  pas  voir  In  lumière,  tira  ses 
rideaux,  et  finit  par  s'endormir  d'un  sommeil  fiévreux. 

Il  n'edt  pu  calculer  depuis  combien  de  temps  il  donnait,  lors- 
qu'il se  réveilla  tout  à  coup  en  sursaut,  et,  sans  motif  apparent,  il  se 
dressa  sur  son  séant,  une  sueur  glacée  au  front;  puis,  chose  étrange  ! 
il  vit  par  l'ouverture  de  ses  rideaux  les  hoiries  des  candélabres  et  du 
lustre  s'éteindre  les  unes  après  les  autres. 

Quanta  Wilhelm,  accablé  de  fatigue  sans  doute,  il  s'était  endormi 
dans  son  fauteuil.  Le  comte  voulut  crier  pour  le  réveiller,  mais  la 
voix  s'arrêta  dans  son  gosier;  on  eût  dit  qu'une  main  invisible  lui  ser- 
rait la  gorge.  Il  voulut  sauter  è  bas  du  lit,  mais  il  se  sentit  comme 
enchaîné  à  sa  place.  Pendant  ce  temps,  les  bougies  continuaient  de 
s'éteindre  avec  une  régularité  effrayante.  Il  ne  restait  plus  que  trois 
bougies  allumées;  elles  s'éteignirent  à  leur  tour,  et  rendirent  la 
chambre  à  une  nuit  complète.  Presque  aussitét  le  bruit  sourd  d'une 
porte  roulant  sur  ses  gonds  se  fit  entendre.  Le  comte  se  rejeta  dans 
son  lit  les  yeux  tournés  du  cAté  du  mur  et  la  tête  enveloppée  dans 
ses  draps. 

Quelqu'un,  à  coup  sdr,  s'approchait  de  son  lit;  il  sentait  cela  dans 
Tair  plutAt  qu'il  ne  l'entendait;  et  malgré  lui,  comme  dominé  par 
one  puissance  invincible,  il  dégagea  sa  tète  de  ses  draps  et  fixa  ses 
yeux  hagards  vers  le  point  d'où  la  chose  venait. 

Masimilien  s'agitait  vainement;  il  ne  pouvait  ni  parler  ni  se  lever, 
il  ne  pouvait  ni  chasser  ni  fuir  l'apparition  qui  le  menaçait.  Enfin, 
les  rideaux  de  son  lit  s'écartèrent,  et  il  resta  immobile  et  pétrifié 
en  reconnaissant  l'ombre  pâle  d'Albine,  telle  qu'il  l'avait  déjà  vue. 

La  fatale  visiteuse  semblait  seulement,  cette  fois,  plus  sévère  et 
plus  irritée  que  la  première,  et  lorsque  son  impassible  regard  de 
statue  s'arrêta  fixement  sur  Maximilien,  le  coupable  demeura  plus 
froid  que  le  cadavre,  son  juge,  et  ses  cheveux  se  dressèrent  d'épon- 
vante  snr  sa  tète. 

Alors,  dans  le  silence  de  cette  nuit  étoilée,  comme  quatorze  ans 
auparavant  au  milieu  du  mugissement  de  l'orage,  une  voix  brève 
et  couroucée  retentit  : 

—  Maximilien  1  Uaximilien  1  dit  cette  voix ,  tu  veux  donc  décidé- 
ment oublier  les  protestations  de  la  mourante  et  les  ordres  de  la 
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morte?  Ahl  ta  frnppes  mon  enfant  et  ta  injuries  ma  tombel  Prend» 
garde,  Maximilien ,  prends  garde  :  l'enfant  te  condamnera ,  la  tombe 
te  pvnira.  Pour  la  dernière  fois,  tn  entends,  pour  la  dernière  fois, 
écoute-moi ,  et  tAche  de  te  Boavenir  et  rartent  de  me  croire ,  carr 
si  ta  ne  croyais  pas  aoi  paroles  de  ma  iangoe  glacée,  c'est  ma  main 
glacée  qoi  ae  chargerait  de  te  conraincre. 

Le  comte  fit  nn  mouvement  comme  pour  parler;  mais,  avec  un 
geste  plein  d'aatorité,  Albine  lui  imposa  silence  et  reprit  : 

—  Écoute,  Maximilien  ;  Ëverard  est  ton  ills  comme  it  est  le  mien , 
ton  iils  aussi  bien  qn'Albert.  Ta  aimes  Albert,  tu  m-gtiges  Ëverard  ; 
soit.  Je  veitle  sur  mon  ent&nt ,  et  n'ai  pas  besoin  de  toi  pour  en  Taire 
un  homme.  Va-t-en,  si  tu  veux;  quitte  ce  cbâteau,  si  cela  te  platt, 
sans  plus  songer  h  Éverard-,  retom-ne  h  Vienne  et  h  ton  ambition, 
j'r  consens,  et  je  ne  t'y  autorise  pas  seulement,  je  t'y  engage.  Mais 
je  te  défends,  au  nom  du  Dieu  vivant,  de  lever  la  main  sur  mon  fils 
et  de  tORCher  un  seul  cheTen  de  sa  tête;  abandonne-le,  mais  ne  le 
menace  pas.  Indifférent,  oui;  violent,  non.  Ta  ne  veoi  pas  être  son 
père,  ne  sois  pas  son  bourreau.  Le  droit  de  le  reprendre  ou  de  le 
chAtier,  tu  ne  l'as  point,  et  je  ne  veux  pas ,  noi ,  que  tu  touches  i 
mon  Éverard.  Tu  m'as  bien  entendue?  Maintenant,  si  tu  me  dés- 
obéis, Maximilien,  fais-y  attention  :  dans  ce  monde,  tu  es  perda; 
dans  l'autre,  tu  es  damné,  oui,  damné  et  perdu.  La  première  fois  que 
tu  m'as  reroe  depuis  ma  mort,  c'était  li  haut  dans  la  chambte  de 
l'enfant.  Aujourd'hui,  c'est  ici,  dans  l'étage  intermédiaire,  dans  ta 
chambre  t>  toi,  dans  la  chambre  rouge.  La  fois  prochaine,  songes-y, 
ce  serait  tout  en  bas,  dans  rm  chambre  à  moi,  dans  mon  cateaa, 
dans  m»  tombe. 

—  Horreur!  murmura  le  comte. 

—  Un  mot  encore,  Maximilien ,  et  je  retourne  dans  ma  demeure 
(te  granit.  Mon  ame  parle  réellement  À  la  tienne,  et  aucune  illusion 
du  sommeil  ne  t'abuse;  mois  tu  pourrais,  comme  il  y  a  quatorze  ans, 
te  dire  en  te  réveillant  le  lendemain  :  j'ai  rêvé.  Or,  pour  Everard  et 
pour  toi-même,  je  ne  veux  pas  te  laisser  k  cette  erreur  fatale.  Maxi- 
milieu  ,  reconnais-tu  cette  chaîne  que  tu  as  passée,  il  y  a  vingt  ans,  au 
cou  de  ta  fraîche  Qancée,  et  qu'on  a  ensevelie,  quatre  ans  après,  avec 
la  dépouille  glacée  de  ta  femme?  Cette  chaîne,  Maximilien,  en  la  re- 
trouvant demain  malin  sur  tes  épaules ,  tu  n'auras  plus  le  droit  de 
croire  que  tu  n'as  eu  cette  nuit  qu'un  cauchemar  terrible ,  tu  ne  pour- 
ras pas  retomber  dans  ton  insonciance  aveugle  et  mortelle,  car  tu 
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«enss  ée  ies  ynas,  it«  toucberes^  lies  doi^  la  ^eove  et  le  ga^ie  de 
ma  présence  et  de  mes  paroles  :  cette  cbaloe,  recois-la  de  la  nMfte 
•eeiHDM  Ah  ifAs  donaée  A  ia  ^niBte . 

Et  ce  djSMC  iASUat  eetiiak  li  dutee  de-toa  ooa.,  et  la  fasMit  aa 
COQ  de  Maiimilien  tout'ÎDanÛDé.d'effrW. 

JLe»  tèvnes  dv  eonteremaaiest.  tMis  mus  fto&nrwB  seal  nMt. 

•<-  Kt  Htw'nteoant ,  reprit  Albioe,  j'm  tout  M.  Adieu  w  aafewfr. 
Maiimilien  :  souviens-toi. 

iji  comte  n'entendait  pli»  (foe  vagaement  «ei  pannes  :  il  ne  vit 
pas  même  le  TantAme  s'éloi^er,  ses  yeai  s'étaient  clos,  sa  renyiia 
iioo  s'était  arrêtée,  il  retomba  sans  mouvement  sur  son  oreMer. 

Couché  pendant  ce  temps  sur  la  mousse  du  twis,  ÉreraMldonoBit 
■du  soffimeil  des  tdeoheurenx. 

Le  lendemain ,  quand ,  aus  premiers f«7oos  da  )oBr,  HanmlUeD  se 
réveilla,  ou  phttdt -sortit  de  son  éfanouissement.  son  prenier  mouve- 
nneBt  bt  de  perter  la  maw  à  son  cou  :  il  sentit  ta  cbalne  <t'or  #oi4e 
«ODS  ses  mains  froides  et  devût  plasUanc  <fiie  ses  draps. 

—  Wilhelm ,  cria-t-il ,  Wilhelm ,  révaille~toi  d«ee,  •maUieBretix  t 
Wilhelm  se  réveilla  en  sursaut. 

—  Qu'y  a-t-il,  excellence?  demanda  le  secrétaire  abasourdi. 

—  Il  y  a  que  je  veux  parler  à  Jonalhas  le  garde-chasse.  Descendes 
«t  dites  à  un  valet  d'aller  me  le  chercher  à  l'instant  même.  Il  faut 
■qfie  je  loi  -jurle. 

— £t  oette  besogne,  4e«aiida  iiwideinaot  ' WHhelm ,  est-fl  néoe»- 
«eire  ^ue  je  ta  termine  ioiY 

—  Non ,  emportei-Ia  dans  vetiw  dianlMe,  |e  désire  être  seul. 
Quelque  diligence  que  fit  Wilbetn  poaroibéir  su  comte,  et  le  valet 

{tour  f^ir  i  Wilbelai ,  lorsque  Jonothas,  préveiui  qae  le  mattoe  le 
demandait ,  entra  dans  la  chambre-rouge,  il  y  trcava  Maiimilien  de- 
-boutet  habillé.  Son  premier  mouvemoit  fut  de  reodler  de  terreur 
«s  wyant  le  conte  si  défait  et  si  pAle.  Mais  Haxioailiai  «ssey«  de 
sourire. 

—  Jonathas,  lui  dit-il,  approebe  et  «e  me  trompe  pas.  Tu  ékaa 
présent  quand  on  a  enseveli  ma  femme  Albïne  dans  son  linced , 
'quand  on  l'a  coocbée  dans  sa  tûère,  quand  on  «  claué  -son  cercoeil? 

—  Hélas!  oui ,  monseigneur. 

—  CommeBt  était-elle  vêtue  T 

— De  sa  robe  blanche  de  noce;  et  malgré  la  mort,  bien  belle  encore, 
jevousic  jure. 
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—  Jonathas,  as-tu  remarqué,  as-ta  va,  qn'eUe  eût  quelque  chose 
au  cou? 

—  Oui ,  monseiguenr,  une  cbalae  d'or  que  loi  arait  donoée  votre 
excellence,  et  qu'elle  avait  recomniandé  qu'où  Inï  laïssAt. 

—  Cette  chaîne  d'or,  la  reconnattrais-tn? 

—  Oui,  monseiguenr,  oui,  si  eUe  n'était  enfermée  sous  un  triple 
Gwnieil  de  sapin,  de  chêne  et  de  plomb,  scellé  par  une  dalle  de 
marbre. 

— R^arde  bien,  Jonathas,  est-ce  celle-ci?  lui  demanda  Hazimi- 
lieD. 

—  ProGanaUoQ  ou  miracle,  monseigneur,  s'écria  Jonathas,  c'est 
celle-ii  même. 

Le  comte  devint  plus  pAle  encore,  remit  la  chaîne  à  son  cou  et  fit 
signe  à  Jonathas  de  se  retirer. 

Un  quart  d'heure  après,  les  équipages  du  comte  Hasimilien  d'Ep- 
pstein  ayant  été  préparés  à  la  hête,  le  comte  accompagné  d'Albert  se 
mettait  précipitamment  en  route  pour  Vienne,  sans  demander  Éve- 
rard ,  sans  se  r^nrner  en  arrière. 


XIV. 

Ëverard,  épuisé  par  trois  jours  de  marche  et  par  les  cruelles  émo- 
tions de  la  veille,  ne  s'éveilla  que  tard  le  lendemain.  Le  soleil  était 
déjà  haut  sur  l'horizon,  les  oiseaux  chantaient  à  plein  gosier;  tout 
était  lumière  et  joie.  Pourtant ,  dans  le  bel  azur  du  ciel .  uu  nui^e  noir 
du  cAté  du  nord  se  formait  lentement. 

Ëverard  embrassait  des  jeux  ce  beau  ciel,  puis,  de  temps  en  temps, 
son  regard  se  portait  sur  ce  nuage. 

—  Voilà ,  disait-il ,  le  symbole  de  ma  destinée;  heureuse,  mais  avec 
une  menace  étemelle;  heureuse  et  calme  aujourd'hui,  puisque  ma 
mère  ne  m'en  veut  pas,  mais  inquiète  et  troublée  demain.  Demain, 
où  serai-je?  Je  ne  veux  plus  rester  an  château  d'Eppstein,  où  mon 
père  me  recevrait  plus  mal  qu'un  mendiant;  je  ne  puis  retourner 
maintenant  à  la  chaumière  où  Rosemonde  me  remplace,  et  où ,  je  ne 
sais  par  quel  instinct,  je  tremble  de  me  rencontrer  avec  elle.  Que  fe- 
rai-je  donc?  Quel  refuge  me  reste-t-îl?  Vous  seule,  vous  seule,  ma 
mèrel 

L'enfant  laissa  tomber  sa  tète  dans  ses  mains  et  rêva.  Il  ne  pleu- 
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rait  ploB,  mais  il  était  sérieQx  ;  mille  projets  et  mille  pensées  se  com- 
battaient dans  90D  esprit  II  crat  vaSa  aroir  pris  ane  résolution  ferme 
et  se  leva  en  disant  : 

—  Allons,  c'est  cela,  pas  de  faiblesse;  le  seal  parti  qni  me  reste, 
c'est  de  rejoindre  mon  oncle  Conrad.  Comment  ferai-je,  seul  et  sans 
ressonrceT  Je  ne  sais  pas,  mais  j'irai.  Je  laisserai  tout^-fait  le  pays 
qne  j'ai  quitté  pour  la  première  fois  il  y  a  huit  jours;  la  provi- 
dence de  tous.  Dieu,  et  ma  providence  à  moi,  ma  mère,  ne  me  mar- 
queront pas.  Avec  leur  aide,  je  serai  fort  et  courageux,  je  l'espère; 
et  si .  après  tout,  quelque  obstacle  insurmontable  m'arrête,  si  quelque 
événement  imprévu  me  dérange,  si  je  sois  obligé  de  revenir  sur  mes 
pas  et  de  renoncer  à  mon  dessein ,  c'est  que  Dieo  et  ma  mère  le  vou- 
dront ainsi,  et  je  me  soumettrai.  Je  fois  ce  qui  me  semble  jnste; 
qu'ils  fassent  de  moi  ce  qui  leur  paraîtra  bon.  Je  règle  ma  conduite 
comme  je  penx  ;  qu'ils  mènent  ma  destinée  oà  ils  ventent. 

Les  apprêts  d'Ëverard  n'étaient  pas  longs  &  faire;  il  portait  avec  lui 
toute  sa  fortnne,  tout  son  avenir;  il  n'avait  qu'à  prendre  un  b&ton  et 
à  se  mettre  en  route.  Mais  avant  de  partir,  avant  d'abandonner  sa 
obère  forêt,  sa  vallée,  sa  grotte,  il  se  jeta  à  genoux  et  adressa  à  sa 
mère  une  prière  fervente. 

Il  se  releva  content  et  ferme,  et,  sans  vouloir  trop  raisonner,  sans 
se  permettre  de  trop  réflécbir,  il  se  mit  bravement  è  monter  la  col- 
line, poar  regagner  la  route  qui  devait  le  conduire  A  Mayence.  II 
pouvait  être  midi  à  peu  près  quand  il  atteignit  le  grand  chemin 
bordé  d'ormes  que  cdtoyaieat  la  forêt  d'un  côté,  et  de  l'autre  la  vallée 
da  Mein  et  la  route  de  France.  Il  allait  donc  quitter  pour  toujours  le 
cbAteau  natal  et  la  forêt  nourricière;  au  premier  détour  de  la  des- 
cente, il  serait  presque  en  pays  étranger.  Une  fois  encore  avant  d'y 
arriver,  il  se  retourna  pour  donner  an  dernier  regard ,  un  dernier 
adieu  eux  maisons  ç&  et  là  éparses  d'Eppstein. 

Oui,  Ëverard  avait  eu  raison  de  faire,  dans  ses  projets,  la  part  de 
la  Providence  et  de  ne  pas  toucher  à  son  rdle  sacré;  car,  en  jetant 
nn  dernier  coap  d'oeil  sur  la  montée  qu'une  minute  après  il  n'allait 
plus  apercevoir,  le  jeune  homme  vit  précisément  déboucher  d'un 
sentier  de  la  forêt  le  garde-chasse  Jonathas,  son  fusil  sous  le  bras. 
et  tenant  de  l'autre  main  par  la  bride  son  petit  cheval,  sur  lequel 
Rosemonde  riante  était  fièrement  assise.  Le  groupe  du  père  et  de  la 
fille  se  dessinait  vivement  sur  le  fonddu  ciel  bleu  et  des  arbres  verts. 

Notre  voyageur,  qui  n'avait  plus,  se  disait-il,  qn'un  regard  à  jeter 
sur  sa  terre  natale,  resta  là  immobile  à  contempler  Jonathas  et  Ro- 
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«stDOBde  comme  s'il  les  voyait  daDi  an  léve,  et  oomoe  fi  les  ■mû  <qiu 
«'«vnçaient  de  son  icdié  n'allaient  pis  fisirpar  l'ApavevDJr  lui-méiDe. 
Il  demeurait  sans  bonger,  les  regardant  venir  de  Joia;  avec  eox  lai 
^pparsiasait  n»e  tout  autre  vie  qwjKUe  i}B'il  projetait  l'itutant  d'»a- 
paravint,  Qa'Éverard  eût  passé  but  la  route  cinq  miantesfJiu  tât«u 
«jBq  piiDtttea  plus  tard,  et  (ont  son  avenir  était cliangé. 

Mats  avant  qoe  le  bon  Jonatha»  obx  cbeveui  pis  et  la  t>e1le  ao' 
«emende  ani  touffes  blonde*  n'atleigneot  Éverard ,  plongeons  duw 
la  vie  de  la  jeune  Gile,  et  interro^ons  le»  doux  seoets  de  sa  vie  et 
4esaf>eDsée. 

Le  double  caractère  de  tonte  son  enCance,  écoulée  an  couvrit  dn 
Tilleol  Sacré,  avait  été  la  pénétration  de  l'esprit  et  la  pureté  de  l'ame. 
RaNemonde,  chose  rare,  revenait  à  Eppsteia  très  instruite  et  très  in- 
nocente. Langue,  histoire,  musique*  elle  avait  étudié  toutes  choses 
avec  ardeur;  mais  le  mal,  elle  l'ignorait.  Dans  sa  merveilleuse  apti- 
tude à  tout  apprendre,  à  tout  concevoir,  elle  n'avait  cependant  jamais 
pu  comprendre  le  vice;  à  quinse  ans,  femme  par  la  pensée,  elle  était 
restée  enfant  par  le  cœur. 

Au  reste,  bien  peu  d'évènemeos  avaient  jusqu'à  ce  jour  rempli  son 
■existence;  des  études  ardentes  et  de  vives  amitiés,  voila  tout,-  beau- 
coup de  senttmeos  et  d'idées,  peu  de  faits.  Parmi  toutes  ses  compa- 
gnes, et  ses  compagnes  étaient  les  plus  riches  et  les  plus  nobles  hé- 
ritières de  la  vieille  Autriche,  elle  avait  toujours  été  la  première  par 
l'intelligence,  et,  chose  rare,  la  plus  aimée.  Elle  se  laisait  pardonner 
sa  supériorité  i  force  de  douceur.  Ses  amies,  et  toutes  les  pension- 
naires l'étaient  ou  cben^aîent  i  l'être ,  la  consultaient ,  la  respec- 
taient, cédaient  à  son  ascendant,  et  cela  sens  envie.  Elle  était  la 
reine,  digne,  bonne  et  gracieuse,  de  ce  petit  peuple  frais  et  char- 
mant,et  avec  cela  chérie  deses  maltresses,  qui  la  regardaient  comme 
une  des  leurs;  aussi,  lorsqu'elle  partit,  ce  fut,  parmi  les  religieuses  et 
parmi  les  élèves,  un  véritable  désespoir. 

On  n'avait  plus  d'ailleurs  grand'chose  à  lui  enieîgper  au  couvent 
du  Tilleul  Sacré,  et  c'était  elle  qui  enseignait  les  autres.  A  qninie 
ans,  la  curiosité  de  son  esprit  avait  été  si  avant  dans  l'étude,  que 
l'étude  n'avait  plus  de  mystères  pour  elle.  Mais  qu'on  ne  s'j  trompe 
pas,  sa  grâce  et  sa  modestie  n'en  avaient  pas  été  le  moins  du  moude 
altérées.  C'est  sans  affectation  et  avec  la  plus  parfaite  simpUcité  qu'elle 
eût  pu  dire  à  grands  traits,  ce  qui  fait  supposer  qu'elle  l'eût  dit  en 
détail,  l'histoire  des  nations  et  des  individus.  C'est  avec  un  enthou- 
siasme sincère,  avec  une  vivacité  sentie  qu'elle  parlait  de  Corneille 
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OB-df  Si0pctock,  ée&MtlK  ou  ds  Sbakspeire.  MiBiciflnne,  eUe  n'en- 
tmi  H>  mem  nul  Mai  le  génie  de  Giatk  on  de  Patestfin»,  de 
Monrl  M  de  Pa<èMeU«;et.  ero]:e»-le  bies,  cette  rive  perc^oa  poé- 
tKpie,  cette  prince  tftteUtgenoe  nutitate  ic  i'eiapèekaieit  pcwtder 
HUter  à  ta  coide  k  meneille  et  de  jooer  eu  volant  don»  la  perEec- 
tioD.  AtttaDt  le»  rdigicBse»  U  voyaûst  grave  et  prasive  sur  les  bouc» 
de  la  saMe  d'iUider autant  ses  amies  la  trouvaient  fcrfle  et  rieuseions 
lu  grands  marronMen  du  jardin  ;  c'était  cC  charmant  roélange  de 
gaieté  espansive  et  d'applicatioo  réfléclUe  qui  la  faisait  à  la  fois  chérir 
et  respecter  dé  tMilea. 

Parmi  toutes  ses  amies,  et,  nous  l'avons  dit,  Rosemonde  avait  p«Hr 
anies  depuis  la  première  jnwftt'à  la  deraière  pensioMiairedu  coavent, 
parmi  tentas  ses  aïoiea,  ceUe  que  Hosemonde  préfeiait,  c'était  la  SBe 
d'un  ancien  anbessadeor  iwès  de  la  conr  d'Aogletene,  retiré  depuis 
quelques  années  des  iotrigues  de  la  diplomatie.  Locile  de  Ganaberg 
avaitpou'nàreuneÀnglaiseiilea  résulta  que  Lucile^  dont  l'anglais 
était  la  laDgiie  matarnelle,  apprit  comme  en  jouant  cette  langue  à  sa 
compagne  inséparable,  sans  compter  que  plus  d'une  Gois  la  fiUe  do 
grand  seignear  emoieiia  chex  elle  la  fille  du  garde^hasse.  Rjoae- 
monde  deviaa  ainsi  par  écbappée  un  peu  de  le  vie  d«  monde;  mais 
elle  rentrait  toajtmrs  aa  couvent  sans  que  la  paix  de  son  aoide  catw 
fat  troiriilée;  elle  ne  voyait  le  nsoRde-et  n'en  était  vue  qu'a  travers  le 
voile  de  sa  pureté.  Tels  furent  les  évënemens  de  cette  simple  et  tran- 
quille eiistence.  Noasen  omettou  un  cependant  qol  préoccupa  plos 
peat-étra  les  deai  jeunes  tites  de  Rosemonde  et  de  Lucile  que  toas 
le»  (Mes  comptiaienB  des  seigneurs  de  la  cour  de  Vienne  :  ce  fiit  une 
leetwe  de  Bomio  et  Juliette,  faite  à  la  sourdine  sons  mte  tonnelle  de 
cbèvr«feuille.  Cette  ardente  et  pure  poésie  de  l'amour  emporta  les 
deux  anges  terrestres  dans  un  monde  idéal  plus  dangereux  mille  bis 
que  le  monde  réel.  La  passion  qae  Shakspeare  a  su  peindre  si  pui»- 
ssnment,  laissa  les  deux  scsnars  toutes  rêveuses  et  toutes  troublées; 
iBiâs  l'innocente  folie  de  letin  quioie  ans  l'eut  bientAt  emporté  sur 
la  rêverie  de  leur  ccsar,  L'aroe  chaste  et  pure  de  Rosemonde  s'éveilla 
la  première  de  ce  périlleux  songe,  et  cette  vague  révélation  de  l'a- 
iBonr  fut  1»  seule  ombre  qui  se  mêla  aux  rayonnemeos  de  ces  deux 
aurores. 

Quand  Rosemonde  dtt  partir  avec  sou  père,  quitter  son  coavent 
et  ses  amitiés,  ^and  les  deux  inséparables  furent  sor  le  point  de  se 
séparer,  on  eonçoif  quelle  fat  leur  douleur.  Ces  regrets,  du  reste, 
nous  le  répétons,  tous  eeox  qui  connaissaient  Rosemonde  les  parta- 
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geaient  :  on  la  fêtait,  on  l'embrassait,  on  la  pleurait.  —  Nous  vom 
aimerons  tonjours ,  lui  disait-on  de  toutes  parts;  nous  penserons  sans 
cesse  à  vous.  Hélas!  maintenant,  qoi  nous  réconciliera?  qui  nous 
conseillera?  qui  sollicitera  pour  nous  le  pardon  des  sœurs?  Notre  ange 
gardien  nous  quitte,  notre  guide  s'en  va.  — i  Et  c'étaient  alors  mille 
protestations,  raille  présens,  mille  caresses;  on  voulait  la  garder  au 
moins  encore  quelques  jours,  on  ne  pouvait  se  résoudre  à  lu  quitter 
si  subitement;  telle  Tut  la  cause  qni  retint  Jonathas  &  Vienne  plus 
qu'il  n'eût  voulu. 

Les  supérieures  et  les  religieuses  n'étaient  pas  moins  tristes  que 
les  élèves. 

—  Si,  loin  de  nous,  plus  tard  vous  n'étiez  pas  heureuse,  dirent-elles 
-à  Rosemonde  en  la  quittant ,  revenez  an  Tilleul  Sacré;  vous  trouverez 
tonjours  votre  place  au  dortoir  et  aux  classes,  et  notre  affection  ma- 
teraelle  dans  nos  cœurs. 

—  Herd,  mes  bonnes  mères,  merci,  répondait  Rosemonde  en 
pleurant.  Oh  !  certes,  si  mon  père  n'était  pas  seul ,  si  mon  grand-père 
mourant  ne  me  redemandait  pas,  si  je  n'avais  pas  un  frère  qui  m'at- 
tend ,  je  ne  vous  quitterais  jamais  ;  il  me  semble  que  je  vais  laisser  ici 
tout  le  calme  et  tonte  la  joie  de  ma  vie  :  si  un  jour  je  souffrais,  ou  si 
un  jour  je  n'étais  plus  nécessaire  à  personne,  ohl  certes,  je  revien- 
drais, et  quelque  chose,  hélas  !  mes  bonnes  mères,  me  dit  que  je  re-  - 
viendrai. 

Cependant  il  fallait  parUr  :  l'aïeul  qui  se  mourait  n'avait  pas  le 
temps  d'attendre;  il  fallait  quitter  le  couvent,  les  religieuses,  les 
compagnes,  il  fallait  quitter  Lucile.  Après  s'être  cent  fois  embrassées, 
s'être  promis  de  s'écrire,  les  deux  amies  se  dirent  un  dernier  adieu; 
mais,  comme  souvenir,  Lucile  exigea  que  Rosemonde  emportât  une 
petite  bibliothèque  de  merisier,  pleine  de  leurs  auteurs  chéris,  et 
une  édition  anglaise  de  Shakspearese  cacha  dans  un  coin. 

—  En  lisant  nos  grands  poètes,  lai  dit  Lucile,  tu  te  rappelleras, 
Rosemonde,  les  jours  où  nous  tes  lisions  ensemble,  et  celle  qui  les 
lisait  avec  toi.  Adieu,  ma  sœur  chérie,  adieu;  au  revoir  peut-être. 

Et  la  lourde  porte  du  couvent  se  referma  derrière  Rosemonde. 

—  Se  rouvrira-t-elle  jamais  pour  moi?  disait  la  jeune  fille  en  s'é- 
loignant  pensive  au  bras  de  son  père,  revenrai-je  ces  mors  paisibles, 
ces  bonnes  religieuses,  mes  chères  amies?  Oh  I  je  n'ose  dire  Dïeo  le 
veuille.  J'étais  heureuse  là,  parce  que  j'étais  jeune  :  je  n'y  rentrerais 
que  parce  que  j'aurais  souffert;  et  quand  nos  joies  deviennent  nos 
consolations,  elles  sont  presque  douloureuses;  quand  notre  paradis 
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devient  notre  refUge,  il  est  presque  triste;  ainsi  donc,  doux  nid  de 
mon  enfance,  ptajse  au  Seigneur  que  je  ne  te  revoie  jamais. 

BientAt  cependant  le  mouvement  du  voyage,  le  nonveaaté  des 
im|M«ssions,  réussirent  à  distraire  un  pea  Rosemonde.  Silencieuse 
d'aiiord,  elle  répondit  bientât  à  Jonathas;  enfin,  au  bout  de  deux 
jours  de  route,  c'est  elle  qui  l'interrogeait  sur  Eppstein,  sur  la  vie 
qa'oD  y  menait  et  sur  cenx  qu'elle  allait  y  voir, 

Le  bonhomme  Jonathas  ne  demandait  pas  mieux  que  de  satisfoire 
sur  tous  les  points  la  curiosité  de  sa  fille  chérie.  Il  avait  été  on  peu 
jaloux  des  regrets  de  Rosemonde,  le  pauvre  père  t  II  lui  dit,  non  pas 
combien  elle  allait  être  heureuse,  mais  combien  elle  allait  être 
aimée  :  qu'elle  serait  d'abord  tout  son  orgueil  et  tout  son  bonheur  à 
lui ,  et  puis  qu'elle  se  retrouverait  chez  elle  libre  et  maHresse  comme 
autrefois,  quand  elle  était  petite  et  que  sa  mère  la  gfttait  tant.  Il  lui 
parla  alors  du  jeune  hâte  qu'elle  allait  revoir,  d'Ëverard,  qui  l'atten- 
dait avec  tant  d'impatience,  et  qui  était  si  simple,  si  triste  et  si  bon. 
C'était  chose  inutile;  quand  Rosemonde  aurait  pn  oublier  le  blond 
compagnon  de  son  enfance,  les  lettres  fraternelles  qu'elle  avait  reçues 
de  lui  l'auraient  raillé  à  son  souvenir;  mais  elle  avait  la  mémoire 
du  cœur  et  pensait  souvent  à  Éverardj,  orphelin  comme  elle,  oé  le 
même  jour  qu'elle. 

IL  était  de  son  Age,  il  était  abandonné  et  malheureai;  une  douce 
pitié  se  mêla  donc  dans  le  cœur  de  Rosemonde  ii  l'aiïection  qu'elle 
loi  avait  conservée;  elle  le  consolerait,  elle  remplirait  sa  solitude. 
Elle  pressa  de  questions  Jonathas  sur  la  compte  du  jeune  homme,  et 
tontes  les  réponses  de  Jonathas  lui  montrèrent  notre  rêveur  poé- 
tique et  charmant  :  elle  eut  hAte  alors  de  le  voir,  sans  s'expliquer  son 
impatience.  D'ailleurs  elle  se  fût  interroi>ée,  la  chaste  jeune  Bile,  que 
cette  impatience  lui  eût  para  toute  naturelle.  Éverard  était  son  frère. 
Éverard  avait  été  nourri  du  même  lait  qu'elle,  Éverard  avait  été  élevé 
avec  elle,  traité  comme  elle  par  sa  mère;  Éverard  était  le  fils  de  sa 
bienfaitrice,  le  fils  d'Albine,  dont  le  souvenir  était  toujours  vivant  au 
Tilleul  Sacré;  Éverard  enfin,  par  sa  naissance,  par  son  éducation  sans 
doute,  allait  être  la  seule  personne  qni  la  comprit,  avec  qui  elle  pdt 
parier,  non-seulement  de  cœur  à  cœur,  mais  encore  d'esprit  à  esprit. 
Son  père  lai  disait  qu'il  était  simple  et  excellent,  elle  ne  demanda 
point  s'il  était  spirituel  et  instruit;  cela  allait  de  soi-même  dans  son 
rêve  :  l'essentiel  était  qu'il  ne  fât  pas  fier  et  méprisant.  Quant  à  la  dis- 
tance qui  les  séparait,  est-ce  que  leur  douleur  commune  ne  l'elTaçait 
pas?  et  puis,  je  voasdemaodesî  c'est  à  cela  que  l'on  pense  A  quinze  ans! 
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Rosemeede,  la  belie  et  ciieste  eofont,  rêva  donc  ssn»  Krupote  et 
en  toute  innoeenee  à  c^lsi  qu'elle  noomMit  tout  ba»  sod  frère;  elle 
appel*  âe  tous  ses  désir»  l'imtaBt  où  elle  pourrait  leudre  la  BMin  à 
Éversrd  et  lui  conter  1«»  n»Ue  ebosra  qu'elle  avait  à  Itii  dire. 

Devons^oas  dire  que  Vespoir  de  retrouver' sen  jeune  ami  com^ 
pensait  presipie,  dan»  le  cœtu  de  HosecsondA,  la  douleur  que  devait 
y  réveiller  la  pensée  de  la  mort  prochaine  de  son  graiMl-père?  Aa 
reste,  pourquoi  ne  l'avouerion^nous  pas?  Cet  égMitte  o*Ui  de  la 
jeunesse^  qui  ne  voit^qu'elle  an  monde  et  n'aime  à  regarder  qa'ea 
avant ,  est  si  natarel ,  tious  allions  dire  h  ebariBant,  qu'on  le  lui  par- 
donne et  qu'on  s'en  fait  volontiers^le  cemplice  :  qu'elle  néglige  le 
^ssé,  qu'elle  ne  se  sauue  pas  d'bier,  c'est  tout  simple:  son  royaume 
i  die,  c'est  demain,  c'est  l'avenir! 

Nous  savons  l'arrivée  de  Rosemonde  à  Eppstein  et  sa  première  eo- 
trevaeavec  Éverard.  Iln'étaitpas  seulement  modeste,  il  était  timide. 
RoD-seuIcmeat  il  ne  se  montrait  pas  orgueilleux,  mais  il  avait  peur. 
Cette  doocear  et  cet  embarras  n'allaient  pas  mal  à  la  tournure  d'e»' 
prit  ferne  et  sérieuse  de  Rosemonde;  ce  qu'elle  Eaéprlsait  le  plus, 
c'était  l'impertinence  et  les  grands  airs.  Mais  son  orgueil  se  changea 
ea  tristesfis  lorsqu'elle  vit  qo'Évenird  allait  jusqu'à  l'éviter.  Ne  la 
devinaitHl  donc  pas?  Lorsqu'il  partit  avec  son  oncle  Conrad,  san» 
presque  la  regarder,  elle  e«t  peine  à  retenir  ses  larmes.  EHe  se  trou- 
vait Troissée  dans  la  sympathie  qu'elle  avait  tout  d'abord  éprouvée 
pour  cette  nature  tendre  et  mélancolique.  U  semblait  i  Rosemonde 
qu'elle  eât  puaider,  soBtenir  Ëverard,  et  elle  souffrait  de  renoncer  êr 
ce  doui  rOle  de  sœur  aimée,  qu'elle  eAt  si  bien  rempli.  Cette  fr»* 
deur,  qu'elle  n'avait  pas  méritée,  lui  brisait  l'ame;  que  devait-eUr 
donc  faire  pour  ramener  à  elle  Ëverard,  qui  semblait  s'éloigner  d'ellef 

Durant  tout  le  temps  de  son  absence,  elle  fut  inquiète,  préoeciH 
pée;  cependant  son  père  l'entourait  de  soins,  de  distractions,  de  ten- 
dresses. Tons  les  matins,  bon  gré  mal  gré,  il  fallait  qu'elle  montAt  à 
cheval,  qu'elle  visitât  avec  hii  une  partie  nouvelle  de  la  forêt,  son 
royaume;  et  Jonathas  était  heureux  quand  il  poovait  la  faire  sourire 
et  lui  arracher  une  ciclaroation  de  surprise,  d'admiration  ou  de  joie. 
Il  loi  parlait  aussi  tant  qu'il  pouvait  d'Éverard,  car  il  s'était  Ueo 
aperçu  que  ce  sujet  de  conversation  plaisait  à  s»  fille,  et  que,  quand 
ils  causaient  ensemble  de  l'absent,  les  couleurs  montaient  au.  joue» 
de  la  jeune  Ule,  et  la  Samnie  à  ses  yeux. 

hiais  nous  en  savons  assez  sur  Rosemonde;  d'ailleurs  elle  a  eu  le 
temps  de  rejoindre  Ëverard,.  que  noas.avoDa  laissé  immobile  et  muet 
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au  pied  d'un  eitre,  re^rdant  venir  la  jeune  flile  comine  une  appa- 
rition. Retournons  donc  à  eux  ;  nou?  les  retrouverons  enseaible. 


XV. 

Ce  Tut  Rosenaonde  qni^  la  première,  aperçut  Ëverard ,  et  elle  jeta 
un  cri  de  surprise  en  le  voyant  : 

—  Ah  !  mon  frère  Éverard, 

Aussitôt  ellesaota  à  bas  de  son  cheval  et  courut  ou-devant  du  jeuoe 
bomme  en  lui  tendant  la  main.  Jn^raent  elle  était  d'une  bumenr 
charmante;  son  père  venait  de  lui  raconter coounent  us  jour  Ëverard 
s'était  jeté  tout  habillé  dans  le  Mein  pour  sauver  l'enfui  t  d'une  pauvre 
femme  qui  y  était  tombé  en  jouant. 

—  Ab  !  vous  voilA  donc.  Ëverardl  Que  vous  avec  été  long-tempsi 
Nous  commencions  h  être  inquiets,  vraiment.  C'est  mal  de  oe  pis 
nous  avoir  donné  de  vos  nouvelles;  mais  vous  voilé,  tout  est  oublié. 

Pendant  ce  temps.  Jonathas  s'était  rapproché  des  enlans. 

—  Enfin,  voilà  notre  cher  absent  de  retour,  dit  le  brave  garde- 
chasse.  Vous  ne  savez  pas.  Ëverard,  que  votre  père  est  venu  k  Epp- 
steio  en  votre  absence,  et  voue  a ,  ma  foi ,  demandé  avec  beaucoup 
d'instances  pendant  plusieurs  jours,  cequl  ne  l'a  pas  empêché  de  partir 
sans  vous  avoir  vu. 

—  11  est  parti  1  s'écria  Éverard. 

— £hl  mon  Dieu,  oui;  et  ce  matin,  en  parlant,  il  n'a  pas  beau- 
coup parlé  de  vous,  il  faut  en  convenir.  Après  cela ,  il  paraissait  fort 
agité  et  très  pressé  de  s'en  aller.  C'est  égal ,  il  est  bien  singulier  qu'il 
n'ait  pas  seulement  prononcé  votre  nom.  J'étais  là,  car  il  m'avait  en- 
voyé chercher  pour  me  demander  un  renseignement  bien  étrange,  et 
je  lui  ai  dit,  en  voyant  qu'il  se  disposait  à  partir  :  Monseigneur  n'at' 
tend  donc  pas  le  retour  de  M.  Ëverard?  U  m'a  imposé  silence  avec 
on  accent  terrible. 

—  Parti!  répétait  Éverard,  parti! 

—  Oui  ;  mais,  en  revanche,  vous  voilà  revenu ,  dit  de  sa  douce  voix 
Rosemonde. 

Ëverard  la  regardait  avec  nn  singulier  mélange  de  teiylrflsse  et 
d'embarras;  elle  baissait  les  yeux  et  souriait. 

—  Et  puisque  le  voilà  revenu ,  reprit  le  père,  ma  foi ,  je  vais  vous 
laisser,  s'il  vous  plaît ,  continuer  la  promenade  ensemble.  Depuis  huit 
jours,  Rosemonde,  pendant  que  je  tiens  mon  cheval  par  la  bride  et 
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que  je  te  conte  des  histoires,  mon  fusil  reste  oisif,  bien  entendu,  et  les 
loups  et  tes  braconniers  ont  beau  jeu.  Ça,  Ëverard,  preneima  place, 
mon  beau  chevab'er,  et  menez  cette  enrant  par  les  sentiers  les  plus 
fleuris;  yous  les  connaissez  mieux  que  moi  encore.  Vous  n'sTez  pas 
déjeané  peat-^lre?  Vous  déjenoerez  ensemble.  Elle  e  emporté  dans 
le  bissac  tout  ce  qu'il  fallait;  pour  dessert  vous  cueillerez  des  mûres 
et  des  fraises  sauvages,  et  pour  boisson  vous  puiserez  à  quelque 
source.  Sur  ce,  je  vous  laisse,  enfans;  h  ce  soir,  au  dîner.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  recommander  votre  sœur.  Bomie  promenade,  mes 
amis. 

Le  garde-chasse  jeta  son  fusil  sur  son  épaule,  dit  adieu  aux  enfans 
de  la  main,  et  s'enfonça  dans  le  taillis  en  sifDant. 

Rosemonde  et  Ëverard  restèrent  seuls ,  aussi  embarrassés  l'an  que 
l'autre;  ce  fut  Rosemonde  qui  rompit  la  première  ce  silence  gênant  : 
—  Puisqu'il  faut  déjeuner,  Ëverard,  nous  allons,  si  vous  voulez  bien, 
prendre  pour  table  ce  gazon,  pour  toit  l'ombre  de  ce  grand  chêne,  et 
feire  là  sur  l'herbe  un  repas  royal  pendant  que  les  oiseaux  nous  don- 
neront le  concert. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Ëverard  attacha  le  cheval  à  un  arbre, 
tandis  que  Rosemonde  étalait  ses  provisions  surjl'herbe,  et  voilà  nos 
deux  amis  mangeant  du  meilleur  appétit  du  monde.  Toutefois,  Ëve- 
rard ne  disait  mot  encore;  à  peine  échangèrent-ils,  pendant  un  quart 
d'heure  que  dura  leur  déjeuner,  quelques  paroles  insignifiantes; 
mais  Rosemonde,  qui  le  regardait,  trouvait  ses  yeux  plus  éloquens 
que  lui  ;  elle  voyait  sa  pensée  dans  son  regard,  et  l'entendait  aussi 
bien  que  s'il  eût  parlé.  Sous  son  simple  et  grossier  costume  de  mon- 
tagnard et  de  paysan,  nous  l'avons  dit,  Ëverard  était  beau,  beau  sur- 
tout de  cette  beauté  du  dedans  qui  se  traduit  par  le  mot  physionomie. 
A  travers  ses  manières  empruntées  perçaient  la  fierté  et  la  dignité 
de  l'ame;  son  regard  ferme  et  doux  charmait  et  persuadait  tout  de 
suite.  Malgré  sa  gaucherie  et  son  silence ,  il  fallait  être  un  niais  pour 
le  croire  un  sot.  Or,  Rosemonde  était  aussi  fine ,  aussi  pénétrante 
qu'une  jeune  fille  bonne  et  sincère  peut  l'ôtrc;  puis,  il  y  a  entre  les 
cœurs  honnêtes  et  pars  une  secrète  sympathie  qui  ne  les  trompe 
jamais. 

—  Quand  nous  aurons  achevé  de  déjeuner,  dit  Rosemonde,  vous 
me  montrerez  les  parties  du  bols  que  vous  aimez;  dites,  Ëverard ,  y 
consentez-vous?  Est-ce  que  cela  vous  f&cherait  de  me  servir  de  guide 
et  de  compagnon? 

—  Me  fâcher  I  s'écria  Ëverard. 
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—  Oa  peut-être,  reprit  Rosemoade,  ai-je  dérangé  votre  prome- 
nade et  votre  solitade  ?  car  je  vois  maintenant  que  vous  aimez  h  être 
seul;  ourf  qoi  vous  plaignais  1 

—  Voos  m'avez  plaint,  vous,  Rosemonde  1 

—  Oui ,  et  je  me  disais  :  Dorénavant,  an  moins ,  il  anra  une  sœur, 
Qoe  amie;  je  croyais  qoe  nous  allibos  bien  noua  entendre.  Je  me 
rappelais  les  jours  d'autrefois ,  et  il  me  semblait  qne  noua  pourrions 
reprendre  et  continuer,  dans  ces  solitudes  qui  paraissent  calmes  et 
belles  comme  le  paradis,  la  douce  fraternité  de  tiotre  enfance.  La  vie 
doit  y  être  aisément  heureuse  et  pure.  Enfin ,  je  rêvais  un  roman 
comme  celui  de  Paul  et  Virginie,  ajontft-t-elle  en  riant  d'abord  de 
son  idée,  puis  en  rougissant  ensuite. 

— Qu'est-ce  que  Paul  et  Virginie?  demanda  Ëverard. 

—  Un  beau  livre  français  de  Bernerdin  de  Saint-Pierre;  ne  le  con- 
naissez-vous pas?  Je  vous  le  prêterai.  J'avais  (ait  un  songe  de  bon- 
heur; noDSQurions  vécu  ignorés,  mais  si  contons,  dans  les  montagnes, 
dans  les  forêts,  mon  bon  père  Jonathas  entre  nous  deux.  J'y  ai  pensé 
tout  le  long  de  la  route.  Demandez  à  mon  père,  que  j'accablais  de 
questions  snr  votre  compte,  et  qui  me  répondait  de  manière  à  encou- 
rager mes  chimères  et  mes  espérances.  Cependant  je  suis  arrivée,  et 
dès  le  premier  coup  d'œil  j'ai  vu  que  tous  mes  projets  n'étaient  que 
des  illusions.  Je  vous  ai  tendu  la  main  comme  à  un  frère,  et  voos 
m'avez  accueillie  comme  une  étrangère;  ce  n'est  pas  fierté,  je  le  sais, 
mon  père  m'a  assuré  que  vous  étiez  anssi  noble  de  cœur  qoe  de  nais- 
sance; d'où  viennent  donc  votre  froideur  et  votre  Indifférence? 

—  Oh  1  ce  n'est  pas  de  la  froideur,  dit  vivement  Ëverard ,  ce  n'est 
pas  de  l'indifTérence;  mais  que  voulet-vous,  je  suis  un  enfant  fa- 
rouche ,  un  fils  sauvage  de  ces  forêts,  et  votre  présence  m'a  intimidé 
comme  l'apparition  d'un  ange  ou  d'une  fée. 

—  Quoi!  vraiment,  suis-je  majestueuse  et  terrible  à  ce  point?  dit 
en  riant  la  jeune  fille.  Ëverard ,  reprit-elle  sérieusement.  Elisons  en 
sorte  qu'il  n'y  ait  pas  e  ntre  nous  de  méprise;  je  vous  dis  franchement, 
et  dans  la  simplicité  de  mon  cœur,  que  je  me  sens  attirée  vers  vous; 
et  c'est  parce  que  je  vous  crois  loyal  et  bon ,  qne  je  vous  of&e  d'être 
mon  ami  et  mon  compagnon.  Puisque  nous  pouvons  être  deux,  à 
quoi  bon  rester  seuls  l'un  et  l'autre?  La  nature  de  Bien,  an  milieu 
de  laquelle  nous  vivons ,  et  le  souvenir  sacré  des  morts  sanctifient  en 
quelque  sorte  notre  affection.  Pas  de  fausse  honte  et  de  malentendu; 
en  présence  de  nos  deux  mères  et  de  ces  vieux  chênes,  je  vous  de- 
mande d'être  mon  frère.  Le  voulez-vous? 
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-^^  je  le  veuit  Ahl  voiwiâtes  vam  «ne  grande  et  généreuse, 
Ae8«iD0DAe,.et.}eUcberai'de  o'fitre  pas  indtfpie  de  votre  amitié, 
le  rougis  mainteniiQt  de  m'étremootréÀar&intif  et  ^timide,  «ris 
le  Faon  effarouché  est  apprivoisé  maiatenant,  iqa  btdle  snnte,  et  le 
Mm,  en  liea<de  s'enfuir,  rJeadri  vous  -lécher  les  piede. 

— ',Xaut«oniinft^j'éUiiQei>«yiè*edcBi9baat,4iteg  rfantRoM- 
nnoBde. 

—  Qu'eri-ce  que  Gtepeyière  de  Brabant?  demandi  Éverard. 

— ,Ahl  vous  oi'dtei  daûceur  ud  grand  poids,  continua  la  jeune 
fiUeABtts  avoir  entendu ii?  nirtençontreuse  question;  donp  c'est  par 
timidité  que  vous  ne!  m'A^tee  pas  .adressé  la  parole  ie  premier  jour, 
c'est  par  timidité  que  vous  avez  évité  ma  renoootre,  que  vous  êtes 
giarti  avec  votre  oncle  Coiorad,  sans  presque  me  dîie  adieu. 

— £t  que  j'iJlaiB  quitter  Epfstein  et  l'Allemagne  pour  toujours  et 
«ass  vous  revoir,  reprit  Éverard..  quand  la  Providence  et  ma  mère 
ifom  ont  envoyée  sur  ma  copte. 

—  Uaieà  présent  vous  restez!  dit  vivement  Bosemgode,  à  présent 
■noBE  allons  nous  comprendre  et  nous  aimer.  Eh  bien,  qu'avei-vous? 

.  A  quoi  penseZ'VOUB? 

—  Jepease,  continua  Éverard  songeur,  que  ce  n'est  peut-être  pas 
par  sauvagerie  uniquement  que  je  voulais  m' éloigner,  rejoindre  l'aF- 
aée  de  l'empereur.  H  y  avait  mon  père  qui....  mais  il  est  reparti 
jpaur  Vienne.  Il  y  avait  quelque  chose  encore,.. 

—  Quoi  donc?  demanda  Rosemoode  avec  inquiétude. 

Il  y  eut  an  silence.  Éverard,  les  yeux  Biég,  semblait  r^arder 
âsns  la  nuit  de  (a  pensée,  et  secouait  la  tête  d'un  air  méditatif. 

—  Rosemondel  Rosemoude  !  repril-il  d'une  voix  lente,  un  charme 
m'attire  vers  vousi  et  cependant  une  voix  me  crie  :  fuis!  fuisi  Vous 
ne  me  comprenez  pas?  C'est  qu'il  ne  faut  pas  .me  juger  comme  les 
autres;  je  suis  un  être  à  part,  une  nature  étrange,  je  ne  vis  pas  de  la 
vie  de  tous.  Vous  voyei  que  je  commeace  k  vous  parler  avec  con- 
Aaoce.  Oui,  j'ai  conBÔoce,  et....  j'ai  peur;  un  pressentiment  me  dit 
.que  notre  agiilié  sera  funeste,  et  qu'il  y  a  entre  noua  un  malheur! 
Vu  inslioct  m'avertit  qu<e  je  ferais  mieux  de  partir,  et  pourtant  je  ne 
(lartinii  pas.  11  y  a  des  prédesUoations,  Rosemoode. 

—  Il  y  a  Dieu ,  dit  la  pieuse  jeune  fille. 

—  Oui,  Dieul  continua  Éverard  en  s'enfonçant  dans  sa  rêverie. 
Eh  bien!  mon  Dieu,  reprit-il  en  joignant  les  mains  comme  s'il  était 
.seul,  mon  Dieu,  vous  qui  m'éclairei  de  ces  lueurs  imparfaites,  vous 
qui  me  donnez  ce  vague  désir  de  m'éloigaer  sans  m'en  laisser  le  rou- 
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rage  et  la  fore«,  je  vods  obéis,  Seigneor;  faites  de  mot  ce  qne  rons 
voodrex.  Que  sert  i  moa  tWfriX  de  s'aigttsr,  puisque  v«tr«  maÏB  me 
menti  C'est  im  tiire  ipaat-^iv  (pii  im  «mwiUe  4c  pwtir,  imis  ifc 
votre  destis  lorardonne  de  rester,  qn'y  paiv^jd? 

—  (^lool,  Kattti  dooe,  miei  donc, dit  BmeiDonde  avec  une 
gracieuse  insistance;  noss  poavoM  être  si  heittenx  eoiemble.  Vous 
avez  d&D»  le  boit„  n'a  dît  mo*  pèie,  vea  retrailes  inconnue»?  tou 
m'y  mènerez  et  tous  vcFrez.  mon  aaû,  ^n'il  vnt  mie»,  mais  beaD"- 
coup  mieui.ètre  deni  que  rester  seul.  Otil  moi  d'afawd,  san»  foss, 
loiQ  de  mon  père  qaï  passe  la  Journée  dans  la  forfit,  je  voua  aTooe 
que  je  périrais  d'ennui,  tandis  que  t«w  deux  nous  pourrions  emser, 
nouB  commaniquer  nos  idées,  no*  seontioM,  lire  enseaUe,  étudier 
ensembte.  Vous  paraissez  sfvpris,  vom  me  crojez  une  petite  Itte 
ignorante,  san»  doute?  Eh  bieni  vou»  vous  trompez;  j'ai  appri» 
beaucoup,  et  je  pourrai»  vota  comprendre,  t&u»  répondre  à  peu  de 
àuae  près  sur  tout.  J'avoue  que  je  n'ai  pas  dA  approfondi*  comme 
vous,  qui  êtes  homme,  le  fronçai»,  le  grec,  le  latin,  l'histoire,  les 
nnthéroatiquea  swtout,  qne  je  n'aime  guère. 

—  Roseraondet  Rosemoadel  mais  j'ignore  jusctd'M  nom  de  t««t 
c^. 

—  CominetAI  qne  me  dite»-vona? 

—  La  vérité.  Votre  mère  m'a  appris  à  lire  «I  le  chapelain  k  éenre$ 
mais  ils  sont  morts,  et  je  sois  resté  seul  ici,  abandonné,  vous  le  saves 
bien,  n'ayant  d'autre  maître  que  la  forêt,  d'autre  éducation  que  celle 
de  la  naturel  Qni  m'aurait  instruit?  personne.  Je  n'ai  encore  ouvert 
qoe  la  Bible,  et  cela  ne  m'est  pas  même  arrivé  souvent.  Les  arbres 
et  les  Mseaux  ne  nie  reprochaient  pn»  mo»  ignorance  :  je  la  connus 
pour  la  première  fois  il  y  a  un  mois,  ii  l'arTivée  de  mon  oncle;  j'ea 
rougis  pour  ta  première  foiB  aujourd'hui 

—  Est-il  possiblel  s'écria  Rosemoode.  Oui  lans  doute,  j'aïKais  dA 
réfléchir,  j'aurais  dû  penser,  pauvre  ami;  je  vous  demMde  pardon 
de  vous  avoir  invotoatairemcnt  Messe,  peut-^tre. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  blessé,  ftesenonde,  mais  vous  voyez  Mes 
que  iba  compagnie  ne  peut  ni  vous  plaire  ni  vooe  servir,  que  je  ne 
suis  pus  è  la  hauteur  de  votre  esprit^  et  que  mon  entretien  vous  fetï- 
gaerait  loin  de  vous  distraire;  vous  voyez  bien  qu'il  faut  me  laisser 
seni  dans  mon  ignorance  et  dans  mon  ennui;  Tous  voyez  bien  que 
j'avais  raison ,  et  que  le  mieax  que  j'aie  à  tains  est  de  partir,  d'aller 
me  battre. 
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—  Ami,  dit  gravement  Rosemonde,  vous  avez  l'ame  trop  élevée 
pour  écouter  un  faux  orgueil  et  obéir  à  une  susceptibilité  mesquine. 
Demeurez,  et  nous  pourrons  nous  être  utiles  l'an  à  l'autre.  Vous  avez 
le  cœur  savant,  Ëverard,  et  les  champs,  les  bois,  le  ciel,  ont  dâ  tous 
donner  des  enseignemeus  bons  et  salutaires.  Vous  m'en  ferez  part,  et 
cela  me  profitera;  moi,  de  mon  cdté,  puisque  je  dois  quelque  édu- 
cation au  basord ,  ou  plutôt  à  ta  protection  de  la  comtesse  Âibine, 
ne  me  refusez  pas  la  joie  de  'rendre  du  peu  au  Gis  ce  que  je  tiens  de 
la  mère.  Acceptez-moi  pour  maître,  voulez-vous?  Ce  serait  chap- 
maot  en  vérité. 

—  Non,  il  est  trop  tard,  Rosemonde,  trop  tardl 

—  Mon  Dieu  I  vous  croyez  donc  la  science  chose  bien  rude  et  bien 
difficile?  C'est  très  simple,  tiès  intéressant,  Ëverard.  Vous  n'y  trou- 
verez rien  de  nouveau;  voua  verrez  nattre  les  nations  comme  des 
sources,  croître  les  génies  comme  les  chênes,  éclater  les  révolutions 
comme  les  tempêtes.  II  y  a  des  livres  qui  vous  réjouiront  comme  une 
belle  soirée  de  mai;  il  y  e  des  époques  qui  vous  désoleront  comme 
une  pluvieuse  journée  de  décembre.  Les  langues  ne  sont  pas  plus 
difficiles  à  déchiffii^r  que  les  signes  du  ciel  et  du  vent,  et  vous  recoo- 
naîtrez  Dieu  dans  l'histoire  comme  dans  la  nature.  Et  puis  ne  serez- 
vous  pas  fier  et  heureux  de  rencontrer  dans  les  annales  de  l' Alle- 
magne les  annales  de  votre  glorieuse  famille,  de  retrouver  à  chaque 
pas  dans  nos  chroniques  le  nom  de  vos  ancêtres,  le  vdtre,  le  nom 
d'Eppstein? 

—  Est-ce  que  je  suis  un  d'Eppstein,  moi?  interrompit  Ëverard  avec 
une  mélancolie  amère;  vous  vous  trompez,  Rosemonde.  Je  suis  un 
enfant  abandonné,  renié  par  son  père;  voilà  tout.  A  quoi  bon  ap- 
prendre? ù  quoi  bon  m'élever  pour  mieux  comprendre  mon  abais- 
sement? Rosemonde,  pour  ce  que  j'ai  h  faire  ici-bas  ce  que  je  sais 
suffit.  Ma  mère  me  guide,  c'est  assez.  Vous  ne  me  comprenez  pas: 
si  vous  entriez  plus  avant  dans  ma  confidence  et  dans  ma  vie,  je  vous 
révélerais  des  choses  qui  vous  frapperaient  d'étonnement  et  même 
d'effroi.  Je  vous  le  répète,  mon  ame  et  ma  destinée  sont  étranges; 
Dieu  m'a  marqué  d'avance  pour  un  avenir  qu'il  connaît  seul,  et 
que  je  ne  pais  éviter.  Je  sens  que  son  souffle  me  pousse,  et  puisqu'il 
voit  ponr  moi,  à  quoi  me  servirait  la  science  humaine?  Mon  instinct 
me  suffit  pour  obéir  à  sa  volonté,  mais  j'aurais  peur  de  ma  raison;  le 
mieux  pour  moi  serait  de  partir,  ou  d'ignorer  puisque  je  ne  pars 
pas. 
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Nous  ne  répéterons  pas  tontes  les  supplications  de  Bosemonde, 
toutes  les  réponses  d'Ëverard,  toute  cette  lutte  de  l'instinct  éclairé 
et  de  la  prudence  aveugle,  le  rôle  de  petite  mère  allait  à  merveille 
avec  la  Qgore  sereine  et  le  caractère  -sérieux  de  la  pensionnaire  du 
Tilleul  Sacré;  elle  disait  à  Éverard  combien  leurs  études  seraient  ai- 
mables et  ravissantes  à  l'ombre  des  arbres  séculaires  et  dans  la  soli- 
tude des  clairières  parfumées.  Ërerard  hésitait,  cédait  presque,  puis 
reculait. 

La  jonroée  entière  se  passa  à  discuter  tout  en  se  promenant ,  tout 
en  admirant  les  grands  aspects  et  les  beaux  points  de  vue  du  pay- 
sage. Les  conseils  furent  aussi,  il  faut  le  dire,  entremêlés  de  jeux  et 
de  défis,  et  il  arriva  souvent  qu'on  interrompit  une  dissertation  sur 
les  avantages  de  la  science  pour  courir  après  quelque  papillon  diapré. 
Qu'on  veidlle  bien  ne  pas  oublier  que  le  plus  âgé  de  nos  héros  n'a 
pas  encore  quinze  ans.  Bref,  au  milieu  des  enfantillages  et  des  ser- 
mons, le  soir  vint,  et  il  fallut  bien  qu'Ëverard  reconduisit  sa  sœur  à 
la  maison  du  garde-chasse.  Pourtant  ses  indécisions  n'étaient  pas 
encore  fixées,  et  il  jurait  bien  qu'il  partirait  le  lendemain. 

Il  ne  disait  pas  tout,  à  Bosemonde,  il  ne  lui  disait  pas  que  ce  qui 
le  chassait  ainsi,  c'était  un  aOront  sanglant  reçu  de  son  père,  et  qu'il 
ne  pouvait  plus  rentrer  au  ch&teau,  dont  cet  affront  le  bannissait. 
Mais  bien  qu'il  se  tût  sur  ce  sujet,  il  y  pensait  certainement,  et 
chaque  fois  qu'il  y  pensait,  il  sentait  de  subites  rougeurs  lui  monter 
au  visage. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  irrésolutions  qu'il  rentra  dans  la  maison 
de  Jonatfaas,  qu'il  s'était  promis  le  matin  même  de  ne  plus  revoir.  Le 
garde-chasse  les  attendait. 

—  Que  vous  avez  été  long-temps  dehors  1  dit-il;  j'étais  presqu'in- 
quiet.  Éverard,  voici  une  lettre  que  monsieur  le  comte  m'adresse 
de  Francfort,  et  qu'un  piqnear  vient  d'apporter  à  toute  bride.  Usez- 
la;  elle  vous  concerne. 

Éverard  prit  le  papier  d'une  main  tremblante  et  lut.  Maximilien 
avertissait  Jonathas  qu'il  allait  déBnitivement  se  fixer  k  Vienne,  et 
que  dorénavant  on  ne  le  verrait  plus  À  Eppstein, 

«  Dites-le  à  mon  fils  Éverard,  ajoutait-il,  et  prévenez-le  qu'il  peut 
disposer  du  château  et  du  quart  des  revenus.  Mon  intendant  ira 
diaque  année  toucher  le  surplus;  mais  qu'Ëverard  sache  qu'il  ne  doit 
pas  quitter  Eppstein  ni  tenter  de  me  rejoindre.  Nos  deux  destinées 
doivent  être  séparées,  et  je  lai  défends  de  chercher  à  les  réunir. 
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i?mt  A  eette  condttEofl  qw  j«  le  iaitm  Ifhre  et  mal^  dam  ma  vie  et 
Ami  ammuioa.  Il  tan  toot  de  ^il voudra ,  tout,  pourvi]<ia'n  oe 
-rienoe  pas  oà  je  teni.  #e  ne  l^nqolâteral  plus ,  mais  qtf  il  ne  m'in- 
•quiète  fta  ^«vaBtage.  le  ue-  lai  4eMai)4erti  aaeun  eompte  de  aea 
«etloas.  mais  «pi'il  ne  me  denranie  Jamais  raiaon  ées  mienoeB.  Rea- 
tous  étnDgenl'anàt'M^re^ourveater  heureux.  Telle  est  em  réao- 
tetioa  «tpretaeet  forateUe,  et  malheur  è  lui  s'il  y  résiste.  » 

Ëverard,  cette  lettre  achevée,  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine: 
triste  «t  joycox  à  la  fois,  il  parut  se  recaeillir  dm  moment. 

'—  £b  bien  I  hit  4tmuti»  ftosemonde  avec  antlété. 

—  £h  biea!  Roseinonde,  dM-ii  l'eetl  brillent,  m8is1e«^  geoflé 
d'an  soapir,  ehUenl  Oies  le -vent,  }e  restera. 

ALEKAnimE  DmiAs. 
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De  ce  que  nos  sens  et  notre  intelligence  peuvent  saisir,  il  b'y  a  rien  en  cor 
monde  qnl  ne  le  moMre  toua  deux  aspects  contraine;  el  le  même' objet, 
nns  qn'il  change  rie  nature,  peut  être  modiflé  parla  hitnière  ou  dansrombre; 
pn  b  difftrance  de  dimension,  de  température  et  de  coulenr.  Le  produit  d» 
l'air,  le  loa  lui-même,  bien  qu'invisible  et  impalpable,  devient  pour  noity 
grave  ou  ti^pi,  terrible  on  agréable.  Mais  si  l'on  passe  ttnit  à  coup  dans  la 
q)hère  des  étrea  organisés  et  intdligens,  alors  ces  modifleatitms  prennent  tm& 
Hta  <^t  hante  importmee;  et  dans  l'homme,  car  e'eat  de  lai  que  je  veux 
parier,  tout  se  trouve  soamis  aux  conditions  opposées  de  la  santé  et  de  la 
mdariie,  ds  bien  et  du  ma),  da  beau  M  du  laid,  du  grand  et  du  burlesqne, 
dacbaMe  et  de  fofaaeène. 

Ces  eootnGtta  se  TÔtrouvent  dans  la  vie  dn  plus  grands  hommes,  ei  iIsn«^ 
frappent  pw  bmIbb  lorsqu'en  suivant  avec  attention  les  actes  «lecessift  d» 
phirifun  géBésatioBS,  on  étndie  et  fou  cherche  i  peindre  ce  que  l'on  appelle' 
i«  aÉèd*.  On  ne  tarde  pas  i  recmmahre  alors  que  cet  être  colleetif  est  soS' 
mil,  ainsi  qoff  les  indîiidos,  à  4es  accideos  de  santé  et  de  maladie  tant  aa 
ftp/mqtM  qa'ïï»  moral,  dont  les  historiens  ne  tiennent  pas  toitjoiiTS  un  comptv 
awa  exact,  ramne  ce  qw  soit  le  prouvera,  je  l'espère. 

KUabenf  était  nn  pauvre  ménestrel,  jongleur  OBlrouvire,  qui  florissait, 
à  «e  qae  l'a*  suppose,  de  llM  il  ms,  c'est-Mire  pendant  le  r^^  glorienc 
de  saint  Louis.  Ce  Rutebeuf  a  joui  de  son  tempf  d'nw  assez  grande  renom- 
aaéc;  il  semble  la  nérlter  ii  quelques  égards,  et  sortoot  si  Ton  compare  les 
pièees  rimiet  qui  aom  restent  de  loi  aveo  celles  des  autns  trouver*»  ses  eon- 
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temporains  et  ses  prédécesseun.  Au  moins  est-il  le  plus  pur  et  le  plus  habâe 
des  écriTains  désignés  soui  le  nom  de  trouvent  qui,  depuii  b  Sn  du  xi'  siècle 
jusqu'au  milieu  du  xti*,  se  sont  exercés  dans  un  genre  de  composition  dont 
rinfluence  se  fait  sentir  encore  de  nos  jours  sur  les  littératures  de  l'Europe. 
Le  goût  de  ces  timeurs  ou  trouoèrei  les  portait  à  envisager  la  nature  hu- 
maine ,  et  par  conséquent  à  la  peindre,  sous  ses  aspects  In  plus  &ible«  et  les 
plus  répréhensiblea.  Les  intrigues  amoureuses,  mais  dépouillées  du  cbaime 
de  la  passion ,  n'aboutissent  ordinairement  dans  leurs  récits  qu'à  des  alas' 
Irophes  aussi  dioquantes  pour  la  morale  que  pour  le  bon  godt.  Il  est  raie  que 
les  trouTéres  intéressent;  leur  but  est  d'amuser,  de  divertir  à  tout  prix,  et  je 
dois  prévenir  que  le  lecteur  paie  ordinairement  un  peu  cher  la  distraction 
qu'il  y  a  cherchée.  A  lenrs  récils  narquois,  trop  souvent  orduriers,  il  faut  le 
dire,  bien  que  ces  gaietés  soient  leurs  véritables  titres  de  gloire,  les  trou- 
vères entremêlent,  il  est  vrai,  des  narrations  historiques,  des  satires,  des 
vies  de  saints  et  des  louanges  à  la  Vierge;  mais  ces  dernières  compositions, 
dénuées  usez  ordinairement  d'élévation  dans  h  pensée  ainsi  que  dans  le  style, 
et  toujours  longuA  et  diffuses,  prouvent  que  les  jonçleun  étaient  incapables 
de  traiter  aucan  sujet  grand,  noble  et  réellement  poétique.  La  qualité  qui 
domine  dans  leurs  ouvrages  est  ce  que  l'on  nomme  en  français  VetprU, 
faculté  intellectuelle  qui  tend  à  toujours  briller,  fût-ce  même  aux  dépens  de 
b  vérité  et  de  la  décence. 

Avant  de  présenter  tes  détails  qui  pourront  faire  connaître  cette  race  de 
rimeurs  et  le  caractère  frivole  de  leurs  compositions,  il  ne  sera  pas  inutile  de 
jeter  un  coup  d'œil  en  arrière  sur  les  évènemens  et  les  personnages  au  milieu 
desquels  \tajotigleurt,  minettrels  et  trouvères,  ont  vécu  depuis  le  xi*  siècle 
jusqu'à  saint  Louis  :  c'est  alors,  en  effet,  qu'ils  ont  Joui  de  b  plus  grande 
vogue,  et  que  leur  doctrine  et  leur  goût  se  sont  inUltrés  dans  toutes  les  dasses 
de  b  société  européenne.  Parmi  les  évènemens  de  cette  période,  on  doit 
compter  d'abord  les  huit  grandes  croisades  auxquelles  les  principaux  souve- 
rains de  l'Europe  et  leurs  sujets  ont  pris  une  part  active,  depuis  1095  jusqu'en 
1293.  Ces  guerres  saintes,  entreprises  dans  le  but  d'enlever  aux  musulmans 
la  possession  de  la  Terre-Sainte,  eurent,  comme  on  le  sait,  un  résultat  tout 
autre,  puisqu'après  des  saeriSces  énormes  d'hommes  et  d'ai^ent  pendant 
deux  siècles,  les  mameloucks  chassèrent  delà  Syrie,  en  12S1,  le  peu  de  chré- 
tiens qui  étaient  restés  maîtres  à  grand'peine  de  Tyr,  de  Ptolémaïde  et  de 
Sidon.  L'avantage  réel  et  fort  inattendu  sans  doute  que  l'Europe  retira  des 
croisades,  fut  les  connaissances  scientifiques  et  utiles  que  quelques-uns  des 
croisés  rapportèrent  de  rorimt;  les  relations  commerciales  établies  par  les 
Vénitiens,  les  Toscans  et  les  Génois,  entre  l'Europe  et  le  littoral  de  l'Afrique; 
enfin  le  perfécthinnement  remarquable  que  les  puissances  maritimes  aiqiar- 
tèrent  à  l'art  de  la  navigation. 

Les  conséquences  politiques  des  croisades  pour  l'Europe  ne  furent  pas 
moins  importantes.  Un  grand  nombre  de  seigneurs  féodaux  forent  forcés. 
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pour  fain  fan  aux  d^ieniea  qu'occationnaient  leur  départ  et  leur  séjour  n 
Tem^inte,  d'engager  leurs  bieus.  Ces  richesseSi  dont  la  plupart,  il  &ut  le 
dire,  panèrent  entre  les  maint  du  clei^  ne  laisserait  pat  cependant  de  re- 
mettre en  ctrcolatîon  une  assez  grande  quantité  de  fonds,  que  te  pevple  eut 
oeeasioa  de  fïiite  valoir  pour  l'agriculture  et  pour  l'industrie.  Cet  acddeat 
amâion  le  sort  des  classes  inférieures  et  favoiisa  l'établissement  des  com- 
monea.  De  U  proTinrent  l'affrancbissement  des  serfs  et  les  libertés  données 
BOX  villei ,  résultats  qui ,  en  débarrassant  les  rois  de  l'Europe  d'une  foule  de 
vassanz  inquiets  et  belliqueux,  facilitèrent  l'accroissement  des  domaines  des 
grandes  couronnes,  consolidèrent  le  pouvoir  monarchique  et  jetèrent  les 
premiers  fondemens  des  libertés  et  de  la  Justice. 

Em  effet,  à  ces  deux  évènemens,  la  succession  des  croisades  et  rétablisse- 
ment des  communes,  il  &ut  enjoindre  un  troisième  qui  appartient  à  la  grande 
époque  dont  nous  nous  occupons,  et  qui  ne  leur  cède  point  en  importance  : 
c'est  la  renaissance  du  droit  romain,  provoquée  par  la  découverte  que  les 
Pisans firent  àAmalfl.en  ])3â,des  Pandectes  Justiniennes,  restées  enfouies 
juaqufrjà  dans  cette  ville.  L'appbcation  qne  l'on 'ne  tarda  pu  à  faire  des  lois 
romaines  à  la  procédure,  mit  un  terme  à  l'usage  barbare  des  combats  Judi- 
daires,  déprécia  les  coutumes  féodales,  et  flt  bientôt  de  la  jurispiudcnoe  niw 
science  réelle.  L'ordre  judiciaire  s'établit^  dans  toutes  les  localités  on  rédiges 
des  ooutomes,  et  dans  le  cours  du  xiii'  siècle  on  vit  publier  ta  Grande 
Charte  en  Angleterre,  les  MinHrt  de  Saxe  et  de  Souabe  en  Allemagne,  le 
code  de  ht  Parttdai  en  Espagne,  et  les  ÉtablUtement  de  saint  Louis  en 
France.  En  somme,  la  noblesse,  reconnaissant  son  insuffisance  et  forcée  par 
la  sagesse  des  lois  romaines  de  renoncer  au  droit  qu'elle  s'était  arrogé  de 
juger,  ou  plutdt  de  décider  arbitrairement  dans  les  causes,  se  retira  pour 
céder  la  place  aux  clercs  et  aux  légistes  :  telle  fut  l'origine  de  cette  magistra- 
ture destinée  h  devenir  nne  des  glaires  de  la  société  européenne. 

Les  biens  sont  comme  les  maux,  ils  ne  viennent  jamais  seuls.  Avec  la  dé- 
couverte des  Pandectes  Justiniennes  coïncida  celle  de  quelques  auteurs  de 
l'antiquité  et  de  la  traduction  arabe  de  leurs  ouvrages. Ce  fut  à  la  lecture  de 
ces  précieux  écrits  que  l'on  dut  la  fondation  des  écoles  et  des  universités 
en  Italie,  en  France,  en  Angleterre,  en  Espagne  et  en  Allemagne.  Bologne, 
Padone,  Haples ,  Oiford ,  Salamanqne,  Prague,  et  Paris  surtout,  devinrent 
des  ùtyot  scientifiques  où  chacun  s'empressa  de  venir  cbercber  des  lumières. 
Au  cbaos  philosophique  que  s'étaient  efforcés  de  débrouiller  lee  Abeilard  et 
les  Pierre  Lombard,  succédèrent  bientôt  des  clartés  que  répandirent  Albert- 
le-Grand  et  son  disciple  saint  Thomas  d'Aquin.  Pierre  Desfontainea,  le  plut 
ancien  jorisconsolte  français,  Robert  de  Sorbonne,  fondateur  du  premier 
Goll^  de  théologie  en  Europe,  le  dominicain  Vincent  de  Beauvais,  auteur 
du  Specuba»  me^iu,  espèce  d'encyclopédie  alphabétique,  vivaient  sous  le 
r^ede  saint  Louis,  ainsi  que  le  moine  anglais  Roger  Bacon;  et  tous,  en 
crofant  perfectionner  la  théologie,  travaillaient  avec  autant  de  sincérité  que 
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(tarihar  poor  sabstHuer  Tetp^rlenee  ii  la  spécabtion ,  et  affermir  la  foi  ed 
dninant  à  la  ibéeAùglé  000  fdt«ur  sefemnicfae. 

A]ofs  le  gott  det  ilécoiiverUs,  t'bsbilude  de  la  navigation  et  les  rehftions 
eMbnwmales  qu'avaient  tait  naître  et  perfccdonner  les  deux  siècles  de  croi- 
-  aadM,  Aaiioiiènint  en  ^el^e  sorte  les  distances  dans  Tesprït  des  hommes 
de  «t  âge,  et  ^elquei^tiDl  d'entre  eun  entreprirent  des  voyages  qu!  pa^ 
tirent  long'temps  ponr  fabuleux.  Deux  moines,  Gaillaume  Bubnick  et  Du- 
ptan  Garpin,  parvinrent  joaqu'en  Tartarie  pour  entamer  des  n^ociations  da 
la  part  de  saint  Louis  arec  le  grand  khan;  et  quelques  années  après,  Mareo 
PulO,  simide  négociailt  fënltlen,  en  allant  Jusqu'en  Cfiine  pour  faire  le  cora- 
merce,  explora  l'extrémité  de  l' Asie,  péDétra  d'ans  les  mersdu  Japon,  et  rap- 
porta des  témoignagei  fleiTains  de  fexiflence  de  cet  archipel  inconnu  jusque- 


AtKun  des  efforts.qni  honorent  le  géide  homaia  ne  fut  négligé  ft  cette 
grand»  époque;  Biust  le  nombre  des  éerivaiiu  graves  qui  ont  traité  l'histoin 
sriK  eiaetitode  et  étération  eal-il  astez  considérable.  Parmi  les  Orientaux, 
■ont  leï  ByEamhi»  Zonare  et  la  famense  princesse  Anne  Comnène;  chez  les 
Arabes,  on  disdogue  Elmiacin,  Albofarage  et  Abulfeds.  En  Occident,  se  firent 
remarier  ffilfiam  de  Halmpsbory,  Mantiled  Paris,  Ofhori  de  Frysingen, 
tous  trois  auteurs  de  chmniqnes  latines.  Mais  les  deux  hommes  qui,  en  ee 
genre,  dominent  tous  les  autres,  sont  deux  chevaliers  français,  l'un  Geoffroi 
<fe  Vffiehardouln,  qUi  a  écrit  rblsloire  de  la  prise  de  Constantlnople  par  les 
Français  en  13(M,  et  faoïre  le  stre  de  JoinVi)le,  l'un  des  principaux  «eigneurS 
de  la  COUT  de  saint  1.0ins  et  auteur  de  l'histoire  de  ce  prince.  Ces  deux  écri- 
vaina,  ai  remarquables  par  la  netteté  et  Téiéfation  de  leurs  pensées,  ainsi 
que  par  la  pureté  de  (eur  langage,  ae  distinguent  encore  de  leurs  eontempo' 
nina  par  Pusage  qu'ils  ont  fUt  de  leur  langue  maternelle,  malgré  le  préjugé 
généralement  établi  en  faveur  du  latin. 

Qaant  aux  hommes  sérieux  qui,  dans  le  courant  du  xiii*  siècle,  se  sont 
adonnés  à  la  composition  d'ouvrages  de  pure  imagination ,  je  n'en  citerai  que 
trois  dont  )a  gloire  ef  le  talent  ne  pemeot  être  mis  en  parallèle  sans  doute, 
■nais  qui  ont  une  qualité  commune,  celle  d'avoir  été  graves  et  cliastes  dans 
iBura  écrits  :  ce  sonf  Thibaut,  roi  de  Navarre,  Gntllaume  de  Lorris,  auteur 
de  la  première  partie  du  Rojiian  âé  la  Rose,  et  le  grand  poète  florentin, 
Dante  Alighieri. 

Certes,  les  évinemens  et  les  hommes  des  deux  siècles  que  nous  venons  de 
porcoorfr  ont  de  la  grandeur  et  de  la  gravité;  msb  cette  observation  prend 
plus  de  enuaistance  encore  si ,  quittant  les  choses  mondaines,  on  entre  dans 
la  sphère  des  idées  et  des  actes  au  moyen  desquels  les  choses  spirituelles 
(arant  gouvernées  alors.  On  s'aperçoit  aussitôt  de  toute  Taustérité  des  insti- 
tutions fondées  par  les  chefs  de  l'église  catholique ,  et  du  caractère  grave  et 
terrtble  même  imprimé  il  toute  la  société.  Cest  d'abord  Grégoire  VIT  qui,  en 
imposant  rijjoureusemeut  le  célibat  aux  prêtres,  les  isole  du  monde,  en  fait 


,ï  Google 


«BVCT  DE  VAS».  m 

fl  armée  ne  raooiuiHsstQt  4'auUet1oMqHe«fl)Ie8  de  l'églfie,  tt  , 
it  è  ente  patrie  edeste  Jei  lûeBS  «t  les  iiffe«ti«u  de  la  terre.  C«at  «e 
fliéoie  Gfégoire,  fofldotMir «l'une  «OBMcbie  wift^me,  uatvereelle,  doot  le 
«ntce  est  à  Kome,  doat  le  tkettÊt  ie  poutife,  et  ^m  doit  dominer  et  réfpt 
toMes  les  uonarahiee  du  monde;  c'est  Qrég/ain  enfin  qtii,  voutaot  sowBettre 
les  princes  temporels  au  saint-siége,  contesU,  attaque  «t  ébranle  leor  autorité 
«1  combattant  è  outrance  le  plus  ëleiré  d'«Btre  eux,  t'empereur.  De  là  deux 
aièdes  de  ttimmiriioaa  et  de  guenvs  «d  AUernsgoe  «t  «n  Italie;  de  le  iee  lon- 
gues et  sanglantes  liainn  qui,  dans  ces  deui  pejv,  firent  durer,  pendant 
prèsde  troia  liàcies,  la  lutte  dea  guelCeset  des  gibelins,  l'un  des  épisodes 
les  plus  sttmtres  «t  les  pkis  Iwgtibves  de  l'histoire  moderne. 

Immédiateoieat  après  la  mort  de  Grégoire  comni<«<w»t  kshuit  croisades, 
doit  les  résultats  fucent  d'accroître  Immensément  Iee  richesses  du  dergé  et 
de  favoriser  l'établissement  de  la  suprématie  du  «siat-stége  sur  les  couronnes 
niMdaÎBSB.  ht  gouvernement  pontifical  s'étead,  «'affermit,  et  fait  passer  soa 
•etion  «ivace  depuis  les  eeurs  sowvNebies  jusque  dans  les  ph»  petits  rameaux 
ée  la  saeiélé.  En  Syrie,  a«  milieu  des  guerres  seerées,  il  se  fttrme  use  milice 
■ourdie  eom  posée  de  SAldats  prêtres  et  guemen  à  la  fois.  De  )  109  à  ItW, 
castre  ordres  religieux-nriliteires  s'orgEmiSent  «t  sost  bientôt  approuvés  pw 
les  pontifiM  :  les  dteraUers  de  Saiut-Jon  de  (éruaelem ,  ou  les  hospitaliers; 
1<«  teiapliera,  si  eflébres  par  leur  puissance,  leun  ricbessee  et  leum  iufor- 
«laes;  les  cbevaltcrs  de  Saint-Lazare,  origlnsipement  institués  pour  soigner 
les  lépreux,  et  devenui  guerriers  soae  saint  Louis;  puis,  dans  le  N«vd,  l'ordre 
teutonique,  créé  par  des  chevaliers  aHentauds  eu  Syrie,  «aie  qui  plus  tard, 
sous  le  grand-malire  Hennann  de  Salza ,  At }«  conquête  de  4a  JPnuse,  dont 
■ue  partie  n'était  pas  enoore  soumise  h  la  rcUgion  Arétienns. 

On  uît  les  Inquiétudes  que  ces  religieiK  guerriers  firent  -bientôt  nalbw 
idans  l'esjwk  des  p«atifei  par  l'acattisGement  prodigieux  de  leur  triple  pu^ 
•anee,  fondée  sur  leur  caaetère  eedéeîasti^e,  sur  leur  vaWance  «t  lem 
riobesses;  on  sait  otysi  coBHnent  l«  plus  fsmeuK  d«  ow  widres,  eeltû  des 
templiers,  fut  aDéanti  tout  à  coup. 

iM  poQtifes  peuvaiient  craindre  que  ces  institutions ,  ^out  à  la  fois  leli- 
f^ieuses  et  guerrières,  ue  fissent  à  leur  égard  ce  qu'wixHDlmceeDtrepnoai^ 
«oDtre  les  seuverains  temporels-,  aussi  anéomU-on  l^n  de  oes  ordres  et 
dimlnni^t'Wi  l'influence  des  tnÀt  sistres.  Toute  |a  biwveillanee  pOBliliede 
«e  reporta  sloM  sur  les  fondaiione  puresMot  reiigiMisss,  et  à  peine  saint 
Dominique  et  saint  François  d'Ames  euiwit-ils  institué  les  fiérea  prtebeim 
et  les  £nèree  mineurs,  que  l'Europe  se  oeuvrk  de  tMtms,  et  vît  «e  fermer 
tout  ua  peuple  d'qsdésiaitiques  disposés  à«nseigner,jisépandrs  la  foi cadio- 
lique,  à  Eain  sou  de  pairrreté,  et  profondéssent  seumts  au  «aint^ié^. 

le  ne  puis  qw^^uer  trte  «ommairement  ce  qui  eontrtbua,  durant  les 
su*  «t  kW  «Mes,  à  imprimer  un  earaetète  grave  et  «ombre  i  l'enaemMe 
des  évènemens.  Hais  un  fait  qui  les  résume  tons,  en  qwlque  sorte,  est  la 
«reisade  eontre  les  Albigeois,  qui  servit  de  peéiexte  à  l'éutriiesement  du  tri- 
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banal  de  l'inquisition  enl329.  L'oeuvre  commencée  par  Grégoire  VII ,  af- 
fennie  et  constituée  par  le  pape  Innocent  III ,  devenu  souverain  de  Rome  en 
UBS,  re^t  sa  sanction  définitive  sons  le  règne  de  Grégoire  IX,  lorsque  ce 
pape  confia  l'institution  régulière  de  l'inquisition  aux  religieux  dominicains 
en  1333 ,  et  que  par  cette  nouveauté  il  soumit  toutes  les  consciences  su  pou- 
voir  discrétionnaire  du  saint-siége. 

Quoiqu'il  y  ait  rarement  le  mot  pour  rire  dans  les  annales  du  genre  ira- 
main,  on  conviendra  cependant  que  ce  qui  s'est  passé  durant  les  xii*  et 
XIII*  siècles  est  empreint  d'une  teinte  particulièrement  sombre.  Aussi  rap- 
pellerai-je  ce  que  j'ai  dit  en  commençant,  que  tout  ce  que  nous  pouvous  voir 
et  comprendre  en  ce  monde  a  un  côté  lumineux  et  l'autre  obscur,  et  que, 
pour  bien  saiur  l'ensemble  d'un  objet,  d'un  fait  ou  d'une  grande  pensée,  on 
,  doit  tourner  autour,  afin  d'en  eonnattre  toutes  les  faces,.tous  les  aspects, 
toutes  les  qualités  contraires. 

C'est  pendant  les  tiult  croisades,  durant  les  guerres  entre  le  sacerdoce  et 
l'empire,  et  celles  non  moins  longues  et  aussi  atroces  des  guelfes  et  des  gibe- 
lins; c'est  lorsqu'on  sévissait  avec  un  zèle  si  cruel  contre  les  Albigeois,  et 
que  tous  les  babitans  de  l'Europe  allaient  guerroyer  en  Syrie,  s'enfermaient 
dans  des  cloîtres  ou  prodiguaient  l'argent  pour  élever  des  églises  et  des  mo- 
nastères, c'est  précisément  alors  que  les  trouvères ,  que  je  résume  en  la  per- 
sonne de  Rutebeuf,  parcouraient  l'Europe,  chantaient  leurs  rédts  licencieux 
daus  les  palais  et  les  carrefours,  et  faisaient  ouvertement  la  critique  scanda- 
leuse de  tout  ce  qui  était  réputé  alors  de  plus  grave  et  de  plus  saint.  Ce  fait 
étrange  mérite  d'être  connu ,  et  j'espère  qu'on  lira  avec  intérêt  les  détails  qui 
pourront  l'éclaircir  et  l'expliquer. 

Rutebeuf,  que  l'on  croit  natif  de  Paris,  que  l'on  sait  avoir  vécu  et  fleuri 
de  1254  à  1386 ,  et  de  qui  il  nous  reste  un  recueil  assez  nombreux  de  pièces 
dtf  vers  dont  la  plus  grande  partie  n'a  été  publiée  que  dernièrement  (1S39), 
par  M.  A.  Jubinal  ;  Rutebeuf  est  le  plus  remarquable  des  rimeurs  connus 
depuis  le  xi'  siècle  jusqu'au  xiv*  sous  les  noms  de  jongleurs,  menetirels  et 
trouvera. 

Personne  n'Ignore  plus  aujourd'liui  la  distinction  qu'il  font  foire  entre  les 
troubadours  et  les  trouvères,  deux  titres  qui  indiquent  la  même  qualité,  celle 
de  trouveurt,  i'inventewt,  et  qui  s'appliquent  â  des  hommes  qui  ont  vécu  k 
peu  [wès  aux  mêmes  époques,  mais  dans  des  contrées  dinérentes.  Les  trou- 
badours étaient  Provençaux  et  ont  écrit  dans  leur  langue  dite  d'oc,  tandis 
que  les  trouvères,  appartenant  aux  parties  de  la  France  situées  au-delà  de  la 
Loire,  ont  écrit  dans  les  dialectes  normand  et  picard,  dits  langue  d'oil. 

Ce  n'est  ni  mon  intention  ni  le  cas  de  rechercher  ici  quelle  est  celle  des 
deux  races  de  ces  poètes  qui  a  pu  donner  l'impnlsion  à  l'autre;  en  admettant 
même  que  les  troubadours  sont  tes  premiers  en  date,  leurs  rivaux  les  ont  suivis 
de  si  près,  qu'il  importe  peu  au  sujet  que  je  traite  de  savoir  quels  sont  ceux 
qui  ont  commoicé. 

Les  trouvères  cultivaient  simultanément  l'art  de  la  poéue  et  celui  de  la 
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musique.  Ils  chantaient,  en  s'accompagnaat  de  diven  instramens,  leurs  cora- 
positioas  riinées,  et  quelquefois  celles  de  leurs  confrères.  Habituellement  ils 
joignaient  à  leurs  chants  des  gestes  et  des  tours  d'adresse  pour  attirer  les 
auditeurs,  sans  omettre  de  s'entourer  d'animaux  sauvages,  comme  des  ours 
et  des  singes,  par  exemple,  qu'ils  instruisaient  et  dressaient  k  la  voltige, 
pour  captiver  la  partie  la  plus  grossière  de  leur  public. 

Ces  trouvères,  dont  l'origine  remonte,  dit-on ,  jusqu'aux  faiseurs  de  chan- 
sons de  gestes  du  temps  de  Charlemagne,  et  dont  nous  retrouvons  la  trace 
encore  aujourd'hui  dans  les  saltimbanques  qui  apparaissent  à  nos  foires  de 
campagne,  formaient,  pendant  les  xii*  et  xiii'  siècles,  une  classe  qui 
n'était  pas  sans  importance.  Il  parait  qu'originairement,  comme  les  rap- 
sodes grecs  et  les  bardes  du  Nord,  ils  célébraient  dans  leurs  vers  les  actions 
éclatantes  des  personnages  qui  s'étaient  distingués  par  leur  courage  et  leurs 
vertus.  Peu  à  peu  ils  se  relâchèrent  de  ce  mode  grave  de  composition  pour 
tirer  plus  de  profit  de  leur  art,  et  traitèrent  des  sujets  satiriques,  plaisans  et 
ordnriers  même ,  avec  lesquels  ils  s'emparaient  plus  sdrement  de  l'attention 
des  auditeurs.  Cette  déviation  de  l'art  de  la  poésie  paraît  s'être  manifestée 
particulièrement  au  commencement  du  siii*  siècle,  car  Philippe-Auguste, 
qui  se  plaisait  à  entendre  après  son  repas  le  poète  Hélinand,  religieux  de 
l'ordre  de  Citeaux,  chassa  vers  1209  de  son  royaume  les  jongleurs,  ménestreb 
et  trouvères,  i  cause  des  sujets  scandaleux  de  leurs  récits  et  de  leurs  chan- 
sons. Mais  cet  acte  de  sévérité  ne  paraît  avoir  produit  d'autre  effet  que  de 
répandre  en  Italie,  en  Angleterre  et  en  flandre  le  godt  des  contes  et  des  fa- 
bliaux grivois  des  trouvères,  sans  que  les  Français  renonçassent  au  plaisir 
que  leur  procuraient  ces  compositions. 

C'était  donc  l'usage,  depuis  les  premières  croisades  à  peu  près,  de  faire 
venir  dans  les  cliAteaux ,  les  jours  où  il  s'y  donnait  des  fêtes,  une  troupe  de 
méuestiels  poor  distraire  et  égayer  les  conviés.  Le  maître  de  ta  maison, 
après  le  repas,  foisait  entrer  les  ménétriers  et  les  jongleurs,  et,  pour  les 
exâter  h  se  distinguer,  il  proposait  en  prix  à  celui  d'entre  eux  qui  ferait  le 
plus  rire  une  coupe,  un  instrument  ou  une  belle  robe  écarlate.  Aussitât 
chacun  des  jongleurs  s'efforçait  de  surpasser  ses  camarades  par  l'emploi 
du  talent  qui  lui  était  particulier.  Les  uns  contaient  des  fabliaux,  d'autres 
faisaient  des  tours  d'adresse  et  d'escamotage;  celui-ci  contrefaisait  l'ivrogne, 
celui-là  le  niais;  d'autres  imitaient  des  querelles  de  femmes.  On  faisait 
danser  des  chiens,  les  singes  s'exerçaient  à  la  voltige,  un  ours  contrefaisait 
le  mort,  et  une  chèvre  jouait  de  la  harpe.  Les  jongleurs  et  les  escamoteurs 
se  trouvaient  naturellement  eu  second  ordre  dans  ces  troupes  de  ménea- 
trek,  dont  un  ou  plusieurs  trouvères  dirigeaient  les  Jeux  pour  servir  d'in- 
termèdes aux  chants  poétiques  et  aux  récits  de  leurs  fabliaux.  Or,  c'était 
une  bonne  fortune  pour  les  seigneurs  châtelains  lorsque  la  rencontre  de  ces 
poètes  ambulans  faisait  naître  entre  eux  une  rivalité  de  talent  qui  tournât 
au  profit  du  divertissement  des  auditeurs.  Ces  sones  de  combats  littéraires 
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coDsistaient  ordinaîremeDt  dans  1«  cliaot  de  pièces  légères  ou  daos  le  rà^t 
d'aTenlures  héroïques,  romsaesques  ou  fomilières,  par  lesquels  choque  poète 
rival  s'efforçait  de  montrer  sa  sopériorité,  et  d'obtenir  une  récompeuse  plus 
laeratiTe.  ftlais  d'autres  méDeatrels  se  défiaient  aussi  par  jalousie  de  inéiier 
et  dans  l'intention  de  se  faire  mutuellement  rxclara  des  fttes  où  il  y  avait 
quelque  chose  à  gagner.  Parmi  les  nombreuses  pièces  de  vers  qui  nous  res- 
tent des  trouvères,  il  y  en  a  deux  dont  l'une  est  l'attaque  et  l'autre  la  riposte 
de  ces  poètes  rlbau  Js.  On  va  juger  par  la  traduetlou  abrégée  de  ces  diatribes 
^ueli  hommes  étaient  les  ménestrels  et  sur  quel  ton  ils  parlaient  d'eux  : 

■  Dame  !  cesse  de  parler,  dit  le  premier  a  son  confrère,  et  ra  l'asseoir  dans 
on  coin;  car  on  s'inquiète  peu  des  sottises  que  tu  débites ,  et  il  est  juste  que 
celui  qui  ne  sait  rien  dire  d'agréable  et  de  plaisant  se  taise.  Tu  ne  possèdes 
pas  un  fétu  ;  et ,  bien  que  ta  défroque  t'ait  coûté  tout  ce  que  tu  as  gagné 
dans  un  an ,  vois  queb  souliers  et  quelles  chaasses  tu  portes.  Par  saint 
f<iu)las,  tu  meurs  de  faim;  que  n'endosses-iu  la  hotte  pour  gagner  quelques 
deniers  ?  Mais,  vaurien  que  tu  es,  tu  aimes  mieux  truander.  Qu'es-tu  ?  tu  n'es 
ni  ménestrel,  ni  ouvrier.  A  te  voir  on  te  prandiait  pour  un  bouvier  ou  pour 
un  conducteur  d'aveugle.  Tu  veux  te  frotter  i  nuri ,  tid  qui  ne  réponds  jamais 
à  propos  et  ne  dis  jamais  une  parole  qui  puisse  te  faire  honneur.  Apprends 
que  je  sais  raconter  aussi  bien  en  roman  qu'en  latin;  qne  toujours ,  le  soir 
comme  le  matin ,  je  puis  satisfaire  les  comtes  et  les  ducs,  et  que  nul  ne  peut, 
mieux  que  moi,  se  montrer  honorablement  dans  les  fétea.  parce  que  je  sais 
des  diansons  de  gestes.  • 

Après  cette  apostrophe ,  le  ménestrel  énnmère,  en  effet ,  une  grande  quan- 
tité de  personnages  chevaleresques  dont  il  prétend  connaître  l'histoire,  et, 
dans  l'intention  d'exciter  rbilarité  de  ses  auditeurs,  il  ne  manque  pas  de 
transposer  les  noms  et  su  nioms  de  ses  héros,  et  de  dure ,  par  exemple,  Ogier 
4e  MtMtauban ,  et  Renaud  le  Danoit ,  comme  Paillasse  ou  Bobèche  estro- 
pient les  mots  encore  de  nos  jours  pour  exciter  le  rire  de  la  populace.  EnSn, 
4pi^  avoir  dit  fort  longuement  que  s'il  n'avait  pas  le  talent  de  poète,  il  n'y  a 
pas  de  profession  que  son  intelligence  et  son  adresse  ne  le  missent  en  état 
d'exercer,  le  ménestrel  engage  son  confrère  à  prendre  la  porte  pour  ne  pas  se 
feire  chasser  honteusement. 

Alors  l'autre  trouvère  répond  :  ■  Tu  m'as  bien  dît  tout  ce  qui  te  pesait  sur 
le  cœur,  n'est-ce  pas  ?  Or,  il  faut  que  tu  ssehes  que  je  suis  un  ménestrel  infi- 
niment supérieur  à  toi;  je  le  dis  bien  haut,  afin  que  tout  le  monde  l'entende  : 
tu  es  de  ces  ménestrels  faiseurs  de  bourdes  à  qui  les  chevaliers  donnent  plus 
qu'aux  vrais  et  bons  trouvères.  Menuur  qui  te  donnes  pour  ménestrel ,  que 
sais-tu  dire?  Quelles  belles  sentences,  quels  beaux  contes  peux-tu  faire  en- 
tendre et  dont  on  puisse  tirer  le  moindre  profit  ?  Tu  n'es  décidément  bon  à 
rien  ici  bas.  Quant  il  moi,  apprends  ce  que  je  sais  faire  :  je  sais  jouer  de  la 
nnaette  et  de  la  flilte.  delà  harpe  et  de  la  symphonie,  de  la  gigue,  deTlinr- 
inonie  et  du  psaltérion,  sans  compter  que  je  chante  en  m'acoompagnant  de  la 
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vielle  Cviolon).  En  outre,  je  sais  jouer  de  l'escarbot  et  faire  veair  le  diable 
vif  et  Eautilljiit  sui  une  table ,  et  il  n'y  a  pas  de  tours  de  passe-passe  et  de 
magie  que  je  n'uiécule.  Je  suis  bien  plus  savant  qu'on  ne  croit,  et,  quand  je 
veux  j' luettre  de  l'étude,  je  parle  etje  ohaoïe  sur  lascienceijetrait«  de  cbc 
Valérie  et  traite  h  fond  du  blason.  • 

Après  cet  exposé  de  ses  taleng,  le  bavard  ménestrel  fait  à  son  rival  l'énu- 
niêratioD  burlesque  de  tous  les  nobles  et  liauts  personnages  dont  il  prétend 
avoir  la  protection,  facétie  satirique  dans  laquelle  le  joogteur  faisait  tafts 
doute  des  allusions  malicieuses  aux  seigneurs  de  sou  temps,  et  qui  te  dis- 
tingue par  beaucoup  de  verve  et  de  gaieté.  Ea&n ,  pour  accabler  son  antago- 
niste ,  il  dit  qu'il  n'y  a  paa  de  cliaosons  de  gestes,  de  sirveotes,  de  nouvelles, 
de  raslruanges  (couplets  à  refrain),  de  pastourelles  et  de  fabliaux  fameux 
qu'il  ne  soit  prêt  à  réciter;  puis  il  conclut  a  ce  que  l'on  mette  son  rival  à  la 
porte  et  que  l'on  reconnaisse  sa  supériorité  (!}. 

Tel  est  le  jour  sous  lequel  les  trouvères  aimaient  à  se  nwulrrr  eux-mêmes, 
et  j'avoue  que  je  suis  satisfait  de  pousoir  produire  presque  textuellement  le 
portrait  du  temps,  aQo  que  l'on  ne  m'accuse  pas  de  sévérité  envers  ces 
poètes,  U  résulte  évidemment  de  tout  ce  que  j'ai  déjà  fait  connaître  de  leur 
association ,  de  leur  âpreté  au  gain  et  du  mépris  qu'ils  avaient  les  uns  pour 
les  aulres,  que  les  jongleurs  ou  trouvères  étaient  devenus  b  lie  de  la  société, 
et  que  le  roi  Philippe- Auguste  n'avait  réellement  pas  eu  grand  tort  de  les- 
cliasser  deson  royaume. 

Comment  et  à  quelle  époque  précise  y  sont-ils  rentrés  ?  C'est  ce  que  je  n'ar 
pu  découvrir.  Joinville,  à  la  Gn  de  son  HMoire  de  taint  Louis,  dit  :  "  Que- 
quand  les  méuestriers,  aux  riches  bommes,  venaient  là  (chez  le  prince },  ils 
apportaieut  leurs  vielles  à  la  On  du  repas,  et  que  le  roi  attendait  qu'ils  eussent 
finit  leur  lesse  (  lay,  chanson  ),  et  qu'alors  il  se  levait  pour  que  les  prêtres,  qui 
étaient  devant  lui ,  dissent  les  grâces.  ■  Les  jongleurs  étaient  donc  admi» 
chez  le  mi ,  et  cependant  jamais  leurs  jongleries  et  leurs  vers  n'ont  été  si 
licencieux  qu'à  cette  époque  et  n'ont  eu  autant  de  vogue  en  France. 

Il  faut  croire  que  ces  poètes,  dont  la  vie  était  aussi  déréglée  queleurs  com- 
positions, modifiant  leurs  récits  selon  les  lieux  où  il  étaient  appelés,  avaient 
trouvé  grâce  auprès  du  saint  roi;  car,  loin  de  les  éloigner  de  son  royaume,  il 
leur  ouvrit  gratuitement,  au  contraire,  les  portes  de  sa  bonne  ville  de  Psris. 
"¥0101  l'article  de  ijon  ordonnance,  compris  dans  \' ÉtablUsemefU  des  métiert, 
qui  exempte  les  jongleurs  ou  ménestrels  du  droit  de  péage  auquel  tout  par- 
ticulier était  soumis  ii  l'entrée  du  Petit -Châtelet  :  •  Le  singe  d'un  marcliand, 
y  est-il  dit,  doit  quatre  deniers  si  le  marchand  l'apporte  pour  le  vendre;  si  le 
singe  est  à  quelqu'un  qui  l'ait  acheté  pour  son  plaisir,  il  est  quitte;  si  le  singo 
estàunjongleur,  celui-ci  fera  jouer  l'animal  devant  le  péagier  et  s'acquittera 
par  ce  jeu;  et  de  même  le  jongleur  s'acquittera  par  un  vers  de  chanson.  > 

(I)  Le  leste  Je  ce*  deus  pièce)  cnrieBiei  a  été  pnlilké  par  M.  A.  Jobinal  avec  le» 
C£»m*  comptilt»  i»  Ibit»Unf,  lom.  I,  pag.  3tl-3tl. 
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On  ne  peut  guère  supposer  que  la  rédaction  de  cet  article  ait  été  toIoq- 
tairement  conçue  par  le  jurisconsulte  de  manière  à  ce  qu'il  ne  soit  fait  men- 
tion du  méuestrel  qu'après  le  singe  et  comme  par-dessus  le  marché-,  cepen* 
dant  on  doit  convenir  que,  dans  l'ordounance ,  les  poètes  jouent  un  triste 
rtfte  après  leurs  Mtes,  et  que,  si  l'on  ne  pouvait  se  passer  de  leurs  talens,  on 
fiitsatt  bien  peu  de  cas  de  leurs  personnes ,  puisqu'on  ne  les  faisait  payer, 
comme  le  dit  encore  le  proverbe  auquel  ils  ont  donné  naissance,  qu'en  mon- 
naie de  singe. 

Au  surplus,  comme  tous  les  arts,  quand  l'usage  en  est  trop  répandu,  celui 
des  trouvères  subit  uue  décadence  dont  quelques-uns  de  ces  poètes  se  plai- 
gnirent. Pour  réveiller  la  curiosité  des  personnes  qui  les  appelaient,  ils  eurent 
recours,  comme  on  le  sait  déjà,  h  tous  les  amusemens  nouveaux  dont  ils  pou- 
vaient avoir  connaissance.  Les  fldtes  et  les  tambours,  dont  l'usage  avait  été 
rapporté  d'Orient  en  Europe  par  les  croisés,  devinrent  tout  à  coup  des  instnw 
mens  très  recherchés,  dont  les  jongleurs  ne  manquèrent  pas  de  s'emparer 
pour  augmenter  les  séductions  qu'ils  exerçaient  déjà  sur  le  public.  Bientôt, 
par  toute  l'Europe,  et  particulièrement  en  France,  il  n'y  eut  pas  de  polisson 
ou  de  truand  qui,  en  frappant  sur  une  peau  tendue,  au  milieu  d'une  pbce 
publique,  ne  se  crât  autorisé  h  prendre  les  titres  de  jongleur,  de  ménestrel  et 
de  trouvère.  On  imagine  facilement  l'indignation,  fort  juste  d'ailleurs,  qu'é- 
prouvèrent les  poètes  doués  d'un  véritable  talent  et  qui  n'admettaient  les  sin- 
geries, les  escamotages  et  les  tours  de  force  ou  d'adresse,  dans  l'ensembje  de 
leurs  récitations,  que  pour  reposer  l'attention  de  leurs  auditeurs,  et  les  pré- 
parer à  mieux  écouter  leurs  chansons  ou  leurs  fabliaux.  Les  tambours  furent 
donc  pour  eux  l'occasion  d'une  plainte  en  vers,  espèce  de  satire  fort  curieuse 
qui  explique  comment  s'opéra  le  déclin  de  l'art  des  trouvères. 

"  C'est  cliose  étonnnante,  dit  l'auteur  de  cette  satire  anonyme,  que  la  façon 
dont,  à  tort  et  sans  raison,  tout  roule  et  change  en  ce  monde,  et  comment  la 
même  chose  paraît  tantôt  belle,  et  tantôt  se  voit  dépréciée.  Aujourd'hui ,  par 
exemple,  qu'un  berger  s'avise  de  jouer  de  la  fltlte  et  du  tambour,  et  on  l'ap- 
pellera de  préférence  ii  celui  qui  se  sert  avec  le  plus  d'art  de  h  vielle.  Sitôt  qu'un 
tambour  résonne,  tout  le  monde  accourt  pour  l'entendre,  et  apporte  son  ar- 
gent avec  plus  d'empressement  que  s'il  s'agissait  de  faire  sa  provi^on  de  blé. 
Cependant  si  vous  observez  celui  qui  tambourine,  vous  risquez  de  reconnaître 
en  lui  le  berger  que  vous  avez  vu  la  veille  disant  pattre  ses  brebis.  Un  mé- 
nestrel veut-il  faire  entendre  un  fabliau  ?  —  Laisse  Ih  ton  conte ,  lui  dit  son 
camarade;  tape  ferme  sur  la  peau,  alors  tu  auras  vingt  deniers,  autrement 
nous  prendrons  h  ta  place  le  premier  venu.  Celui  qui  a  le  plus  gros  tambour 
et  la  plus  grosse  (lûte,  et  les  fait  résonner  avec  le  plus  de  force ,  est  sdr  de  se 
faire  écouter  le  jour  et  la  nuit.  Ab!  que  les  ménestrels  habiles  sur  le  violon 
ont  agi  avec  imprudence  en  adoptant  les  flûtes  et  les  tambours  I  Dans  toute 
la  Brie  il  n'y  a  ni  ville  ni  pauvre  hameau  où  l'on  ne  puisse  trouver  un  mal- 
lienreux  joueur  de  tambour;  et,  bien  qu'ils  soient  déjà  en  grand  nombre,  il 
en  arrive  encore  de  nouveaux  et  qui  font  de  bons  profits.  Le  père  et  les  fils. 
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en  allant  aux  champs ,  flûteot  et  tambourinent  à  qui  mieux  mieux,  l'un  en 
gardant  les  vaches,  les  autres  les  brebis  ou  les  pourceaux;  et  le  soir  ils  re> 
fldtent  et  retambouiinent  pendant  les  veillée*.  Chez  eux  ils  tnmfonnent 
tout  en  tamboun,  et  quand  ils  ont  mit  la  main  sur  un  boisseau  qu'ils  &• 
çonnent  avec  lenr  serpe,  ils  le  couvrent  d'une  peau ,  et  les  voilà  ménestrels 
pour  tout  l'hiver;  car  dans  la  belle  saison  ils  reprennent  le  labourage,  font 
la  moisson ,  battent  le  grain ,  sans  tontefois  quitter  le  titre  de  tronvère  qu'Ut 
nous  ont  pris. 

•  Non,  jamais,  s'écrie  le  poète  furieux  en.tenninant  cette  spirituelle  sa- 
tire. Jamais  la  mère  de  Dieu,  la  Vierge  couronnée  au  ciel  pat  les  anges,  n'a 
aimé  le  Umbour!  Et  aucun  tambour  n'a  résonné  pendant  la  célébration  de 
sa  noce.  Cest  le  son  du  violon  que  la  douce  mère  de  Dieu  préfère,  et  chacun 
sait  la  belle  courtoisie  qu'elle  Si  en  la  cité  d'Arras  aux  jongleurs,  à  qui  elle 
donna  une  sa inie  chandelle. 

•  Je  prie  donc  le  doux  Seigneur,  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre ,  de  ne  point 
se  montrer  favorable  à  celui  qu!  le  premier  usa  de  ce  désagréable  instrument 
nommé  tambour ,  dont  on  ne  peut  éviter  le  son  d'nue  demi-lieue  b  la  ronde; 
mais  au  contraire  d'être  bon  pour  le  vrai  trouvère  qui  sait  chanter  les  hauts 
feits  et  les  gestes  de  Gérard  de  Vienne,  de  Thieny  des  Ardennes,  de  Guil- 
laume au  court  nez  et  de  son  père  Aimery  de  Narbonne,  afin  que  le  nai  poète 
soit  honoré  de  tout  te  monde.  <• 

Cet  citations  sufilsent  pour  faire  comprendre  quelle  fut  la  marche  suivie 
par  l'art  du  ménestrel.  Depuis  Charlemagne  jusqu'à  Philippe-Auguste,  sous 
le  règne  duquel  vivait  le  poète  Hélinand,  on  a  composé  des  chansotu  de  gestet 
oà  étaient  consignés  les  faits  héroïques  des  dou2e  paira,  des  preux,  des  pala- 
dins et  des  chevaliers,  chants  dont  les  recueils  servirait  â  composer  tons  les 
grands  poèmes  chevaleresques  cartoviogiens  qui  bous  restent.  Puis,  à  partir 
du  commencement  du  xiii*  uècle,  le  goût  des  aventures  privées,  comiques, 
burlesques,  satiriques  et  obscènes,  se  développa  arec  tant  de  force  et  de. 
promptitude,  que  les  chansons  d'amour,  tes  nouvelles  ou  contes,  et  les  fabliaux 
surtout,  furent  sulratitués  aux  récits  héroïques,  aux  ehansoiu  de  gettei.  Enfin 
la  dernière  période  de  la  Titénestrendle  et  son  déclin  datent  du  temps  des 
dernières  croisades,  sous  le  règne  de  saint  Louis,  où  les  esprits,  accoutumés 
aux  récits  des  aventures  plus  que  grivoises,  et  blasés  même  déjà  par  l'abus 
de  ce  genre  de  distraction ,  mirent  les  trouvères  dans  la  nécessité  d'avoir 
recours  plus  fréquemment  aux  escamotages  et  aux  spectaelea  faits  pour  les 
yeux.  Cest  alors  que  tes  pauvres  poètes  ne  purent  plus  faire  sortir  leur  audi- 
toire de  sa  torpeur  qu'en  le  réveillant  par  le  son  aigre  des  fiâtes  et  le  reten- 
tissement continuel  des  tambours. 

Les  ouvrages  de  Rutebeuf  sont  précieux  pour  nous,  non-seulement  h  cause 
de  leur  mérite  réel ,  mais  encore  par  la  diversité  des  sujets  qui  y  sont  traités 
et  des  styles  dont  l'auteur  a  cru  devoir  faire  usage.  Ce  trouvère  a  paru  dans 
le  temps  où  son  art ,  arrivé  à  son  apogée ,  faisait  prévoir  son  dédin ,  et  il 
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était,  rFlativement  h  son  siècle,  ce  que  nous  appellerions  aujowrd'hui  ua 
homme  de  gollt,jOU  peul-étre  un  homme  de  génie.  On  tconve  dfjà,  dans  ses 
écrits,  cette  impartialité  voisine  de  l'indifférence,  au  moyen  de  bquelle  ua 
homme  d'esprit  et  de  talent  peut  et  soit  parler  con  vénal)  le  ment  degs^jetiet 
des  questions  les  plus  opposés.  Aussi  cette  disposition  lend-elle  ses  écrits 
singulièrement  intéressa ns  pour  nous,  puisque  ce  trpuvère  s'est  flUrcé dans 
les  trois  genres  qui  répondent  particulièrement  aus  trois  grandes  époques  àt 
son  art  :  prévenant  en  quelque  sorte  Voltaire,  qui  cinq  siècles  après  ût  parler 
la  chrétienne  Zaïre,  écrivit  sérieusement  ^'histoire,  et  obanta  delà  manièrs 
que  l'on  sait  la  pucelle  d'Orléans,  Rutebeuf,  sous  saint  Louis,  a  fait  dea 
vers  en  l'honneur  de  la  Vierge  et  des  saints,  et  a  traité  des  croisades  fort  sé- 
rieusement ,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  d'écrire  un  certain  nombre  de  fabliaux 
1res  gaillards,  ceui  de  ses  ouvrages,  en  résumé,  ou  il  y  a  le  plus  de  verve  et 
qtii  soutiennent  le  mieux  l'examen  et  la  lecture. 

Je  crois  d'ailleurs  pouvoir  avancer,  sans  crainte  d'être  contredit,  que  de 
tous  les  modes  de  compositions  dans  lesquels  les  jongleurs ,  ménestrels  oa 
trouvères,  se  sont  exercés,  le  fabliau,  le  conte  comique,  grivois  et  mémft 
obscène,  est  le  genre  où  ils  ont  montré  le  plus  d'esprit,  de  verve  et  de  talent. 
Leur  prolixité  habituelle,  souvent  fatigante  dans  les  pièces  sacrées,  héroïques 
et  historiques,  et  qui  rend  leurs  chansons  amoureuses  ordinairement  très 
&des,  donne  au  contraire  du  charme  aux  petits  accidens  de  la  vie  privée, 
dont  ils  s'occupaient  toujours  avec  prédilection.  Dans  leur  bavardage  miau- 
tieuseinent  spirituel,  on  découvre  parfois  le  germe  de  cette  causerie  avec  aoi- 
mSme  et  de  cette  familiarité  gracieuse  de  langage,  dont  La  Fontaine  usa  avec 
tant  d'art  dans  ses  fables,  et  particulièrement  dans  ses  contes,  à  propos  des- 
quels on  pourrait  peut-être  lui  reprocher  d'avoir  remis  en  vogue  sous  Louis  XIV 
des  gravelures  que  l'on  est  déjà  fort  étonné  de  trouver  dans  les  écrivains  du 
temps  de  saint  Louis. 

On  sait  très  peu  de  chose  sur  la  vie  de  Rutebeuf.  En  comparant  les  dates 
des  évènemens  et  l'âge  des  personnages  qu'il  a  mentionnés  dans  ses  vers, 
U.  A.  Jubinal,  le  premier  éditeur  de  ses  poésies,  est  arrivé  à  fixer  l'époquo 
comprise  entre  les  années  1354  et  13S6,  comme  celle  de  la  grande  vogue  de 
c«  trouvère.  Bien  d'ailleurs  n'indique  qu'il  ait  eu  d'autres  professions  qua 
celle  de  jongleur,  et  les  vers  où  il  parle  de  lui-même  nous  apprendront  quels 
étaient  son  caractère  et  ses  habitudes. 

•  Je  ne  sais  par  où  commencer,  dit-il  dans  la  première  pièce  de  sou  recuàl, 
tant  la  matière  est  ample  pour  vous  parler  de  ma  pauvreté.  >  Après  cet  exorde, 
il  s'adresse  su  roi  de  France  Louis  IX  pour  implorer  sa  pitié  et  le  prier  d« 
payer  ses  dettes,  en  faisant  valoir  les  pertes  qu'il  a  faites  pendant  l'absence 
du  monarque  et  de  ses  barons ,  dont  les  occupations  guerrières  en  Terre- 
Sainte  avaient  suspendu  tous  les  plaisirs  et  causé  la  ruine  des  jongleurs  en 
France.  Avec  ce  cynisme  qui  s'est  perpétué  depuis  les  ménestrels  Jusqu'à 
Villon,  Rabelais  et  Marot,  Rutebeuf,  jpour  exciter  la  générosité  de  saint 


,ï  Google 


«BVPB  PB  9kM#,  M 

Louis,  lui  dit  es  v«n  :  ■  qa'il  touiia  de  froid ,  Mille  de  fidio,  et  n*s  pour  lit 
et  pour  oeuverture  que  de. la  paillai  et  4ue,  vivuità  Paris,  il  se  trouve  au 
mflieu  de  gens  à  leur  aise,  tandis  qu'il  manque  de  tout;  »  puis  il  finit  ea  re> 
qntte  par  un  dégoûtant  calembour  et  des  jeux  de  mots  sur  le  Pater  t/oster 
et  le  Credo  qui  friasot  l'impiété. 

Dam  la  seconde  pièce,  il  encliérit  encore  sur  le  tableau  de  ses  honteusee 
misères;  il  raconte  qu'en  l'an  1260  il  s'est  marié  avec  une  femme  âgée  de 
ûnquanteana,  laide,  maigre,  itohe,  et  qui  était  enceinte.  Du  reste,  montrant 
l'insouciance  orgueilleuse  do  nendiant,  il  se  vante,  s'il  est  sans  cbamisa,  gang 
bois  et  sang  vaisselle,  de  ne  pal  craindre  tes  percepteurs  des  tailles,  et  de 
n'avoir  qu'un  plaisir,  mais  un  plaisir  vrai ,  l'espérance  du  lendemain.  A  cet 
orgueil  du  gueux  succède  oelui  du  poète,  et  comme  Ru tebeuf  avait  écrit 
beaucoup  de  vers  où  il  parle  de  Dieu,  de  la  Vierge  et  des  saints,  et  que  l'on 
avait  coutume  de  faire  le  signe  de  la  croit  en  entendant  prononcer  ou  en 
lisant  ces  noms,  le  po^  se  dit  à  lui-même  :  >  On  croirait  vraiment  que  je  suis 
prêtre;  car  j'ai  plus  fait  signer  de  Ironts,  sans  mentir,  que  si  j'avais  cbauté 
l'Évangile!  Par  toute  la  ville,  on  se  signe  à  propos  des  merveilles  que  j'ai 
écrites*,  on  les  récite  dans  toutes  les  vnllées,  comme  chaonn  mit.  Aussi  Dieu 
n'a-l-il  autour  de  lui  aucun  martjnr  qui  ait  fait  pour  lui  autant  que  moi .  S'ils 
ootétér^tia,  lapidés  et  éoartdés  en  B«n  honneur,  au  mains  leur  peine  n'a  pas 
duré  long-temps,  tandis  que  ma  misère  durera  toute  ma  vie.  » 

}a  n'insisterai  pas  plus  long-temps  sur  la  complaisanee  pleine  de  vanité 
avec  laquelle  le  trouvère  de  saint  Louii  raconte,  en  vers  coquets,  qu'il  a  perdu 
on  œil,  que  son  cheval  s'est  brisé  le  jambe,  que  sa  vieille  femme  est  accou- 
chée, et  que  la  nourrice  &it  mine  de  renvoyer  l'enfant  si  on  ne  lui  paie  pu 
•es  mois;  et  je  dirai,  pour  ariiever  de  peiwlre  te  trouvère,  qoe  dans  une  pièce 
intitulée  la  Grietche  tTyver,  après  avoir  enoore  répété  tous  les  acôdens  de 
a  pauvreté  et  s'en  être  pris  d'une  manière  fort  inconveuanle  il  Dieu  et  auK 
bommea,  il  ne  czaint  pas  d'ajouter  :  ■  Lijtu  m'a  enleoé  toat  et  que  je  possé- 
dott;  le  Jeu  m'a  endetté;  le  jeu  me  tue!  'Zu  vérité,  il  faut  que  Dieu  et  saint 
Louis  aient  été  bien  indulgens,  s'ils  sont  venus  en  aide  à  un  pareil  drdle! 

Voilà  pourtant  ce  qv'étah  su  xiii*  sièels  le  plus  habile  et  le  plus  favorisé 
des  trouvères.  Ou  peut  jugar  par  là  de  quelle  valetaille  se  composaient  ordi> 
nairemeut  les  troupe*  de  jongleurs  qui  avaient  tous  les  défauts  de  Rutebeuf 
BBS  posséder  sw  talent. 

De  tous  les  vices  que  Je  raproebe  aux  trouvères  et  pmticulièremant  i  Ru- 
tebeuf, l'hypocrisie  littéraire  est  celui  qui  me  blesH  le  plus.  Ainsi,  cet 
bomme,  qui  nous  a  d^  fait  apprécier  sa  moralité,  a  composé  une  longue 
«lite  de  pièces  rimées  sur  des  sujets  pieun,  tels  que  ia  ^oU  de  Paradis,  la 
Bataille  des  vices  contre  les  certut,  CHgpoeritU',  le  Miracle  de  Théophile, 
et  enQn  la  yu  d*  saiitle  Elisabeth  de  Hongrie.  Tous  ces  morceaux,  qui  ne 
sont  pas  sans  importance  pour  les  personnes  qui  se  livrent  h  l'étude  des  an- 
tiquités de  notre  histoire  et  de  notre  langue,  offireut  un  médiocre  intérêt  lora- 
qu'mt  les  considère  sous  le  point  de  vue  de  l'invention  littéraire.  Et  si  je 
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crois,  comme  l'aCBroie  Rutebetif,  que  ses  coDlemporains  ont  étë  Mfiés  en 
les  liunt,aupoiDt  de  k  signer  aussi  souveat  qu'à  la  lecture  de  l'Érangile, 
je  craindrais  que  les  lecteurs  de  nos  jours  ne  donnassent  en  les  écoutant  plus 
de  témoignages  d'ennui  que  de  piété. 

Cette  suite  de  compositioiu  pieuses  est  précédée  de  trois  chansons  dédiées 
à  la  Via^  qui  méritent  quelques  considérations  particulières.  VAve  Maria 
SttUbeuf,  qui  est  la  première,  commence  ainsi  :  ■  Rutdteuf  avertit  et  fait 
•avoir  à  ceux  qui  sont  intelligens  que  tout  homme  qui  a  le  cœur  purifié  et  net 
doit  quitter  et  fuir  le  monde,  car  on  y  a  trop  à  redouter  les  ordures  que 
diacun  fait  et  répète.  Cest  la  férité  :  cbanoioes,  clercs,  comtes  et  rois,  sont 
trop  pervers;  et  au  lieu  d'épurer  leurs  aines  pour  les  sauver,  ils  ne  prennent 
soin  que  de  baigner  leur  corps  et  de  le  bien  nourrir,  ils  ne  pensent  pas  à  la 
jnort,  ni  qu'ib  doivent  pourrir  en  terre;  et  c'est  cependant  ce  qui  leur  arri' 
veni.  •  Après  cet  eiorde,  le  poète  engage  les  fidèles  à  s'adresser  à  la  Viei^e, 
«t  il  leur  propose  une  prière  en  vers  français,  dont  chaque  strophe  commence, 
la  première  par  Ave,  la  seconde  par  Maria,  la  trq)sième  par  gratid  plena, 
et  ainsi  de  suite  jusqu'à  vealrit  tui. 

La  seconde  est  une  Chanson  de  Notre-Dame.  Dana  la  forme  de  celle-ci,  il 
n'y  a  rien  de  bizarre;  U  y  r^e  seulement  une  sorte  de  gaieté  qui  rappelle 
les  Laudi  ipirituali  des  Italiens  et  les  cantiques  que  l'on  fait  encore  chanter 
aux  jeunes  catéchumènes  dans  les  églises  catholiques. 

Enfin,  la  troisième  pièce,  intitulée  let  IX  joies  Notre-Dame,  ou  ci  en- 
ammence  ti  dli  det  proprtélét  de  Noire-Dame,  est  une  ode  de  vingt-sept 
strophes  de  hgit  vers  chacune,  où  il  m'a  semblé  reconnaître  parfois  une  élé- 
vation ,  une  hardiesse  de  pensée  et  d'expression ,  dont  Je  n'ai  point  trouvé 
d'autres  exemples  dans  les  poésies  pieuses  de  Rutebeuf.  En  voici  le  début  : 

'  Heine  de  pitié,  Marie,  en  qui  la  divinité  pure  et  éclatante  s'unit  h  l'Iiu- 
roauité.  tu  es  viei^e,  fille  et  mère.  Vierge,  tu  enfantas  le  fruit  de  vie;  fille, 
tu  as  engendré  ton  fils;  mère,  tu  as  enfanté  ton  père.  Plus  d'un  nom  l'a  été 
donné  par  les  prophéties,  et  il  n'y  a  pas  un  de  ces  noms  qui  ne  renferme  «n 
mystère.  » 

Quelques  strophes  après,  on  trouve  encore  celle«i  :  ■  Tu  es  la  colonne  de 
fumée  qui  s'échappe  des  aromates  enflammés,  s'élevant  au-dessus  du  désert, 
«'étendant  au  ciel ,  et  servant  de  pavillon  à  toutes  les  créatures.  Tu  es  la 
vigne  qui  se  charge  de  fruit  sans  avoir  été  cultivée;  tu  es  la  violette  imma- 
culée, tu  es  le  jardin  garanti  par  une  impénétrable  clôture.  Tu  es  le  château 
de  la  roche  altière,  qui  ne  craint  ni  assaut  ni  surprise;  tu  es  le  puits,  la  fon- 
taine, par  lesquels  notre  vie  est  soutenue;  le  firmament  d'où  descend  l'air  qui 
entretient  la  verdure  sur  la  terre,  l'aube  qui  nous  annonce  le  jour,  la  tourte- 
relle qui  ne  change  jamais  d'amours  (1).  i 

Le  ton  poétique  de  cet  hymne  à  la  Vierge  paraîtra  peut-être  étrange,  rela- 

(1)  On  irouve  les  ruditnens  de  ces  louanges  i  l»  Vierge  dans  une  bomélii;  (la 
saint O'nllc  |irononCi.i:  au  condle  d'Ëpfaèse  vu  131.  Voj.  Lalibe,  tom.  III,  pg  bsv. 
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tivement  à  la  sainteté  ia  pFrsonnage^  mais  il  &ut  savoir  que  la  recnidesceDoe 
du  culte  particulier  voué  à  la  mère  de  Dieu ,  à  compter  du  xii*  siècle,  lui  flt 
doDuer  luie  foule  d'épilbètes  et  attribuer  des  facultés  qui  Ini  avaient  été 
presque  étrangères  duratit  les  premiers  siècles  de  l'église^  et,  entre  autres, 
celle  d'avoir  assez  de  puissance  pour  radieter  les  péchés  de  tous  ceux  qui 
l'imploraient,  et  pour  qui  elle  voulait  bien  intercéder  auprès  de  son  Dis. 
Déjà  dans  les  lettres  de  Gr^oire  Vil  on  voit  le  nom  de  la  mère  de  Dieu  plus 
souvent  invoqué  que  dans  celles  de  ses  prédécesseurs.  Une  foute  d'^lîses 
furent  bâties  dans  le  xii'  siècle  et  consacrées  sousTinvocatiou  de  Notre-Dame. 
Les  voyageurs  et  les  gens  de  mer  surtout  allèient  porter  leurs  dons  votifs  à 
Notre-Dame-de-boD-SeoouTSf  et,  pour  dire  toute  la  vérité,  dont  je  ne  tarderai 
pas  à  fournir  des  preuves,  les  gens  de  maovaise  vie,  les  voleurs  et  les  assassins 
même,  invoquaient  quelquefois  la  Vierge  tout  en  commettant  leurs  crimes, 
dans  l'espoir  que  par  sa  puissance  elle  saurait  bien  les  faire  laver  de  leurs 
forfaits.  Les  amans  professaient  aussi  une  grande  dévotion  à  la  Vierge.  Au 
milieu  de  leurs  Joies  comme  pendant  leurs  infortunes,  ils  ne  manquaient 
guère  d'avoir  recours  à  son  assistance.  De  là  ces  fêtes  de  la  Viei^  si  bril* 
lanles,  de  là  tons  ces  temples  somptueux  qui  lui  furent  élevés,  les  riches  ha- 
bits dont  on  revêtait  sa  statue,  les  couronnes  impériales  dont  on  couvrait  sa 
tcie,  les  pierres  prédeuses  qui  ruisselaient  sur  ses  v#temens,  enfin  les  brassées 
de  fleurs  et  de  brancbages  dont  on  ornait  le  pavé  de  ses  églises  et  le  devant 
de  ses  autels. 

Le  culte  de  la  femme,  venu  tout  h  la  fois,  en  Europe,  du  Nord  et  de 
l'Orient,  vers  le  commencement  du  xit*  siècle,  et  gai  coïncida  avec  l'institu- 
'  tion  de  la  chevalerie,  établie  vers  la  même  époque,  contribua  encore  h  aug- 
menter la  force  et  l'éclat  de  la  dévotion  à  la  Vierge:  car  c'était  elle  aussi  que 
les  ehevalters  invoquaient  particulièrement.  En  somme,  on  attribua  à  la  mère 
de  Dieu,  depuis  le  xi*  siècle  jusqu'au  xvi*,  nne  telle  puissance,  que  ceux 
qui,  emportés  par  leurs  passions,  voulaient  les  satisfaire,  commençaient 
d'abord  par  se  mettre  sous  la  protection  de  la  Vierge,  persuadés  qu'elle  l'em- 
portait en  puissance  sur  tous  les  saints,  et  que  Dieu  même  était  eu  quelque 
smte  forcé  de  lui  accorder  tout  ce  qu'elle  exigeait  de  lui.  L'ode  de  Ilute- 
benf  se  sent  évidemment  de  cette  superstition;  et  de  1>I  à  un  hymne  h  Vénus, 
déesse  que  les  traavères  font  intervenir  quelquefois  au  milieu  des  choses 
saintes,  l'intervalle  est  fort  étroit. 

Il  me  reste  encore  quelques  observations  h  faire  sur  cette  ode  si  curieuse. 
L'i^numératioD  presque  méthodique  des  qualités  de  la  Vierge,  telles  qu'elles 
sont  présentées  dans  l'hynme  du  trouvère,  ainsi  que  le  tour  d'expression  qui 
1rs  caractérise,  n'appartiennent  réellement  pas  à  Rutebeuf.  Ces  hymnes  ;t 
la  Vierge  paraissent  avoir  été  soumis,  anténeurement  à  lui ,  à  nne  formule 
devenue  traditionnelle  et  que  ce  poète  n'a  fait  qu'adopter.  On  en  trouve  les 
rudimens  dans  les  chansons  soixante-deuxième  et  soixante-troisième  de  Thi- 
baut, roi  de  Navarre.  Rutebeuf  a  reproduit  ces  invocations  dans  plusieurs 
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endroits  de  ses  œuvres  et  en  particulier  dani  le  Ablian  intitulé  :  Du  SacrU- 
tain  et  de  la  Femme  du  Chevalier,  que  je  fnei  bientôt  connaître.  Il  est  hors 
de  donte  qu'en  parconAtit  lei  écrits  des  autres  méiiettrels,  on  rettouTeratt 
tonjoOTS  la  même  donnie  moditiée  plus  on  moli»  heaFeoBemem;  mais  ce  qai 
mérite  une  attention  paitlmlièn,  «  mnt  Im  imitations  que  deux  grands 
poètes  de  l'ilslie  ont  ftitei  de  ces  hymnes.  As  xxxiii*  et  dernier  chant  de 
«m  Paradii,  Dante  fait  adresser  une  prière  t  la  Vier^  par  saint  Bernard, 
qm  dit  aussi  :  ■  Vierge,  mère  et  fille  de  ton  fila,  la  plus  humble  et  la  plus 
âerée  des  créatures,  tu  m  tellement  honoré  l'humanité,  qne  ton  créateur  a 
daigné  se  soamettre  à  la  même  natiire  qne  toi.  »  Le  génie  du  poète  florentin 
est  si  Bompttiéai,  qne,  toot  m  adoptant  le  fond  des  Idéa,  tl  leur  a  imprimé 
une  forme  noaveHe. 

La  seconde  imitation  remBrqoiible  de  l'hymne  h  la  Vierge,  de  Rotebeuf , 
est  la  fomene  chanson  en  l'honneur  et  ft  la  lonauge  de  Notre-Dame,  qui 
termine  le  double  reeneil  des  sinmets  d'amMr  de  Pétrarque  :  •  ferglne 
bella,  Btc.  >  A  cela  près  qne  l'IUlIffii  a  donné  m  eara<!ttre  pstlieulier  à  son 
ode  en  fondant,  au  moyen  des  idées  platoliiciennea,  l'amour  divin  avec  celui 
de  la  créature,  il  est  imposùMe,  en  lisant  la  chanson  de  Pétrarque,  de  ne 
pas  fltre  frappé  de  l'analogie,  de  la  resseniblance  même  qui  régnent  entre  la 
disposition  générale,  te  choix  des  pensées  de  ce  morceau,  et  l'bymne  de 
RntAenf. 

E.  DelbcliTze. 
{La  suite  au  prochain  numéro.) 
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HDSTAPHA- BBN-ISH  ABL.' 


Becoanaissant  et  lier  de  la  réception  que  lui  avait  faite  le  roi  des  Tnn- 
^is,  Mustapha  ne  se  louait  pas  moins  de  l'accueil  du  duc  d'Orléans,  avec 
lequel  il  avait  combattu  h  Mascara  sous  les  ordres  du  maréchal  Clauzel.  Il 
avait  retrouvé  chez  le  prince  royal  cette  bienveillance  native  et  cette  absence 
de  fierté  qui  l'avaient  si  fort  étoDoé  de  la  part  du  sultan  de  France,  et  qui. 
jointes  à  ce  ton  de  camaraderie  familière  et  affectueuse  que  le  duc  d'Orléans 
savait  si  bien  prendre  lorsqu'il  parlait  â  un  de  ses  compagnons  d'armes, 
avaient  complètement  subjugué  le  vieux  cbtf.  La  brillante  valeur  dn  prince, 
dont  il  avait  été  à  même  de  juger,  ses  allures  militaires  et  sa  prédilection 
tùeu  connue  pour  le  métier  des  armes,  faisaient  d'ailleurs  vibrer  dans  l'ame 
de  Mustapha  autant  de  cordes  sympatliiques. 

—  Ali!  djsait-il  souvent  avec  expansion,  quand  celui-là  montera  sur  le 
trSne,  nous  n'aurons  pas  long-temps  la  paix  I 

Il  va  sans  dire  qu'il  s'agissait  de  la  paix  avec  Abd-el-Kader,  le  vieil  agba, 
dont  l'idée  lixe  était  l'anéantissement  de  rémir,  s'occupant  peu  des  questions 


(t)  Vo;ei  la  livraison  du  3S  juin. 
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de  pobtique  contineiitale  et  d'équilibre  européen,  qui  lui  étaient  fort  étran- 
gères et  encore  plus  indifférentes.  Il  avait,  comme  l'ancien  Catoa,  son  de- 
Unda  Carthago,  et  ne  vopit  rien  en  deçà  ni  au  delà.  Le  prince,  qui  con- 
naissait merveilleusement  les  hommes ,  avait  trouvé  le  chemin  de  son  cœur, 
en  lui  avouant  en  confidence  qu'il  voyait  avec  déplaisir  le  traité  conclu  à  la 
Tafiaa. 

—  An  surplus^  lui  avait-il  dit,  je  considère  ce  traité  comme  essentiellement 
éphémère.  Tout  présage  que  la  paix  ne  durera  pas.  Ainsi ,  MusUpha,  j'ai 
l'espoir  que  nous  nous  reverrons  bientdt,  et  que  nous  combattrons  encore 
sous  les  mêmes  drapeaux. 

La  première  de  ces  prédictions  ne  s'est  que  trop  réalisée;  mais,  hâas.'  il 
n'en  a  pas  été  de  mime  de  la  seconde,  et  ce  fut  un  étemel  adieu  qu'échangea 
Mustaplia  avec  le  prince  royal  en  quittant  le  pavillon  de  Marsan. 

Avant  de  suivre  de  nouveau  l'agha  des  Douairs  en  Algérie,  nous  ne  pou- 
vons résister  au  désir  de  raconter  une  petite  anecdote  relative  à  son  séjour  en 
France,  et  qui,  en  peignant  son  caractère,  donnera  une  idée  de  l'empire  ab- 
solu qu'il  exerçait  sur  son  entourage.  Dans  une  ville  du  midi  où  Mustapha 
s'était  arrêté  quelques  jours  (c'était  à  Perpignan,  je  crois),  il  arriva  qu'uu 
de  ses  domestiques,  entraîné  par  une  curiosité  assez  concevable,  s'absenta  du 
logis,  et ,  par  extraordinaire,  ne  se  trouva  pas  à  son  poste  au  moment  où  le 
vieux  général  avait  besoin  de  ses  services.  Mustapha ,  qui  était  irascible,  ne 
montra  pourtant  pas  de  colère  :  il  se  pinça  les  lèvres  et  ne  dit  mot.  Seule- 
ment, lorsque,  tout  honteux  de  sa  faute,  le  délinquant  reparut,  il  le  fit  saisir 
par  deux  autres  de  ses  serviteurs  et  donna  ordre  de  lui  appliquer  un  nombre 
de  coups  de  bSton  déterminé  suivant  le  tarif  pénal  en  vigueur  dans  la  maison 
de  l'agha  pour  la  répression  de  ces  sortes  de  délits  domestiques.  Cette  sen- 
tence sans  appel  reçut  immédiatement  son  exécution  dans  la  cour  de  l'hâte) 
où  logeaient  Mustapha  et  sa  suite,  en  présence  de  nombreux  voyageurs  attirés 
par  les  cris  de  douleur  du  patient.  Aussitôt,  grande  rumeur  dans  tout  le 
voisinage;  au  bout  d'une  heure,  il  n'était  bruit  dans  la  ville  que  de  ta  manière 
dont  le  chef  arabe  entendait  le  redressement  des  incartades  de  ses  gens.  Pas 
n'est  besoin  de  dire  quelle  indignation  excita  partout  le  récit  légèrement  em- 
belli de  cette  horrihlc  brutalité,  de  ce  monstrueux  abus  de  pouvoir.  —  Quoi  ! 
sur  une  terre  libre,  un  Bédouin  ose  lever  le  bSton  sur  un  de  ses  semblables! 
Mais  cela  est  scandaleux,  barbare,  et,pourtoutrésumerenunmot,t//e^o/.' 
Les  citoyens  d'une  contrée  qui  compte  autant  de  lois  que  la  France  tolére- 
ront-ils un  pareil  acte  d'arbitraire  et  de  despotisme  sauvage? 

Tel  éuit  le  texte  des  furieux  réquisitoires  que  d'orageux  égalitaires  et  de 
sensibles  philantropes  fulminaient  contre  Mustapha ,  du  sein  de  toutes  les 
tables  d'hôteetde  tous  les  cafés  du  lieu.  La  légalité  interpellée  jugea  etle-mf  me 
à  propos  de  s'émouvoir,  dans  la  personne  de  M.  le  commissaire  de  police, 
qui,  revêtu  de  son  écharpe,  se  présenta  chez  le  vieil  agha  et  lui  adressa  une 
mercuriale  sur  le  mode  un  peu  excessif  de  sa  juridiction  seigneuriale.  Mus- 
tapha écouta  gravement  la  réprimande  du  magistrat  ;  mais  soit  que  l'inter- 
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prête  eAt  mal  readn  la  liarangue  de  celui-ci,  soit  que  les  raisonnemeng  de 
rofScier  de  police  dépassassent  par  trop  les  notioDS  primitives  du  géoéral  en 
matière  de  Jaste  et  d'injuste,  ce  dernier  ne  comprit  pas  un  mot  au  discours 
dn  fonctionnaire  à  la  ceinture  tricolore. 

—  Hais  cet  homme  est  à  moi;  je  l'ai  acheté  et  payé!  s*écria-t-il  pour  toute 
réponse.  J'en  puis  donc  faire  ce  que  je  veux. 

—  En  Afrique  peut-être,  mais  non  point  en  FranM. 

—  Pourquoi  cela? 

Ici  M.  le  commissaire  s'évertua  à  faire  comprendre  an  vieux  clief  la  théorie 
légale  en  vertu  de  laquelle  un  homme  esclave  dans  un  pays  peut  cesser  de 
l'être  tout  h  coup  en  mettant  le  pied  dans  un  autre. 

—  Quoi!  ce  qui  est  è  moi  ne  serait  plus  à  moi,  dit  Mustapha  impétueuse- 
ment, parce  que  je  suis  ici  et  non  point  là?  Cest  se  railler  de  moi  qu'oser 
me  soutenir  une  pareille  fable. 

—  Au  moins,  promettez-moi  de  ne  plus  battre  vos  gens,  reprit  en  douceur 
l'autorité,  voyant  bien  que  son  éloquence  était  prodiguée  en  pure  perte. 

—  Je  ne  promets  rien . 

Et  M.  le  commissaire  dut,  bon  gré  mal  gré,  se  payer  de  cette  assurance 
négative. 

Le  plus  piquant  de  l'aventure,  c'est  que  le  battu  de  la  journée,  entendant 
le  bruit  du  débat  et  en  ayant  appris  la  cause,  fit  comme  la  femjne  de  Sgana- 
relle  à  rencontre  du  voisin  fdcbeui  qui  trouble  les  querelles  conjugales,  et , 
reconnaissant  qu'il  avait  mérité  d'être  châtié,  prit  parti,  avec  tous  les  gens  <le 
la  suite  de  Mustapha ,  coticre  le  plaisant  magistrat  qui  prétendait  leur  con- 
tester le  droit  de  recevoir  la  bastonnade. 

La  rupture  du  traité  de  la  Tafna  et  la  reprise  des  hostilités  eurent  lieu , 
comme  nous  i'avoiis  dit,  en  novembre  1839.  Depuis  cette  époque  jusqu'au 
moment  de  sa  mort,  Mustapha ,  malgré  son  grand  âge,  s'est  associé  à  tous 
les  combats,  h  toutes  les  expéditions  qui  se  sont  succédé  dans  la  province 
d'Oran,  sans  qu'un  seul  jour  de  maladie  ou  de  repos  l'ait  tenu  éloigné  de 
l'armée.  Celte  perpétuelle  activité  d'un  homme  de  quatre-vingts  ans  au  milieu 
des  rudes  fatigues  et  des  privations  de  tout  genre  qu'entraîne  la  guerre  d'Al- 
gérie, est  réellement  prodigieuse,  et,  à  moins  de  remonter  aux  3ges  héroïques 
de  l'humanité,  on  ne  trouvera  peut-élre  pas  un  second  exemple  de  cette  loit- 
gévilé  virile,  de  cette  constitution  athlétique  qui  semblait  dé5er  l'étreinte  du 
siècle,  dans  un  pays  ou  la  vie  de  l'homme  n'en  excède  guère  communément  la 
moitié  ou  les  deux  tiers.  Aux  combat  de  Tarn  Salmet,  delà  Sebkha  d'Oran, 
dans  les  mémorables  ghazias  opérées  contre  les  Hachem-Gtiarabas  et  les 
Beni-Aiumeis,  dans  les  expéditions  de  Tagdempt,  de  Mascara  et  deSaïda, 
dans  les  brillantes  charges  de  cavalerie  de  Maoussa,  d'Akbet-Khodda,  le 
vieil  aglia  des  Douairs  prouva  à  l'ennemi  que  son  bras  n'avait  rien  perdu  de 
sa  vigueur,  ni  son  courage  de  cet  élan  irrésistible  qui  de  tout  temps  l'avait 
rendu  si  redoutable.  Tous  les  bulletins  qui  se  rapportent  à  cetie  longue  pO- 
riode  de  guerre  citent  son  nom  en  première  ligne  parmi  ceux  des  chefs  dont 
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l'habileté  et  la  bravoure  ont  coutribué  aux  nombreux  succès  obtenus.  Nous 
n'ajouterons  rien  h  ces  éloges  pour  lesquels  toute  formule  a  été  épuisée  et 
qui  cependant  sont  restés  encore  en  deçà  de  la  vérité,  au  dire  de  tous  ceux 
-qui  ont  vu  Mustapha  sur  le  champ  de  bataille. 

Ce  n'était  pas  seulement  dans  les  combats  qtie  le  vieil  agtia  était  pour  nous 
4in  auxiliaire  précieux.  Aussi  intelligent  que  brave,  bommepolitiqueau  moins 
autant  qu'homme  de  guerre,  il  sentait  la  nécessité  de  compléter  l'œuvre  de 
l'épée  parla  force  attractive  de  la  persuasion,  et  de  renforcer  notre  parti,  de 
l'enraciner  en  quelque  sorte  dans  le  sol  par  des  alliances  choisies  avec  dis- 
cernement parmi  Ira  tribus  inlluentes  et  les  chefs  le  pins  en  renom.  Nul  mieux 
que  lui  n'était  h  même  de  nous  guider  sous  ce  rapport,  et  c'est  dans  cette  vue 
qu'il  ne  cessait  d'entretenir  des  relations  avec  les  Arabes  du  parti  d'Abd-el- 
Kader,  négociant  les  soumissions,  se  portant  garant  pour  la  France  de  l'exé- 
cution des  promesses  faites  par  ses  représentans,  et  ne  laissant  échapper 
aucune  occasion  de  faire  briller  adroitement,  aux  yeux  de  ses  coreligion- 
naires, les  avantages  de  Famitié  qu'il  leur  offrait  en  notre  nom.  Ses  tenta- 
tives diplomatiques  réussissaient  presque  toujours,  moins  encore  par  l'habileté 
du  négociateur  que  par  le  prestige  de  son  grand  nom  et  la  confiance  absolue 
qu'inspirait  aux  populations  la  droiture  de  son  caractère.  Les  Arabes  disaient 
de  lui  en  effet  qu'il  n'avait  jamais  manqué  â  sa  parole. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  détacha  successivement  de  la  cause  d'Abd-el-Kader  les 
tribus  de  la  vallée  du  Chélif ,  le  scheTk  Sidi-el-Arbi ,  les  Hedjaher,  et  dans 
l'ouest  de  la  province  d'Oran ,  la  puissante  tribu  des  Beni-Ammers  avec 
lesquels  il  avait  déjît  fait  cause  commune  contre  l'émir  et  auxquels  il  ne  rap- 
pela pas  vainement  cette  alliance  d'ancienne  date.  Il  prépara  ainsi  par  ses 
.constans  efforts  l'organtsa^on  arabe  du  pays  et  la  formation  de  ce  vaste 
réseau  de  commandemens  indigènes  qui,  tenant  embrassée  la  province,  tend 
à  la  soustraire  de  plus  en  plus  aux  entreprises  d'Abd-el-Kader,  Dans  la  répar- 
tition des  titres  et  hbnneurs  qui  eut  lieu  entre  les  principaux  scheïkhs  ralliés 
à  nous  par  ses  soins ,  il  persista  à  refuser  toute  dignité  autre  que  celle  dont 
le  roi  l'avait  revêtu  en  l'flevant  au  grade  d'ofQcier  général;  et  lorsqu' en  1841, 
il  s'agit  de  donner  un  chef  suprême  aux  Arabes  amis,  en  instituant,  avec 
toute  la  pompe  et  l'appareil  des  anciens  jours,  un  bey  musulman  à  Mostaga- 
nem,  il  fut  le  premier  à  se  récuser  et  à  désigner  pour  ce  baut  rang  le  fils  aîné 
du  bey  Osman. 

Une  prophétie  du  fameux  marabout  Sidi-el-Khal  avait  annoncé  en  efTet , 
il  y  a  environ  un  siècle ,  qu'un  sultan  de  la  postérité  d'Osman  et  le  dernier 
des  Adjems  (Turcs)  régnerait  dans  la  province  d'Oran.  Cette  prédiction, 
connue  des  Arabes,  estacceptée  par  eux  avec  une  fol  entière,  car  chacun  sait 
dans  le  pays  que  Sidi-el-Kbal  avait  pris  la  peine  de  monter  au-dessus  des 
sept  cieux,  et  de  lire  de  ses  propres  yeux,  sur  ta  table  sacrée  où  sont  inscrites 
les  destinées  du  monde  entier,  tout  ce  qu'il  annonçait  aux  hommes.  Aussi  la 
prédiction  ne  laissait-ellepoint d'inquiéter  Abd-cl-Kadrr,  qui  mainte foisavait 
.exprimé  l'ardent  désir  de  voir  s'éteindre  la  postérité  du  bej'  Osman,  dont  les 
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enfaiUMntparininoUB.  Le  temps  paraissait  venu  OÙ  l'eracle  du  marabout  aéro- 
naotfl  devait  kdQs  se  réBliaer,  eu  les  Tuks  ne  régnaient  plus  dans  Oran, 
et  quel  pouvait  £tre  ce  dorntff  luUsii  de  leur  Dation  dont  avait  parlé  Sidi-el- 
Khal,  si  ce  n'-est  l'un  des  flls  du  b^  Osman  ie  borgne,  qui  ovnit  réfpié  nvee 
gloire  dans  la  provinee ,  «t  avait  eu  pour  successeur  cet  FJ-MaDzali  dont 
Uusiapba  reçut  le  eointDMul«Mnt  àa  mighzen  ? 

L'aîné  des  flls  de  ce  souverain,  homme  d'une  capacité  médiocre,  mais  en- 
touré, par  la  grice  dn  cént^te  illuminé,  d'uiip  vcnérsticn  universelle,  fut 
doue  ciioisi  pour  être  bey  de  Mostaganem;  mais  malheureusement  son  règne 
de  droit  divin  n'a  pas  été  de  longue  durée.  II  est  mort  il  y  a  quelques  mois, 
laissant  la  prédiction  inaacomplie.  II  est  vrai  qu'il  nous  reste  encore  des  re- 
jetons du  sang  d'Qsmau,  et  qu'«iiisi  nous  pouvons  conserver  I  espérance  de 
voir  s'exécuter  un  jour  ou  Fauire  l'arrA  céleste  procbmé  par  la  bouche  de 
Sidi-el-Khat;  mais,  ponr  réaliser  la  prophétie,  il  nous  manquera  l'expé- 
riertce  et  l'énergie  de  Hustspba,  qui  rendait  dans  le  conseil  ou  ii  la  tâte  des 
DouairsdesoraclesplusAÛTsqueoMxdufakir  extatique. 

Un  adversaire  ptns  sérieux  opposé  Ji  Abd-eV-Kader  fut  le  marabout  Mo- 
bammed-OuIctSidi-Ch^r,  dont  l'autorité  est  reconnue  sur  tout  le  vaste  terri- 
toire compris  entre  le  désert  d'Angad  et  les  montagnes  de  Tiara.  Ce  fut  Mus- 
tapha qui  réussit  à  le  rsttsctwr  à  notre  cause.  Ctitte  conquête  pacifique,  la 
dernière  et  la  plus  importante  qu'ait  obtoiue  le  vieil  agha ,  fut  accomplie  en 
déoemlHw  1843,  et  acheva  4e  niloer  la  pnissance  de  l'émir  dans  l'ouest  de  la 
province.  Depuis  long^mpi  notre  Bdéle  et  infatigable  allié  entretenait  des 
relations  suivies  avec  lea  Kabeîles  de  la  Tafna  et  les  autres  populations  de  la 
frontière  occidentale.  Il  ne  eewak  de  teur  représenter  b  toute-puissance  de 
la  France,  et  de  leur  montrer  les  désMtree  qu'attirerait  infaltljbiement  sur 
leurs  têtes  une  plus  longue  ccnnmunauté  de  sympathies  et  d'iniér^ts  avec  le 
jeune  ambitieux  qui  couvrait  son  pa^  de  sang  et  de  décombres,  sous  pré- 
texte de  l'affranchir.  Sa  voix  fut  entendue  :  un  soulèvement  général  édata 
contre  Abd-el-Kader  dans  les  tritMis  suxqueBes  s'adressait  Mustapha,  et  d'un 
oommun  iccord  ellea  vinrent  h  ranger  sons  le  commandeinent  d'Ould-Sidi- 
Chiqr,  en  le  saluant  du  nam  de  suhxD ,  k  la  condition  qu'il  ferait  alliance 
avec  les  Fran^le. 

Ce  personnage,  issu  d'nne  longne  dynastie  de  chiqrs  ou  achetkhi,  religieux 
en  grand  renom  dans  le  pays,  mérite  ne  mention  spéciale.  La  tradition  fait 
icinonMr  Twig^ne  de  sa  maison  h  eelle  mime  de  l'islamisme,  et  la  sainteté  de 
n  race  aux  premiers  sièdes  de  la  nnqnête.  Aussi  n'est-il  pns  rare  de  l'en- 
tendre parler  et  «te  «on  al«(J^hni&eAr  et  (te  ion  cotuln/e/'ro/tActe.  Comme 
tous  les  marabouts,  il  aTQdie  une  grande  auilérité  de  mœurs,  et  sa  longue 
Ogure  hlve  témoigne  sufOsamment  des  jeûnes  et  des  macérations  de  tout 
genre  que  lui  impose  sa  piété ,  on  plus  simplement  peut-être  le  soin  de  sa 
renommée.  Ses  regards  sont  hafaimelletnent  fixés  vers  la  terre,  et  sa  physio- 
nomie exprime  une  profonde  insouciance  des  vulgaires  intérêts  de  ce  monde. 
Qn;,  sous  ee  masque  d'ascétisme  et  d'humililé.iecAj^i- cache  l'iuttiiict  delà 
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dominatioit  et  l'amour  des  choses  temporelles,  c'est  ce  qu'il  est  permis  de 
croire;  car,  malgré  son  détacbemeut  des  grandeurs,  il  n'bésita  point  à  accepter 
le  rdie  éminent  que  venait  de  lui  préparer  la  politique  de  Mustapha.  Il  fut 
donc  convenu  que  les  deux  chefs  se  rencontreraient  pour  arrêter  les  bases  de 
ralliance  projetée,  et,  au  jour  dit,  Sidl-Mohammed  partit  des  montagnes  de 
Trara  avec  mille  cavaliers  et  tous  les  Bcheîbhs  soumis  k  son  autorité,  pour  se 
rendre  au  Bon-Haïti,  lieu  Ùné  poar  l'eiArevue.  ' 

De  son  côté,  le  général,  accompagné  du  colonel  Tempoure,  commandant 
supérieur  de  Mostaganem,  et  de  quelques  autres  ofiQciers  français,  quitta  le 
bivouac  d'Hammam-Bou-Adjer,  à  ta  t£te  de  eo  cavalerie,  parée  pour  la  solen- 
nité, comme  aux  jours  des  plus  grandes  fêtes.  Bientôt  les  deux  troupes  furent 
en  présence  :  à  ce  moment,  et  de  toutes  parts,  retentirent  de  joyeuses  de- 
meura; les  drapeaux  s'agitèrent  en  signe  d'ali^resse  dans  la  main  des 
porte-étendards,  et  les  Arabes  des  deni  camps  fjratnnisèrent  h  l'exemtde  de 
leurs  vénérables  chefs  qui  s'unirent  dans  un  étroit  eœbrassement.  Mustapha 
avait  mis  le  premier  pied  à  terre,  par  respect  pour  le  caractère  relïgieui 
d'Ould-Sidi-Chiqr,  et,  s'avançant  vers  lui,  il  lui  avait  pris  la  main  et  s'appré- 
-tait  è  la  baiser,  lorsque  le  nouveau  sultan,  déclinant  cet  hommage  dd  à  sa 
.-sainteté  héréditaire,  ouvrit  ses  bras  à  notre  allié  et  l'attira  contre  son  cœur. 

—  Cest  un  beau  jour  pour  moi,  lui  dit  Mustapha  après  cette  première 
«ffuuon,  que  relui  où  je  vois  par  ma  médiation  la  bonne  harmonie  s'établir 
entre  mes  amis,  les  Français,  et  un  personnage  aussi  saint  que  Mohammed- 

-  Ould-Sidi-Cbiqr.  Ce  jour  sera,  s'il  platt  à  Dieu,  le  premier  pas  fait  vers  la 
concorde  et  l'alliance  qui  doivent  unir  les  musulmans  et  les  chrétiens  sous 
les  auspices  du  puissant  souverain  de  France.  Quant  à  moi,  je  ne  saurais 
mieux  employer  les  jours  qui  me  restent  à  vivre  qu'à  hSter  de  tout  mon  pou- 
voir cette  fusion  si  désirable,  tout  en  contribuant  i  l'élévation  de  l'antique 

-  et  illustre  famille  dans  laquelle  les  Arabes  viennent  de  se  choisir  un  sultan 
digne  de  ce  nom. 

Mustapha  pria  ensuite  le  ehigr  de  s'asseoir  à  sa  droite,  à  sa  gaucbe  prit 
place  le  colonel  Tempoure ,  et  la  conférence  commença  :  elle  roula  tout 
«ntière  sur  les  grands  intérêts  qui  divisaient  la  nation  arabe,  et  sur  les 
moyens  politiques  ou  militaires  h  mettre  en  œuvre  pour  porter  le  dernier 
coup  à  la  puissance  déjà  si  vivement  ébranlée  de  l'ennemi  commun,  Alid-el- 
Kader.  Mustapha,  l'ame  et  l'orateur  principal  de  la  discussion,  parla  lougue- 
ment  sur  ce  sujet  avec  une  éloquence  et  une  hauteur  de  vues  qui  parurent 
émouvoir  vivement  l'auditoire  arabe  composé  du  c/iiqr,  de  ses  deux  frères  assis 
auprès  de  lui,  et  des  cliefs  de  sa  suite,  qui  se  tenaient  debout  derrière  les 
trois  négociateurs.  Autour  d'eux,  les  cavaliers  Douairs  et  ceux  de  Sidi- 
Hohammed,  qui  avaient  confondu  leurs  rangs,  formaient  un  cercle  immense, 
et  au  sommet  du  plateau  élevé  où  avait  lieu  la  conférence  brillaient  de  grands 
feux  de  joie  qu'Abd-el-Kader  put  contempler,  du  fond  du  méciiouar  de 
Tlemsen  où  il  était  alors  enfermé. 

Après  les  pourpariera,dea  présens  fiiTent  remis  au  marabout  delà  part  du 
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gpaienum-g^ténl.  Le  goIoihI  Tempoure  les  ftisaît  pMwr  k  Huitapha,  qni 
la  dépou  denot  le  chiqr,  en  lui  ei^qiunt  l'uugs  de  disque  objet  compris 
dani  cette  oDnnde  politique ,  et  en  appdant  d'un  air  de  bonhomie  parfaite 
•on  attention  eur  la  richesse  des  cadeeux  que  lui  envoyait  le  khalifab  du 
sultan  de  France.  Tandis  qae  les  trois  frères  du  marabout  éclataient  en  trans- 
ports d'admiration  à  l'aapeet  de  tontes  ces  merveilles,  celui-ci,  jugeant  sans 
doute  ce  sentiment  incompatible  btco  sa  d^nîté  théocratique,  s'efforçait  de 
garder  nn  visage  impassible,  et  risquait  k  peine  de  temps  en  temps  un  conp- 
d'œil  furtir  sur  les  dons  que  lui  étalait  Mustapha.  Hais,  ébloui  enfin,  il  se 
put  retenir  l'élan  de  sa  joie  et  de  sa  surprise  à  la  vue  de  tant  de  richesses,  sur- 
tout lorsque  ta  vieil  agha  lui  eut,  avec  un  sourire  malicieux,  foit  remarquer 
un  service  à  thé  en  vermeil  et  deux  montres  en  or  à  double  boîtier,  dont  ia 
vue  sdieva  de  dérider  le  front  de  l'austère  Ould-Sîdi-Cbiqr. 

An  moment  de  prendre  congé  du  marabout,  Mustapha  le  pria  d'appeler  la 
béoMiction  de  Dieu  sur  la  cause  qu'ils  allaient  soutoiir  en  commun.  Les  ca- 
valiers, resserrant  leur  cercle,  vinrent  alors  se  grouper  en  masses  compactes 
derri^  leurs  chefs,  et  Ould  Sidi-Chiqr,  se  levant,  prononça  avec  ferveur 
l'oraison  suivante  que  répétèrent  aussitôt  d'une  commune  voix ,  les  mains 
étendues  vers  le  ciel,  les  quinze  cenU  gnertien  préseni  : 

■  Dieu  clément  et  miséricordieux ,  nous  te  sui^lions  de  rendre  la  paix  i 
notre  malheureux  pays  désolé  par  une  guerre  cruelle!  Prends  pitié  des  peu- 
ples que  tes  décrets  de  ta  justice  sonvaraioe  ont  réduits  à  la  dernière  détresse! 
Fais  renaître  parmi  nous  l'abondance  et  le  bonheur  dont  nous  jouissions 
autrefois  soui  un  pouvoir  tutébire  1  Donn»-nous  la  victoire  sur  les  ennemis 
de  notre  repos,  et  que  ta  sahite  religion,  révélée  par  notre  tld  le  Prophète,  ne 
cesse  jamais  d'être  triomphante!  ■ 

Cette  solennelle  invocation  termina  l'entrevue  mémorable  que  nous  voxins 
de  rapporter.  D^uis  ce  jour,  Ould-Sidi.Chiqr,  nommé  par  ordonnance  royale 
kbalifah  de  l'ouest  de  la  province  d'Oran,  a  constamment  justifié  c«tte  haute 
distinction,  et  son  zèle  pour  nos  intérêts  n'a  sans  doute  pas  peu  contribué  à 
refouler  Abd-el-Kader  dans  les  districts  lointains  oil  le  poursuivent  à  cette 
heure  les  généraux  Changamier,  Bedeau  et  Lamoridère. 

Kous  arrivais  à  regret  à  la  relation  des  derniers  instsns  de  Mustapha.  Le 
général  Lamoricière,  campé  auprès  de  Tiaret,  sur  les  bords  de  l'Chied- 
Sersou,  venait  d'obtenir,  à  la  tête  de  la  colonne  mobile  de  Mascara,  de  bril- 
lans  succès  snr  les  trOnis  restées  fidèles  à  l'émir.  Un  grand  nombre  de  pri- 
sonniers avait  été  fait  dans  une  ghazia  à  laquelle  le  vieux  général  et  son 
■nagbzeo  avaient  concouru  avec  loir  vigueur  et  leur  élan  accoutumés.  Les 
Douairs  avaient  eu,  comme  toujours,  la  plus  forte  part  dans  les  prises,  et 
pliùent  littéralement  sous  tes  dépouilles  des  vaincus.  Ce  fut  alors  que  Mus- 
tapba  pria  k  général  de  lui  permettre  de  retourner  pour  peu  de  jours  à  Oran, 
afin  que  ses  cavaliers  pussent  déposa  dans  lenn  dotiari  le  butin  qui  les  en- 
combrait. U  obtàat  fadlsment  cette  autorisation;  mais,  en  la  lui  accordant, 
le  général  lui  témoigna  quelques  inquiétodes  iur  la  longocnr  et  le  peu  de 
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sûreté  du  psrcoun  qa'il anit  â  IsindtwiIcterHtaireeDnenii,  MnotamoMiit 
dti»  le  pays  iPoMann  dM  Fli&i,  ^'il  £>I)ak  de  toute  néDcstité  tnv«raer 
pour  regagwr  Oian. 

—  VoateK>vou8,  hii  dlt41,^je  Touitane  amtenir  par  wi  bataillon  d'in» 
fnitcri«P 

—  Non,  mon  généra,  répondit  le  TJeH  ngha.  L'Infanterie  ne  ferait  que 
raleoiir  notre  marche,  et  mes  Doukits  sorfAroit ,  je  l'eq>èTe,  à  tenir  en  res- 
pect Im  FUiaa  ou  tenta  astre  tribu  rebeQe  qui  oaerait  nous  attaquer.  Mais, 
à  dire  le  vrai ,  je  ne  pense  pas  qu'aucune  d'elles  aoît  tentée  de  me  diaputer 
te  pasHge,  après  ]m  mdes  «orrectioni  qui  viennent  de  leur  Are  infligées. 

En  pvlaDtaiDsi,Hunaptiaea«iptaitEaiitrappâtdubntin  dont  les  Arabes 
sBf aient  ses  tronpee  aurchargées.  En  dTet ,  au  moment  où  les  Douairs ,  en* 
gagés  sur  le  terclunre  des  Flitac,  suinient,  sans  aucun  ordre,  selon  leur 
habitude,  un  sentier  tortueux  et  difScile,  «itouré  de  ravins  masqués  par  un 
rideau  d'épaisses  broassaiOee,  des  fantassins  embusqués  derrière  les  buissons 
se  levtoent  tout  k  coup  6t  Hnnt  use  décharge  à  bout  portant  sur  l'arrière- 
gsrde  du  gotan.  Hvstapba  se  trouvait  par  roatheur  sur  ce  point  avec  us 
petit  i^roupe  composé  des  geai  de  sa  maison ,  de  son  Interprète  et  de  l'ofiS- 
cier-payeur  du  magbien.  Une  seule  balle  d«  Flilas  fiit  meurtrière,  et  ce  fat 
celle  qui  oQûgnitle  génàcal.  Frappé  à  la  poitrnie  et  mortellement  blessé,  il 
ne  tomha  Dépendant  pas  sur  le  oosp,  et  conserva  encore  la  force  de  faire  feu 
BUT  l'ennemi,  là  deux  versions  oootrafres  sont  «a  présence  :  la  pins  accré- 
ditée cet  qu'avant  de  monrir  il  tua  deux  des  asiaîllBDs;  mais,  de  leur  cité, 
les  Douairs  prétendent,  sans  donte  pour  Justifier  l'incrojable  abandon  qu'Os 
firent  de  leur  vieux  général ,  que  Mustapha  ne  pot  se  servir  de  ses  annes; 
suivant  eux,  il  aurait  inutilement  pressé  la  détente  de  son  fusil  et  de  ses 
pistolets  d'ar^n.  •>  Vous  voyea  donc  bien,  disait  l'on  d'eni  à  qui  l'on  repro- 
chait la  honteuse  foile  du  raaghien,  qoe  nos  armes  étaient  ensorcelées,  et 
que  nous  ne  pounons  noua  défendre!  « 

Kons  n'avons  point  k  diseatsr  le  mérite  de  cette  assertion,  plus  ingénieuse 
que  plausible.  Bevenons  à  MtMUpba.  Se  sentant  défaillir,  par  suite  de  l'Iié- 
morragie  abondante  qui  avait  suivi  sa  blessure,  il  ordonna  d'une  voix  éteint» 
à  l'un  de  ses  gens  de  prmdre  la  bride  de  s*»  cbeval ,  et  de  le  tirer,  comme  il 
pourrait,  du  passage  où  l'svalt  surpris  l'attaque  subite  de  l'ennemi.  Malhes* 
rtmsenient,  te  sentier  était  extrêmement  rocailleux ,  et  le  clieval  n'obéissant 
pas  asseE  vite  i  l'inptilsion  des  rJoes ,  Mustapha ,  qui  à  ce  mcnnent  venait  de 
prendre  son  moHi^oir,  et  le  portait  à  son  front  inondé  de  sueur,  donna  de 
réperon  àsamonturs,  qiise  cabra  et  le  jeta  rudement  aar  les  pienes  do 
diemin.  Celai  des  domeatiqiies  qui  conduisait  le  cheval,  voyant  smi  malti« 
étendu  a  tene,  et  le  crojaiUmiHt  apparemment,  s'épouvanta  et  prit  la  ftiits. 
Les  autres  l'iadtiient,  et  Mnstaptia  tomba  antre  les  mains  de  l'ennemi  en- 
core vivant,  oada  moins  il  est  permis  de  le  oindre,  d'après  le  mouvwnent 
que  l'interprète  afTirma  lui  avoir  va  faire  un  peu  avant  qoe  le  soubresaut  de 
sa  monture  r«at  désar^oimé.  Quant  à  l'olll<ncrfafeur  du  «aglizen ,  il  avait 
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d^  i^ûinl  le  grM  de  ta  cdisom ,  nu  t'ÎByitatiDn  dt  Hiuupbc,  qui ,  de*  le 
eonmeiKeincat  de  l'attaque,  l'iTait  priédB  paaiu  ovtn  et  da  mttxn  le  oanvoi 
oisOnlé. 

A  peine  tel  premint  ùijaiit  enranb-Us  informé  lei  Donain  de  la  déjde- 
nUe  Dd  de  leur  fhaf ,  qu'on  bmiible  pnûqne  et  en  mtae  lemp»  me  ef- 
froTaUecwifusionwinanifoMènnt  dans  learaiig»deeftt«  cavalerie  JDsqn'aloif 
■i  kttr^pide,  mais  qui,  en  pendant  fon  gàiérd,  perdit  tout,  courage,  laag- 
fraid,  raison  même,  car  il  edlioffl  de  la  plasafmideiéflexitui  pour  convaincre 
oci  homraei  qn'ila  n'avaient  et  ne  pouvaient  avoir  affaire  qa'à  une  pmgnée 
de  bandita  alléohài  par  l'espoir  de  s'emparer  de  leur  butin.  Vainement  fof* 
Aûer-payeur  s'efforça  de  les  rallier  M  de  lea  ramener  aor  la  terrain  où  venait 
de  tomber  Mustapha;  ses  prières,  ses  exhortations  ne  furent  pas  mf  me  anUa- 
ducB ,  et  les  Douairs,  poussant  de  fcnnds  nit  da  détresse,  oontinnirent  i  te 
dâunder,  en  jetant  ^  et  li ,  pour  fuir  pins  vite  un  enntmi  qu'ils  n'aTaioit 
même  pas  vu,  leurs  baftages  et  jusqu'à  leurs  armes.  Telle  &itlarapidité-de 
leu-  course  que,  partis  le  SS  an  soir  du  tnritoin  des  FHtas,  situé  à  quarante 
lieues  d'C^n,  ils  atteignirent  cette  ville  dis  la  matinée  du  lendemain. 

Ce  fut  le  34,6  midi,  que  la  triste  Bowvelle  delà  mort  du  brave  Mustapha 
An  connue  au  chef-lieu  de  la  province;  die  y  produisit  une  profonde  et  A<m- 
loorsuse  ■ensation.  En  apprenant  cette  mort ,  tonte  la  population  mahomé- 
tane  de  la  ville,  et  les  îsraëUtea  eux-mêmes,  quittèrent,  par  un  élan  spontané, 
lenraduneures,  etaecoururant,  hommes  et  femmes,  i  la  maison  du  général, 
pour  mffler  leurs  regrets  à  ceux  de  la  famille  de  Mustapha.  Durant  nombre 
ds  jours,  on  entendit  chaque  soir,  après  le  coucher  du  soleil,  des  lainetila- 
tiens  et  des  hymnes  fiinèbres  s'élever  du  saia  des  tribus  oampées  dans  le  voi- 
sinage d'Oran. 

Sidî-el-Mezarî ,  neveu  de  Mustspba,  arriva  sur  ces  entrefaitts,  de  retour 
du  pèlerinage  qu'il  venait  d'accomplir  à  la  Mecque,  et  prit  aussîlât  le  com- 
maudement  provisoire  du  maghien.  Son  premier  soin  fut  de  poussw  une 
leeonnaissance  sur  le  territoire  de  la  tribu  où  son  onde  avait  succombé,  dans 
l'espoir  de  retrouver  son  corps,  et  il  eut  le  bonheur  de  réussir  dans  eette 
pieuse  entreprise.  Lecadavre  de  Mnslapha  gisait  encore  chez  les  FHtas,  qui 
lui  avaient  coupé  la  tfte  et  la  main  droite  pour  lesenvoyer  en  présenta  Abd- 
(M^ader.  EMdezari  n'ent  pas  de  peine  b  obtenir  i  prix  d'argent  la  remise  de 
ces  restes  mutilés  qu'il  rapporta  à  Oren  et  qui  jurent  inhumés,  le  29  mai, 
avec  tons  les  honneurs  dus  au  rang  et  au  grade  militaire  du  défunt.  Après 
les  obsèques  une  tente  fut  dressée  sur  la  fosse  pour  marquer  le  lieu  de  la  sé- 
pollnre  en  attendant  l'érection  d'un  mausolée  dont  le  gouvernement  jugera 
sans  doute  à  propos  de  faire  les  frais ,  pour  témoigner  hautement  aux  Arabes 
sa  gratitude  des  services  de  notre  fidèle  allié. 

Mustapha  laisse  un  nom  populaire  entre  tous ,  et  qui  vivra  longtemps  par 
la  tradition  dans  le  souvenir  des  tribus.  H  était  imposable  de  se  représenter 
autrement  que  sous  les  traits  de  cet  homme  remarquable,  ces  puissans  pa- 
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trisrebes  dont  pari«  l'Ëcritun,  louTerBiQi  absolns  sans  palais  M  ans  trduei, 
qoi ,  HtnUabla  anx  Oeurat  dont  le  lit  va  sana  cesse  l'agraDâisrant  h  mesure 
qu'ils  s'ëloigneDt  de  leur  source,  D'étaient  jamais  plus  majestueux  ni  plus 
respectés  qu'au  dédin  de  leur  vie.  A  wn  approche  on  ne  pouvait  se  défendre 
d'un  sentiment  de  profonde  vénéntion.  Sa  stature  était  imposante,  et  l'âge 
n'avait  point  courbé  sa  hante  taille.  Il  avait  le  viaage  très  ovale,  jieu  plein 
et  d'un  extrême  relief,  le  front  haut,  les  yeux  noirs,  le  nez  fièrement  arqué, 
la  bouche  fine  et  dédaigneuse.  Une  barbe  blanche  comme  la  neige  encadrait 
cette  noble  figure  dont  l'expression  habituelle  était  une  gravité  hautaine  et 
qui  offrait ,  mais  avec  plus  de  régularité  dans  les  traits  et  plus  de  dignité 
encore  dans  l'ensemble,  une  ressemblance  très  frappante  avec  la  tête 
d'Henri  IV. 

Tels  étaient  la  crainte  et  le  respect  inspirés  par  son  catael^  et  rélévation 
de  son  rang  ii  tons  ses  coreligionnaires  que  non-seulement  les  Douairs,  mais 
les  chefs  arabes  eux-mêmes  n'osaient  ni  s'asseoir,  ni  fumer  en  sa  présence, 
à  moins  d'y  être  expressément  conviés  par  lai.  Quant  aux  soldats  de  son 
maghzen,  c'était  une  sorte  de  culte  qu'ils  professaient  pour  leur  vieux  chef. 
S'ils  l'avaient  pu  croire  vivant  au  moment  où  ils  prirent  la  fuite  devant  les 
Flitas,  il  est  certain  qu'ils  se  seraient  fait  hacher  tous,  jusqu'au  dernier,  pour 
l'srracher  aux  mains  de  l'mnemi;  mais  la  nouvelle  de  sa  mort  fut  un  coup 
de  foudre  qui  glaça  te  sang  dans  leurs  veines  et  les  frappa  comme  de  vertige. 
Avec  lui  ils  étaient  capables  de  tont,  sans  lui  ils  se  crurent  perdus  sans  res- 
sources, il  y  avait,  au  reste,  plus  de  danger  pour  eux  à  manquer  de  courage 
sous  les  yeux  de  leur  général  qu'à  se  jeter  résolument  au  plus  fort  des  rangs 
ennemis.  Mnstspba  ne  marchandait  pas  avec  l'hésita^on  et  la  peur,  et  plus 
d'une  fois  il  lui  arriva  de  briller  la  cervelle,  sur  le  champ  de  bataille,  an 
timide  cavalier  qui  âisait  mine  de  tourner  bride. 

Le  vieil  agba  n'était  cependant  pas  cruel.  S'il  ne  reculait  point  devant  le 
sacrifice  de  la  vie  d'un  lAche  au  salut  général ,  il  se  montrait  avare  de  sang 
toutes  les  fois  qu'il  n'en  jugeait  pas  l'effiision  indispensable.  Lors  de  la  ghazia 
dirigée  contre  les  Hachems-Oharabas,  les  Douairs,  en  arrivant  près  des  tentes 
ennemies,  jetèrent  des  cris  qui  avertirent  les  gens  du  douar  de  notre  approche 
et  leur  firent  prendre  la  fuite. 

^Pourquoi  donc,  lui  demandait-on  après  le  pillage  de  la  tribu,  as-tu 
permis  à  tes  gens  de  pousser  ces  clameurs  qui  ont  mis  l'ennemi  sur  ses 
gardesP  Ce  grand  bruit  est  certainement  cause  que  les  Gharabas  nous  ont 
échappé. 

—  C'est  ce  que  je  voulais ,  répondit-il.  Si  nous  n'eussions  ainsi  prévenu  les 
Gharabas  de  notre  présence ,  nous  aurions  trouvé  dans  le  douar  environ 
soixante  hommes  annés.  Ces  soixanie  hommes  se  seraient  défendus  h  ou- 
trance. Nous  les  aurions  exterminés;  mais  ils  nous  en  auraient  tué  ou  blessé 
trente  ou  quarante,  peut-être  plus.  A  quoi  bon  tout  ce  sang  versé?  K'avons- 
nous  pas  les  bestiaux,  les  tentes,  les  ^os  de  l'ennemi?  Qne  pouvons>nous 
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détinr  an^elà?  Quand  le  butin  eit  anuwté  tans  carnage,  il  n'en  Tant  qa» 
micox.  D'ailleon,  je  n'aime  paa  à  voir  l'ambulance  regoi^wde  bleaeéa;  c'est 
toujours  le  signal  de  la  retraite. 

Moatapba  avait  en  eOet,  pour  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  de  pris  ou  de 
loin  à  une  fuite,  un  tel  éloignement,  que,  même  blessé,  il  s'obstinait  à  de- 
meurer parmi  ses  Oouairs,  pour  poi  qu'il  eût  encore  la  force  de  tenir  les 
r&ies  de  son  cbeval.  Un  jour  qu'une  balle  rmait  de  l'atteindre  et  que  ses 
cavaliers,  le  voyant  tout  couvert  de  son  propre  sang,  le  suppliaient  d'aller  se 
faire  panser:  —  Non,  leur  dit-il,  le  soleil  n'est  pas  encore  coocbé;  tant  qa'il 
brillera  au-deesus  de  l'horizon,  je  dois  me  battre  pour  les  Français. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  il  faisait  le  coup  de  feu  lui-même,  et 
il  avait  toujours  auprès  de  lui  dnq  ou  six  mkalia  qui  portaient  lei  fusila  et 
les  lui  remettaient  tout  chargés. 

Tout  en  laissant  aux  Douairs,  dans  les  expéditions,  la  capricieuse  liberté 
de  leur  allure,  il  savait  faire  peser  sur  eux  une  discipline  sévère,  si  par  ba- 
sard  cette  liberté  menaçait  de  dégénérer  en  licence.  Un  geste  de  sa  main ,  un 
signe  de  sa  tête,  un  froncement  de  son  sourcil ,  suffisaient  pour  faire  rentrer 
les  dêlinquans  dans  le  devoir.  Nul  mieux  que  lui  n'était  capable  de  réfréner 
l'avidité  et  le  penchant  à  la  rapine  qui  malbeureusement  ternissent  quelque- 
fois les  belles  qualités  des  Douairs,  et  qui  leur  sont  communs  au  reste  avec 
tous  les  hommes  de  race  arabe.  Dans  l'une  des  expéditions  de  l'année  der- 
nière, il  arriva  qu'une  voiture  d'ambulance,  se  trouvant  momentanément 
isolée  du  convoi ,  fot  abandonnée  par  ses  conducteurs,  effrayés  h  l'aspect  d'an 
gros  de  cavaliers  qui  s'avançaient  derrière  eux ,  et  qu'ils  prirent  pour  des  sol- 
dats de  l'émir.  Se  voyant  passés  à  l'état  d'ennemis,  les  Douairs,  car  c'était 
un  de  leurs  détacbemens  qui  venait  de  causer  cette  panique,  se  le  tinrent 
pour  dit,  et,  sans  plus  de  Ëiçon,  flrent  main-basse  sur  le  caisson  de  l'admi- 
nistration militaire.  Le  genre  de  butin  qu'ils  y  trouvèrent  ne  répondit  sans 
doute  pas  è  leur  attente,  car  la  voiture  ne  contenait  guère,  outre  des  frag- 
mens  de  biscuits  destinés  à  la  soupe  des  malades,  que  des  attelles,  des  ban- 
dages, et  autres  ustensiles  à  l'usage  de  la  cUnîque  des  bâpitaux  ;  mais  à  la 
guerre  comme  à  la  guerre!  Ils  piirenttootcebagage  en  attendant  mieux,  et 
emmenèrent,  pour  se  dédommager,  le  mulet  de  trait  que  les  infirmiers 
n'avaient  pas  eu  le  temps  de  dételer.  Cependant  ces  derniers,  revenus  de  leur 
méprise,  rendirent  compte  du  fait  à  roHicier  d'ambulance,  qui  alla  se  plaindre 
à  Mustapha.  — As-tu  la  note  exacte  de  tout  ce  qu'on  t'a  pris?  demanda  ce- 
lui-ci à  l'offlcier.  —  La  voici.  —  Bon.  Reviens  demain  matin. 

Le  jour  suivant,  en  effet,  le  mulet  dérobé  et  jusqu'aux  plus  menus  objets 
du  matériel  d'infirmerie  reparurent  comme  par  enchantement.  —  Est«e  bien 
tout  ?  demanda  Mustapha  au  réclamant  après  lui  en  avoir  fait  la  remise.  — 
Tont,  s'écria  l'ofllcier  profondément  surpris.  —  Si  tu  avais  pu  compter,  pour- 
suivit le  vieil  aglia,  les  morceaux  de  biscuit  qu'ont  pris  aussi  mes  gens,  je 
jure  que  je  te  les  aurais  fait  rendre! 

Mustapba  ne  laisse  qu'un  fils,  le  jeune  Mohammed,  âgé  de  quinze  ans  en- 
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«imo^iiii'tt  a  en  d'une  femin*  juàn.  Il  idoUtniit  eet  enfont,  doué  de  la  plus 
^atmaate  Bgure,  ratait  tmjovn  auprès  de  lui,  si  ce  n'est  dans  les  occasions 
périlleuses,  et  allait  au-devant  de  toutes  ses  ftintaisies  avec  une  sollicitude  et 
^  prodigalité  qui  étaient  pour  ws  compatriotes  nn  perpétuel  sujet  d'étonne- 
msDt,.  car  géoérdament  il  s'avait  pas  la  main  ouverte,  comme  disent  les 
Arabes.  Une  seule  passion  égalait  peit-^tre  chez  Mustapha  l'amour  qu'il  por- 
tait à  son  fli)  ;  c'était  sa  haine  contre  Abd-el-Kader. 

En  parlant  de  ce  dernier,  il  loi  arrivait  souvent  de  l'appeler  le  feurk  (  le 
bdAinf;  littéralement  le  cBnûfanO-  Lorsqu'on  lui  demandait  l'explicatian  de 
cette  injure,  la  plus  sanglante  qui  puisse  Are  jetée  à  la  face  d'un  Arabe,  il 
répondait  que  M"*  Zohra  [la  femme  de  Mahi-Eddin)  avait  fait  beaucoup 
parier  d'elle,  ayant  eu  à  sa  cannnisaanœ  plnsd'nn  amant.  St  alors  on  insis- 
tait près  de  lui  pour  savoir  sur  quelle  donnée  précise  il  basait  cette  médî- 
•ance,  U  répondait  évasivement  on  se  contentait  de  sourire,  insinuant  par  là 
(jue  lui-même  avait  bien  pu  être  du  nombre  des  soupirans  favorisés  par  la 
belle  épooK  du  marabout.  A  ce  moment ,  si  on  l'eât  pressé  de  questions,  il 
.  «dt  volontiers  avoué  le  fait,  pour  prouver  qu'en  e^iet  l'émir  méritait  le  nom 
de  bâtard.  Il  était  évident  qu'une  seule  crainte  retenait  sur  ses  lèvres  cette 
«onBdence  toiq'ours  prête  à  s'en  échapper  :  celle  de  passer  pour  avoir  donné 
te  jour  à  un  tel  fils. 

Apcès  Abd-el-Kader,  l'homme  que  Mustapha  détestait  peut-être  le  plus  aa 
ninnde,  c'était  Mouloud-Ben-Arradi,  l'envoyé  de  l'émir  à  Paris  et  le  négo- 
ciateur du  traité  Desmichels.  Il  ne  parlait  jamais  de  lui  qu'avec  le  plus  pro- 
fond mépris  et  l'appelait  ironiquement  :  ce  Jeune  homme.  Il  est  bon  de  dire 
que  le  personnage  stigmatisé  par  cette  burgravienne  hyperbole  n'a  guère 
iDOÎns  de  la  soixantaine. 

Mustapha  était  pieux,  mais  sans  bigoterie.  Il  n'avait  ni  le  fanatisme,  ni 
l'intolérance  farout^e  de  cette  noblesse  d'église  qu'il  détestait  si  cordiale- 
ment, et  contre  les  envahissemens  de  laquelle  il  avait  lutté  toute  sa  vie.  Cest 
ainsi  que,  pendant  son  séjour  A  Paris,  ilavaitpermisâunjeuDepeintrede 
talent,  M.  Vacherot,  de  venir  esquisser  h  l'hôtel  Marbeuf  son  portrait  et 
celui  de  son  llls,  ne  croyant  pas,  comme  les  puritains  du  mahométisme,  que 
l'homme  offensât  le  créateur  par  la  reproduction  de  son  œuvre  divine.  Du 
reste,  il  remplissait  avec  ponctualité  tons  les  devoirs  de  sa  religion,  ne  buvait 
jamais  de  vin,  et  observait  le  jeflne  avec  un  scrupule  sévère.  11  se  trouvait 
prédsément  h  Paris  en  1S38,  au  moment  des  longues  abstinences  dn  Ra- 
madan, durant  les  trente  jours  duquel  il  n'est  permis  de  prendreaucune  nour- 
ritureavant  le  coucher  du  soleil.  Malgré  le  perpétuel  exercice  que  lui  faisaient 
faire  les  cicérone  empressés  âlui  montrer  toutes  les  curiosités  de  la  ville,  lise 
soumit  héroïquement  à  toute  la  rigueur  du  précepte  et  endura  le  jeûne  jus- 
qu'au dernier  jour,  au  grand  dépit  de  ses  gens,  forcés  de  l'imiter,  et  dont  les 
bdillemens  déplorables  témoignaient,  bien  avant  l'heure  Bxée  par  les  règle- 
mens  canoniques,  des  terribles  tiraillemens  de  leor  estomac  insu]^  contre 
la  dure  loi  de  l'islam. 
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Au  grade  de  maréchal-de-camp  Mustapha  joignait  celui  de  commandeur 
dans  la  Légion-d'Honneur,  dout  il  faisait  partie  depuis  le  mois  de  novembre 
de  ]83S.  Sa  belle  défense  de  Tlerasen  lui  avait  alors  valu  la  croix  de  ctieva- 
lier;  puis  il  avait  été  nommé  officier,  en  récompense  de  sa  brUIante  coopé- 
ration aux  succès  remportés  sur  l'émir  dans  les  deux  journées  des  36  et  37 
janvier  183G.  Enfin,  peu  après  son  entrevue  avec  Mobammed-Ould-Sidi- 
Cliiqr,  il  avait  obtenu  le  grade  de  commandeur  pour  prix  du  service  émi- 
sent qu'il  venait  de  rendre  à  la  France  en  rattachant  n  notre  cause  le  puis- 
saut  chef  dts  tribus  de  II  T^fiKi  et  d«s  fMntièrit  Au  Maro«. 

Après  une  si  longue  et  si  glorieuse  carrière,  périr,  comme  iliusiapha,  vic- 
time d'une  embuscade,  sous  le  plomb  de  bandits  qui  ne  savaient  même  pas 
è  quel  illustre  guerrier  leurs  balles  s'adressaient ,  certes,  cela  est  lamentable 
et  bien  fait  pour  justifier  l'unanime  expansion  de  douleur  qu'a  provoquée 
cette  fin  cruelle.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions  dissimuler  ou  atlénuer 
tout  ce  qu'a  de  navrant  et  peut-être  d'irréparable  une  telle  perte!  Mais  enfin, 
Mustapha  est  mort  comme  il  avait  vécu,  à  cheval,  les  armes  à  b  main,  le 
visage  tourné  à  l'ennemi  ;  les  regrets  universels  le  suivent  dans  la  tombe  : 
ce  n'est  donc  pas  idi  qu'il  finrt  plaindre.  Ceux  qui  sont  dignes  de  pitié,  ce 
sont  ses  soldais  assez  malheareui  pMir  kvoir  pu  abandonner  le  corps  de  leur 
vieux  général.  Accablés  de  honte  et  de  remords,  ils  ont  déjà  rudement  expié 
leur  inqualifiable  faiblesse.  Le  général  Lamoricière  leur  a  écrit  de  Mascara 
qu'ils  s'étaient  conduits  comme  des  lâches.  Il  leur  a  défendu  en  même  temps 
d'arborer  le  drapeau  du  maghzen,  jusqu'à  ce  qu'ils  se  soient  lavés  de  la 
souillure  qui  les  couvre.  Qu'ils  se  souviennent  des  emblèmes  gravés  sur  ce 
signe  vénéré.  Deux  mains  y  sont  représentées  :  l'une,  qui  est  fermée,  symbo- 
lise la  force;  c'est  celle  qui  tient  l'épée  et  frappe;  l'autre,  uu  doigt  étendu , 
leur  montre  l'ennemi;  elle  leur  enseigne  leur  devoir.  Vienne  maintenant  l'oo- 
caaion  de  se  relever  hautomeot ,  «t  ks  Douits  savntx  MrtolHmeitt  recon- 
quérir leur  ét^dant.  Ei-ltoEMi,  «a  sumédoot  à  vot  onole,  leur  a  ftit  pro- 
mettre, et  ils  ont  juré,  de  ytogn  11  mort  de  HusOpha  ■  par  autant  di 
ceotaiiMS  de  tétei  coupéei  Bu«  soldats  ^e  rémir,  'qae  le  TieuK  fjénéral  avait 
de  doigts  aux  mains.  »  Ou  noua  coanMwna  rud  Ct-Meaii  et  4ti  Douai»,  M 
iU  sont  gens  à  tenir  ee  sernwin. 

Fbux  Hobnam>. 
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fÀM  m.  A.  fiCUUOD.' 


Si  cette  divigion  de  elattigvet  et  wmanttguet  peut  encore  se  prendre  pour 
un  instant  au  sérieux ,  H.  A.  Gsiiaiid,  par  la  oatare  même  et  la  timidité  de 
BOD  esprit,  parstt  devoir  appartenir  i  Vécalt  des  ctattiçuet.  D'où  vient  donc 
qu'à  ses  débuts  dans  la  carrière  des  lettres,  vers  1831,  H.  Guiraud  prit  place 
parmi  les  romantique»,  ti  voulut  recueillir  sa  part  de  la  soccesaion  d'André 
Chénier  ?  d'où  vient  que  dans  l'année  même  où  il  terminait,  d'après  les  r^lce 
delà  poétique  d'Arislote,  une  tragédie  biUiqne  des  Machabéet,  Il  composait 
des  élégies  tendres  et  passionnées,  évidemment  inspirées  par  les  Méditation^ 
Chose  curieuse,  H.  Guiraud  n'a  menti  alors  aux  vraies  tecdanoes  de  son 
talent  et  ne  s'est  allié  aux  romantiques  qu'en  haine  de  Voltaire  et  de  son 
école!  Les  poètes  roman^ues  et  ros'alistes  de  1833  continuaient  la  réaction 
religieuse  «ommencée  dans  ce  siècle  par  le  Génte  du  Ckrtttlanttme;  l'auteur 
des  Machabéet,  en  dépit  de  ses  préférences  clasnquea,  se  fit  dès^ors  un  de- 
voir de  s'unir  à  ces  poètes. 

(I)  Chez  Pone,  édilear,  1  v<ri.  in-»>. 
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M.  Gninud  demeura  long-tempi  dévoué  à  la  cause  de  M.  Victor  Hugo, 
qui  eut  toutes  les  sympathies  d'homme  et  d'écrivala.  En  1833,  l'un  et  l'autre 
étaient  eoUabonteurs  du  même  recueil  pérïodique  :  la  Mute  françaUe,  en 
compagnie  de  HH.  Nodier,  Soumet,  Baour-Lormian,  Ancelot,  Deschampa, 
et  de  Picbald,  auteur  d'uite  tragédie  de  Léontdai.  M»  Desbord  es-Val  more 
el  Amable  Taitn  inséraient  aussi  dans  la  Mute  françaUe  de  jolis  vers  qui 
ment  encorej  H"'  Delphine  Gay  y  débutait  par  des  fragment  de  Magdeleine. 
En  attendant  que  le  schisme  se  déclarât,  H.  Guirand  disait  cause  commune 
avec  les  futun  die&  de  Fécole  rebelle,  et  tons  ees  noms  qui  aujourd'hui 
hurlent  beffroi  de  te  voir  accouplé»  se  trouvaient  réunis  dans  la  Mute 
françaUe  lans  trop  de  dissonance. 

Certes,  e'est  là  nn  moment  de  l'histoire  littéraire  de  notre  époque  qui  n'est 
pas  sans  o^r  on  sérieux  intérêt  En  1898 ,  le  mot  romantUme  est  créé,  les 
dcas  campe  se  desunent,  et  les  hostilités  vont  commencer.  La  jeune  armée, 
forte  par  eOe^néme,  se  recrute  encore  de  noms  déjà  célèbres,  mais  qui  vont 
lùoiUtt  paiwr  à  l'emnemi.  Pour  ia  dernière  fois  peut-être,  dans  un  journal 
«Humun,  «■  poètes,  encore  riraux  avant  la  guerre,  chantent  snr  la  mémo 
lyre  et  défendent  les  mêmes  Idées. 

La  réception  de  H.  Guirand  i  l'Académie  française,  qui  eut  lieu  en  1838, 
dnt,  à  ce  qu'il  semble,  nfroidir  nn  peu  son  zèle  pour  les  enthousiasmes 
ardens  de  la  nouvelle  éode;  toutefois,  il  est  permis  de  croira  que  ses  sympa- 
tfiics  l'y  retinrent  attaché,  et  que  même  elles  lui  sont  encore  secrètement 
acquises.  Par  la  forme,  sinon  par  le  fond,  les  œuvres  de  ses  premiers  amis  le 
préoccupent  toujoun;  11  est  attiré  vers  elles  invinciblement.  Le  Cloitre  de 
yUUmartt»  s'est  qu'une  contre- partie  du  Jocelyn  de  H.  de  Lamartine,  et  le 
roman  de  Plaoten  ou  de  Rome  au  déterl  avait  déjà  été  composé  sous  l'inspi- 
ration immédiate  des  Martyr t, 

H.  Gninud  est  devenu,  à  chaque  pas  de  sa  vie  littéraira,  nn  catholique  de 
plus  en  plus  ftnrent.  Les  grands  principes  religieux  se  sont  d'abord  trans- 
fonoés  dans  son  esprit  en  un  amonr  de  l'apostolat  chrétien ,  puis  ils  ont  fini 
par  se  confondre  dans  une  ardeur  exagérée  pour  les  pratiques  et  les  comman- 
démens  de  l'élise  romaine.  La  poésie  de  M.  Guiraud  a  dQ  recevoir  le  con- 
Ufrconp  du  mouvement  opéré  dans  son  ame.  Les  tendances  spiritualistes  de 
raoteur  des  Poétiet  élégtaguet  ayant  fait  place  à  de  simples  dévotions,  El  est 
ratïonnd  que  l'auteur  du  Cloître  de  Fitlemarti»  arrive  à  ne  plus  chanter 
que  les  sacremens  et  les  saints.  Cet  amoindrissement  pn^esslf  des  idées 
raligieasea  est  corienx  :  Dieu  d'abord,  puis  les  apAtres,  le  oilte  rendu  h  la 

mère  du  Sauveur,  enfin  les  ofQces  du  vendredi  saint,  ete Le  soin  que 

U.  Guiraud  met  à  prévenir  toute  accusation  de  ditcordance  avec  féglUe  et 
um  craintes  qu'on  ne  lui  reproche  d'émettra  une  opinion  qu'il  détavoieraU 
ttir-le-champ,  le  rendent  aujourd'hui  bien  timide.  On  ne  peut  s'empêcher 
de  soorire  de  ces  scropnles  et  de  ces  fnyeura  d'un  dévot,  non  pas  qu'ils  ne 
soient  honorables  au  fond ,  et  que  nous  songions  à  jeter  sur  l'homme  le 
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moindre  bI4aie;  niats.i)ousaurioaE  désiré  qiuil'aatem  ào Flatte»  piritâties 
inspirations  plutôt  dans  lu  idées  que  dans  les  pratiques  du  ehciatiBnisBie. 

Void  ce  quq  cette  fois  M.  &(iiraad  a  voulu  tsoteE  dane  U  eiaUtv  de  yU- 
lemartin  :  ua  Jocelyn  pur,  un  Jocely*  qui  W  seiait  pas  ytétre.  M.  de  La- 
martiae,  dans  son  admirable  poèmev  fait  reposer  tout  l'ialérât  «le  sa  fietioa 
justemeot  sur  eette  aoticbèse  élevée  du  prêtre  amoureux  qui  coanbat  son 
amour  par  la  religion  et  Goit  par  confondre  Dieu  et  son  amie  es  ua  mta» 
sentimeat  chaste  et  sublime.  Cette  donaée.  d'une  poésie  liaute  et  Eévràe,  est  dea 
plus  fécoQdet  en  résultais  dramatiqueg  :  la  scène  navrante  de  Jocelyu  con- 
fessant Laurence  à  son  lit  4e  mort  n'emprunte-t-elle  pas  mutas  aea  beautés  à 
ce  perpétud  contraste  du  confesseur  silouieux  et  calme  et  de  l'amant  en 
délire  qui  va  laisser  échapper  son  secretP  Lorsque  Jocelyn  reconduit  à  la 
tombe  celle  qu'il  a  tant  aimée,  il  wt  nûBistre  du  Seigneuf  pour  la  cortège 
gui  l'accompagne,  mais  pour  Dieu  seul  et  lui-ménoe  il  est  ttomne:  et  Us 
larmes  qu'il  dévore  lui  reatreot  au  cteut.  Faire  de  Jocelyn  un  [Kétie,  était 
l'idée  d'un  poète  dje  géoici  faire  de  Jocelyn  un  amant  candide,  qui  n'est  lié 
par  aucun  vceu,  c'est  l'idée  d'un  catlioUque  honn^,  maia  d'un  écrivain 
doDt  l'intelligence  ne  saisit  pas  les  grands  effets  de  la  poésie.  Dans  folupté 
de  M.  Sainte-Beuve,  le  vif  ioiérêt  qui  s'attache  à  toute  la  denaère  partie 
du  roman ,  ne  vient^il  pas  de  ce  qu'Amauir,  cour  châtié,  esprit  viviBé  par 
l'apostolat ,  se  trouve  aux  prises  avee  son  amour  wdAnt  encore  «t  eo  métne 
temps  avec  les  exigences  d'un  ministère  sacré  qui  lui  («daniM  de  raatn 
calme  devant  une  femme  trop  long-temps  adorée?  L'agonie  de  M"  d* 
Couaën,  celle  de  Laurence  dans  Joceiyn,  forment  le  sujet  d'un  double  cha- 
pitre réellement  émouvanti  la  dernière  heure  d'Aurélie,  la  maîtresse  du  héros 
du  Cloître  de  Filletnartin,  n'inspire  qu'un  médiocre  intérêt.  C^  tient  à  oe 
qu'Albert  et  jïurélie  se  trouvent  l'un  et  l'autre  dans  les  conditions  ordinaires 
de  la  vie ,  et  à  ce  qu'ils  ont  tous  deux  légitimé  leur  passion  en  s'unissant  à 
l'autel.  Dans  le  Cloître,  rien  qui  ne  suit  donc  très  chaste  et  selon  la  lettre 
même  des  commanderaens  de  l'église,  mais  aussi  rien  de  poétiquemeat 
romanesque,  rien  de  déchirant  pour  le  cceur.  La  religion  apostolique,  certes, 
y  aura  gagné,  mais  la  po^ie,  où  est-eUe?  ponvait-on  s'en  passer? 

Jocelyn,  qui  est,  à  peu  de  chose  près,  un  cbef-d'ceuvre,  a  été  mis  à  l'index 
par  la  cour  de  Rome.  M.  Guiraud  a  sans  doute  voulu ,  dans  sa  contre-partie 
du  poème  de  M.  de  Lamartine,  émouvoir  saintement  ïans  blesser  l'ortbo- 
doiie,  et  donner  ainsi  une  leçon  évangélique  à  son  inimitable  devauciar. 
Cette  intention  part  d'un  conir  qui  respecte  la  morale  et  sait  conformer  ses 
désirs  aux  règles  du  catholicisme ,  mais  là  doit  se  borner  notre  éloge.  Nous 
pouvons  bien  féliciter  M.  Guiraud  d'avoir  écrit  un  livre  vertueux,  et  que  la 
cour  de  Rome  ne  mettra  pas  assurément  ù  l'index,  mais  nous  ne  pouvoDR 
encourager  les  illusions  de  l'auteur  en  lui  laissant  croire  que  son  poème 
est  satisfaisant  au  point  de  vue  de  l'art. 

Ce  qui  prouve  bien ,  dans  l'auteur  du  Cloître  de  f'illemarHn,  l'ah 


,ï  Google 


RBrUB  I»B  FABIS.  60 

de  toute  originalité,  c'est  qu'il  d  piû  du  poème  de  JoceltfnjusqM'au  cadre  cbar- 
naot  où  il  avait  plu  à  M.Ve  Lamartine  d'eaferniOT  bob  épisode.  Ce  BOnt  le] 
des  ^gmens  de  lettrea,  un  jouinal  comme  celui  do  cur^  de  village-,  des  feuil- 
lets en  sont  perdus  ou  déchirés,  le  sens  en  est  plus  ou  moios  complet;  enfin 
tous  les  flioyeuB  secondaires  qu'avait  employés  l'auteiir  de  Jocelyn  pour  faire 
cndre  à  un  journal  v^itable,  sont  reproduits  miautieusement  par  M.  Gui- 
nud  ;  le  manuscrit  de  l'amant  d'Aurélie  est,  il  est  vrai,  enfermé 

Dans  un  coffret  d'ébène,  où  l'ivoire  incrusté 
Marque  en  légers  dessins  sa  rîHie  vétusté. 

Entre  ces  feuillets  épars  et  détachés,  comme  entre  ceux  du  livre  de  Jocelyn,  v 
on  rencontre  savamment  mêlés  des  bymnra  à  la  nature,  des  rêveries  de  poète» 
Ats  récits  de  promenades  solitaires ,  des  confidences  et  eoGn  l'histoire,  à  tout 
moment  interrompue,  de  cette  chaste  passion.  Il  n'est  pas  jusqu'il  l'épisode 
de  la  mort  de  sa  mèrequ'Albert  n'emprunte  à  Jocelyn;  il  est  vrai  que  ce  cha- 
pitre {Ma  Mère),  du  poème  de  H.  Guiraud,  est  de  tous  le  plus  remarquable, 
bien  qu'il  manque  aussi  d'originalité.  Ce  qui  concourt  à  donner  dn  charme 
à  cette  partie  du  récit  et  à  la  détacher  des  épisodes  qui  suivent  ou  précèdent, 
ce  sont  des  vers  distingués,  heureux,  et  plusieurs  pensées  douces  et  tou- 
ttentes.  D'agréables  descriptions  abondent  d'ailleurs  dans  tout  le  volurae, 
«t  le  diapitre  de  Port-fendrei  peut  être  noté  comme  un  des  bons  modèles 
«n  ce  genre.  Hons  citerons  ce  passage  : 


A  cette  heure  du  soir,  où  les  neux  abaissés 
Semblent  s'unir  aux  flou ,  des  mêmes  vents  banés. 
Où  l'horizon  des  mers  se  prolonge  et  s'efface. 
De  ces  vaisseaux  légers  glissant  i  leur  surfoce. 
Le  sillage  lointain  laissait  douter  aux  yeux 
S'ils  voguaient  sur  la  mer  ou  nageaient  dans  ks  ewnz. 
L'air  s'agitait  à  peine,  et  la  brise  embaumée 
En  soufDes  in^aux  par  momens  ranimée, 
Ridait  légèrement  les  flots  calmea  et  lourds. 
Comme  les  plis  moelleux  d'un  maaleM  da  «dons. 
Nous,  du  haut  d'un  rocher  caressé  par  la  TAgue, 
Vers  ce  double  horizon  silencieux  et  vague. 
Où  le  ciel  et  la  mer  se  confondaient  entr'eui , 
Laissant  à  dos  regards  un  cours  aventureux , 
Kous  sentions  doucement,  sur  notre  ameapsiséa. 
Tomber  aussi,  d'en  haut,  une  douce  rosée.... 
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Od  regrette,  après  avoir  lu  ces  vers  agréables,  que  la  forme  devienne, 
dans  las  narratioDS,  sotiTent  monotone  et  lente;  l'Suteur  du  CloUre  de  fil- 
/emarltn  rougit  un  peu,  h  ce  qu'il  semble,  du  poète  él^taque  de16S3;  pour 
l'arrangement  et  la  coupe  des  alexandrins,  il  est  cette  fois  bien  sobre  et  bien 
timide.  Le  aiyle  aussi  n'est  pas  toujours  cbâtié  comme  il  le  denait  être-,  en 
plusieurs  endroits  du  poème  se  rencontrent  des  expressions  telles  que  cdlet- 
ci  :  Bupirer  une  pure  étincelle  det  flammes  de  ton  cœur...  Chasser  let 
soveis  cTwKBil (iamboyanl...  Part  vttruve,  et  d'autres  encore...  Hais  n'ou- 
blions pas  que  M.  Gniraud  est  membre  de  l'Académie  française,  et  peut-Stre 
même  chaîné  du  Dictionnaire. 

Il  est  un  reproche  plus  grave  auquel  M.  Guiraud  ne  saurait  se  soustraire, 
car  il  porte  sur  la  pruderie  évidemment  exagérée  où  le  spiritualisme  a  con- 
duit l'auteur  de  la  Philosophie  catholique  de  rHistoire.  M.  Guiraud  ne 
comprend  l'amour  humain  que  purifié  pai  l'idée  du  ciel ,  et  le  rdle  religieux 
qu'il  veut  faire  Jouer  h  la  femme  dans  les  sociétés  modernes  nous  paraît  beau- 
coup trop  exclusif.  Cest  même  le  fait  d'un  cœur  égoïste  où  le  sentiment  du 
devoir  a  fini  par  dominer  seul,  de  demander  que  la  femme 

Entante  incessamment  des  âmes  au  Seigneur  ! 

Le  dévouement  des  vie^es  martyres  et  des  soeurs  de  cfaanté  est  assurément 
digne  de  respect  et  d'admiration,  mais  nous  ne  sommes  plus  au  temps  où 

La  femme,  pour  relise,  a  déserté  le  temple  ; 
Anglo-Saxons  et  Francs,  indomptables  Germains, 
Tous  ont  re^u  la  croix  de  ses  pieuses  mains; 


Jésus,  qui  persuade,  a  le  cœur  d'une  femme. 


Le  devoir  de  la  femme  ne  consiste  plus  à  moraliser  et  i  catéchiser  sans 
cesse,  comme  le  désirerait  M.  Guiraud.  Cette  mission  est  sans  doute  édifiante, 
mais  elle  n'a  rien  de  séduisant;  aussi ,  nous  regrettons  pour  le  poète  que , 
dans  son  épilogue  intitulé  :  La/emme,  il  se  soit  écrié  : 

£h  I  qu'on  De  dise  [tas,  tristement  erotique. 

Débris  fossilisé  de  débauche  claniqoe. 

Des  salons  pompadour  écho  terne  et  poussif. 

Que  la  femme  Id-bas  n'a  qu'un  être  passif; 

Que  semblable  à  la  Qeur,  doux  charme  d'une  aurore. 

Avec  son  frêle  éclat  son  parfum  s'évapore. 

Et  que  tout  ion  attrait  r^de  en  sa  beauté 

Comme  tout  ton  destin  dans  sa  fécondité. 

Ce  langage  des  sens  n'a  rien  de  notre  époque,  etc. 
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H.  Guinnd  aurait  dû  se  souraur  que,  lui  auni,  ii|a  chanté  Fainoar  dans 
d'aimables  élégies,  à  l'époque  où  pourtant  il  se  montrait  déjà  spiritualiate. 
Dam  8on  désespoir,  «Ion  qu'une  femme  repoussait  ses  vœnx ,  il  lui  est  arriTé 
de  direi 

Mais  bien  plus  que  le  temps  le  malheur  déoourage; 
Hais  lajeuitase  est  datu  Famour. 

■  H.  Guinnd  aurait  dû  se  nuTenir  encore  qu'il  a  traraUlé  pour  le  tiiéltre, 
lieu  éminemment  profane,  M  qu'en  189S,  lors  du  sacre  de  Charles  X,  H  Ait 
ehargé,  en  compagnie  de  H.  Ancelot,  du  libretto  de  Pkaramond,  opéni  mo- 
narchique. Le  ballet  de  cet  opéra,  s'il  en  faut  juger  par  ceux  d'à  présrot, 
devait  être  un  spectacle  Uen  dangereux  pour  un  ferrent  chrétien.  Quoi  qu'on 
fasse  et  quoi  qu'on  écrire,  quand  la  jeunesse  s'est  enfuie,  le  diable  a  toiijours 
eu  sa  paît. 

Une  autre  vertu  chrétienne,  pourtant  très  essentielle,  manque  à  H.  Gni- 
rand.  Cette  Tertu,  c'est  l'humilité.  L'auteur  du C/itUra  de  filUmartin  met 
trop  de  complaisance  à  entretenir  les  leeteurs  de  ses  propriétés  : 

Avec  plus  d'aise  eneor  mon  regard  se  repose 

Sur  mes  coteaux  boisés,  sur  mes  champs,  sur  ma  chote. 

Telle  qné  je  l'ai  faite  en  douxe  ans  de  travaux ,  t 

Vaste  parc  à  mes  yeux  paternels  sans  rivaux. 

Car  il  embrasse  an  loin  ma  terre  tout  entite 

Eotre  mes  larges  bois  et  ma  Itmgue  ririire. 

L'énuméifltion  des  iarges  bois,  de  la  longue  rivière ,  du  vaste  pare ,  de  la 
terre  tout  entière  de  U.  le  baron  Guiraud,  serait  plutôt  à  sa  place  dans  les 
PeliU*  Aj^hes  que  dans  un  poème  catholique. 

Quel  que  soit  le  désir  qu'on  ait  de  garder  son  sérieux ,  on  ne  peut  non  plus 
l'empêcher  de  sourire  à  la  lecture  d'une  note  où  l'anteor  raconte  oom- 
meut  il  est  parvenu  à  établir  dans  son  parc  le  cloître  de  Villemartin.  Cette 
note  est  des  plus  curieuses,  et,  si  elle  n'était  trop  longue,  le  style  naïf 
de  propriétaire  dans  lequel  elle  est  écrite  nous  engagerait  à  la  lepro- 
dnire  ici.  Ce  ctottre  a  été  reconstruit  arec  les  vieux  débris  d'un  couvent 
tombé  en  mines  dans  les  environs  de  Perpignan.  Ces  débris  gothiques  furent 
achetés  par  H.  le  baron  Guiraud  et  transportés  à  son  chiltesu  de  Villemartin. 
Une  fois  les  matériaux  déposés  sur  les  gazons  du  parc ,  il  paraît  que  relever 
le  cloître  et  en  ajuster  toutes  les  colonnes  et  les  difEéreos  pani  de  murailles 
ne  fut  pas  chose  des  plus  aisées.  Aucun  ouvrier,  dans  le  pays,  ne  put  être 
cha^  d'  ce  travail.  «  Il  n'a  falln  rien  moins,  ajoute  l'auteur,  qn'un  amour 
vivaee  n  obstiné  d'archéologue  pour  me  déterminer  à  snnnonter  toutes  ie* 
difBcnltés  que  présentait  le  rasseinldement  de  toutes  ces  parties  démolies  sans 
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jwcaque  sans  forme.  En  wtre,  jen'^fsis  pas  nu  seul  ouvrier  capable  de  lé^- 
pareillOT  flt  de  MHHXitBrlous  ces  narlaes.  Aussi,  ai-jedâ  être  présent  à  toi*, 

y  mettre  la  main  moi-même et  ce  cloître  est  devenu  ainsi  un  peu  oho 

ceuvre.  °  Cest  qous  les  arceaux  de  ce  fameux  cloître,  devenu  son  œuvre,  que 
H.  Guiraud  a  eopaposé  levidunie  qu'il  vietit  de  publier.  Le  [wécieux  co^ret 
dont  nous  avons  parlé  a'entr'oGTmit  tous  les  matini,  et  l'auteur  venait  relire 
dans  le  silence  quelques  feuillets  du  journal  de  l'infortuné  Albert. 

Si  M.  Guiraud  edt  réusù,  on  lui  devrait  d'astant  plus  de  reeomnaissance 
qu'il  a  abandonné  peodant  quelque  temps,  pour  travestir  ainsi  Jocelyn,  san 
grand  ouvrage  de  la  Philosophie  catholique  de  miataire,  dMtt  les  deux  ]»»• 
mlera  volumes  ont  àt^  ^m.  Il  est  à  désirer  pour  les  hommes  illustres  dont 
M.  Cuiraud  refiitles  poèmes  &  l'usage  des  pensionnats  catholiques  et  de  la 
cour  de  RomOelle^néme,  que  sou  travail  philosophique  ne  soit  pasinterromiHi 
désormais.  Malheureusement  M.  Guiraud  est  tourmenté  par  d'autres  souots 
encore  que  ceux  de  la  poésie;  ces  ennuis,  d'uu  genre  tout  particulier,  il  veut 
biea  tes  confe«Ber  au  public  dans  une  des  notes  du  CloUre  de  yuiemartitt. 
n  J'ai  peut-étretortdelaisser  percer  ici,  comme  dans  le  chaut  du  d(^e,  une 
partie  de  cet  ennui  d'affaires  de  tout  genre  que  m'ont  surtout  occasionné  les 
antipathies  administratives,  depuis  douie  ans.  Cest  déjà  bien  assez,  grand 
Dieu  1  des  aecideos  inévitables  dont  la  propriété  est  poursuivie,  sans  y  ajouter 
cesurcroît^d'embarras...  Haie  comme  je  ne  veux  pas  que  ce  tort  de  ma  part, 
si  le  lecteur  me  le  reproche,  s'aggrave  de  l'extension  détaillée  que  je  pourrais 
donner  à  mes  plaintes.  Je  me  borne  à  désirer  Ici  à  la  France  une  admiuistra- 
tion  plus  indépendante  des  éUotions,  pour  qu'elle  puisse  l'ftre  davantage 
dans  l'exacte  dislribuLion  de  la  justice.  >  M.  Guiraud  n'a  nullement  tort  de 
se  plaindre  de  ce  surcroit  tfembarrati  pour  un  philosophe,  c'est  déjè  trop 
du  labeur  des  champs  que  Pline  déplorait.  La  solitude  absolue  réclame  le 
penseur;  que  M  .Guiraud  rentre  donc  dans  la  silence  de  son  cloître,  et  qu'il 
y  médite  les  yolomes  à  vmir  de  sa  Philosophie  catholique.  Seulement,  lors- 
qu'il en  sera  arrivé  à  résoudre  les  questions  de  haute  politique  religieuse, 
nous  le  prions  de  se  rappeler  qu'il  a  écrit  ceci  dans  une  autre  nota  non  moins 
curieuse  de  son  livre  :  >  Ce  n'est  pas  que  je  conseille,  It  l'époque  actuelle,  le 
gouvernement  tbéoeratique;  mais,  en  principe,  je  le  considère  comme  cdtd 
^là.  donne  le  plus  de  garanties  au  btmlienr  du  peuple.  •  Le  gouvernement 
tfiéocratiqne,  le  meilleur  en  principet,..  Est«e  bien  le  m^leur  que  le  poète 
a  voolii  Are?  Ah  xul*  siècde,  pareâlte  assertion  est  grave;  que  H.  Guirand 
ypenae. 

Oa  pourrait  preioagn  cet  citations  et  trouver  à  plaisanter  sur  l>ien  des 
pasaages,  nais  cela  ne  serait  ni  cfaaritaMe,  ni  au  reste  bien  difficile.  L'auteur 
en  est  toujours  h  incriminer  Voltaire  et  à  l'appeler  :  •  Le  malkeureux!...  ■ 
Hais  qu'importe  si  les  convictiens  rdigieuses  de  H.  Guiraud  sent  toujours 
KHii  fortes,  et  s'il  se  CTtnt  en  l'an  de  grâce  1 BXO,  lorsqu'il  était  encore  presque 
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piquant  de  mépriser  les  philosophes?  Respectons  celte  ardeur  que  l'âge  n'a 
pas  calmée.  Voltaire  et  Rousseau  ont  été  souffletés  assez  souvent  dans  leur 
tombe,  il  est  vrai ,  et  eette  dernière  attaque  était  inutile;  mais  nous  ne  la 
croyons  pas  de  nature  â  rallumer  contre  les  deux  malheureux  une  guerre 
ngourd'liui  terminée  et  qui  devieudrait  ridicule. 

H.  Guiraad  a  eu  son  heure,  lui  aussi.  Tout  le  Paris  spirituel  et  distingué 
de  la  restauration  s'est  attendri  à  la  représentation  des  Machabées  et  a  pleuré 
sur  le  poème  élegiaque  des  Petih  Savoyards;  Paris  avait  sans  doute  raison. 
Le  tort  le  plus  grave  de  H.  Gulraud,  après  fabCeoce  d'originalité,  c'est 
d'avoir  vieilli  de  vingt  ans  et  de  m  e'étre  pac  aperçu  que,  le  siècle  ayant 
aTaneéd'uQ  pas,  ses  idées,  i  lui  poète,  sont  depuis  Ions-temps  passées  de 
mode.  Ëerivain  consciencieux ,  oublié  presque  aussitôt  qu'apparu ,  il  aura 
su1>i  en  cela  la  destinée  de  bien  d'auEres;  mais  lui  seul  peut-être  ne  se  sera 
pas  d^arti  un  instant  de  ce  que  peu  d'hommes  ont  su  garder  toute  leur  vie, 
de  la  droiture  des  principes,  de  l'honnêteté  et  de  la  bonté  du  cceur,  de  t'élé- 
vatktD  des  senlîmens.  —  Dans  un  pnnd  nombre  d'années ,  si  un  bibliophile 
corieux,  étonné  de  ^oir  le  nom  de  H.  Guiraud  inscrit  sur  les  listes  acadé- 
miques, recherche  ses  ouvrages  et  s'applique  à  les  lire,  parfois,  s'interrompant 
dans  sa  tâche,  il  se  prendra  à  sourire  doucement,  mais  sans  dédain. 

Alfbed  AssELins. 
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L'impatience  a  gagné  la  chambre.  Elle  voudrait  h  la  foie  expédier  un  grand 
nombre  d'affaires  et  M  séparer  te  plus  tât  possible.  Aussi  les  votes  se  succè- 
dent avec  rapidité.  Les  derniers  chapitres  du  budget  n'ont  donné  Leu  à 
aneune  discussion,  et  la  chambre,  dans  les  deux  derniers  jours  de  la  semaine, 
a  voté  une  assez  longue  série  de  lois  spéraales.  Il  n'y  a  plus  désormais  d'autre 
intérêt  dans  la  session  que  de  savoir  si  tes  deux  projets  de  chemins  de  fer  de 
Tours  et  d'Avignon  seront  adoptés. 

Dans  la  discusûon  du  budget  de  la  guerre,  tout  n'a  pas  été  terminé  après 
le  rejet  de  la  réduction  que  la  commission  avait  proposée  sur  l'effectif.  Comme 
si  elle  avait  voulu  faire  la  balance,  la  chambre  a,  sur  plusieurs  points,  donné 
raison  à  sa  commission  contre  M.  le  ministre  de  la  guerre.  Elle  a  voté  suc- 
cessivement des  réductioua  sur  les  dépôts  de  remonte,  sur  le  matériel  de 
l'artillerie,  sur  la  febrication  des  armes  portatives;  mais  elle  n'a  pas  voulu 
réduire  10,000  fr.  sur  les  travaux  du  fort  de  Vineennes.  Elle  a  craint  sans 
doute  qu'un  pareil  retranchement,  insignifiant  quant  a  la  dépense,  pOt  être 
considéré  comme  un  blâme  dirigé  contre  l'exécution  de  la  loi  des  fortifica- 
tions de  ^aris.  A  cette  occadon,  MM.  de  Larochejaquelein  et  Lherbette  ont 
cherché  à  ranimer  un  débat  politique.  Ce  dernier  a  dit  qu'il  viendrait  peut- 
être  un  temps  où  l'opposition  demanderait  pardon  à  Diea  et  aux  hommes 
d'avoir  voté  la  loi  des  fortifications.  H.  Odilon  Barrot  a  répondu  à  M.  Lher- 
bette qu'il  ne  demanderait  jamais  pardon  à  son  pays  de  lui  avoir  donné  de 


,ï  Google 


RBVOB  DB  PARIS.  6» 

la  force.  La  cliambre  n'avait  aullemeot  le  désir  de  voir  rouvrir  une  discus- 
sion sur  des  questions  depuis  long-temps  épuisées;  elle  n'a  prêté  aucune 
attention  h  ces  tentatives  d'attaque,  et  elle  s'est  contentée  de  confirmer  par 
son  vote  ce  qu'elle  avait  fait  il  y  a  deux  ans  avec  consdence  et  réflexion. 

L'examen  du  budget  delà  mariuea  donné  lieuà  une  digression  sur  l'éraaii- 
cipatiou  des  noirs.  Quand  le  gouvernement  et  les  chambres  s'occuperont-ils 
de  cette  question  P  Les  partisans  zélés  de  l'émancipation  prêtent  bu  gouver- 
nement la  pensée  d'un  ajoaroement  indéfini.  M.  Guizot  s'en  est  défendu , 
mais  il  a  rappelé  que  des  difficultés  nouvelles  avaient  surgi.  Les  faits  uou- 
veauxdontil  faut  tenircomptesontlesinistre  delà  Guadeloupe,  et  la  trans- 
formation que  l'industrie  des  sucres  va  subir  dans  nos  colonies.  Et  puis 
l'émandpation  ne  saurait  se  faire  sans  une  énorme  dépense ,  dont  le  chiffre 
ne  s'élève  pas  à  moins  de  230  ou  3â0  millions.  D'ailleurs,  la  commission  spé- 
ciale, qui  a  si  profondément  étudié  cette  question,  n'a  pas  conclu  à  un  sys- 
tème unique;  elle  en  propose  deux,  i'émancipatioD  immédiate,  et  l'émanci- 
pation prt^ressive.  Le  gouvernement  ne  saurait  donc  procéder  avec  trop  de 
maturité  et  de  prudence. 

Toutes  ces  lenteurs  désolent  les  philantropes  ardens,  qui  voient  dans  cette 
question  un  devoir  impérieux  d'humanité  auquel  il  faut  satisfaire  le  plus  t6t 
possible,  et  M.  deBrogliea  fort  bien  exprimé  leurs  sentimens,  quand  il  dit 
dans  son  remarquable  rapport  :  «  Attendre  est  sage,  à  la  condition  d'attendre 
quelque  chose;  mais  attendre  pour  attendre,  attendre  par  pure  insouciance 
ou  par  pure  irrésolution,  faute  d'avoir  assez  de  bon  sens  pour  se  décider, 
assez  de  courage  pour  se  mettreàl'ccuvre,  c'est  le  pire  de  tous  les  partis,  elle 
plus  certain  de  tous  les  dangers.  •  LaconuoissiondontM.  le  duc  de  Broglie 
est  l'organe  est  arrivée  à  se  convaincre  que  l 'émancipation  des  esclaves  est 
compatible  aujourd'hui  dans  nos  colonies  avec  le  maintien  de  l'ordre  matériel, 
avecb  sécuriié  des  personnes  et  le  respect  des  propriétés.  A  ses  yeux,  l'es- 
clavage est  un  état  injuste  au  profit  duquel  nul  laps  de  temps  ne  saurait 
piesirire,  et  qui  ne  peut  être  légitimement  maintenu  dès  qu'il  peut  être  raison- 
nablement aboli.  La  commission  a  considéré  successivement  l'abolition  de 
l'esclavage  dans  ses  rapports  avec  l'intérêt  réel  de  la  population  esclave,  avec 
l'intérêt  du  colon,  avec  le  maintien  du  système  colonial  :  elle  ne  s'est  pas 
dissimulé  b  difficulté  de  l'entreprise  :  l'émancipation  des  esclaves  au  sein 
d'une  vieille  société,  c'est  presque  une  révolution,  et,  comme  l'a  foit  remarquer 
M.  de  Broglie,  il  ne  faut  pas  briser  les  cadres  de  l'ancienne  organisation 
avant  d'avoir  constitué  les  cadres  de  l'organisation  nouvelle.  Néanmoins, 
tout  en  prenantlesprécautionsnécessairesiilimportede  travailler  sans  plus 
tarder  a  la  solution  du  problème;  autrement,  on  coupe  court  à  tout  progrès, 
on  perpétue  une  situation  mortelle  pour  tout  le  monde. 

Mais  la  politique  croit  avoir  ses  raisons  pour  ajourner,  sinon  indéfiniment, 
du  moins  quelque  temps  encore ,  l'émancipation  des  noirs.  Les  colonies  sont 
dans  un  état  assez  triste;  le  ministère  leur  avait  fait  des  promesses  qu'il  n'a 
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pas  été  en  Bon  poitToir  de  réaliser.  Le  système  qui  proscrivait  !e  ancre  indi' 
gàne  a  été  rËpsdié  par  les  ebambres.  Fent-oa  demander  de  nouveaux  sacri- 
fiées aux  colons  quand  la  métropole  leur  refuse  ce  qu'on  n'avait  pas  craint  de 
leur  promettre  en  son  nom  P  L'époque  où  les  chambres  seront  saisies  de  la 
question  ratière  de  l'émancipation  nous  paraît  donc  encore  assez  éloignée. 
La  commission  a  mis  près  de  trois  ans  h  coordonner  ses  recherches,  h  les  sys- 
tématiser. Le  gouvernement  pourra  bien  laisser  passer  autant  de  temps  avant 
de  prendre  un  parti. 

En  général,  tout  ce  qui  n'a  pas  nn  caractère  d'm^ence  politique  est  sooveni 
panni  nous  l'objet  d'ajonnienwns  interminables.  Ainsi,  la  question  du  chemin 
de  fer  du  nord  est  renvoyée  h  la  sessiou  prochaine;  cependant ,  la  chambre 
va  délibérer  sur  les  chemins  de  Tours  et  d'Avignon.  Pourquoi  le  nord  a-t-II 
été  sacrifié  au  midi  f  La  (Cambre  a  été  effrayée  de  l'étendue  du  cahier  des 
charges  qu'elle  avait  à  examiner,  et  elle  a  eu  une  véritable  répugnance  à  con- 
fier légèrement  une  ligne  de  cette  importance  i  une  compagnie  qui  s'était 
annoncée  comme  aspirant  à  réaliser  d'énormes  bénéfices.  Ce  scrupule  est  rai- 
sonnable, et  il  a  été  assez  pnissant  sur  la  chambre  pour  l'engager  i  rénster 
aux  iustances  réitérées  de  deux  ministres ,  MM.  Guizot  et  Teste ,  qui  la  con- 
juraient de  mettre  le  projet  du  nord  h  Tordre  du  jour.  Il  y  avait  là  des  répul- 
sions secrètes  plus  fortes  que  toutes  les  considérations  générales. 

La  clôture  des  débats  sur  le  budget  des  dépenses  permet  d'en  apprécier  la 
physionomie  générale.  Le  spectacle  qu'a  présenté  toute  cette  discussion  a  été 
nouveau.  Ce  n'est  pas  l'opposition  qui  a  contesté  au  ministère  ses  alloca- 
tions pour  les  différens  départemeos,  c'est  la  majorité  elle-même  ;  par  l'or- 
gane de  sa  commission,  elle  a  exercé  un  contrôle  sévère,  inflexible,  sur  les 
diverses  branches  du  service  public.  Ordinairement  il  y  a  accord  entre  le 
ministère  et  b  majorité  sur  une  question  aussi  importante  que  celle  du  bud- 
get, car  enfin  c'est  le'  nerf  de  la  guerre.  Cest  avec  la  puissance  mise  entre 
ses  mains  par  le  budget  que  le  ministère  gouverne  et  administre.  Or  vtnli 
nne  majorité  sur  laquelle  croit  s'appuyer  le  cabinet,  qui  propose  des  réduc- 
tions s'élevant  k  la  somme  considérable  de  18,9!0,0TT  francs.  L'opposition 
n'en  a  Jamais  tant  demandé!  Toutes  les  réductions  ont  été  votées,  sauf  celles 
qui  s'appliquaient  à  une  diminution  de  l'effectif  de  l'armée.  Bien  des  causes 
ont  contribué  à  cette  victoire  unique  du  ministère  :  la  crainte  d'fiever  à  la 
fin  d'une  session  nne  question  de  cabinet,  les  contradictions  dans  lesquelles 
sont  tombés  ceux  qui  demandaient  la  réduction  et  qui  ne  s'entendaient  pas 
sur  les  points  où  ils  voulaient  la  faire  porter.  Cette  fois,  la  chambre  a  com- 
pris qu'elle  ferait  de  l'administration,  et  de  la  mauvaise,  si  elle  passait  outre, 
et  elle  s'est  arrêtée.  Pour  toutes  les  autres  questions,  it  y  a  eu  cela  de  sin- 
gulier que  la  chambre  a  montré  plus  de  conBance  dans  les  dires  de  ses  com- 
missaires, simples  députés  étrangers  au  maniement  direct  des  affaires,  que 
dans  les  assertions  de  ministres  initiés  i  toutes  les  nécessités  du  pouvoir.  On 
tte  saurait  se  ditslmuler  tes  ineonvéniens  de  cet  état  de  choses  assee  biiaiTe. 
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De  cette  ta^D,  en  effet,  ce  n'est  plus  tant  le  minûtère  qui  administre  avec 
l'appui  de  la  majorité,  que  la  majorité  qui  administre  elle-même  et  souvent 
contre  les  vues  du  cabinet.  Cependant  les  ministres,  éionnéi  de  trouverlutie 
et  contradiction  là  où  ils  devraient  rencontrer  accord  et  sympathie,  s'intî- 
mident,  et  de  peur  d'élever  des  controverses  flcbeuses  qui  devieiment  de. 
véritables  dissensions  intestines,  ils  cèdent  là  où  ils  devraient  résister,  et, 
•ans  trop  s'en  apercevoir,  ils  prennent  l'Iiabitude  d'abandonner  ce  qu'ils  de- 
vraient défendre.  Tout  cela ,  à  notre  sens ,  n'est  bon  ni  pour  la  chambre  ni 
pour  le  pouvoir,  car  la  chambre  empiète  et  Iff  pouvoir  s'affiiiblit.  Nous  om- 
cevons  que,  dans  l'examen  d'un  budget,  Topposilion  présente  des  vues  con- 
traires à  celles  du  ministère,  qu'eUe  fasse  des  propositions  d'économie  et  de 
spécialité,  ou  contredise  les  bases  posées  par  le  gouvernement,  c'est  son 
rôle  naturel;  mais  la  guerre  entre  la  majorité  et  le  ministère  sur  les  ques- 
tions de  budget  est  chose  tout-à-fait  extraordinaire  et  anormale. 

Dans  la  discussion  du  budget  des  dépenses,  la  voix  qui  a  été  la  plus  écoutée 
a  été  celle  de  31.  Bignon,  l'honorable  rapporteur  de  ia  commission,  et  que 
de  fois  n'a-t-il  pas  été  en  opposition  avec  les  ministres!  M.  le  maréchal  Soult 
porte  à  son  budget  un  crédit  de  130,000  francs  pour  transférer  à  Vincennes 
l'école  pyrotechnique  établie  actuellement  à  Metz  :  il  insiste  sur  le  maintien 
de  ce  crédit;  il  soutient  que  l'école  de  pyrotechnie,  qui  rat  un  grand  établis- 
sement militaire,  sera  beaucoup  mieux  placé  à  Vincennes,  au  centre  de  notre 
système  de  défense,  que  dans  une  place  frontière.  M.  Bignon  répond  qu'il 
n'y  a  point  d'urgence  à  la  translation  proposée,  et  la  chambre  est  de  l'avis 
de  H.  Bignon.  Nous  pourrions  citer  vingt  exemples  où  la  commission  et  la 
chambre  n'ont  tenu  aucun  compte  des  protestations  et  des  argumens  du  ca- 
binet. Qu'arrive-t-il?  C'est  que  le  pouvoir  perd ,  aux  yeux  de  ses  agens,  b 
force  morale  dont  il  a  si  fort  besoin  d'être  investi ,  et  ceux  qui  fonctionnent 
dans  la  sphère  gouvernementale  sont  parfois  tentés  de  penser  que  le  terrain 
va  manquer  sous  leurs  pieds. 

Rappeler  que  la  succession  de  M.  l'amiral  Houssin  est  ouverte,  ce  n'est 
que  répéter  ce  que  tout  le  monde  sait  et  dit.  Depuis  long-temps  l'amiral  veut 
se  retirer,  personne  ne  s'oppose  à  sa  retraite;  sur  ce  point,  on  est  d'accord. 
Quel  sera  son  successeur?  Le  nom  de  M.  de  Salvandy  a  été  prononcé  d'une 
manière  sérieuse ,  et  c'est  en  ce  moment  le  choix  qui  parait  le  plus  vraisem- 
blable. Cependant  il  y  a  à  ce  sujet  quelque  inquiétude  chez  In  hauts  fonction- 
naires de  la  marine  et  cliez  les  amiraux.  Prendre  nn  homme  politique  pour 
le  mettreàla  tête  d'une  spécialité  à  laquelle  il  est  étranger,  n'ett-cepas  priver 
les  marins  de  la  plus  haute  récompense  à  laquelle  leur  amhiiion  peut  légT- 
timemenl  aspirer  ?  Entre  ces  prétentions  et  ces  considérations  diverses ,  il 
n'y  a  pas  encore  eu  de  parti  pris. 

L'affaiblissement  du  pouvoir  est  chose  qui  frappe  tout  le  monde  à  tous  les 
d^rés  de  la  sfdière  gouvernementale.  Ainsi  l'houorable  H.  Vatout,  dans  le 
eour?  des  débats  sur  le  budget ,  s'est  plaint  avec  raison  que  les  préfets,  dont 
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l'aulorité  était  si  grande  sons  l'empire,  aient  perdu  l>eaucoup  aujourd'hui  de 
leur  influence.  D'où  vient  cela?  C'est  que  tout  le  crédit  a  passé  aux  députés. 
Or,  M.  Vatout  voudrait  pouvoir  se  débarrasser,  ses  roll^ues  et  lui ,  de  cette 
nuée  de  solliciteurs  qui,  à  certaines  époques,  viennent  s'abattre  sur  Paris, 
d'autant  plus  que  M.  Vatout  prévoit  le  moment  où  la  facilité  des  chemins  de 
fer  rendra  cette  invasion  plus  formidable  encore.  Les  plaintes  de  l'honorable 
député  ne  sont  que  trop  fondées,  mais  le  remède  qu'il  indique  pour  le  mal 
signalé  est^il  efBcace?  M.  Vatout,  comme  il  l'a  dit  lui-même  h  la  chambre,  a 
eu  une  idée,  et  la  voici.  L'administration  des  finances  dispose  de  mille  petits 
emplois  qui  sont  l'objet  d'une  foule  d'ambitions.  Ke  pourrait-on  pas  remettre, 
aux  préfets  la  nomination  à  ces  emplois  subalternes?  C'est-à-dire  que  {l'ho- 
norable M.  Vatout  proposerait  de  déléguer  aux  préfets,  par  une  disposition 
législative,  une  partie  des  attributions  ministérielles.  Cela  nous  semble  peu 
pratical)le.  Les  agens  supérieurs  et  responsables  de  la  puissance  exécutrice, 
les  ministres,  ne  peuvent  pas  se  dessaisir  d'une  manière  générale  et  défini- 
tive d'une  portion  de  leur  pouvoir.  Que  deviendrait  alors  la  responsabilité 
ministérielle?  Nous  désirons,  avec  l'honorable  M.  Vatout,  que  les  préfets  re- 
prennent plus  d'influence  et  de  pouvoir  dans  les  départemens  qu'ils  admi- 
nistrent ,  mais  nous  ne  croyons  pas  qu'un  bon  moyen  pour  arriver  à  ce  but 
soit  de  démembrer  l'autorité  centrale. 

La  loi  des  sucres  a  été  discutée  et  votée  par  la  chambre  des  pairs.  Ici  la 
pairie  se  trouvait  en  face,  non-seulement  d'une  question  fort  épineuse,  mais 
d'une  nécessité  politique  que  sa  sagesse  ne  pouvait  méconnaître.  Indépen- 
damment des  opinions  particulières  que  les  membres  de  la  pairie  pouvaient 
avoirsur  ce  problème  spécial,  il  y  avait  un  fait  qui  primait  tout,  c'est  l'obli- 
gation morale  où  ils  se  trouvaient  de  voter  la  loi  qui  leur  était  aportée  s'ils 
ne  voulaient  pas  ajourner  d'un  an  le  soulagement  qu'attendent  les  colonies, 
et  jeter  le  gouvernement  dans  de  graves  embarras.  Un  premier  projet  avait 
été  présenté  h  la  chambre  des  députés  par  le  ministère,  projet  hardi  et  qui, 
aux  yein  du  cabinet,  pouvait  définitivement  résoudre  la  question.  Ce  projet 
est  repoussé  par  la  chambre,  qui  lui  en  substitue  un  autre.  Que  fait  le  cabinet? 
Persiste-t'il  dans  le  projet  primitif?  Non ,  il  adopte  ce  qu'il  a  combattu,  et'il 
accepte  la  mission  de  présenter  et  de  défendre,  devant  la  chambre  des  pairs, 
des  dispositions  dont  il  avait  signalé,  non-seulement  l'insuffisance,  mais  le 
danger. 

Qu'aurait-onvouIuquef1tlachambredespairs?était-ceàelIe  de  reprendre 
le  projet  primitif,  de  s'en  constituer  le  champion?  D'abord  il  est  fort  douteui 
que  les  principes  absolus  de  ce  projet  aient  pu  se  concilier  dans  l'assemblée 
du  Luxembourg  une  véritable  majorité.  Des  esprits  distingués  ont  pu  se 
déclarer  en  sa  faveur,  mais  la  chambre  a  trop  de  prudence,  trop  de  sagesse 
pratique  pour  se  jeter  dans  uu  de  ces  partis  cxlrùnes  qui  immolent  brutale- 
ment un  intérêt  à  un  autre.  L'assemblée  qui ,  dans  la  question  de  la  conver- 
sion des  rentes,  a  su  défendre  avec  une  si  heureuse  persévérance  les  drotta  et 
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la  fortune  des  petits  rentiers,  ne  pouvait  itie  disposée  â  sacrifier  une  industrie 
indigène. 

D'ailleurs  le  projet  primitif  avait  disparu.  Le  ministère  s'était  approprié  le 
projet  de  la  cliarabre  des  députés  et  le  présentait  aux  suffrages  de  la  pairie. 
L'hoDOrabte  rapporteur  de  la  commission.  M.  Rossi,  a  résumé  d'une  manière 
fort  lucide  les  différeos  systèjnes  auxquels  avait  donné  naissance  la  question 
des  sucres,  et  il  a  conclu,  dans  son  rapport  comme  à  la  tribune,  à  l'adoption 
du  projet  qu'avait  formulé  la  chambre  des  députés.  Nous  croyons  bien  que 
le  savant  économiste  avait  quelques  préférences  pour  le  projet  primitif,  maïs 
la  raison  de  l'homme  politique  a  su  faire  taire  ces  préférences  pour  marcher 
au  but  qu'il  fallait  attendre.  Le  projet  primitif  n'a  pas  manqué  de  partisans 
dans  la  chambre  des  pairs.  M.  le  marquis  d'Audiffret  s'est  prononcé  haute- 
ment ponr  le  système  d'indemnité.  Selon  lui,  l'industrie  indigène,  depuis 
qu'elle  existe,  a  occasionné  au  trésor  des  pertes  immenses,  el  il  serait  temps 
d'y  mettre  un  terme.  M.  Gauthier  a  repoussé  le  projet  de  la  chambre  des 
députés  comme  funeste  au  trésor,  aux  colonies  et  h  la  marine;  il  a  d'ailleurs 
conclu  à  l'ajoumement  de  la  question.  M.  le  comte  Alattliieu  de  la  Redorte 
a  été  du  même  avis,  espérant  que  l'aimée  prochaine  il  serait  peut-être  plus 
possible  de  faire  prévaloir  à  l'autre  chambre  le  système  de  la  suppression  du 
sucre  indigène.  Il  y  a  des  orateurs  qui,  comme  M.  le  duc  d'Harcourt,  ont 
parlé  contre  tes  deux  projets  :  le  premier,  qui  supprime  l'industrie  indigène, 
lui  a  paru  sauvage;  le  second,  qui  veut  faire  vivre  sur  le  même  pied  les  deux 
industries,  lui  semble  tout-ft-fait  insiitniflant.  11  proposerait  une  troisième 
■olution,  celle  du  d^rèvement.  Par  là  la  consommation  se  trouverait  élargie, 
et  les  consommateurs  soulagés. 

Un  honorable  pair,  H.  Charles  Dupin,  a  pris  le  singulier  parti  de  parler 
énei^quement  contre  le  projet,  et  de  voler  pour.  «Je  voterai,  a-t-il  dit  en 
quittant  la  tribune,  pour  un  projet  contre  lequel  se  soulèvent  cependant  non- 
■enleraent  ma  raison ,  mais  encore  mon  cœur  et  ma  conscience.  »  Voilà  un 
véritable  martyre  parlementaire.  Enfin ,  le  projet  de  la  cliambre  des  députés 
a  eu  de  chaleureux  défenseurs  dans  MM.  d'Argout  et  Thénard.  Ce  dernier  a 
très  bien  démontré  que  ce  projet  n'est  point  injuste  envers  l'industrie  indt- 
gèoe,  quoiqu'il  soitdestinéà  diminuer  sensiblement  sa  production.  En  effet, 
depuis  long-temps,  depuis  1828,  l'industrie  indigène  était  avertie  qu'elle 
aurait  à  supporter  un  jour  les  mêmes  droits  que  sa  rivale.  D'ailleurs,  on  lui 
accorde  encore  un  dâai  de  cinq  ans.  Comment  pouirait-elle  se  plaindre  avec 
quelque  fondement?  H.  le  comte  d'Argout  ne  croit  pas  que  le  projet  de  la 
chambre  des  députés  ait  pour  effet  nécessaire  de  tuer  le  sucre  indigène  d'ici 
à  dix  ans.  Il  pense  au  contraire  que  les  deux  sucres  pourront  fort  bien  vivre 
ensemble.  MM.  d'Argout  et  Thénard  ont  défsndu  le  projet  de  loi  avec  beau- 
coup plus  de  chaleur  que  l'organe  du  cabinet,  M.  Cunin-Gridaine,  Il  était 
diflicile  à  M.  le  ministre  du  commerce  de  trouver  des  accens  bien  énergiques 
es  moment  où  il  se  voyait  dans  la  nécessité  de  contredire  ses  premières  opi- 
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nions.  La  pairie  a  voté  la  loi  de  la  chambre  des  députés  à  b  majorité  de  79 
boules  blanches  contre  45  boules  noires.  Nous  allons  donc,  dans  la  question 
des  sucres ,  procéder  à  une  expérience  nouvelle.  Ia  pensée  de  la  transactioa 
décrétée  en  1840  subsiste;  seulement  on  en  a  inodiné  les  conditions,  ea  pre-  ' 
nant  conseil  de  la  pratique. 

En  Espagne,  la  pensée  d'une  séparation  d'avec  le  gouvernement  du  régent 
feittoujours  de  nouveaux  progrès.  A  chaque  dépêche  télégraphique,  nous  ap- 
prenons qu'une  ville  s'est  prononcé  contre  Espartero,  qu'une  province  s'est 
déclarée  dans  le  méjiie  sens.  Les  dernières  nouvetles  nous  apprennent  que 
Valladolid,  Vittoria,  Lucena  et  Ubeda  ont  fait  leur  mouvement.  A  Barce- 
lone, où  est  arrivé  un  membre  des  cortès,  le  général  Serrano,  l'exaltation  est 
au  comble.  La  junte  suprême  annonce  dans  une  proclamation  qu'elle  n'obéira 
pas  aux  injonctions  de  Zurbano,  qui  exigeait  l'évacuation  de  plusieurs  points 
occupés  par  les  troupes  constitutionnelles  ou  par  la  milice  nationale,  sous  la 
menace  d'un  bombardement  immédiat  :  •>  Barcelonais,  s'écrie  la  junte  bu- 
prérae,  votre  nom,  désormais  égal  à  celui  des  Numantins,  prépare  à  l'histoire 
un  de  ses  faits  les  plus  brillans  et  les  plus  liéraîques.  Qu'ils  brillent  nos  mai- 
sons, nous  respirerons  libres  sur  leurs  cendres.  Vive  la  constitution!  Vive  la 
rûne!  A  bas  Espartero!»  En  moins  de  trois  ans,  Espartero  est  arrivée  vouloir 
bombarder  pour  la  seconde  fois  la  capitale  île  la  I^talogne,  qui  avait  applaudi 
avec  ivresse  à  son  usurpation.  Nous  ne  nous  étions  pas  trompé  en  disant 
qu'Espartero  ne  pouvait  rester  immobile  à  Madrid.  Il  a  quitté  la  capitale 
pour  réprimer  et  comprimer  les  mouvemens  qui  éclatent  de  tous  les  points. 
Le  gouvernement  n'est  plus  pour  Espartero  qu'une  guerre  civile  à  l'état 
chronique;  d'époque  en  époque,  il  a  des  insurrections  à  combattre.  11  faut 
que  son  pouvoir  soit  deveuu  pour  une  partie  des  Espagnols  quelque  chose  de 
bien  odieux,  puisqu'ils  n'ont  pu  se  résoudre  à  patienter  jusqu'à  l'expiratioa 
légale  de  la  régence  d'Espartero.  Le  duc  de  la  Victoire  a  protesté  qu'il  remet- 
trait l'exercice  du  pouvoir  entre  les  mains  de  la  relue  Isabelle  au  mois  d'oc- 
tobre 1844.  Cependant  nojnbre  de  villes  et  de  provinces  se  prononcent  oontie 
lui,  et  semblent  préférera  sa  domination  l'établissement  d'une  régence  pro- 
visoire jusqu'à  l'automne  de  l'année  procliaiue.  Provoquer  de  pareilles  ma- 
nifestations, c'est  h  coup  SÛT  manquer  d'habileté.  Sous  quel  aspect  nous  ap- 
paraît aujourd'hui  Espartero  la  ?Représenle-t-tl  révolution  ?  Les  malédictions 
des  Catalans  sont  là  pour  répondre.  Il  n'est  pas  à  coup  sûr,  quoi  qu'en  ait  dit  . 
M.  Peel  dans  le  parlement  anglais,  le  symbole  et  le  défenseur  de  la  monar- 
chie constitutionnelle.  Usurpateur  sang  gloire,  dictateur  sans  puissance,  il 
n'a  pour  lui  aujourd'hui  ni  les  forces  de  la  révolution,  ni  l'autorité  de  la 
monarchie. 

Où  est  O'Connell?  ou  plutôt  où  u'est-il  pas?  Il  arrive  à  Galway  et  coai- 
mence  ainsi  son  discours  ;  °  Mes  amis,  je  suis  venu  ici  pour  vous  dire  qu'il 
n'est  pas  de  puissance  au  monde  capable  d'empécber  le  repeal  de  s'accom- 
plir. «  Puis  il  demande  si  on  est  bien  décidé  à  soutenir  cette  sainte  cause. 
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Quant  à  lui,  il  veut  absolument  et  ii  obtiendra  le  rappel.  LeraÏDistëra  tory 
ne  t'effraie  pas,  rar  ce  ministère  n'a  rien  trouvé  de  plus  fort  que  de  publier 
UM  proclamation  contre  les  chanteurs  des  rues.  Ainsi  donc  c'est  contre  les 
Tidlles  femmes  qui  chantent  des  complaintes  que  s'arment  les  champion! 
dutoryame,  Peel,  Stanley  et  Wellington.  Prenant  union  plus  grave,  O'Coo- 
nell  insiste  sur  la  moralité  et  la  légalité  de  sa  mission  :  il  en  donne  pour 
preore  l'appui  que  lui  prélent  les  évéques  et  les  pré[res  de  l'Irlande.  Ainsi 
l'homme  que  le  peuple  irlandais  appelle  aujourd'hui  le  Moïse  de  sa  patrie 
M  sert  de  la  religion  pour  imprimer  à  son  entreprise  un  caractère  de  sagesse 
et  de  prudence.  Il  marche  i  son  but;  il  veut  avoir  ses  trois  millions  de 
repealert,  et,  quand  il  pourra  disposer  de  cette  force,  il  fera  nu  pas  de  plus. 
Dans  la  Prusse  rhénane,  les  états  ont  repoussé  à  l'unanimité  un  projet 
tetidant  à  changer  les  lois  criminelles,  qui  ne  sont  autre  chose  que  les  codet 
français.  Les  populations  ont  applaudi  à  cette  résolution  des  états.  On  peut 
s'étonner  que  le  gouvernement  prussien  ait  assez  peu  pressenti  les  disposi- 
tions des  esprits  pour  risquer  une  proposition  qui  a  rencontré  une  résistance 


Sons  le  titre  d'OtelH,  Hittoire  et  EnqvéU,  H.  Henri  Lutteroth  est  re- 
monté aux  premières  origines  historiques  des  élablissemens  européens  dans 
plusieurs  Iles  de  l'Océan  PaciGque.  On  s'aperçoit  fort  bien  que  c'est  un  pro- 
testant qui  a  tenu  la  plume;  toutefois,  il  y  a  dans  ce  livre  un  désir  sinc^ 
d'impartialité,  et  le  ton  de  la  polémique  de  l'auteur  est  fort  honnête. 

Au  surplus,  ce  qui  nous  a  paru  surtout  intéressant  dans  le  livre  de  H.  Baiil 
Lutteroth ,  ce  n'est  pas  la  discussion  au  sujet  des  missionnaires  catholiques, 
mail  le  tableau  des  mœurs  qui  régnaient  avant  la  prédication  de  l'Évangile 
et  l'introduction  du  christianisme.  Entre  les  mains  d'un  grand  écrivain,  il 
y  avait  là  matière  à  d'admirables  pages.  H.  Lutteroth  est  un  protestant  trop 
exclusif  pour  être  un  grand  peintre,  mais  on  doit  lui  savoir  gré  d'avtrir  pré- 
senté, en  les  résumant  d'une  manière  élégante  et  clairo,  d'intéressans  maté- 
riaux pour  les  futurs  historiens. 

—  n  vient  de  paraître  «ne  nouvelle  édition  des  Demtert  Bretont,  de 
H.  Emile  Soavestie  (1).  Ce  livre,  qui  a  obtenu  dès  sa  publication  un  succès 
l^itime,  est  une  des  études  tes  plus  attachantes  qu'aient  inspirées  les  mceura 
et  la  poésie  bretonnes.  On  sait  comment  se  divise  l'ouvrage.  Dans  la  pre- 
mite  partie,  l'auteur  décrit  avec  charme  la  belle  ei  sévère  nature  de  son  pays; 
dans  la  seconde,  il  fait  eonnattre  les  poésies  populaires  de  t'Armorique;  dans 
la  troisième,  il  s'occupe  de  la  vie  matérielle,  de  l'industrie,  en  montrant  ce 

(I)  Dn  vol.  gnnd  ln-18,  chez  Coquebert,  me  Jacob, 
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qu'il  y  a  de  resBOurces  dans  le  caractère  bretoD  pour  les  grands  travaui  elle* 
utiles  entreprises.  Ce  plan  est  des  plus  heureuic ,  car  il  a  permis  h  l'auteur  de 
retracer  tout  ce  qu'a  de  curieux  la  physionomie  morale  et  poétique  de  la 
Bretagne.  Sans  doute,  après  M.  Souvestre,  et  l'auteur  l'avoue  lui-même,  le 
savant,  l' Économiste,  l'historien,  trouveront  encore  beaucoup  à  dire;  mais 
dans  ce  qui  touclie  aux  mœurs,  h  la  poésie  populaire  de  b  vieille  Armorique, 
l'auteur  des  Derniers  Bretons  s'est  assuré  un  domaine  qui  est  bien  à  luL  S'il 
n'a  pas  été  complet,  il  a  su  du  moins  unir  mieux  qu'aucun  autre  le  charme  à 
la  vérité,  l'exactitude  à  l'intérêt. 

—  L'histoire  de  Paris  a  été  le  sujet  de  plusieurs  travaux  intéressans.  Depuis 
Corrozet,  qni  écrivait  au  xvi'  siècle  les  Antiguités,  chroniques  etsingula- 
rîtes  de  Paris,  jusqu'aux  écrivains  modernes  gui  ont  continué  avec  plus  ou 
moins  de  bon  sens  et  d'érudition  la  tâche  de  ce  naïf  chroniqueur.  Parts,  en 
vérité,  n'a  pas  manqué  d'historiens.  Une  histoire  doile,  morale  et  monu- 
mentale de  Paris,  de  MM.  J.  Betin  et  Pujol  (l),  mérite  d'occuper  une  place 
distinguée  parmi  ces  nombreuses  études  sur  l'antique  capitale.  L'ouvrage  de 
MM.  Belin  et  Pujol  ne  laisse  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  préciuon  et 
de  l'exactitude.  On  suit  avec  charme  les  auteurs  au  milieu  des  monumens 
romains  de  Lutèce,  dans  les  mes  tortueuses  et  sombres  du  Paris  de  Louis  VII, 
devant  Notre-Dame,  qui  s'élève  sous  Philippe-Auguste,  et  l'hôtel  Saint-Paul, 
si  magnifique  sous  Charles  V  ;  enfin  dans  le  Paris  de  la  renaissance,  embelli 
par  Jean  Goujon  et  Philibert  Delorme.  Des  chapitres  curieux  et  développés 
sont  consacrés  aux  xvii'  et  xviii*  siècles,  et  à  l'époque  actuelle.  On  ne  peut 
manquer  de  bien  accueillir  cet  utile  ouvrage,  qui  est  tout  simplement  un 
guide  complet  et  raisonné  à  travers  le  Paris  de  tous  les  temps. 

—  Sous  le  ^tre  de  Scilla  e  Cariddi,  M.  Francis  Wey  vient  de  recueillir  0} 
les  artides  qu'il  a  publiés  dans  cette  Revue  sur  les  Calabres,  la  Sicile  et 
roberland.  Un  chapitre  nouveau  et  piquant,  Genève,  flgnre  parmi  ces  fidèles 
descriptions  de  l'Italie  et  de  ta  Suisse,  dont  il  est  superflu  de  rappeler  ici 
l'intérêt  à  nos  lecteurs. 

(1)  Belin-le-Prieur,  rue  Pavée-Saint- And  ré,  un  volume  In-ts. 
(a)  S  voi.  fa-^o,  chei  Arih as-Bertrand,  rue  Hautereuliie. 
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A  OD  qmrt  de  lieue  da  bameaD  d'Eppstein ,  à  deux  cents  pas  de  la 
maison  dn  garde-chasse  Jonathas ,  il  y  avait  sur  la  lisière  de  la  forêt 
une  large  et  fraîche  pelouse  où  les  paysans  des  environs  se  réunis- 
saient le  dimanche.  Ce  beau  rond  de  gaion  était  la  salle  verdoyante  et 
le  tapis  épais  des  bals  dn  pays,  et  près  de  là  un  grand  massif  de  til- 
leuls centenaires  servait  de  point  de  réunion  aus  vieux  et  aux  savans 
dn  village.  Oa  trouvait,  entre  les  arbres,  une  fontaine  creusée  dans 
un  pli  du  terrain,  et  à  laquelle  on  descendait  par  un  escalier  de 
pierres  tontes  moussues.  Autour  de  la  source  étaient  établis  des  bancs 
avec  un  mur  d'appui  très  conunode  pour  puiser  de  l'eau. 

Trois  ans  après  la  mort  de  Gaspard,  un  jeune  honmië,  par  une 
mélancolique  et  douce  matinée  de  septembre,  était  assis  sur  l'herbe, 
an  plus  épais  dn  rond  de  tilleuls,  et,  un  carton  sur  les  genoux,  dessi- 
nait un  vieux  tronc  d'arbre  tordu  et  noueux  qu'un  essaim  d'abeilles 
avait  choisi  pour  royaume.  Le  jeune  homme  interrompait  fréquem- 
ment son  travail  pour  regarder  du  cAté  de  la  pelouse.  C'était  pour- 
tant un  jour  de  la  semaine ,  et  pas  une  ame  n'y  paraissait;  on  n'en- 

(I)  Tojn  la  li*nitoM  des  i,  11,  IB,  «JuIb  et  8  jnllteU 
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tendait  absolument  que  le  clapotement  continu  de  la  fontaine  et  la 
chanson  d'une  fauvette  perdue  dans  le  feuillage. 

Cependant,  au  bout  d'une  heure  d'attente,  une  jeune  fille  parut 
au  bout  de  la  pelouse ,  et  le  dessinateur  se  leva  comme  pour  aller  a 
sa  rencontre;  mais  il  s'airËta  au  bout  de  quelques  pas,  et  se  mit  à  la 
regarder  sans  être  vu  d'elle. 

Ce  jeune  homme  était  Ëverard ,  cette  jeune  fille  était  Rosemonde. 

Ëverard ,  toujours  Tioble  et  béas,  portA  avac  plus  d'élégance  et 
de  distinction  qu'^autrefois  son  oestitae  ùn^leaS^ttoresque;  c'était 
le  même  regard  grave  et  doux,  mais  plus  prorond  et  plus  triste; 
c'était  le  même  front  haut  et  sérieus,  mais  marqué  plus  visiblement 
encore  du  sceau  d'un  destin  sombre  et  de  je  ne  sais  quelle  fatalité 
cachée. 

Rosemonde,  toujours  ravissante  et  modestement  fière,  était  vêtue 
d'un  corsage  rouge  et  d'un  jupon  noir;  le  bord  plissé  de  sa  chemise 
entourait  son  gracieux  visage.  Elle  portait  une  cruche  de  grès  sur  son 
épaule  et  une  plus  petite  à.lamaio,  et  se  dirigeait  vers  la  fontaine. 

Quand  elle  descendit  les  degrés  usés,  Ëverard  quitta  le  massif  de 
tilleuls,  et  courut  la  rejoindre. 

—  Bonjour,  Ëverard,  dit-elle  en  l'apercevant,  d'un  ton  qui  indi- 
4]uait  qu'elle  s'attendait  à  le  trouver  là. 

Bs  «'assirent  itow  les  deux  sur  le  banc. 

—  Tenez,  Itosemoode,  'dît  Ëverard  «n  nmvnt  son  •carton,  fn 
presque  terminé  iDoe  dessin,  et,  ma  foi!  gracC'à  vos  bons  avis  d'hier, 
il  n'est  pas  trop  mal  venu,  ce  me  «embte;  j'm  téché  d'y  imprimer 
cette  horreur  que  prétait,  dites-vous,  aus  forêts  utitre  grand  Albert 
Durer,  dont  vous  me  racontiez  l'antre  jour  la  simple  et  sobHme  his- 
loh'e. 

—  Hais  c'est  fort  bien,  en  vérité,  dtt  ftosemoade;  seutement 
i'ourbre  portée  de  cette  brantjie  peurmit  produîre  mt  effet  mrïllear. 

Et  lui  prenant  le  crayon  des  m»ns ,  eHe  corrigea  la  fente  en  qnel- 
qnes  traits. 

—  Maintenant  c^est  magnifique,  dit  Ëverard  «nbattstA^esmnms, 
et  je  suis  deux  fois  plus  fî«-  de  mon  cheM'oeuvre  depms  que  tous 
y  avei  touché.  Il  fmt  que  vous  soyei  aussi  bonne  que  vous  êtes  belle, 
Rosemonde ,  pom*  avoir  tant  d'indulgence  et  4c  patienoe  avec  votre 
maladroit  écolier. 

—  Enfant  que  vsus  Ctes ,  dit  la  jernie  fille  tanéis  qu'il  lui  baisait 
doucement  les  mains  et  la  contemplait  avec  une  admiration  naïve, 
est-ce  qu'il  n'y  a  pas  un  altrnt  «tunnant  dans  net  étades?  Est-ce 


,ï  Google 


BBTCB  DE  PABIS.  73 

que  nos  leçons  sont  aolre  chose  que  des  plaisirs?  Est-ce  que  mon 
écolier  n'est  pas  mon  compagnon?  Et  puis  je  serais  s!  glorieuse,  Éve- 
rard,  d'avoir  rendu,  d'avoir  presque  donné  à  la  noblesse  nllemande 
on  de  SCS  plus  historiques  représentaos ,  no  genlilbommc  appelé  par 
son  rang  à  de  ai  hanta  destins,  qui  languissait  dans  l'ignorance  et  dans 
l'ennui.  J'ai  fait  pour  vous,  ah!  je  m'en  sens  fiiTC  quand  j'y  pense, 
ce  qu'eût  feit  votta  mère ,  ce  qn'mrait  dà  faire  le  comte  Haximilien. 
Et  <|ue  de  progrès  ea  trois  ans?  Comme  vons  avez  saisi  avec  promp- 
titude 1  comme  voBS  avez  deviné  tout-à-fait  ce  que  je  ne  savais  qu'à 
demi!  Hatotenaot,  que  seraient  près  de  tobs  tous  les  papillons  dorés 
de  la  cour  de  Vicnoe? 

—  Hélas!  reprit  tristement  Èrerard,  ce  n'est  point  par  la  science 
qae  vous  m'avez  renda  heureux,  ma  sœur  Rosemonde;  à  quoi  bon 
agrandir  la  pensée,  quand  la  vie  est  si  étroite!  Que  servent  les  ailei 
à  l'aigle  eDcage?0»e  faîtsa  nom  éclatant  à  ane  destinée  obscure? 
le  n'ai  jamais  mieoi  compris  mon  isolement  que  depnis  que  je  com- 
prends le  monde;  et  si  je  ne  tous  bénissais  de  votre  présence,  je 
vous  en  voudrais,  je  crois,  de  vos  leçons.  Depuis  que  je  vous  vois, 
j'eiiste;  mais  depuis  que  je  pense,  je  sourfrc.  Nous  déptorerons 
peut-être  un  jour,  Itosemondc ,  le  don  fatal  que  vons  m'avez  fait. 

—  Non,  répondit  Rosemonde,  je  ne  me  repentirai  jamais  d'avoir 
rendu  un  d'Eppstein  à  lui-même  et  è  son  pays. 

— Ah  !  je  sais  un  d'Eppstein  renié,  oublié,  dit  Ëverard  en  secouant 
la  tète  avec  nélancotie;  je  ne  serai  jamais  un  géht-ral  illustre  comme 
mon  grand-père  Rodolphe,  que  redoutait  Frédéric,  ni  un  profond 
^kmatc  comme  mon  afeni  maternel,  qui  en  remontrait  à  Kaunitz; 
je  serai  to«t  an  phis  le  héros  de  quelque  sombre  et  terrible  légende, 
et  si  je  suis  fanenx  on  jour,  ce  ne  sen  ni  i<ms  les  camps,  ni  dans 
les  lycées,  nais  peut-être  anx  veillées  des  paysnns. 

—  Ëvervd ,  mon  fr^ ,  encore  vos  folles  idées  !  interrompit  Ro- 
semonde. 

—  Oh  1  vo«B  avei  beau  dire .  je  sens  an  crime  dans  mon  sort.  Fté- 
eisément  dépota  (fae  voos  m'avez  fait  entrer  dans  la  réalité,  j'ai 
MDScieiice  de  la  vie  étrange  que  Dîen  m'a  imposée  cAte  à  cdte  avec 
une  morte.  Aui  lueurs  de  vérité  que  vous"m'avcz  fait  entrevoÎT,  je 
m'aperteis  bien  que  je  sot»  comme  en  dehors  de  l'humanité  :  une 
ombre,  bd  fantôme,  ne  menace  peut-être  et  one  vengeance;  tout 
esQi,  extepté  va  homme. 

—  Mon  ami! 

— Ah!  10U  ne  poarez  rien  contre  cela.  Vous  êtes  devant  moi. 
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Hosemonde,  mais  ma  mère  Albine  est  derrière  moi;  voas  seriez  un 
avenir  bien  rayonnant,  mais  elle  est  an  passé  si  formidablel  Tenez, 
parlons  d'autre  cliose. 
II  y  eut  une  pause  pleine  de  pensées. 

—  Avei-vons  achevé  l'histoire  de  la  guerre  de  trente  ans?  dit  Ro- 
semonde. 

— Oui ,  et  Wallenstein  est  un  grand  général ,  comme  Schiller  est 
un  grand  poète.  Merci  à  vous,  Rosemonde,  qui  m'avez  introduit  dans 
les  chroniques  des  jours  écoulés,  qni  avez  pour  ainsi  dire  ajouté  & 
ma  vie  toutes  ces  vies  fécondes  et  éclatantes;  m^  à  vous,  qui 
m'avez  appris  l'enthousiasme.  Ah  I  quand  je  vous  adresse  des  paroles 
amères,  pardonnez-moi,  ne  m'écoutez  pas,  je  suis  injuste,  je  sors 
méchant.  Mais,  au  fond,  je  vous  aime  comme  ma  sœur,  et  je  vous 
vénère  comme  mo  mère. 

— Ëverard,  dit  Rosemonde,  et  vraiment  sa  voix  grave  et  sa  sérieuse 
attitude  la  faisaient  ressembler  à  une  jeune  mère  exhortant  son  fils; 
—  Ëverard,  je  sais  que  vous  êtes  bon  et  dons,  mais  je  vous  blâme 
en  effet  d'être  triste  et  découragé.  Pourquoi  croyez-vous  à  la  fata- 
lité et  ne  croyez-vous  pas  il  la  Providence?  C'est  mal.  Dieu  et  votre 
mère  ne  veillent-ils  pas  pour  vous?  Une  seule  chose  vous  manquait, 
réducotioo  de  l'esprit;  j'ai  été  choisie  pour  vous  l'apporter,  et  l'hiver 
au  coin  de  l'âtre,  l'été  dans  votre  grotte  ou  sur  l'appui  de  cette  pe- 
tite fontaine,  nous  avons  causé,  tu,  médité.  Vous  avez  vite  apprit 
ce  que  je  savais,  et  puis,  dépassant  mon  enseignement  imparfait, 
vous  m'avez  montré  A  votre  tour  ce  que  j'ignorais  encore.  Main- 
tenant, soit  que  vous  restiez  ici  dans  votre  retraite,  soit  que  vons 
alliez  dans  te  monde  à  Vienne,  h  la  cour,  vous  serez  partout  une 
intelligence  éclairée  et  distinguée.  Maintenant,  vous  pourrez  vous- 
même  diriger  et  conseiller  les  autres.  Ne  troublez  donc  pas,  je  vons 
prie,  par  vos  doutes  et  par  vos  tristesses,  la  joie  que  j'éprouve  à 
songer  que  j'ai  contribué  dans  mes  faibles  moyens  à  vous  rendre 
digne  du  nom  que  vous  portez  et  de  l'avenir  qui  vous  attend. 

—  Eh  bien  I  je  serai  joyeus,  si  vous  le  voulez,  Rosemonde,  joyeux 
tant  que  vous  serez  là ,  comme  les  fleurs  sont  Joyeuses  tant  que  le 
soleil  brille. 

—  A  la  bonne  heure I  frère,  dit  Rosemonde;  laissez-moi  donc 
puiser  l'eau  qu'il  faut  que  je  rapporte  tout  de  suite  A  la  maison ,  et 
puis,  si  cela  vous  platt ,  nous  achèverons  de  repasser  ensemble  l'his- 
toire des  Hohenstauffen. 

—  Je  crois  bien  que  cela  me  platt!  s'écria  gaiement  le  jeune 
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homme;  Itosemonde,  je  vous  promets  de  ne  pas  peaser  à  demain, 
si  je  reste  près  de  vous  aujoard'hui. 

Et  les  deux  amis  se  pressèrent  la  maio  avec  nn  sonrire  plein  d'une 
affection  vraie.  Pnis  la  jeune  fille  prit  la  plus  petite  cruche  et  se  pen- 
cha pour  puiser  de  l'eau.  Ëverard  saisit  l'autre  crache  et  s'inclina 
aussi  vers  la  fraîche  fontaine.  Le  ciel  était  tout  bleu  au-dessus  de 
leurs  têtes,  et  leurs  charmans  visages  se  réfléchissaient  dans  le  miroir 
de  la  source.  Ainsi  entourés  d'azur,  ils  se  rapprochaient  dans  l'eau 
et  riaient  et  se  saluaient  doucement.  Quand  ils  se  relevèrent: 

—  Laissez-moi  boire,  dît  joyeusement  Ëverard. 

Rosemonde  lui  présenta  la  cruche,  et  il  hnt.  Le  sculpteur  qui  eât 
saisi  leur  gracieuse  attitude  eât  trouvé  le  plus  heureux  groupe  qu'on 
puisse  imaginer. 

—  Nous  devons  avoir  l'air  d'on  tableau  de  la  Bible,  d'Éliézer  et  de 
Bébecca,  reprit  en  souriant  la  jeune  fille. 

Elle  franchit  lestement  les  degrés  de  pierre  pour  s'éloigner  de  In 
fontaine,  emportant  sa  petite  cruche  sur  l'épanle.  Ëverard,  l'autre 
cruche  à  la  main,  sou  carton  sous  le  bras,  ne  tarda  pas  à  ta  rejoin- 
dre, et  tous  deux  se  dirigèrent  ainsi  vers  la  maison  du  garde-chasse. 

Ils'se  regardaient  souvent  en  marchant;  les  yeux  d'Ëverard  étaient 
pleins  d'admiration  et  de  tendresse,  mais  dans  le  regard  de  Rose- 
monde  il  y  avait  moins  une  expression  d'amour  qu'une  expression 
de  sagesse  et  de  bonté. 

XVII. 

Le  récit  de  cette  seule  matinée  peut  faire  comprendre  quelle  avait 
été  pendant  trois  années  la  douce  vie  à  deux  d'Ëverard  et  de  Rose- 
monde.  Le  tendre  rêveur  des  bois  du  Taunns  et  la  grave  pension- 
naire du  Tilleul  Sacré  s'étaient  développés  l'un  et  l'autre  dans  le 
sens  de  leur  caractère  et  de  leur  destin.  Rosemonde  avait  enseigné 
Ëverard,  Ëverard  avait  aimé  Rosemonde.  Le  promeneur  solitoirc 
désormais  n'était  plus  seul.  Il  avait  A  qui  offrir  son  ame,  à  qui  en- 
Toyer  sa  pensée,  à  qui  consacrer  les  parts  de  son  cœur  et  de  sa  vie 
que  sa  mère  laissait  vides.  Il  mit  son  bonheur  h  obéir  à  Rosemonde; 
ce  qu'elle  lui  donnait  à  faire,  il  en  venait  à  bout  sans  eRbrt;  elle 
ent  sur  le  sauvage  esprit  une  juridiction  souveraine;  tout  fut  à  elle 
dans  cette  nature  mde  et  dévouée. 

La  seule  chose  qu'Ëverard  garda  pour  lui ,  ce  fut  sa  religion  pour 
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l'ombre  d'AUùae.  Rosemoade  était  sa  conSdetite  pov  hHit  te  «mtev 
mais  il  ne  s'oavrit  qu'avec  réserve  mètut  à  «Ue  sur  ces  visnaa  de  Ift 
nuit  et  dM  jow.  Le  secset  ^tn  apfWiti«>M  et  des  coeseib  du  cher 
Uat&fne  lie  fut  cévvlé  qu'^deeù-  Coiome  l'amour  véritable,  le  res^ 
pect  filial  d'É.veratd  avMt  »  pudeur  qui  lui  défendait  de  trsWr  eelte> 
tombe  {ériiKC  your  tous,  hormw  pour  lai. 

Éveraid  eut  dè»-lors  une  double  eitatence  et  un  double  usour,  ek 
samère  oe  huisea^ilA  f»  irritée  du  ]^tage.  Quand  Rosemoade  étaîl 
là,  il  travaillait  avec  elLc,  beuceui  de  l'écouter  et  de  la  compreodrev 
Elle  partie ,  il  s'enGançait  dao»  U  Eerét  et  dans  sa  Fèverie,  et  c'était 
sa mèce  qu'il qipeiait,  sa  mère  ifui  venait,  qui  reprenait  surhii  son 
ajicieoAe  autorité,  et  qui  lui  parlait  dans  le  veut  ou  dsas  la  brwe» 
toujours  pour  l'instruire  et  raméliorer. 

Oc,  ceseidietiens,  il  eu  taisait  les  détails  et  l'objet,  conioe  l'amant 
respectueux  qui  ne  dit  pas  les  baisers  de  sa  auiUresse.  Les  frùib 
raj'ODs  de  lu  lune  ou  les  pAJes  clartés  des  étoiles  ea  étaient  tes  seul» 
téawios  et  les  seuls  coaddeiis;  seuleoicnt  il  faut  crove  que  sa  méfe 
le  plaignait,  si  elle  se  le  blAnuit  pas.  et  que,  s'il  n'encourait  pas  de 
repcocbes,  il  était  troublé  de  ses  appréhensions  et  de  sa  pitié;  car  il 
reveoait  de  sa  grotte  le  phis  souvest  nélancolique  et  mène  sombre, 
et.  qiuaod  Rosenwode  l'isterrogeait ,  il  refbsait  doucement  de  kii 
répondre;  puis  il  pleurait  avec  amertuine  et  parlait  vaguement  dt'iin 
avenir  redoutable.  -Elle  ne  réussissait  pas  ces  jours-là  à  le  consoler. 

Hormis  sur  ce  point,  il  était  tout  à  Rosemonde,  et  subissait  de  jour 
en  jour  avec  un  charme  plus  vif  l'ascendant  de  la  jeune  fille. 

Il  faut  dire  aussi  qu'elle  en  usait  avec  une  sagesse  et  une  douceur 
infinies,  comme  si  les  instincts  maternels  qui  étaient  en  elle  ne  de- 
muentpas,  bêlas!  trouver  d'aatK  occasios  de  s'eiercer.  EUe  avait 
eaUepris  avec  joie  et  mené  à  Su  avec  amour  l'éducation  du  jeune 
et  ijiculte  esprit  d'tveraid.  £lle  était  revenue  avec  lui  suc  les  rodes 
«t  ii^rata  sentiers  de  la  scieece;  elle  avait  montré  à  son  élève  avec 
l>atieuce  et  bouoe  giaee  tout  ce  qu'elle  savait  ;  l'higtoire,  la  géogra* 
phie,  te  desâia,  la  musique;  eUe  loi  avait  reudu  familières,  les  lan- 
gues baHçai&e  et  8ugtois&,  saes  parler  de  le  littérature  aationalA. 
Sur  plusieurs  poiats,  il  l'avait  dépassé»;  sur  d'autres,  eUe  lui  était 
restée  supérieure;^  mats  eu  vérité  ç'aivail  été  un  spectacle  chanuBat 
et  toufibant  qua  cslw  de  cette  es&iat  euacîgDaBt  un  aulie,  et  c'était 
uo  nnystère  étraogs  qae  cette  tmasCHmatioa  Eaite  par  uae  jeune  flH« 
d'un  rude  et  ignorant  pa^saii  en  uu  bonne  élégant  et  lettré. 

BacoBtw  d'ailfeiirs  les  évnieiDens  de  ces  trois  années  à  EppstetD 
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serait  impossiUe.  Rien  n'était  plos  simple  que  Veiistence  qae  me- 
noient  Rosemonde  et  Éverard,  existence  stérile  en  faits,  féconde  en 
Idées.  En  deux  mots  on  poarrait  la  dire.  Les  suivre  un  jour,  c'était 
les  connaître  depuis  trois  ans. 

Dès  le  matin,  Éverard  quittait  le  chfltean  où  il  avait  déBnïtïvement 
repris  sa  chambre,  et  après  avoir  fait  une  longue  prière  sur  la  tomlic 
de  sa  mère,  11  venait  frapper  à  la  porte  da  bon  Jonathas.  Tandis  que 
Rosetnonde,  qui  était  In  meilleure  et  In  plus  exacte  ménagère,  ran- 
{leait  et  disposait  tout  dans  la  maison,  il  étudiait  seul ,  il  repassait  les 
leçons  de  la  veille  et  préparait  celles  du  jour.  Puis  on  déjeunait  ett 
bmille,  simplement  et  gaiement.  Les  heures  du  travail  venaient 
ensntte,  animées  et  sérieuses,  à  la  maison  qnand  le  temps  mennçait. 
dans  le  bois,  dans  la  plaine,  à  la  source,  quand  il  faisait  beau;  et  les 
Stades  n'en  étaient  pas  plus  mauvaises  pour  être  faîtes  le  long  d'un 
diamp  de  blé,  les  lectures  n'en  étaient  pas  moins  bien  comprises 
pour  être  accompagnées  de  quelque  chanson  d'oiseau.  Parce  que 
des  Oeurs  cueillies  sur  la  route  marquaient  les  pages  des  livres,  les 
firres  parfumés  n'en  profitaient  pas  moins  aux  lecteurs. 

La  soirée  était  donnée  an  repos  et  à  la  causerie.  L'hiver,  on  s'as- 
seyait an  coin  du  fojer  flamboyant,  Tété  sirr  le  bsnc  du  seuil ,  sons  le 
chèvrefeuille  et  le  jasmin.  L'hiver,  on  écoutait  tomber  ta  pluie  ou  la 
neige;  l'été,  on  regardait  le  soleil  se  coucher  et  se  lever  les  étoiles. 

Puis  le  bonhomme  Jonatbas  ou  Rosemonde  avaient  toujours  h 
raconter  quelque  conte  merveilleux  ou  quelque  légende  charmante. 
Le  garde-chasse  surtout,  qui  était  le  plus  grand  conteur  du  pays, 
n'en  avait  jamais  fini  avec  ses  souvenirs,  parmi  lesquels  it  n'omettait 
pas  même,  dans  la  pureté  et  la  sincérité  de  son  cœur,  tontes  sortes 
d'histoires  d'amour,  dangereuses  peut-être  pour  des  auditeurs  aussi 
Jeunes  que  les  siens,  s'il  n'en  eût  atténné  Teflet  par  sa  candeur  chaste 
et  sa  naïveté  sainte. 

Quand  on  ne  racontait  pas,  Rosemonde  s'asseyait  à  son  clavecin 
et  jouait  les  plus  beaux  morceaux  de  Gluck,  de  Haydn,  de  Motart. 
de  Beethoven  même,  qui  commençait  alors  à  jeter  son  éclat.  On  ne 
saurait  décrire  l'effet  que  produisirent  ces  immortelles  mélodies  snr 
l'esprit  d'Éverard ,  à  la  fois  vague  et  profond  comme  In  mer,  et 
comme  la  musique  même.  Tandis  que  les  petits  doigts  de  Bose- 
monde  conraient  agiles  sur  son  clavier,  les  rêveries  du  jeune  homme 
erraient  rapides  et  folles  dans  les  champs  sans  limites  de  l'imagi- 
nation. 

Noos  avons  raconté  déjà  comment  il  se  croysK  entouré  d'une  étcr- 
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nelle  harmonie,  et  quelles  voii  célestes  il  entendait  à  tonte  heure 
dans  le  silence.  Or,  il  reconnaissail  parfois,  dans  les  sublimes  in^i- 
latioDS  des  maîtres,  les  notes  éparses  des  concerts  de  son  extase. 
Rosemonde  aussi,  dans  ces  momens-la,  Ini  apparaissait,  comme 
autrefois  Albîne,  précédée  par  les  sons  des  harpes  séraphiqnes  et 
tout  enveloppée  comme  elle  d'un  voile  de  mélodie.  11  l'eût  TOlontten 
adorée  alors  ainsi  qu'une  sainte,  et  il  fallait  que  la  voix  de  Jonathas 
le  réveillât  pour  qu'il  ne  se  crût  pas  transporté  en  paradis. 

Pais,  quoique  les  évènemens  fussent  bien  rares  dans  sa  vie  soli- 
taire, le  beau  est  vraiment  si  simple,  qne,  dans  telle  sonate  on  telle 
symphonie,  notre  rêveur  altentifcroyait  souvent  retrouver  son  bom- 
ble  histoire.  Oui ,  cette  basse  continue  si  majestueuse  et  si  grave, 
c'était  bien  le  fond  triste  et  sombre  de  son  existence,  la  pensée  éter^ 
oellement  présente  de  sa  mûre  morte,  la  menace  sourde  et  groo- 
danle  d'un  avenir  inconnu,  tandis  que  les  étiocelantes  et  vives  fan- 
taisies, arabesques  légères  de  sons  brodées  sur  les  accords  uniformes, 
lui  rappelaient  sa  vie  au  soleil,  et  Uosemonde  souriante,  et  les  prés 
et  les  bots  vermeils,  et  ses  études  mêlées  de  jeux.  Éverard  souriait 
et  se  reposait,  bercé  dans  les  caprices  de  l'harmonie,  mais  tout  à 
coup  une  note  foudroyante  ramenait,  coup  de  tonnerre  dans  le  ciel 
bleu,  le  formidable  présage  de  quelque  sinistre  évèneraeuL 

Quand  on  ne  roconlait  pas,  quand  on  ne  faisait  pas  de  musique, 
Rosemonde  ou  Éverard  lisaient  à  voix  haute.  Ces  lectures  pouvaient 
passer  pour  les  vrais,  les  seuls  évènemens  de  leur  retraite.  C'est  ainsi 
qu'un  soir  Rosemonde  lut  Hamlel.  Eterard  écouta  en  silence  le 
sombre  drame,  se  leva  sans  mot  dire  quand  il  fut  achevé,  et  sortit 
incliné  sous  le  poids  de  ses  pensées. 

Le  lendemain,  il  confia  à  Rosemonde  les  impressions  que  la  ter- 
rible épopée  du  doute  avait  laissées  dans  son  ame.  N'existait-il  pas 
une  étrange  conformité,  une  sorte  de  parenté  morale  entre  lui  et  le 
héros  du  scepticisme?  Tous  deux  voyaient  sans  cesse  une  ombre  i 
leurs  cAtés.  Ils  étaient  jeunes,  tristes,  faibles  tous  deux.  Ils  sentaient 
l'un  et  l'autre  qu'ils  avaient  quelque  chose  d'horrible  à  faire,  et  que 
la  fatalité  les  avait  pris  pour  ses  instrumens.  Ce  qu'Ëverard  n'osait 
ajouter,  c'est  que,  comme  llamlct,  il  hésitait  devant  la  vie,  c'est 
qu'il  avait  peur  d'espérer,  peur  de  croire,  peur  d'aimer  surtout;  c'est 
qu'en  son  amer  découragement  il  eût  volontiers  dit  â  son  Opbélie  : 
Au  couvent!  retourne  au  couventl 

—  Il  est  pourtant  un  point,  disait  Éverard  pensif,  sur  lequel  nous 
sommes  différens,  le  prince  de  Danemark  et  moi,  pauvre  exilé:  la 
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mission  sfTreuse  dont  le  destin  le  charge,  il  la  connaît,  et  moi,  je 
l'ignore.  Il  Toit  te  but  auquel  il  marche,  le  poignard  dont  il  doit 
frapper,  et  il  s'épouvante.  Que  serait-ce,  s'il  allait  comme  moi  aa 
crime  dans  les  ténèbres,  s'il  se  savait  un  bourreau,  mais  un  bourreau 
aveugle? 

—  Éverard,  que  dites-vous?  s'écria  Rosemonde  effrayée. 
, —  Oui,  Rosemonde,  je  vous  fais  liorreur  et  pitié,  n'est-il  pas  vrai? 
Hais  je  ne  suis  pas  fou,  mes  révélations  ne  me  trompent  pas.  Hamiet 
est  l'instrument  d'une  vengeance;  je  dois  être  l'occasion  d'un  chAti- 
ment.  Ha  mère  en  est  triste  et  pleure  beaucoup  de  ses  yeux  dessé- 
chés, ïe  ne  frapperai  pas  peut-fitre,  mais  je  serai  cause  que  Dieu 
frappera.  ]e  ne  viens  pas  faire  autre  chose  sur  la  terre,  Rosemonde. 
n  y  a  des  hommes  qui  sont  grands,  qui  cccomplissent  de  belles 
œuvres,  et  qui  renouvellent  la  face  du  monde.  Moi,  je  ne  suis  des- 
tiné  à  aucune  de  ces  actions  mémorables.  Hélas!  moi,  je  ne  suis  pas 
libre  comme  mes  semblables:  je  ne  servirai  dnns  la  main  du  Seigneur 
OD  dans  celle  du  démon  qu'à  faire  punir  quelqu'un.  Caillou  jeté  sur 
le  bord  du  chemin,  je  ne  suis  bon  qu'à  faire  tomber  une  amc  dans 
l'enfer.  C'est  là  que  tend  ma  vie;  cette  vie  que  vous  essayez  de  fnire 
intelligente  et  ntîle,  Rosemonde.  Ah!  vous  avez  tort!  A  quoi  bon, 
mon  Dieu?  Qu'on  illamine  les  palais,  soit;  mais  la  lampe  du  cachot 
oe  sert  à  éclairer  que  la  misère. 

Telles  étaient  parfois  les  amères  plaintes  de  cette  ame  désolée,  et 
le  sourire  de  Rosemonde  avait  bien  de  la  peine  à  la  ramener  à  l'es- 
poir et  à  la  résignation.  La  généreuse  fille  y  parvenait  cependant  à 
force  de  soins,  de  courage  et  de  bonté.  Elle  corrigeait  Hamiet  avec 
ïlmilation  de  Jésia-Christ,  et  Werther  avec  la  Vie  de  sainte  Thérèse. 

Qui  l'emporterait  dans  cette  lutte  entre  l'amour  et  le  sort?  qui 
aurait  raison  des  espérances  de  Rosemonde  ou  des  terreurs  d'Al- 
bine,  de  la  vivante  ou  de  la  morte?  Dieu  seul  le  savait. 

On  connaît  maintenant  les  détails  touchans  ou  eiïrayans,  enfon- 
tins  ou  lugubres,  de  ces  trois  années  de  In  vie  d'Évernrd  et  de 
Boscmonde.  Ajoutons  que  si  nous  avons  plusieurs  fois  prortoncé  le 
mot  d'amour,  les  deux  enfans,  eux.  ne  l'avaient  jamais  laissé  échop* 
per.  Éverard  était  trop  triste.  Rosemonde  était  trop  pure  pour  cela. 
Daphnis  et  Chloè  chrétiens,  ils  s'aimaient  sons  te  savoir,  sans  se 
l'être  avoue  à  eux-mêmes.  Une  révélation  du  dehors  pouvait  les 
éclairer  par  hasard;  mais  en  eui-mémes  rien  ne  devait  certainement 
les  avertir. 

Ils  allaient  cependant,  il^  vivaient  innocens  et  seuls  sous  le  cîcl 
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bien,  dans  la  maison  tosliq^e,  &  l'ombre  des  grands  arbres,  tonjoncs 
et  païtoat  ensemble,  la  main  dtns  la  main,  leurs  fronts  se  touchaol 
quand  ils  lisaient  dans  le  même  livre;  et,  à  les  voir  ainsi  dans  queU 
que  attitudelgracieuse  ou  abandonnée,  on  les  eût  sauvent  pris  pou 
quelque  groupe  antique  de  marbre  blanc. 


xvui. 

Le  bonhomme  Jonathns  avait  an  coear  honnête  et  candide,  mais 
son  esprit,  dénué  de  clnirvoyanrc,  n'était  guère  cnpable  de  deviner 
une  passioa  cachée  ou  d'en  prévoir  et  d'en  arrêter  les  progrès.  Ëv&^ 
rard  devenu  jeune  homme,  et  Rosemonde  devenue  jenne  Glle,  ne 
lui  semblaient  toujours  que  des  enrans.  U  n'avait  pas  d'ailleurs  com- 
plètement tort,  et  leur  innocence,  nous  l'avons  dit,  justifiait  son 
aveuglement.  Ils  eussent  été  réellement  frère  et  sœur,  selon  les  deux 
noms  qu'ils  se  donnaient,  qu'une  pureté  plus  sincère  n'eût  pas  été 
plus  présente  à  leurs  entretiens  comme  à  leurs  jeus.  On  leur  eût 
demandé  s'ils  s'aimaient,  qu'ils  eussent  répondu  oui  en  toute  can- 
deur; mais,  comme  à  Paolo  et  à  Francesca.  il  devait  suffire  d'un 
hasard,  d'un  mot,  pour  leur  révéler  ce  qui  se  passait  à  leur  insu  dans 
leur  cœur. 

Ce  hasard,  Dieu  l'envoya  à  l'heure  marquée  pour  précipiter  le  dé- 
nouement de  cette  simple  histoire.  Un  jour,  le  garde-chasse,  en  re- 
venant de  sa  tournée  dans  la  forêt,  trouva  à  la  maison  une  lettre. 
Cette  lettre  était  de  Conrad.  Le  compagnon  de  l'empereur,  qni  de- 
puis trots  ans  n'avait  pas  donné  de  ses  nouvelles  à  Eppstein,  parlait 
peu  de  lui  aux  hubitans  de  la  chaumière,  et  ne  leur  envoyait  qu'un 
souvenir.  D'ailleurs,  il  espérait  sous  peu  aller  les  surprendre  quelque 
matin;  il  songeait  toujours,  dans  ses  courses  glorieuses  à  travers 
l'Europe,  à  la  pauvre  petite  famille  abritée  dans  un  pli  du  Tannns; 
il  leur  disait  à  tous  de  bonnes  paroles.  Les  seuls  parens  qu'il  eût  an 
monde  maintenant,  c'étaient  eux.  Au  bivouac,  et  quand  les  trom- 
pettes sonnaient  la  bataille,  leurs  souvenirs  passaient  devant  son  ame. 
Eux  penaaicnt-ils,  de  leur  câté ,  à  l'absent?  Jonathas  le  nomm.iit-tl 
parfois  a  la  veillée?  Les  enfans  priaïentHis  Dieu  pour  lni?Son  jeun« 
Ëverard,  son  hâte  et  son  compagnon,  qui,  après  lui  avoir  fait  les 
honneurs  du  château  d'Eppstein,  l'avait  accompagné  h  Majencc. 
était-il  toujours  sauvage,  solitaire  et  rêveur)  ou  bien,  comme 
l'ilippolylc  de  Racine,  s'était-il  entln  apprivoisé? 
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Voili  ce  qM  deromdint  Conml. 

—  Oh  mal  certes,  il  est  reslW  dans  nos  mémoires  et  daos  non 
cœan,  s'écris  JofMttm  tost  «tMndti.  Digne  CMntd,  comme  c^e8t 
beau  et  bien  i  lui  de  ne  pas  noas  avoir  oaMiés  !  A  taUe,  rt  nous  boï- 
MM  i  sa  santé,  mes  enfans. 

Le  brave  Jonathas  but  en  effet  h  dtner  qoelques  rasades  de  pins 
^'i  l'ordinaire  pour  faire  ffite  an  souvenir  de  Conrad;  et,  après  avoir 
vidé  deux  ou  trots  fais  son  gobelet  des  dimanches,  H  se  sentit  le  crctir 
tout  épanoui  et  la  langue  tonte  déliée. 

On  était  ji  la  fin  de  décenbre.  Le  soir  était  venu  pendant  le  repos. 
Ab  dehors,  la  neige  tombait  k  gros  flocons;  mais  un  bon  Foj~er  flam- 
bait dans  la  chaumière,  et,  comme  on  le  sait,  le  coin  du  (ieuen  hiver, 
^mmI  le  vent  BonfOe  an  dehon,  ponsse  m  bavardage  presque  antant 
«{■e  le  vin. 

Le  repas  fini  et  la  table  reponssée,  Jonathas,  les  mains  jointes, 
s'étendit  sur  son  grand  fiwteiril  de  cuirvemi;  les  denx  enfans  s'as- 
sirent cMe  ik  c4te,  vis-à-vis  de  lof,  anr  an  banc  adossé  au  pied  du  lit, 
et  l'on  causa. 

Bien  entendu  qae  Conrad  fQt  le  sujet  de  la  conversation .  Jonallias 
était  du  m^me  âge  à  peu  prés  que  son  bcan-frère,  et  l'avait  conns 
tost  enfant;  il  parla  de  ses  courses  solitaires ,  de  ses  goills  sèriciix , 
et  peu  i  peu  en  vint  A  raconter  comment  il  ^it  devenu,  lui,  comte 
d'Eppstein,  c'est-à-dire  m  des  plus  grands  seigneurs  de  l'Altemagnr, 
\'\t^  de  la  maison  da  vieux  Gaspard  le  garde-fifusse,  et  l'amant  de 
Noémi  la  paysanne. 

C'était  une  histoire  qui  avait  trop  d'analogie  avec  la  leur  pour  qoe 
£verard  et  Rosemonde  n'écoutassent  point  Jonathas  avec  la  plus 
^nmie  allention.  La  chambre  n'était  éclairée  que  par  la  flamme  du 
foyer,  si  bien  que  le  garde-ehasse,  voluptueusement  nssis  sons  le 
haut  manteau  de  la  cheminée,  se  trouvait  seul  édairé  par  le  cercle 
lumineux;  les  deux  Jeunes  gens,  tapis  dans  un  coin ,  restaient  cachés 
et  perdus  dans  l'ombre.  Sons  savoir  pourquoi ,  ils  retenaient  leur 
aouflte  et  se  sentaient  émus  comme  à  l'approche  de  quelque  grave 
évènemeot. 

—  Saves'voos,  dit  Jonathas  d'un  air  fin,  quand  et  comment  j'ai 
commencé  à  m'apercevoir  que  monseigneur  Conrad  aimait  Noèmi? 
Coat  en  reSMrqnant  per  quel  obstiné  hasard  ils  se  rencontraient  ton- 
Joors  l'un  l'autre.  Noén»  avait  une  petite  dièvre  blanche  qu'elle  mc- 
uit  brouter  elle-même  sur  la  lisière  du  bois.  Eh  bien  I  chose  in- 
croyaUe,  quelle  que  fût  Thenre  qu'elle  choisit  et  quelque  chcnsin 


,ï  Google 


9i  UVDB  DB  PABIS. 

qu'elle  prit,  oa  était  toujours  assuré  de  trouver  sur  sa  route  mon- 
seigneur Conrad,  qui,  sans  faire  semblant  de  rien,  se  promenait  un 
fusil  ou  un  livre  à  la  main.  Il  accostait  alors  négligemment  Noémî,  et 
voilà  la  conversation  engagée.  Quund  ce  n'était  pas  la  chèvre,  c'était 
une  visite;  quand  ce  n'était  pas  une  visite,  c'était  l'oCBce  du  dimanche 
qui  attirait  Noémi  dehors,  et  c'était  toujours  l'amour  qui  entraînait 
Conrad  sur  les  pas  de  Noémi;  et  dans  ce  temps-là  où  j'étais  jeune 
comme  eus,  ma  foi,  il  n'y  avait  pas  grand  mérite  à  découvrir  qu'au 
fond  toutes  ces  promenades  n'étaient  que  des  rendez-vous. 

Ëverard  et  Rosemonde  se  regardèrent  d'un  mouvement  subît,  bien 
que  l'obscurité  les  empêchât  de  se  voir  avec  les  yeux  du  corps.  C'est 
qu'eux  aussi,  attirés  par  un  invincible  aimant,  s'étaient  bien  des  fois 
trouvés  dans  le  même  chemin  sans  s'expliquer  comment  cela  se  fai- 
sait; ils  ne  s'étaient  pas  prévenus,  ils  se  croyaient  seuls,  ils  pensaient 
l'un  à  l'autre,  et,  tout  à  coup,  au  détour  d'un  sentier,  au  saut  d'une 
haie,  ils  se  retrouvaient  tout  joyeux,  mais  tout  surpris  en  même 
temps  de  ce  tien  invisible,  de  cette  sympathie  secrète,  qui  les  rappro- 
chaient sans  que  leur  volonté  y  eût  part. 

— Je  me  rappelle  encore,  continua  Jonathas,  je  me  rappelle  certaiD 
jour  où  le  chien  du  père  Gaspard  tua  d'un  coup  de  dent  la  fauvette 
apprivoisée  de  ?4oémi.  L'enfant  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes; 
elle  aimait  beaucoup  cette  petite  fauvette,  qui  s'en  allait  dans  la  forêt 
comme  un  oiseau  sauvage,  et  qui,  au  premier  appel  de  sa  jeune  mal- 
tresse, revenait  chanter  sur  son  doigt  sa  mélodieuse  chanson.  Conrad 
ne  dit  rien  et  s'en  alla  dans  le  taillis;  il  revint  le  soir,  ses  habits  en 
lambeaux  et  ses  mains  ensanglantées;  il  était  allé  découvrir,  tout  au 
fond  d'un  fourré  où  mon  chien  Castor  n'avait  pas  pénétré,  un  nid 
chantant  de  fauvettes  qu'il  rapportait  a  la  désolée  Noémi.  C'étaient 
cinq  oiseaux  pour  un,  c'était  l'avenir  pour  le  présent.  Les  regrets  de 
la  petite  se  changèrent  donc  bien  vite  en  joie;  mais  cet  exploit  de 
Conrad  était  si  peu  dans  son  caractère,. qu'en  vérité  si  Gaspard  eût 
été  moins  aveugle... 

Rosemonde  et  Éverard  n'entendirent  pas  la  fin  de  la  phrase. 
Leurs  mains  s'étaient  rencontrées  et  enlacées,  car  Rosemonde  s'était 
h  ce  moment-là  môme  souvenue  d'une  surprise  que  de  son  côté  lui 
avait  faite  son  frùre  Ëverard. 

Un  jour  elle  lui  avait,  sur  un  bout  de  papier,  tracé  le  plan  exact  d'uD 
petit  jardin  qu'elle  cultivait  elle-même  autrefois  au  couvent  et  qu'elle 
regrettait  beaucoup  :  un  jardin  de  dis  pieds  carrés  au  moins,  et  qui 
contenait  un  rosier  de  roses  blanches,  un  groseiller,  des  fraises  en 
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abondaace,  et  une  (juantité  iDDombrable  de  flears  de  la  saison.  Le 
lendemain,  en  se  promenant  dans  le  jardio  de  Jonatlias,  Rosemonde 
poassa  toat  à  coup  on  cri  de  joie  et  de  surprise.  Un  petit  domaine 
tout  pareil  à  celui  qu'elle  avait  laissé  an  Tilleul  Sacré  fleurissait  dans 
un  coin  charmant  En  relevant  la  tète,  elle  aperçut  près  d'elle  Éve- 
rard  qui  épiait  son  étonnement.  Elle  lui  avoît  d'autant  pins  su  gré  de 
celte  prévenance,  que  c'était  i  peu  près  la  première  fois  qu'Ëverard 
touchait  à  une  bêche  et  à  un  râteau. 

Or,  l'histoire  de  la  fauvette  avait,  il  Taut  l'avouer,  bien  de  l'ana- 
logie avec  l'histoire  du  jardinet,  et  les  deux  enfans  en  étaient  tout 
ravis  et  tout  troublés.  Rosemonde  avait  serré  la  main  d'Ëverard 
comme  pour  le  remercier  encore  du  plaisir  qu'il  lui  avait  causé  ce 
jour-là.  Leurs  mains  brûlantes  étaient  restées  jointes;  emportés  dans 
une  autre  vie,  ils  croyaient  assister  à  un  rêve  en  écoutant  ce  que  leur 
racontait  Jonathas,  repris  comme  malgré  lui  aus  puissons  souvenirs 
de  la  jeunesse. 

—  C'étaient  de  nobles  cœurs  vraiment,  poursuivit-il.  Ils  étaient 
purs  comme  des  enfans  du  bon  Dieu,  et  ce  n'était  pas  leur  faute, 
après  tout,  s'ils  étaient  jeunes  et  beaux  et  s'ils  s'aimaient.  Moi, 
j'étais  de  leur  ôge  à  peu  près,  je  recherchais  en  mariage  ma  bonne 
Willielmine,  et  je  les  comprenais  mieux  qu'ils  ne  se  comprenaient 
eux-mêmes.  Il  arriva  que  Noémi  tomba  malade,  non  pas  dangereu- 
sement, Dieu  merci;  mais  le  médecin  déclara  qu'elle  ne  pourrait  de 
quelques  jours  sortir  ni  même  quitter  la  chambre.  Conrad  n'avait 
aucune  inquiétude  à  avoir,  seulement  il  restait  senl.  Alors  il  tomba 
dans  une  tristesse  sombre  dont  rien  ne  pouvait  le  tirer  :  je  rempla- 
çais déjà  quelquefois  Gaspard  dans  son  emploi  de  garde-chasse;  eh 
bien!  à  chacune  de  mes  conrsea  je  rencontrais  ce  pauvre  Conrad  si 
navré,  si  désolé,  que  cela  me  faisait  peine.  Il  cachait  ses  larmes 
quand  il  m'apercevait ,  et  ne  voulait  convenir  de  son  chagrin  avec 
personne  ni  avec  lui-même.  Aussi,  quand  je  l'interrogeais  avec  toute 
la  retenue  que  m'inspirait  son  rang  et  en  même  temps  toute  la  pa- 
ternelle tendresse  que  je  lui  portais  :  Que  veux-tu ,  mon  bon  Jona- 
thas?  me  disait-il  ;  je  ne  sais  ce  que  j'ai,  je  ne  puis  me  rendre  compte 
à  moi-même  du  singulier  malaise  que  j'éprouve.  Tout  me  blesse, 
tout  m'irrite  sans  motifs;  et  si  je  pleure,  Jonathas,  je  te  jure  que 
c'est  sans  cause.  —  Voilà  ce  qu'il  me  disait,  et  je  faisais  semblant  de 
le  croire  ;  mais  la  vérité,  c'est  que  je  connaissais  bien  la  cause  de 
cette  (ristcssc,  et  que  j'aurais  pu,  s'il  l'ignorait,  la  lui  dire;  car,  moi 
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uasai ,  j'aimais  WUhelmine  comme  il  aimait  Noéod ,  et  j'cnis  été 
séparé  de  Wilhelmme. 

Si  r(MiilH«  où  ils  se  tenaient  sbiiléB  n'eût  pas  été  si  profonde, 
Êverard  et  Rosemonde,  qd  soaffraientdéjÀ  beaiKonp,  aaraient  bien 
pUu  sooBert  encore,  car  bdx  paroles  àa  père  ils  se  setiMent  vingt 
fois  par  minute  rougir  et  pilir  toor  à  tour.  En  effet,  na  mois  onpa- 
niraiit,  Rosemonde  était  allée  passer  qudqnes  jooriiA  Spire,  chez  me 
cousine  de  son  père,  et  à  son  retour,  ËTCrard  loi  avait  raconté  de 
quel  euDui,  de  quel  accablement  avaient  été  remplies  les  longnes 
journées  passées  loin  d'elle,  assurant  qne  la  jeune  fflle  avait  vérita- 
blement emporté  son  ame  avec  elle,  et  qu'il  avait  pleoré  des  henres 
entières  sans  savoir  pourquoi. 

—  Mon  Dieu  !  mou  Dieu  t  se  disaient-ils  chacun  de  tear  cAté,  quand 
on  est  sans  cesse  attiré,  sons  cesse  ramené  l'nn  vers  l'antre,  quand 
on  donnerait  son  bonheur  et  sa  vie  pour  satisfaire  à  nn  désir  exprimé, 
quand  on  ne  se  sent  vivre  et  respirer  qne  sous  un  regard,  c'est  donc 
qu'on  s'aime?  Mon  Dieu  I  mon  Dieul  ce  mot  de  l'étrigme  qne  nous 
cherchions,  c'est  donc  l'amour? 

Et  tout  un  monde  inconm  se  révélait  anx  detn  enfaas  émer- 
veiUés  et  éperdus.  Us  brùlaieid  et  frissonnaient  en  même  temps. 
Leurs  corps  se  touchaient ,  leurs  mains  ne  s'étaient  pas  quittées  ;  ils 
auraient  pn  entendre  les  battemens  de  leurs  cœurs  s'ils  avaient  pa 
écouter  autre  chose  que  leurs  tamnltnenses  pensées. 

La  nuit  cependant  était  au  dehors  pai»l»le  «t  sereine.  La  brise  <pâ 
fouettait  la  cabane  avait  cessé  de  soufOer.  La  lune  briHait  au  érA 
balayé  de  nuages,  et  plongeait  quelqnet-ans  de  ses  rayons  à  travevs 
les  gerçures  des  contrevents,  f^  forêt  semblait  endonnie.  Le  silence 
qui  entourait  Rosemonde  et  Éverard  finit  presque  par  les  épou- 
vanter. 

—  Et  comment  Conrad  et  Noémi  se  sonMIs  enfin  entendus?  de- 
manda Éverard  d'une  voix  dont  le  tremblement  apprit  h  Rosemonde 
que  ie  jeune  homme  n'était  pas  moine  ému  qu'elle. 

—  Ils  se  sont  entendus  sans  rien  se  dire,  allez,  dit  le  bonhomme 
Jonatbas.  Les  amoureux  n'ont  pas  besoin  de  mots  pour  parler. 
Quand  je  dis  les  amoureux ,  cependant,  j'ai  tort.  Il  ne  faudrait  pas 
pour  certaines  personnes  se  servir  des  mêmes  termes  qm  pour  tout 
le  monde.  C'est  vrai  ce  que  je  dis  :  ils  étaient  si  purs  et  si  saints, 
qu'ils  me  semblaient  mariés  quand  ils  ne  l'étaient  pas  encore ,  et 
que  j'ai  toujours  cru  que  le  bon  Dieu  les  avait  unis  avant  le  prêtre. 
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Etpiui,ib  aiiLb»U.saiUi«rtiI«^pii8vque  1»  doiilMu-  et  lanortoit 
é^iué  encoie  loiHictftSQtu'enùssftcré»;  L'hisloire dfi  tew  ianoeaiite 
et  belle  lUXecUoB  me.  pasait  rufectabl»  c(MHB«  la  vie  de»  maHtjweC 
des  saiate.eLqt)Md.j,'](|f«i»«.B'esLpaiU  iBoi  ooaiinfi.uttfrseMiida 
religion.  Je  les  vénérais  plus  peut-être  que  je  ne  les  ûnais,  cbcw 
n'est  paajtan.  dire- U& BMuieHi.biea4.ua  je  leur  étais  dévoué^  et,  me 
mgp niait  d^à  caatu  ds  la  CiniUe,  Ûi  in'&¥«e»t  pris  peur  eeuft- 
deoL  Oh!  uanune.  ils- me  paaloientBvec  attendrisaenient  et  doiueiu- 
l'on.  da.  L'autcel  Or„  Qloéœi  a-  ranoDlé  à  sa  sœur  Wilhelmine,  qui 
me  l'a  raconté  elle-même  quandi  elle  a<  été  ma  fennec  qu'un  jour  il»:' 
étaient  seuls  assis  sur  le  mémsr  benc  et  Itx  «em  dhns  la-  main.  Ils 
lisaient,  je  crois,  un  livre,  mais  le  seul  livre  qu'ils  lussent  en  réalité, 
c'était  celui  de  leurs  cœurs;  si  bien  que ,  sans  savoir  comment  cela 
se  fit,  leurs  haleines  si  pures  se  mëlvrent,  leurs  lèvres,  leurs  douces 
lèvres  se  rapprochèrent,  et,  ma  Toi,  ils  se  dirent  ainsi,  sans  une 
pan>le„fia.(H)adu.rBSta^Bi.ruii  nii  l'autre  n'avaient  plusdepuitlbog- 
tOMBaàapflMBdaa  :  c'sat  qur'iU  s'aimaient: 

£t  tandû,que  Jonatha»  parlait  ainsi'  dans  la  caodeor  de  son  nne- 
etdanftU  Buceté  de  sapoisée,  ÉveraEd  et  Rosenrande,  les  mains^ 
pressées,  les  âmes  confondues,  se  serraient  l'un  contre  l'auHre, 
enîvrés„haJetaB8,  eachéa  par  la.  nuit.  Nul  ne  les  voyait;  ils  ne  se 
venaient  pas  eaxi-mfiiBes.KLe  bcaa  du  jeune  h»mme  était  passé  disr- 
rièir  la  corps  frémiewist  de  aea'  amie,  et  Rosemonde ,  Itosemonde 
dlfl-raftme,  antnlsée  poe  une  fascination  irrésistible ,  n''avait  plus  ni 
foice  ni  pensâe;  latn»  cheveui  eir  ce  moment  se  touchèrent ,  leurs 
haleiaes^a»  «eofoodireit,  leurs  lèvres  se  rapprochèrent  tontes  trem- 
blantes^ laujSibouches^s'uuirent;  mais  ce  baiser,  leur  premier  bon- 
heat,  ft'eui  que  la>  durée  d'un  éclair.  Effrayés  d'eux-mêmes,  ils  se 
reculèrentpBéeipitamiBQut.  Puis-,  comme  s'il  n'eût  attendu  qae  ce 
moment:- 

—  Allons,  allons,  enfans,  dit  le  garde  forestier,  le  feu  s'éteint, 
séparona-BOua..  U  est  l'heure.,  vous»,  monsieur  le  comte,  de  regagner 
lechAleau,eltoi,  Kosemonderde  rentrer  dons.ta  chambre.. 

La  voix  da  garde  forcitier  réveilla  les  deux  enfans  da  leur  exta», 
et  le»  précipita  du  puradia  sur  la  terre . 

Tous  boi»  se  levèrent  alors.  Ëverard  et  Rosemonde  étaient  si 
étûonlia.at  Bi:mmhiaas,  ^u-'IIm  furent  obligés,  pour  ne  pas  tomber,  de 
s'appuyer  l'unsiir  l'autre.  Apeès  quelques  m»b  et  un  serrement  de^ 
mains  éctttogé,  iis'  se  sépnrècent,  Jotiathas  bien  tranquille  et  rdvant 
au  passé,  Rosemonde  et  Éverard  bien  Cmus  cl  rêvant  à  l'avenir. 
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Comme  lear  ccear  battait,  anx  deux  pauvres  ingénus; 
leurs  haleines  étaleot  précipitées,  comme  on  eftt  dit  qu'ils  venaient 
de  courir  vite  et  long-temps!  et  en  effet,  n'avaient-ils  pas  parcoum 
bien  vite  nn  bien  long  chemin  snr  cette  pente  rapide  de  la  jeunesse 
qu'on  appelle  l'amour? 

Voilà  comment  Éverard  et  Itoaemonde  apprirent  ce  qni  se  passait 
dans  leurs  âmes.  Le  destin  semblait  vouloir  se  servir  de  l'histoire 
ébauchée  des  amours  de  Conrad  et  de  Noémi ,  pour  continuer  dans 
leurs  neveux  l'histoire  de  leurs  amours.  A  quel  dénooemeut  ter- 
rible cette  histoire  était-elle  destinée? 

Mous  l'avons  dit,  Dieu  seul  le  savait. 

XIX. 

Le  lendemain,  les  deux  amans,  car  nous  pouvons  désormais  leur 
donner  ce  nom ,  se  retrouvèrent  à  la  leçon  du  matin  dans  la  grotte 
tapissée  de  mousse,  et  chaude  même  en  hiver.  Éverard  avait  la  joie 
dans  le  cœur  et  dans  les  yeux;  Rosemonde  paraissait  plus  r^léchie 
et  plus  sérieuse  que  jamais. 

Il  est  inutile  de  dire  qu'ils  n'avaient  dormi  ni  l'un  ni  l'autre. 

Le  jeune  homme,  après  le  premier  moment  de  surprise,  avait 
passé  la  nuit  dans  une  sorte  de  délire  et  d'ivresse.  Aimél  il  était 
aimél  et  lui  aussi  il  aimait!  Ce  qni  avait  rempli  leurs  deux  pensées 
et  leurs  deux  existences,  ce  trouble,  ces  langueurs,  ces  élans  invo- 
lontaires, c'était  donc  ce  qu'on  appelle  l'amour?  Une  seconde  vie  se 
révélait  à  Éverard  ;  mille  doux  souvenirs  s'éclairaient  d'un  jour  nou- 
veau, mille  espérances  rayonnantes  brillaient  dans  son  avenir.  Ohl 
il  ne  serait  plus  triste,  maintenant.  Si  son  destin  devait  être  sombre, 
qu'importe!  N'en  avait-il  pas  maintenant  près  de  lui  un  autre  où  se 
rérugier? 

Pour  Rosemonde.  sa  veillée  avait  été  pleine  d'angoisses  et  d'eCTroi; 
non  que  sou  ame  courageuse  se  repentit  d'avoir  cédé  k  nn  entraîne- 
ment irrésistible,  mais  elle  ne  se  pardonnait  pas  d'avoir  apporté  à 
Éverard  un  nouveau  sujet  de  malheur,  d'avoir  donné  à  l'injustice  de 
Haximilieo  un  nouveau  prétexte  de  courroux.  Est-ce  ainsi  qu'elle 
■devait  payer  sa  bienfaitrice  Albine  de  tant  de  bontés?  Car  enfin  son 
amour,  pur  aux  yeux  de  Dieu ,  était  répréhensible  selon  le  monde, 
et  l'exemple  de  Conrad  et  de  Noémi,  qui  avait  fasciné  Rosemonde  la 
veille,  l'épouvantait  le  lendemain.  Où  les  avait  menés  leur  passicn 
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stiotel  A  l'exil ,  au  désespoir,  à  la  mort.  Et  pourtant  le  comte  Rodolphe 
ne  haïssait  pas  son  Bis  comme  le  comte  Haximilien  haïssait  Éverard, 
el  Noémi  ne  devait  pas  à  Conrad  l'éducation,  cette  vie  de  l'ame  ! 

Voilà  pourquoi ,  en  arrivant  à  la  grotte,  Rosemonde  était  grave,  et 
pourquoi  Éverard  était  joyenx. 

Dès  que  le  jeune  homme  aperçut  Rosemonde,  que,  tout  frémis- 
sant d'impatience,  il  attendait  depuis  t>ien  long-temps,  il  courut  au- 
devaot  d'elle. 

—  Ohl  s'écria-t-il,  Rosemonde,  c'est  vous?  Ohl  les  paroles  man- 
quent à  mes  lèvres;  mais  écoute,  mais  laisse-moi  te  dire  un  seul  mot, 
on  mot  qui  contient  le  monde  :  je  t'aime  !  et  un  autre  mot  qui  con- 
tient le  ciel:  Rosemonde,  vous  m'aimez! 

Et  le  jeune  homme  tomba  à  genoux  devant  elle,  les  mains  jointes 
et  la  regardant  avec  ravissement. 

—  Éverard,  mon  ami,  mon  frère,  dit  Rosemonde  avec  un  accent 
et  un  geste  empreints  de  cette  dignité  qui  ne  l'abandonnait  jamais, 
Ëreiard,  levei-vons,  rt  causons  fraternellement,  selon  notre  cou- 
tume. Je  ne  reviendrai  jamais  sur  l'aveu  tacite  échappé  à  notre 
enivrement  ;  oui ,  je  vous  aime  comme  vous  m'aimez,  Éverard. 

—  Anges  du  ciel  1  vous  l'entendez,  s'écria  l'impétneux  enfant. 

—  Oui ,  continua  la  pensive  Rosemonde,  oui ,  je  le  répète,  car  ces 
pandes  ont  je  ne  sais  quel  charme  où  l'ame  se  complaît ,  je  vous  aime 
comme  Noémi  aimait  Conrad;  mais  pensez  à  Conrad  et  pensez  k 
Noéroi.  Je  vous  donne  ma  vie,  je  ne  puis,  hélas!  accepter  la  vétre. 
Von»  dites  quelquefois  que  vous  apercevez  un  grand  malheur  à  votre 
horizon  :  ce  malheur,  si  c'était  par  moi  qu'il  diït  vous  venir,  Éverard, 
ah!  j'en  mourrais  d'abord.  Je  veux  bien  être  malheureuse,  moi,  mais 
souffrir  en  vous  ce  serait  an-dessus  de  mes  forces ,  je  vous  en  pré- 
viens. Le  mieux  serait  donc  d'oublier  le  rêve  dangereux  que  nous 
avons  fait  hier  soir. 

— J'oublierais  donc  ma  vie,  reprit  Éverard,  car  ce  rêve,  c'est  mon 
sonflle.  c'est  mon  être,  c'est  mon  existence;  ce  rêve,  c'est  moi  :  do- 
rénavant rien  ne  peut  plus  nous  séparer,  Rosemonde,  et  vous  êtes  & 
moi  comme  je  snis  à  vous. 

—  Qui  parle  de  nous  séparer?  dit  Rosemonde,  eme  ternie,  mais 
cœur  ignorant,  qui  obéissait  sans  s'en  douter  aux  subtils  conseils 
d'une  passion  impérieuse.  Nous  pouvons  rester  ensemble.  Éverard, 
mais  à  condition  que  nous  vivrons  comme  par  le  passé ,  que  nous 
effacerons  l'un  et  l'antre  cette  fiévreuse  soirée  de  nos  mémoires,  que 
nous  reviendrons  au  calme  et  A  la  sainteté  de  nos  entretiens  d'autre- 


TOUB  \IX.     JUILLET. 
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fiHB;  k  la  CMiditien.  Émant,  que  msii.  rtèin  ne'  svnin  db  «nne— 
garde  etd.'a(^Hiî>KCt.qsB:HeftflHre8,  se»  dn»  sainte»,  pesteraolpfé^ 
sentes  «ntre  aiMi&  Si  von»  la  TOiilez  ansi,  sfta»  anmoaencMe  Mt» 
lies  jâw»  beuceax,  car  j'atoae  q&'iX  m'ea  coàterait  im^  vrameat  de 
renoncer  tout  de  suite  à  notre  douce  intimtté'.Kbiis-siinoas  feison». 
avec  c»unee  et  i^ignatiBn  notoe'  dewkr  fiiea  nons  ssnttnuh»  et 
IMUS  oifiieinvet  il  batpenserqne  YoKsireet  dkflS  aaniaîs-. 

—  L'avenir!...  C'est  cela,  dit  Ëverard  avec  amertume',  aJMirneBK 
notre  boalwar  oemiie  an  sjouroa  wt.  «atantâer  qu'on  n'est  pas  en 
état  de  payais 

—  Èvanird,  nMtt  ami ,  mon  frèra  !  dit  ttosemandie  en  regardant- 
tristement  Éverard,  pourqudï  cette  noate  et  cette  injasticet  le» joies- 
paisibles  et  pupo  qni  nras  soERsateot  hî«"  vous  semblenl^lles  mé- 
prisables aujourd'hui?  Ne  voulez-vons  phis  que  votre  maff,  faBrv 
sœar,,  soit  saorée  pour  vod9«  bondée  pour  tons? 

—  Oui.  Kosemonde,  oai,  il  raatqne  tout  la  maado  van»  honore  et 
VJÛV&  vénère.jet  c'est  bien  pour  cela  qu'il  ne  faut  point  nous  borner 
pour  l'avenir  à  des  puoles  incertaines,  l^outei;  œen'abandon  qni. 
Dieu  et  me  nrëre  le  savent,  m'a  fait  verser  tant  de  larmes  amères,  me 
plait  et  me  sert  aujoard'hnt.  Mon  père  a  décidé  qu'il  ta  condition 
qu'il  ne  serait  plus,  rien  pournol,  je  ne  serais  pins  rien  pour  lui  : 
je  suis  donc  libre  et  maître  de  n»  vie.  £li  bien  I  ma  vie  est  à  voos; 
je  ne  vous  la  donne  pas,  c'est  Dieu  qui  vous  la  donne,  paîsqu'en 
me  Taisant  orphelin,  il  m!a remis  le  droit  d'en  disposer.  AccepteE-la 
seulement;  je  voua  en  conjure,  Roseiaonde,  acceptez-la;  suyezma 
femme. 

—  Hélas  1  hélas  I  Éverard,  c'est  ce  qu'a  dd  dire  Conrad  à  Noérail.. 
EtNoémi...  Bappelle-toi ,  Éverard. 

—  Noémi  est  morte  sur  récharand,  n'est-cepas?....  Mais  moi,  ce 
n'est  pas  un  mariage  secret  que  je  vous  propose,  Rosemonde;  non, 
c'est  nn  mariage  au  grand  jour,  dans  la  chapelle  d'Eppsbein,  un  ma- 
riage reconnu  par  les  hommes  et  par  Dieu,  un  mariage  que  je  ne 
cacherai  pas  même  à  mon  père.  Les  livres  que  vous  m'avee  fait  con- 
naître m'ont  un  peu  appris  le  monde,  et  j'ai  deviné  à-  peu  près,  je  le 
croîs,  les  desseins  et  les-sentimens  du  comte  Maumillen.  Si  je  cher- 
chais à  in'élever,  &  paraître,  si  je  clicrcUais  ma  part  dans  sa  gloire  et 
dans  l'éclat  de  son  nom,  si  Je  réclamais  ma  place  au  soleil  de  la  fa- 
veur impériale,  il  me  maudirait  et  m'accablerait;  mais  que  je  me 
chiître  dans  robscurité,  que  je  me  ferme  les  portes  de  la  cour  et  de 
la  reaoaimée;  que,  dans  ses  idées  étroites,  je  descende  et  je  me  més- 
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■Uie,  cda  ae  l'oOiensera  point,  je  fo»  le  fnmtta,  et,  lois  de  le  dé- 
touno'  de  «etta  voie,  iLn'j'  powsénit  s'il  te  pouviit.  Je  le  gfiae 
là4>M  dans  soa  anbitioa  et  dans  sa  vanité,  «t  il  sera  heureux,  croyec- 
le  bien,  Rosemonde,  d'être  débarrassé  de  moi  par  moi-mAme.  Da 
moment  où  j'aarai  élevé  e>tre  noas  cette  barrière,  et  oà  il  n'aura 
fias  à  rendre  de  moi  k  persoone  va  compte  qui  le  ferait  roogir;  dn 
moment  où  il  pourra  m'accaser  seiri  et  se  plaindre,  le  beaa  rdlelai 
appaitient,  et  U  me  sim  gré  secrètement  de  le  lai  avoir  donné.  Il 
pourra  alors  penser  tranqiulleinent  enfin  à  sa  propre  fbrtane  daas  le 
présent  et  à  celle  de  mon  frère  atné  dans  l'avenir.  Albert  sera  vrai- 
ment son  seni  Bis  désormais.  Je  ne  pourrai  plu  venir,  tien  impor- 
tun, me  jeter  à  la  traverse  de  leurs  sobtimes  projete!  Je  serai  un 
enfant  rebelte  tpi,  comme  Coarsd  d'£ppaleia,  aura  épousé  une 
siiDf^  paysanne,  et  que  son  père  «nn  légitimement  renié  I  Comme 
Conrad,  le  monde  m'oubliera  aujoard'hiri  et  m'oubliera  demain; 
mais,  comme  Conrad,  nous  n'aorons  pas  besoin  de  hiir,  rien  ne  nom 
force  à  changer  de  vie  et  à  déplacer  nob'e  félicité.  Le  comte  d'Epp^ 
tein  vit  et  demeure  à  Vienne,  et,  d'après  la  lettre  même  qu'il  m'a 
écrite,  ne  s'en  éloignera  junais;  et  naui,  Rosemonde,  nous  pourrons 
rester  ici  dans  la  maison  de  votre  père,  seuls  et  ignorés,  c'est4^re 
calmes  et  heureux.  Allez,  Bosemondo,  allet,  vous  po&vei  bien  ac- 
cepter; ce  n'est  pas  le  rjcfae  héritier  de  la  mehon  d'Eppstein  qui  vous 
offre  sa  main,  c'est  un  proscrit  bien  pauvre,  Hen  misérable  et  bien 
ebseer,  à  qui  vous,  gén^ense  fille,  vous  apportez  la  sérénité  de  votre 
front,  la  joie  de  votre  regaid,  le  trésor  de  votre  unonr.  Voyons,  eatce 
que  ce  dévouement  que  je  réclame  de  vous  ne  voos  sonrit  pas? 
Est-<e  que  notre  onion  ne  serait  pas  le  paradis,  et  ce  paradis,  Bose- 
monde,  lorsque  je  vous  l'offre,  moi  Ëverard,  votre  frère,  votre  ami, 
est-ce  que  vous  aurez  le  courage  de  le  refuser? 

—  Ëverard  t  Éverard  I  oe  me  tentez  pas,  dît  Rosemonde  d'une  voix 
troublée,  mais  en  reponssant  le  jeune  homme  avec  fermeté;  oui,  c'est 
le  ciel  que  vous  m'ofCiez,  mais  nous  sommes  sur  le  terre,  et  voos 
êtes  un  enfant  et  un  insensé  d'espérer  le  bonh^ir  abstrin,  coonne 
vous  étiez  un  blasphémnteur  et  un  impie  quand  vous  pressenties  sans 
faéaitation  un  avenir  tout  misérable.  Hélas!  panvre  Ùseur  de  songes 
que  vous  êtes,  ne  savez-vous  point  que  le  mieux  ici-bas  est  de  ne  pat 
rftver,  mais  d'attendre? 

—  Rosenionde!  Rosemonde  1  s'éerta  ÉvermI,  ne  me  rejetez  pas 
dans  les  angoisses  de  ma  destinée.  Ce  malheur,  que  mon  instinct 
prévoit,  il  me  semble  que  vous  auriez  le  pouvoir  de  !e  détourner  et 
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de  changer  d'un  seul  signe,  comme  une  fée  bienfaisante,  toas  mes 
doutes  en  illosions.  Si  voas  me  repoussez,  au  contraire,  je  penserai 
que  vous  arez  peur  de  partager  la  dot  de  souffrances  que  me  garde  )a 
destinée. 

—  Oh!  ne  dites  pas  cela,  ne  croyez  pas  cela,  reprit  vivement  Ro- 
semonde;  je  n'ai  penr  que  de  provoquer  vos  peines;  mais  m'y  asso- 
cier, je  vous  le  jure,  serait  une  véritable  joie, 

—  Eh  bien!  c'est  convenu  alors,  vous  êtes  à  moi,  Rosemonde, 
vous  êtes  ma  femme;  vienne  après  cela  la  douleur,  vienne  la  mort! 
Un  jour  de  paradis  avec  vous  sur  la  terre,  et  qu'il  se  continue  ici-bas 
ou  là-haut,  qu'importe? 

Et  le  jeune  homme  portait  avec  tant  de  force  et  tant  d'éloquence, 
il  avait  en  lui  tant  de  f^mme,  que  Rosemonde  se  sentait,  comme  la 
veille,  fiimnée,  entraînée.  Elle  était  tombée  assise  sur  un  quartier 
de  roc ,  lui  s'était  retrouvé  comme  par  encliantement  à  ses  geooui. 
Elle  regardait  vaguementautour  d'elle  lagrotte,cesbancs  de  mousse, 
ces  lieux  témoins  de  tant  d'heures  délicieuses  et  calmes  passées 
ensemble.  Dans  son  cœur,  elle  éprouvait  Je  bonheur  des  anges ,  et 
se  laissait  aller,  elle,  l'immaculée,  la  noble  enfant,  aux  périlleuses 
émotions,  au  prestige  étrange  de  ce  bonheur;  puis  le  silence  même 
qui  l'entourait  était  plein  de  trouble  et  de  séduction. 

Ce  furent  précisément  la  vivacité  et  la  nouveauté  de  ces  sensations 
qui  réveillèrent  la  Qére  et  chaste  vierge.  Passant  la  main  sur  son 
beau' front  pour  en  effacer  jusqu'au  reflet  des  pensées  qu'y  faisait 
monter  son  cœur,  elle  se  leva  tout  à  coup,  et  ordonna  d'un  geste 
ferme  h  Éverard  de  se  lever  aussi;  puis,  se  tenant  debout  devant  son 
amant  subjugué,  elle  lui  dit  avec  un  calme  plein  de  force  et  de 
décision  : 

— Frère,  pas  de  faiblesses  ni  de  dangereux  songes;  devons-nous 
en  une  minute,  sans  réflexion,  et  comme  desenfansétourdis,  engager, 
je  ne  dirai  pas  nos  âmes,  hélos!  nos  âmes  sont  engagées  dés  long- 
temps, mais  nos  existences?  Frère,  du  courage,  du  sang-froid,  et 
envisageons  avec  tranquillité  l'avenir  que  Dieu  nous  a  fait,  la  route 
que  nous  devons  suivre. 

—  Ah  1  vous  réfléchissez  !  s'écria  Éverard ,  donc  vous  ne  m'aimez 
pas. 

—  Je  vous  aime  saintement,  Éverard,  Dieu  le  sait,  et  il  y  a  dans 
mon  cœur,  quand  je  pense  à  vous,  quelque  chose  de  doux  et  d'eni- 
vrant ,  mais  aussi  quelque  chose  d'auguste  et  pour  ainsi  dire  de  ma- 
ternel. 
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— Vous  ne  m'aimez  pas,  vous  oe  m'aimez  pas,  répétait  Ëverard. 

—  Écoutez,  Ë*erard.  répondit  la  sincère  et  forte  Rosemonde,  il 
me  semble  qu'en  efTet,  si  je  vous  aime,  ce  n'est  pas  d'un  amour  pareil 
in  vôtre.  Je  vous  aime  selon  ma  nature,  probablement;  néanmoios. 
jepuisvousattesteruDecbose,  car,  remise  de  mon  trouble,  j'ai  i>eaa- 
coup  pensé  cette  nuit,  beaucoup  sondé  mon  ame.  Or.  écoutez;  je 
vous  promets  et  je  vous  jure,  Éverard,  que  si  je  n'appartiens  pas  à 
vona,  je  ne  serai  à  personne  en  ce  monde  qu'à  Dieu ,  et  que  l'idée 
(l'unir  mon  destin  à  un  autre  qu'à  vous,  Éverard,  m'est  insuppor- 
table; si  cela  pouvait  vons  consoler  et  vous  apaiser  un  peu,  j'en 
serais  bien  heureuse. 

— Cela  me  ravit  aujourd'hui,  Rosemonde,  mais  est-ce  assez  pour 
demain? 

—  Demain  comme  aujourd'hui,  mon  existence  est  à  vous,  Éve- 
rard ;  mais,  croyez-moi,  n'enlevons  pas  à  notre  amonr  la  sanction  de 
la  souffrance  et  du  temps  :  réserrous  les  droits  du  malheur.  l'ima- 
gine que  si  nous  acceptions  noire  joie  sans  nous  soumettre  à  aucune 
épreuve,  le  sort  s'en  vengerait,  et  l'on  m'a  appris  à  (aire  en  toutes 
choses  la  part  de  Uieu.  Qu'est-ce  qae  je  vous  demande?  De  la  pa- 
tience. J'ai  peut-être  tort  déjà  de  vous  laisser  nn  espoir  chimérique 
sans  doute ,  de  n'être  raisonnable  qu*à  demi  et  pour  le  présent  seu- 
lement; mais  quoique  vous  disiez  que  je  ne  vous  aime  pas,  l'effort 
est  au-dessus  de  mou  courage ,  et  je  ne  puis  comme  cela  renoncer  i 
tout  le  bonheur  entrevu.  Pardonnez-le-moi ,  mon  Dieul  6  ma  mère, 
A  Albine,  pardonnez-le-moi! 

— Oh!  ma  mère,  Rosemonde,  ma  mère  non-seulement  voosp  or- 
donne, mais  vons  remercie  pour  son  fils,  car  vous  allez  rendre  nia 
vie,  de  sombre  et  triste  qu'elle  était,  belle  et  rayonnante.  Et  tenez, 
Rosemonde,  en  son  nom,  etqnece  nom  révéré  sam^âe  ma  pensée 
et  mon  action ,  en  son  nom ,  acceptez  cet  anneau  qu'elle  portait  étant 
jeune  fille;  prenez-le  pour  l'amoar  d'elle  et  de  moi ,  et  puisque  vous 
daignez  ne  pas  me  fermer  l'avenir,  que  ce  gage  vous  fiance  à  moi, 
ma  sainte  adorée  1 

—  Éverard,  Éverard,  vonsie  voulez? 

—  Je  prie  et  j'implore ,  dit  Ëverard. 

—  Écoutez  donc  mes  conditions,  reprit  Rosemonde, 

—  Oh!  j'éconte,  j'écoute.  .r 

— D'abord,  si  je  m'engage  À  vous,  et  je  le  fais  de  grand  cceur,  j'en- 
tends que  vous  rcstÏL'z  libre ,  entièrement  libre. 

—  Ahl  Rosemonde! 
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— ]«leTeat,  Ëvenrd;en  Mtre.toaitM  gkrdtmtdansmtresnie 
te  secTcnifde  cette  matinée  wdeaneBe,  BOUS  ne  mm  en  Pt^Wfrieiops 
jaiDMs;  nom  redeviendroos  ce  que  boos  étions  hier,  frère  et  Mew; 
I10D8  repreadrons  nos  leçons  et  nos  entretiens  paisibles.  laoMh  le 
not  anour  ne  sera  prononcé  entns  noos,  et  nom  MteiMlrons  «fKi , 
oilines  et  coofisns ,  les  cbangenKw  da  tMips  et  de  la  Pro»ridM)oe. 

— Mais,  mon  Dieu,  cette  deulooreuse  éyrewfe  n'anrk-Mlte  p«M 
HR  terme? 

—  Dans  deux  ans,  le  jour  oÉ  non  sMmis  vingt  mis  tous  de«. 
Ëverard,  toqs  déclareres  votre  intention  à  votre  père,  et  noas  verrons. 

—  Deux  ans  !  dans  deux  ans  ! 

—  Oui,  frère.  Accepte«-vo«B  ma  Volonté  expresse,  fnévocriite? 
— Je  m'y  résigne,  Rosemonde. 

—  Mettes  donc  votre  anneau  i  mon  doigt,  Ëveinni.  Merci,  ami; 
de  ce  jour,  je  suis  votre  fiancée  dans  mon  coeur;  mais,  de  ce  momeM, 
je  redeviens  votre  sœar  dans  mes  paroles. 

—  Chère  Bosenondel 

—  Montre-moi  la  fin  de  ta  traduction  A'Samlet,  éverard. 

On  comprend  bien  q«e,  malgré  l'h^ïqae  résolution  dei  MfaM»  ta 
leçon  de  ce  jour-là  fut  courte  et  tronMée  par  qn^ues  distnctioBB; 
ils  se  faiblirent  pas  néanmoins,  et  quand  ife  se  q^tèrent,  ils  Airieat 
lestés  fidèles  à  leur  promesse  et  à  eui>«iéibee. 

ALExuHtâi  DtnkAs. 

(tfljîn  au  prochain  miméro.} 
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On  jage  à  satiété  les  prodactions  des  artistes,  c'est-A-dire  les  ré- 
sDltats  malùrieb  de  leur  talent;  on  s'enqniert  très  peu  de  leur  carac- 
tère, qui  en  est  parfois  la  source  la  plus  originiile  et  la  pins  féconde. 
Ou  ne  s'informe  guère  par  qoclies  voius  mystérieases  et  lentes,  a 
tsavera  quelles  épreuTes  ils  oet  passé  pour  atteindre  le  but  glorieux 
tant  poursuivi  I  Sait-on  ce  qu'ils  ont  Ioinsù  de  leur  blanche  laine  aux 
buissons,  de  lambcanx  de  leur  cliair  aux  ronce»  dn  chemin;  —  à 
quel  prix  telle  inspiration,  a  été  achetée^  combien  de  nuits  sans  som- 
meil il  a  fallu  pour  réaliser  l'idéal  conou  dans  les  raves;  par  quelle 
agonie  cette  L'biiuche  a  été  interrompue?  Li  critique  analyse,  admire 
flm  ou  moii>s  froidement,  disserte  sur  le  dessin  ou  In  couleur,  fait  de 
l'esthétique  à  perte  de  vue,  puis  tout  est  dit.  La  foule  s'arrilte  ébahie 
ou  charmée  devant  l'œavre,  msissans  un  mot  de  sympathie,  de  corn- 
misération ,  ou  môme  de  curiosité  bnnale  pour  rouvrier.  mort  peut- 
être  à  la  peine.  Elle  sait  par  cœur  tous  ces  admirables  poèmes:  ^ 
Déluge,  les  Pestiférés  deJa/fa,  le  Piau/rage  de  la  Médase,  les  Moiston- 
neur^i  mais  de  Girodet,  de  Oéricoult ,  de  Gros,  de  Léopold  Robert, 
elle  ne  sait  rien,  ne  veut  rien  savoir.  Sous  ces  lignes  savamment 
combinées,  sous  cette  couleur  éclatante  eL  harmonieuse,  il  y  a  des 
larmes,  du  sang  peut-être  :  elle  ne  les  voit  pas.  Que  lui  importe  que 
l'homme  ait  on  non  souflert,  pourvu  q^e  le  drame  l'amuse? 
Ne  les  plaignons  pas  tjxip  pourtjiutr  fies  artistes,  non  plus  que  les 
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penseurs  et  les  poètes  leurs  frères.  Sous  le  coup  même  de  l'indilTé- 
FL-nce  et  du  dédain  publics,  au  milieu  des^rivnlités  et  des  haines  les 
plus  furieuses,  ils  ont  encore  le  don  de  jouir,  d'être  heureux  à  leur 
monière.  A  travers  leurs  pleurs  les  plus  amers,  quelques  sourires  se 
font  jour  comme  Tarc-en-ciel  après  un  orage;  le  miel  se  mêle  à  l'ab- 
sinthe dans  la  coupe  oii  ils  s'abreuvent.  Leur  sensibilité  eiquisc  leur 
fait  goûter  mille  délicieux  plaisirs  là  où  d'autres  ne  trouvent  que 
néant;  elle  leur  fait  chérir  jusqn'à  lenr  peine  même.  N'est-ce  donc 
rien  que  de  se  satisfaire,  que  d'épancher  à  flots,  au  gré  de  sa  fan- 
taisie, ce  qu'on  a  dans  l'ame?  Les  jours  qui  leur  sont  comptés  sont 
peu  nombreux;  mais  ils  sont  pleins,  vivement  sentis,  longuement 
savourés.  Si  tout  leur  est  douleur ,  tout  aussi  leur  est  joie ,  le  soleil 
qui  sourit,  l'oiseau  qui  chante  sur  la  branche,  la  fleur  qui  s'entr'ouVre, 
le  pré  qui  reverdit,  la  beauté  qui  passe. 

Un  don  entre  autres  qui  leur  semble  plus  spécialement  départi, 
les  a  toujours  su  dédommager  et  venger  des  injustices  appnrentes  du 
sort,  je  veux  dire  l'amour.  II  a  été  pour  eux  la  fée  protectrice  qui 
enchante  l'humble  logis,  le  compagnon  Bdèle  dans  la  voie  épineuse 
où  s'engagent  leurs  pas,  le  consolateur  toujours  prêt  à  essuyer  leurs 
larmes  et  à  étancher  le  sang  de  lenrs  blessures.  C'est  lui  qui  a  prêté 
le  plus  d'émotion  à  leurs  poèmes,  de  grâce  ou  d'éclat  à  leurs  tableaux, 
de  souffle  et  de  vie  à  leurs  marbres.  Presque  partout  l'amour  s'unit 
au  feu  créateur  et  lui  vient  en  aide,  soit  qu'il  émeuve  doucement 
Vame  d'un  chaste  désir  mêlé  d'espoir,  soit  qu'il  irrite  et  passionne  le 
génie  par  les  obstacles  (1). 

Il  y  a  eu  dans  l'école  française  de  peinture,  sous  l'empire,  un 
pauvre  et  grand  artiste ,  fort  vanté  aujourd'hui ,  mais  très  peu  connu 
intimement,  dontia  destinée  est  une  des  plus  touchantes  queje  sache. 
Sa  vie,  bien  que  calme  à  la  surface,  monotone  selon  l'apparence,  dis- 
crète par  les  dehors,  fut  tout  qd  drame  douloureux  accompli  dans 
les  profondeurs  intimes  de  l'ame.  Éprouvé  plus  qu'aucun  autre  peut- 

(I)  Il  D'est  pas  m&ine  ici  quesiloD  de  celle  idéale  passion  de  Danic  pnur  Béstrii, 
ni  des  sentimeos  si  (on  contestés  de  Pétrarque  pour  Laure,  umixirs  symboliques 
qui  sont,  arant  lout,  préieiie  i  poèmes  ei  à  Bonneis.  On  peut  ometlrc  encore  ces 
dou:i  et  vifs  commerces,  déjà  idéalisés  par  la  distance,  qui  unirent  Raphaël  et  la 
Fornarina,  Michel-Ange  et  VltloHa  Colonna,  l'AriosIc  et  Aleunftiy.  Mais  dans  un 
ordnt  lie  faits  plus  commun,  si  cela  se  peut  dire,  et  plus  voisin  de  nous,  qui  pour- 
rait ffléconualtre  ce  qu'il  j  a  eu  de  bonheur  édos,  d'inspiration  puisée,  ntm-seule- 
meoi  pour  l'art  et  la  poésie,  mais  pour  la  pliilosopbie  même  et  pour  les  sciences, 
dans  ces  rapports  intimes  qui  ont  uni  Swin  et  sa  Stella,  Diderot  et  M"°Voland, 
d'Alenbert  et  uu*  de  Lespi nasse.  Pope  lui-même,  oui,  le  sec,  le  classique  Pope  et 
UartbaBlount,  sans  compter  bien  d'autres  raoinsmarquans  ou  moins  ébruités? 
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être  par  des  luttes  de  toute  espèce,  par  les  mille  eilgeoces  prosaï- 
qaes  et  triviales  d'une  eiistence  de  gône,  en  proie  à  l'aDarchie  d'un 
ménage,  aoi  tribulations  d'un  divorce,  il  trouva,  lui  aussi,  dans  les 
émotions  d'un  sentiment  tendre,  hors  mariage,  un  charme  répara- 
.  tear  pour  ses  ennuis  ;  dans  l'amitié  d'une  aimable  et  noble  Temme, 
noe  muse  inspiratrice  et  fortîBante  poar  les  travaux  de  sa  maturité. 

Ce  peintre  plein  de  sentiment  et  de  grâce,  qui  passa  les  trois  quarts 
de  sa  vie  aa  fond  d'un  atelier  solitaire ,  lient  une  place  vraiment 
aniqne  dans  l'art  moderne.  Homme  abrupte,  simple,  naiT,  s'il  en  Tut, 
il  arrive,  je  ne  sais  comme,  sans  fabrique  et  presque  sans  maître,  i 
une  habileté  consommée  de  praticien.  Cœur  triste,  il  s'assimile  toutes 
les  grâces  souriantes ,  toutes  les  délicatesses  légères  du  pinceau  ;  il 
recrée  à  sa  guise  tout  un  monde  asé  de  fictions  ingénieuses ,  d'allé- 
gories subtiles,  de  divinités  aimables  :  Vénus  maniérée,  amours  frais 
et  palpitans,  nymphes  demi-nues  et  rougissantes,  zéphirg  légers  qui 
enlèvent  Psyché  ou  se  balancent  dans  le  feuillage.  Il  assouplit  la 
peinture  à  Tespression  des  choses  les  plus  étbérées,  des  pensées  les 
plus  intraduisibles,  d'essences  impondérables.  Esprit  rêveur  en  qui 
semble  s'être  réalisé  quelqu'un  des  types  créés  par  la  poésie  mo- 
derne, il  va  s'inspirer  de  l'antique  auquel  il  imprime  un  caractère 
inattendu  plus  idéal,  plus  épuré  encore.  H  fait  revivre  avec  charme 
et  nouveauté  la  vieille  mythologie,  en  contemplant  les  chefs-d'œuvre 
nés  sous  le  ciel  de  la  Grèce,  à  travers  les  brumes  de  la  mélancolie 
du  nord.  Sous  sa  main  éclosent  des  figures  pures  comme  le  marbre, 
moins  la  froideur,  statues  vivantes  animées  par  sa  pensée,  embellies 
par  sa  conleor  originale  et  brillante. 

Que  dire  des  commencemens  de  Prud'hon?  Vous  les  connaissez 
on  les  devinez  sans  doute.  11  furent  ceux  de  tout  homme  qui  naît  & 
la  vie  sous  les  auspices  de  l'indigence  et  du  malheur,  qui  s'élève  i 
l'art  par  la  seule  tension  d'une  ame  souffrante  et  prédestinée,  llétait 
le  treizième  et  dernier  né  d'un  mattre-mafon  de  Cluny  dont  l'humble 
fortane  et  la  vieillesse  succombaient  sous  le  poids  de  sa  nombreuse 
famille.  On  l'avait  baptisé  Pierre-Paul,  comme  Hubens.  Peu  de  temps 
après  sa  naissance,  arrivée  le  6  avril  1760,  son  père  mourut,  ne  lais- 
sant au  pauvre  enfant  au  berceau  d'autre  bonheur  et  d'autres  res- 
sources que  la  tendresse  maternelle.  Ce  fut  dans  le  giron  des  affec- 
tions domestiques  que  la  sensibilité  précoce  de  Prud'hon  se  développa, 
qa'îl  puisa  ce  charme  de  douceur  qui,  par  la  suite,  devint  le  trait 
distinctif  de  son  ame  et  de  son  talent. 

A  peine  est-il  eu  Age,  qu'on  l'envoie  A  l'école  gratuite  des  moines 
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de  Quny  oà  son  goût  poar  le  dessin  -commence  i  se  réi^er.  Dim* 
8«D  amoor  naissant  pom*  la  forme,  il  s'ingénie  à  scntpter  arec  im 
uwf,  dasB  ou  marcean  de  sevon,  teas  les  personnages  de  la  passion 
de  JésHS-Christ  :  préludes  instinctlfe,  'Abaoches  «urienses  dont  -plu 
tard  il  s'émerveillera  loi-iBâoie.  H  Bénirait  «ouvent  avec  une-naïveté 
enfantine  les  nombreux  tablean  de'I'àMaye.  Un  îODrqo'it -Cherchait 
à  les  iiBÎter  :  a  Vota  ne  réuss^vz'pn,  hn  dit  on  des  bons  moines,  car 
ih  sont  peints  à  l'huile.  »  Ces  mots  oavreift  tont  un  monâe  an  jeune 
écolier;  l'obstacle  mfime  loi  est  nn  aignilion.  91  se  préoccope  de  ce 
procédé  de  peintore  -qu'on  loi  oRre  ctHome  inaccessiMe,  «t  il  songe 
sérieasement  à  s'en  emparer.  HantfBant  de  tout,  il  supplée  à  tout. 
Il  se  fait  des  oeulenrs  btoc  ie  jns  des  plantes,  des  pracesox  avec  les 
poils  d'un  harnais;  et  enBo,  après  bien  des  lAtonnemeRs,  des'essaiset 
des  mélanges,  le  difficile problènie  se  tronve  résolo.  Prnil'h»n ,  à  l'âge 
d'environ  quatorze  ans,  TeDirîtile  trouver  A  Ini-senlle  secreft  dépeindre 
à  l'iiuile,  de  même  que  Pasc&l  enfMt  aveit  découvert  an  jour  les 
mathématiques.  Les  moines  de  Cldny,  ravis  devant  oes  premières  et 
vives  lueurs  d'un  génie  naissant,  stgaatent  le  petit  prodige  a  Tévéqne 
de  MAcon,  qui  leprend  sons  sa  proleoiicmet  l'envoie  étndier  le  dessin 
dans  l'école  tenae  à  Dijon  p&r  M.  Desvesges. 

Il  était  prédit  que  ce  malbenreax  artiste  devait  commencer  à  sortf- 
fiir  dans  l'Age  même  de  l^noociance  et  des  joyens  ptaisirs.  Vers 
ses  dix-sept  ou  dit-^ati,  ans,  alors  qu'on  jette  si  vite  son  coeur  h  qni 
veut  le  prendre,  sans  y  -trop  regarder,  il  s'étaité^s  d'ime  jeune  fille 
que,  par  point  d'honneur  il  vonlut^touser,  etftn  de  réparer  ce  qu'on 
nomme  communément  les  torti  de  l'amour.  Des  amis  Tavaient  mis 
en  garde;  mais,  comme  en  sait,  la  jeunesse  est  peu  prudente,  et  suit 
volontiers  le  penchant  qui  t'entraîne.  Ce  mariage  à  l'avenanl:  devint 
pour  Prud'hoQ  une  source  de  déboires,  de  chagrins,  d'humiKatiOBS 
en  toute  espèce  qni  empoisonnèrent  ses  phis  jennes  et  ses  pins  fraî- 
ches années.  Anseuîl  même  de  la  vie,  il  comprit  que  In  fiée  des  des- 
tins avait  jeté  sur  lin  son  maléfice ,  et  que  le  mauvais  let  lai  ètrit 
irrévocablement  échu.  Dès-kirs,  il  dut  se  résigner  à  ne  phis  trouver 
de  consolations  que  dans  l'eiercice  de  son  art,  qui  était  heurensemeA 
n  première  et  sa  plus  forte  passion. 

Je  notesenlementpouTHiémonelesdiverses  phases  de  sa  ried^r- 
tiste,  et  d'abord  le  grand  prix  de  peinture  remporté  par  lui  è  DijM, 
au  concours  établi  par  les  états  de  Bourgogne,  concours  signalé  pst 
un  trait  de  rare  générosité  de  la  pari  du  jeune  compétiteur  (1).  A!|n<ès 

{tj  On  coanalt  assez  gén oralement  ce  trait  rapporte  par  H.  Volart  danssoD  iD- 
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8«llivie»oeDttc  v«i;ftgeetleséiQ«rob%ésàRoiQe.  Pred'hoa  s'y  lis 
étroitement  avec  le  ftfnifitfiiT  Ca>o«a,  qû,  appréciant  vite  sa  s«p^ 
iwiité,  lu  pfodigue  laatcs  sarU&4'wieoHregemew,  lui  otfre  autia» 
«B  ateber  pour  «iposer  sea  euvnf^  st  tes  faire  eooaattre.  Le  peu- 
aÏQDOaire  françHS  adaùre,  étudit  Mec  paseion  htiphaël,  Léonaid  dt 
Vinci ,  le  Cûnège  surtoitt ,  ce  gra^eoz  nodile,  qoe,  tant  par  co»fer^ 
ntt^  de  sature  q«e  par  préoeciqurtiOB  assidue,  il  doit  finir  paiégtilv. 
A  l'égard  de  ce  dereier,  il  wmUe  qa'outre  l'admirotioa  pont  l'ar- 
tiste, il  y  ait  eu  chex  Prod'bon  syiepathie  <rive  p(Hir  l'tioiiiii)»  dont 
l'existeoc&se  traloa  dans  la  nisère  et  daas  l'otiMi. 

Er  dépit  des  kutances  de  Canoia  poor  le  retenir  à  Rome,  Pnid*boR 
s'était  décidé  à  rentre*  e»  Fraace.  au  BioineBt  mdfne  oà  la  révohitMH) 
éclatait.  Là  receiwBeiice  poor  lai  toute  am  vie  aetnelte  d'épreuves, 
4le  lattes,  de cbaoces mauvaises,  de  ptfvatioas.  Leag-tenips  il  vé» 
gète ,  paavre,  tiiste ,  ignoré ,  hors  d'état,  va  sait  dénftment,  d'eatre- 
preodre  de  graBde  travaux,  rédait  à  peindre  çà  et  là  qnelqves  m^ 
natures  pour  snbsister,  oh  bien  à  la  solde  de  raécènes  parcînoBieQX 
anxquebil  vend  presqae  pour  rteo  des  desnas  à  la  plume  qui  seraient 
anj(Hird'h«  sans  prii.  1^  poison  de  phn  en  plus  envcMné  des  qu»* 
reûes  domestiques  vieBt  s'ajouter  à  toat  te  reste ,  et  faire  déborder  le 
vase  d'amertBiae.  A  peine  eofamence-t-il  k  percer  f  épaisse  bmaie 
qui  l'enveteppe  et  à  retirer  quelque  fruit  de  soi  Inbeur,  que  sa  femme, 
KStée  dans  sa  famille  depuis  le  départ  de  l'artiftte  poar  Rome ,  vient 
■DopioéBaeat  te  rejoindre  à  Paris,  et,  ea  peu  de  temps ,  dissipe  juS" 
qn'an  dermer  bris  ses  faibtes  épargnes. 

Comme  par  une  dénsieci  du  sort,  à  mesure  que  son  talent  s'éle- 
vait, que  sa  réputation  s'étendait,  ses  charges  devenaient  plos 
loonles;  des  préoccupations  poignantes,  nulle  soins  fostidiesi  te  ve- 
Baient  détourner  de  l'art.  Le  rapproeheaieot  de  sa  lenMae  avait  is- 
trodnit  dans  I»  nkhêe  trois  noaveaux  enJans;  la  familte  arrivait  ainsi 
plus  vite  que  la  fortane,  ee  qù  accroissait  d'aututt  tes  besame  et 
oéait  des  nécessités  nouveltek  Poreé  de  virre  presque  m  jour  le 
joar,  te  DMUwweu  Pnid'boa  ne  peut,  à  son  grand  regret,  exécoter 

itoitfMia  DOliMk  Voidn  d'ut  de  sm  coonKKVi  dM(  H  n'esl  aifaté  qM  pic  ■■• 
ctoisoii,  Ptud'hoD  reateod  gënir  sut  l'insulEmice  de  se&  moiem.  QuiUanlaus- 
«itAt  EOn  propre  ouvrage,  il  ilétacbe  une  plaucbe,  pénètre  dans  la  loge  de  son  ca- 
MMnde,  et,  &aM  se  pr^oceuper  du  tort  qu'il  se  fait  à  hii-ratoe,  lui  termine  sa 
«onpMltiM.  CeknM  «WeU  la  ftiv  mai»,  hoMaui  de  »  victoire,  llanwM  a.wc 
fiaochise  qu'il  la  doit  k  Prud'tioo.  Lm  éuis  de  Bourgogne  réparent  l'enwur.  et  le 
véritable  vainqueur  est  porté  en  triooiphe,  par  ses  jeunes  émules,  dans  toute  b 
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les  vastes  compositions  qu'entrevoit  déji  son  génie.  Lui,  né  pour  la 
grande  peintare,  pour  les  œuvres  monomentales,  il  est  réduit  è 
portraiturer  des  héros  microscopiques,  des  frontispices  grands  comme 
la  main ,  des  divinités  pas  plus  hautes  que  le  pouce ,  à  historier  des 
têtes  de  lettres ,  des  billets  de  concert ,  des  factures  de  commerce ,  à 
enjoliver  des  cartes  d'adresse,  voire  à  composer  des  vignettes  pour 
des  boites  à  bonbons;  et  ce  qui  est  plus  étrange ,  c'est  que  ce  bon , 
oaïr  et  grand  artiste  s'acquittait  de  ces  puériles  tAcbcs  sans  mnr- 
marer,  sans  se  plaindre,  le  plus  sérieusement  et  le  plus  conscien- 
cieusement du  monde,  comme  s'il  n'eât  été  fait  que  pour  celn. 

C'étaient  là  ses  en  attendant  :  il  savait  que  pourvu  que  Dieu  le 
laiss&t  vivre ,  l'avenir  était  à  lui  ;  peu  lui  importait  le  présent.  Lais- 
sant à  d'antres  les  succès  faciles ,  les  louanges  frauduleuses ,  les  joies 
hctices  et  l'exploitation  d'un  nom  trop  souvent  nsnrpé,.il  se  com- 
plaisait, lui,  dans  son  obscurité  si  chère,  au  risque  de  se  la  voir 
imputer  à  crime  :  heureux  de  son  sort  médiocre,  n'enviant  personne, 
content  de  vivre  dans  un  commerce  amoureux  avec  sa  pensée ,  ses 
plans,  ses  projets,  ses  rêveries.  Les  insinuations  les  plus  malveillantes 
ne  lui  avaient  point  été  épargnées,  selon  l'usage,  au  début  de  la 
carrière.  Il  n'aurait  en  qu'à  se  montrer  en  public ,  dans  les  sociétés , 
pour  donner  un  démenti  aux  portraits  de  fantaisie,  pour  faire  cesser 
les  bruits  absurdes  répandus  sur  son  compte;  il  ne  daignait  même 
pas.  Quant  aux  critiques  obstinées  et  implacables  dont  son  œuvre  était 
l'objet ,  c'était  vraiment  de  la  mauvaise  humeur  perdue  vis-à-vis  d*un 
homme  qui  sentait  ses  défauts  mieux  que  personne ,  les  dénonçait 
franchement  h  qui  voulait  l'entendre,  et  ne  souffrait  pas  plus  d'être 
surfait,  qu'il  ne  consentait  à  être  rabaissé.  —  H  y  a  quelque  consola- 
tion à  se  sentir  au  fond  meilleur  qu'on  ne  parait,  quelque  douceur  à 
s'attendrir  sur  soi-même,  à  déplorer  l'injustice  et  l'aveuglement  d'au- 
trui.  Quoi  qu'on  en  puisse  dire ,  le  sentiment  qui  parle  au  fond  d'un 
cœnr  honnête  et  modéré  est  on  oracle  qui  ne  ment  point. 

Quand  vint  la  disette  de  17911,  Prud'hon  fit  un  voyage  en  Franche- 
Comté.  Il  passa  près  de  deux  années  à  Rigny,  près  de  Gray.  Là  il  fit 
une  série  de  portraits  au  pastel  et  à  l'huile,  exécutés  avec  une  rare 
franchise,  pleins  de  talent,  de  vérité,  de  fraîcheur,  pensans  et  vivans, 
et  qui,  au  dire  des  critiques,  sont  restés  des  modèles  de  genre.  Il  y 
fit  aussi ,  pour  M.  Didot  l'alné ,  les  dessins  des  gravures  de  l'édition 
in-quarto  de  Daphnù  et  Chlaé,  et  de  Gentil-Bernard.  Cette  fois,  il 
avait  été  bien  accueilli,  bien  payé;  il  put,  au  retour,  apporter  quel- 
que bien-être  an  sein  de  sa  triste  famille. 
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Vous  croyez  que  cet  bomme  dont  l'obscntité  a  fait  si  longtemps  son 
éla,  que  cet  artiste  si  implacablement  refoulé  josqoe-là  et  tenn  à 
l'écart,  est  sauvé  maintenant,  qu'il  va  naviguer  &  pleines  voiles  sur 
Tocéan  des  félicités  humainesT  Non  pas ,  s'il  vons  platt.  En  vain  l'ame 
a-t-elle  traversé  sans  péril  les  épreuves  les  plus  Oétrissantes;  en  vain 
le  talent,  à  force  de  persistance,  semble-t-il  avoir  vaincu  le  mauvais 
sort.  Il  y  a  comme  un  démon  jaloux  qui  veille  à  la  porte  de  l'artiste 
DU  dn  penseur  pour  en  écarter  la  fée  propice  qui  s'y  voudrait  loger  à 
demeure.  Prud'hon  venait  d'obtenir  un  pris  d'encouragement  sur  un 
dessin  représentant  la  Vérité  descendant  des  eieuXy  conduite  par  la 
Sagesse  (!};  on  lui  avait  accordé  pour  l'exécuter  en  grand  un  atelier 
et  un  logement  au  Louvre.  Mais,  sous  cette  pelouse  fleurie  qu'il  allait 
fouler  librement  d'uu  pied  si  long-temps  meartri  aux  ronces  du  che- 
min, la  vipère  de  l'envie  dressait  déjà  sa  tète  venimeuse.  Les  rivaux, 
alarmés  et  acharnés,  se  mirent  à  déprécier  l'artiste  sous  air  de  le 
vouloir  servir.  On  affectait  de  louer  ses  admirables  dessins,  pour  faire 
entendre  que  c'était  là  son  spécial  talent,  et  qu'il  n'en  devait  point 
sortir.  Les  excellons  confrères  eussent  aimé  voir  ce  peintre  plein  de 
grandeur  confiné  aux  oeuvres  lilliputiennes;  ils  l'eussent  volontiers 
relégué  dans  les  illustrations  de  livres.  Si  l'on  eût  pu  se  défaire  de 
lui  à  force  de  tracasseries ,  l'ëtouffer  sons  les  persécutions ,  il  est  pro- 
bable qu'on  n'y  eût  pas  manqué.  ■  Monsieur  Prud'hon,  lui  disait 
l'un ,  faites-nous  donc  quelques-uns  de  ces  croquis  que  vous  faites 
si  bien.  —  Et  ces  vignettes,  observait  un  autre,  pourquoi  ne  vous  y 
pas  tenir?  s  Qui  sait  si,  par  aventure,  il  n'en  survint  pas  un  troisième 
mieux  avisé  encore,  qui  lui  dit  :  a  Biave  homme,  laissez  là  vos  pia- 
ceaux,  croyez-moi;  faites-vous  intendant,  commis  ou  seigent.  s  — 
Le  tout  par  charité  pure.  —  Lui,  cependant,  tout  naïf  qu'il  fût,  lais- 
sait dire  et  allait  son  train.  Le  point  important  était  qu'il  fût  enfin 
arraché  aux  cadres  imperceptibles  où  se  morfondait  son  génie. 

Prud'hon  n'était  pas  seulement  un  peintre  philosophe  comme  le 
Poussin,  gracieux  comme  le  Corrège,  tendre  comme  Lesueur;  c'était 
en  outre  un  homme  intéressant  et  rare.  Naturellement  bon,  affec- 
tueux,  enclin  à  la  rêverie,  d'une  ame  ardente  sans  être  mobile,  il 
était  devenu  par  degrés  mélancolique  et  même  un  peu  sombre.  Les 
réalités  attristantes  de  sa  vie  privée  ne  fournissaient,  par  malheur, 
que  trop  d'alimensà  son  humeur  inquiète.  Lui,  si  bien  fait  pour  le 
bonheur  intime  et  les  douces  joies  du  foyer,  ne  ressentait  que  plus 

(I)  Ce  Ubieao,  qui  a  dûcori,  pendant  na  temps,  le  plafond  de  la  salle  dea  gardes 
il  SaiDt-ChMd,  foi  détruit  pat  nn  iDcmdie  londn  mtrfage  de  l'empereur  Napoléon. 
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■Hièreinent  la  priTstfon  de  ces  biens.  Les  troables  continuels  de  son 
néiMge  l'afTectaîent  profondément;  sa  santé,  bonne  aa  fond,  s'en 
éteit  altérée;  l'Mat  ée  ses  yeux  s'éteignait ,  ses  lèvres  n'avaient  plus 
^•e  d'amers  soorfm;  des  pensées  de  snicide  vinrent  même  assaillft 
flM  ohevet.  Alors,  dil-«n,  pour  chasser  loin  de  loi  ces  obsédans  fan- 
lOmes,  il  s'occupait  k  peindre  ses  cliers  petits  enfons,  cbarinant  ainsi 
et  récréant  ta  doaleur  de  son  aroe  par  la  grice  de  son  pincean. 
Haiate  fois  ses  amis  le  surprirent  devant  son  chevalet ,  portant  avec 
bonhomie  snr  ebacim  de  ses  genonx  ces  innocentes  créatures.  Aussi 
bien,  à  ce  jen  tout  paternel,  l'art  tronvait  son  compte  par  la  création 
de  cm  groupes  enfantins  qui  sont  un  des  prioc^ux  charoMS  du 
pinceau  de  PtuiTIkhi. 

Était-il  chargé  par  hasard  de  décorer  l'hAtel  ée  quelque  financier 
oa  gentilhomme  qm  daignait  reinplo;fer,  soodain  l'artiste  faisait 
éclore,  comme  par  encliantement,  de  sa  palette  tout  ce  que  peut  en- 
fanter l'imagination  ta  plus  suave  et  la  plus  gracieuse. 

Cependant  sa  misérable  femme ,  outre  l'amertume  sans  Su  dont 
cHe  fabremait,  ayant  comblé  la  mesure  par  t'abandon  complet  da 
néaage  et  des  soins  matemeb,  il  fallut  mettre  an  tenue  à  cette  vie 
inposftîbte,  se  résoudre,  mal^  la  honte,  k  une  séparation  devenue 
iwHspensaMe.  Cel»  bit,  Prud'hon  se  confina  durant  plisiem?  années 
dans  une  retraite  absolse,  s'împosant  les  plus  dures  privations,  et 
arnssant  péniblemeot  les  fruits  de  son  travail,  tant  pour  servir  la 
penmn  de  ss  femme,  que  pour  subvenir  à  l'éducation  de  ses  enfans. 

C'est  ver»  cette  époque,  &  la  date  de  1S03,  qu'un  secours  inespéré 
Tint  «Uéger  Prud'hon  au  sein  de  sa  peine;  un  ange,  sous  les  traits 
d'une  femme,  lui  sourit  doucnnent  à  travers  son  deuit,  et  lui  lendit 
la  mai».  Un  de  ses  amis  le  sollicitait  depuis  qnrique  temps  de  donner 
des  leçons  à  M"*  Uayer,  élève  de  Greuze,  qui  venait  de  perdre  soD 
mattre.  Qui  mien  que  l'auteur  de  taot  de  charmantes  allégones 
poBT«it  succéder  att  pmtre  des  grâces?  Il  s'y  était  refusé  d'abord, 
cr^nanl  df  interrompre  la  libre  st^tude  dans  laquelle  son  ccmtr  se 
eoBiplaisait.  Pressé  de  phis  en  plus,  il  avait  enBn  consenti,  mais  avec 
une  sorte  d^indifTérence,  d'appréhension  même,  et  comme-  par  oa 
▼ague  pressentiment  de  Tavenir.  Les  premières  leçons  hreat  mar- 
quées de  qaeiqMe  eiriiarras  et  de  quelqne  froideur.  Peu  à  pea  ce- 
^adast  tes  visites  dk  laeltre  étaient  devenues  plus  fréquentes;  sa 
igve,  si  k>nf-4eBspaasBeiBbrïe,  semblait  s'éclaircin  il  s'était  fak  pat 
degrés  comme  un  muet  échange  de  sentimens  aiTectueux  entre  lui  et 
SB  jeuM  élève.  Un  diuabla  attachement,  au  sein  duquel  s'edacèrent 
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Jes  diapumtes  de  l'ige  et  du  tnlent,  niqoitde  leers  relations  âe)oar 
en  jeor  plosMtvies.  Pnidiion  avait  nUn  qwnBte-trois  eus.  CéMt 
l'âge  passif  d'aimer  poor  Le  conmiR  >defi  ttoBomea;  mais,  chez  oer- 
laines  natures  privUégiées,  la  faculté  ietonânsu  snbgMe,  seprotonge 
bien  au-delà  de  la  saisnn  avec  toute  sa  pureté  ot'son  «rdcnr  nstives. 

U"*  Uayer  oyaat  «cqnû  eo  œ  nootint,  par  suite  de  la  mort  de 
Bon  père,  la  libre  disposition  de  sa  fortone,  rien  ne  mît  plos  Obstacle  - 
i  leur  rof^ocbemeat.  La  pwc  et  -«Dcère  "union  de  ces  deox  âmes 
ai  parfaitement  assorties  treuva  grâce  même  devant  la  montte  médi- 
sante, qui  daigna  ne  pnnt  se  scandaUser.  Chacun  se  faisait  gloire  de 
recevoir,  de  fAter,  de  chérir  d'une  égale  et  conuBune  affection  le 
couple  artiste.  Qui  eât  osé  bUmer  de  têts  liens  dans  leur  indépeu- 
daucc  même  non  consacrée? 

A  l'époque  où  les  artistes  forent  idélegés  4a  Loawe  peur  Stre  en- 
voyés à  ia  Sorbonoe,  Prad'hon  et  H"*  M^yer  y  olutlnrent  tous  deux 
vn  logemenL  En  entrant  dans  )a  cour,  on  tpoovait  è  gaoctie,  dans 
l'angle  diagonal,  ruppartecnent  dePmd^hoH,  et  i  l'angle  «ppméde 
Ja  Blême  fac^ade,  celui  de  M"°  Mayer.  Tont  près  de  cet  appaitement 
^lait  l'ateiier  du  peintre ,  qui  taisait  faoe  à  ta  porte  d'entrée  de  la 
cour.  Ken  que  leur  demeure  principale  £Al«ÎBSt  séparée,  te  naître 
et  l'élère  se  voyaient  tout  le  long  du  jow.  M"'  Mayer  tnntHait  dans 
l'atelier  de  Prud'hen  et  dînait  à  sa  table,  dont  efte  fimiit  les  ben- 
oeurs  avec  beaucoup  de  grâce  et  d'esprit.  Ils  vivaioit  «n  ifoelque 
sorte  de  la  même  vie,  respiraient  le  même  soufQe  et-oonfondaîeat 
leurs  pinoeaui.  comme  leurs  cœurs,  l'élève  briHant  -des  refiets  da 
naître,  qui  prêtait  à  ses  jolies  compositions  quelques-unes  de  ses 
touches  magistrales. 

Quand  des  étrangers  ou  des  curietii  venaient  visiter  Prud'hon, 
SI'"  Mayer  montrait  les  ouvrages  de  ce  grand  peintre  et  en  indîqnalt 
les  beautés  avec  une  chaleur  enthousiaste;  car  c'était  une  femme 
vive,  passionnée,  prompte  à  l'eultation.  Ses  traits  avaîeiit  une  sé- 
duction irrésistible,  quoiqu'ils  ne  fussent  point  réguliers  et  beaux 
dans  le  sens  de  l'idéal.  Elle  ^ait  fort  brune,  d'usé  £gare  piquante, 
d'un  regard  malin  et  presque  toujours  SMiriiot.  Sa  boudie  entr'on- 
wrte,  expressive  et  on  peu  provequinte,  laîwMt  i«ir  des  dents 
jfllies  et  bien  raugées.  Malgré  son  teiid  basaaé,  ses  pemmettes  srà^ 
tentes  et  quelques  autres  défectuosités  de  détail ,  A  y  «vait  dans  son 
fis^e  une  harnMiiie  particulière,  de  la  vivaàté,  de  l'attrait,  une 
pfaynoBOHBe  accentuée  et  ardente  qu'il  n'teit  plus  possible  d'ou- 
blier une  fois  qu'on  l'avait  vue.  Prud'hon  nous  en  a  laissé  un  cro-  ' 
quîs  à  l'estompe  relevé  de  blanc,  où  elle  est  représealée  4ns  un 
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costume  de  l'eaipire  presque  gracieux,  tant  il  est  coquettement 
chinbnué  par  la  meia  du  maître.  Elle  porte  un  spencer  noir  avec  un 
petit  collet  de  velours,  d'où  ses  cheveux ,  noués  avec  un  bnndeau  h 
la  manière  antique,  s'échappent  pour  tomlwr  sur  ses  joues  en  boacles 
légères  et  abondantes. 

M"*  Mayer  avait  été  élevée  avec  beaucoup  de  distinction.  On  s'en 
apercevait  aisément  à  ses  façons  élégantes,  i  ses  tournures  de  phrase 
et  à  certains  détails  de  prononciation  qai  n'avaient  rien  de  commun. 
Elle  avait  la  répartie  fine,  et  sa  conversation  était  assez  spirituelle 
pour  qu'un  célèbre  diplomate  (1)  y  tronvAt  beaucoup  de  charme. 
Lorsqu'il  venait  poser  chez  Prud'hon,  qui  a  Tait  plusieurs  portraits  de 
lui,  il  priait  instamment  l'artiste  de  retenir  M"*  Mayer,  se  plaignant 
de  la  discrétion  qui  la  faisait  s'éloigner  et  qu'il  traitait  de  sauvagerie. 

Ce  que  Prud'hoo  lui  donnait  en  conseils  ingénieux,  en  fractnenses 
leçons,  M"*  Hayer  le  payait  par  les  soins  du  dévouement  le  pins 
assidu.  Prud'hon  s'abandonnait  avec  bonhomie  à  l'empire  de  cette 
femme,  qui  gouvernait  son  intérieur  avec  charme  et  l'entourait  de  la 
plus  tendre  sollicitude.  M*^  Mayer  veillait  entre  autres  sur  les  eofans 
de  son  maître  comme  s'ils  eussent  été  les  siens  propres,  faisant  servir 
la  fortune  asseï  brillante  dont  elle  disposait  à  les  élever,  à  leur  pré- 
parer no  état,  à  les  doter  même.  En  retour,  la  famille  entière  de 
Prud'hon  îdol&trait  M"*  Mayer  comme  une  mère.  Sa  I>onté  l'avoit  sur- 
tout rendue  chère  à  la  fille  de  l'artiste,  aimable  personne  qui  vivait 
avec  elle  dans  le  plus  touchant  accord.  L'entourage  de  ces  deux 
femmes  Cuisait  l'unique  bonheur  de  Prud'hon.  Quand  elles  allaient 
an  bal,  c'était  lui-même  qui  les  voulnit  parer,  qui  ajustait  leur  coif- 
fure. On  devine  s'il  s'acquittait  de  ce  soin  avec  un  goût  exqnîs,  ne 
manquant  januis  pour  H'"  Mayer  de  relever  son  teint  brun  par 
quelque  ruban  poncean. 

Rendu  aux  sereines  contemplations  de  l'art  par  la  renconb^  de  ce 
bonheur  inespéré,  Prud'hon  vit  dès-lors  s'accroître,  s'élever  de  jour 
en  jour  la  sève  de  son  talent.  Un  milieu  détestable,  des  circonstances 
tyranniques  et  mesquines  qui  l'entravèrent  de  bonne  heure,  avaient 
tenu  jusque-là  son  élan  comprimé.  Rien  désormais  ne  l'arrêtait  plus. 
Il  peignit  le  plafond  du  Musée  qui  représente  Diane  implorant  Ju- 
piter; il  fit  l'Enlèvement  de  Psyché  par  les  Zéphirt,  production  char- 
niante  a  dans  laquelle,  dit  H.  VoTart,  la  séduction  de  la  couleur  et 
la  suavité  du  pinceau  le  disputent  à  l'agrément  de  la  figure  et  an 
charme  de  la  composition,  d  Ensuite  vint  cette  allégorie  célèbre, 

(1}  M.deTallejnnd. 
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aussi  justement  admirée  pour  la  poétique  et  la  coDceptioD  que  ponr 
l'exécution  :  le  Crime  poursuivi  par  la  Justice  et  la  Vengeance  célestei. 
L'idée  eu  était  veaue  à  Prud'lion  comme  par  une  illumination  subite. 
Un  jour  qu'il  se  trouvait  à  dîner  chei  le  préret  de  la  Seine,  on  vient 
i  parler  d'un  taUeao  à  Taire  pour  être  suspendu  dans  la  salle  de  la 
cour  d'assises.  Quelqu'un,  au  travers  de  la  conversation,  laisse  tomber 
ce  vers  d'Horace  : 

Raro  antecedeatem  seelestum 
Deceniit  paena... 

Aussitôt  Pnid'hon,  Trappe,  se  lève,  demande  à  se  retirer  dans  le  ca- 
binet du  préTet.  et  là,  prenant  une  plume  et  du  papier,  il  trace  la 
composition  qu'il  vient  de  saisir.  L'image  de  son  sujet  a  déjà  tra- 
versé son  cerveau;  avec  tes  yeux  de  la  pensée,  il  a  vu  le  crime  pour- 
suivi et  la  justice  fendant  les  airs.  En  un  quart  d'heure  il  a  esquissé 
ses  figures,  préva  leur  forte  pantomine,  indiqué  la  lumière,  etc.  Le 
peintre  va  nous  offrir  le  spectacle  du  premier  crime  accompli  dans 
le  sein  de  la  première  famille  humaine.  La  nuit  est  survenue,  la 
terre  est  inculte  et  déserte.  Au  moment  oii  Abel ,  étendu  sut  des 
pierres,  vient  d'être  immolé  par  Caïn,  la  lune  déchire  le  nuage  et 
frappe  le  meurtrier  de  ses  rayons.  ~-  Qui  ne  connaît  cette  œuvre  su- 
blime danslaquelle  l'artiste,  avecuoe  rare  souplesse  de  talent,  oubliant 
ses  caroationa  si  fraîches,  ses  demi-teintes  si  suavement  fondues, 
ses  compositions  d'nn  aspect  vague  et  voilé,  sait  trouver  cette  fois 
des  couleurs  poissantes,  réaliser  une  poésie  sombre  et  sauvage? 
Exposée  an  salon  de  1808,  elle  valut  à  Prud'hon  la  croix  d'honneur, 
que  Napoléon  lui  offrit  de  sa  main  en  pleine  galerie  du  Louvre.  Le 
même  jour,  et  pour  compléter  la  galanterie,  deux  jolis  tableaux  de 
M"*  Mayer.  composés  dans  le  style  anacréontique,  furent  achetés 
au  nom  de  l'empereur.  Ainsi  la  destinée  de  cette  aimable  femme 
suivait,  dans  toutes  ses  phases,  la  fortune  de  son  maître. 

Par  ses  trois  derniers  ouvrages ,  Prud'hon  venait  de  prouver  sura- 
bondamment qu'il  savait  faire  autre  chose  que  des  vignettes  et  des 
cartes  d'adresse.  Il  avait  pris  rang  tout  simplement  parmi  les  pre- 
miers peintres  de  l'Europe.  Ce  n'était  plus  là  seulement  un  peintre 
aimable  et  facile,  unissant  à  ia  correction  du  dessin  la  délicatesse  de 
l'expression  et  la  grâce  des  attitudes;  c'était  un  talent  complet  et  sûr 
de  lui-même,  qui  se  plaisait  aux  contrastes  les  plus  marqués,  dont  le 
Taire  énergique  se  jouait  aussi  bien  des  scènes  les  plus  grandioses  et 
les  plus  sévères.  La  critique  des  journaux  s'occupaenBn  de  cet  homme, 
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qui  avait  eu  du  géoie  pendant  vingt  ans  saas  qu'on  s'en  fût  avisé,  oa 
du  moins  sans  que  personne  l'eût  voulu  dire.  Des  succès  décisifs  et 
répétés  ne  permettaient  plus  à  la  conspicatian  du  silence  de  se  pro- 
longer. On  lit  à  l'artiste  l'honneur  assez  raFC  de  le  .prendre  ségeuse- 
ment  à  partie  et  de  le  discuter.  Les  riches  amateurs  le  vinrent  trou- 
ver; les  possesseurs  de  galeries  lui  cooiaiaadèreDt  des  tableaux;  le 
grand  monde  le  rechercha.  Si  le  gros  du  public,  façonné  au  type  que 
lui  oITrait  l'enserable  de  l'école,  ne  parut  point  toujours  comprendre 
Prud'hon,du  moinssc vît-il  entouré  d'adeptes  qtiiTaohetèrent la froi- 
'deurgënéraleparune  admiration  sentie  et  des  sppJBudissemensd'élite. 

Tantguedura  l'empire,  l'existence  matérielle  de  Prud'hoa  fut  assez 
paisible  et  douce.  La  cour  le  patrona  hautement;  il  fournit  les  des- 
sins de  la  Toilette  et  du  Berceau,  dont  la  ville  de  Paris  fit  hommage  à 
Marie-Louise,  composition  dans  laquelle  l'artiste  sut  déployer  tous 
ses  trésors  de  grâce,  de  goût  et  de  couleur;  il  fut  également  choisi 
liour  donner  des  legons  de  peinture  à  l'impératrice,  qui,  peu  de  temps 
après,  lui  demanda  le  portrait  de  son  fils.  Frud'hou  peignit  le  roi  de 
Itome  endormi  dans  un  bosquet  de  palmes  et  de  lauriers  :  une  gloire 
brillante  réduire;  deux  tiges  de  la  fleur  iutpériale,  en  s'unissant  aa- 
dessus  de  sa  tête,  semblent  protéger  son  sommeil.  On  .croit  que  ce 
tableau  est  actuellement  à  Parme.  Une  Assomption  de  la  Vierge,  belle 
d'expression  et  suave  de  coloris,  est  postérieure  de  quelgues  an- 
nées [i).  L'artiste  entrait  dès-lors  dans  la.sphèce  des^ujets  chrétiens, 
où  il  parut  se  complaire  par  la  suite. 

Toutefois,  dans  l'ivresse  même  de  ses  productions  les  plus  aima- 
bles et  les  plus  applaudies,  Prud'hon  ressentait  encore  l'impressioa 
vive  de  ses  malheurs  passés.  Une  invincible  tristesse  le  consumait, 
tristesse  d'un  grand  cœur  qui,  peu  touché  du  matériel  iien-étre, 
s'affecte  de  tout  le  mal  moral  qui  l'entoure.  Lui ,  homme  de  talent, 
de  libres  loisirs,  d'une  honnête  aisance,  et  tendrement  aimé,  qui 
plus  est,  vous  l'eussiez  vraiment  pris  pour  uapauvpe  diable,  conune 
disent  les  sots.  Son  détachement  de  la  vie  était  resté  le  même.  Une 
esquisse,  l'Ajne  s' envolant  aux  deux,  sorte  de  reOet  sombre  et  hardi 
de  quelque  image  apparue  dans  le  silence  de  la  douleur,  sembla  dé- 
voiler cette  pensée  secrète.  C'est  comme  la  paraphrase  de  ces  paroles 
du  psalmiste  :  «.  0  qui  donnera  des  ailes  à  juon  ame  comme  à  la  co- 
lombe, pour  m'envoler  vers  le  lieu  de  mou  repos.  »  Il  avai  trepréseoté 
l'ame  sous  la  figure  d'un  ange  ou  plutôt  d'une  belle  femme  doot  le 
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regard  animé  eT]n'in]e  le  désir  impatieot  de  quitter  la  terre:  ses  grandes 
et  bléncHes  aiïes  se-di&'ploient;  ses  bras  s'élèvent  Ters  le  ciel  comme 
pour  s'envoler;  mais  mie  chaîne  pesante  fixée  à  la  terre,  etdontrei- 
trémité  retient  captive  une  de  ses  jambes,  arrête  son  essor.  On  roît, 
amoncelés  à  ses  pieds,  des  sceptres,  des  couronnes,  des  draperies  de 
pourpre  et  de  fteors;  mais  parmi  ces  objets  attrayans ,  s'est  caché  un 
serpent  dont  la  tête  menaçante  est  l'emblème  du  malheur  caché  sons 
les  fleurs  de  la  vie.  C'est  d'un  rocher  battu  par  une  mer  houleuse, 
sous  un  ciel  sinistre  et  sillonné  d'éclairs,  que  s'élance  l'idéale  image. 

Naturellement  porté  à  Fuir  le  monde,  sachant  se  suffire  en  entier, 
PradTion  s'était  épris  passionnément  de  solitnde.  Le  cérémonial 
obKgé  du  monde ,  les  mille  riens  de  l'étiquette  l'efTaronchaient  ;  Tes 
moindres  visites  à  recevoir  ou  à  rendre  lui  étaient  une  grosse  afTaire. 
n  avait  (Ini  par  n'aimer  plus  que  la  vie  intime,  ce  qui  fbisaît  dire  aux 
hommes  de  mauvaise  foi  qu'il  n'avait  pas  d'amis.  Sous  son  humbte 
toit  d'nrtiste ,  il  était  du  moins  Si  couvert  des  fureurs  de  l'envie;  il 
bravait  en  souriant  les  atteintes  de  l'a  malveillance  dont  les  plus  hor- 
ribles clameurs  n'arrivaient  pas  même  à  son  oreille.  Le  sentiment  do 
devoir  ou  le  plaisir  de  qaefque  bonne  œuvre  le  pouvaient  seuls  arra- 
cher à  ses  pinceam,  à  ses  crayons,  à  ses  beaux  chats  tigres  qu'il  avait 
toujours  auprès  de  loi,  et  qu'il  oimait  à  placer  dans  ses  tableaux.  Fn 
vain  sa  santé  altérée,  le  besoin  d'aller,  de  se  distraire,  les  agaceries 
provoquantes  d'un  joyeux  soleil  de  printemps  le  sollicitaient  :  cet 
artiste  poète  avait  une  peine  extrême  à  secouer  les  molles  langueurs 
de  sa  rêverie  casanière.  Il  fallait  qnc  son  excellente  amie  le  poussât 
toutdouci^ment  dehors,  en  lui  faisant  quelque  charitable  menterle, 
en  Ini  parlant  de  quelque  jeune  peintre  en  détresse  qui  réclamait 
ses  conseils  ou  attendait  son  secours.  Alors  il  s'empressait  d'accourir. 

Quant  à  M"'  Maycr,  bien  que  d'un  caractère  enjoué,  d'une  hu- 
meur aisément  aimable,  elle  avait  «ussi  parfois  son  voile  pesant  de 
tristesse,ses  jours  brumeux.  H  perçait,  à  travers  sa  gaieté  habituelle, 
on  fond  de  sentimentalisme  par  où  elle  ressemblait  à  son  maître.  Son 
affection  pour  lui  n'était  pas  non  plus  sans  quelque  ombrage;  A  la 
moindre  apparence,  elle  se  sentait  piquée  de  mille  aiguillons  jolonx. 
Mais  elle  souffrait  en  silence,  et  de  peur  de  navrer  encore  davantage 
une  amedéjà  si  éprouvée,  elle  s'efforçait  de  faire  apparaître  sur  son 
visage  une  sérénité  qu'elle  était  loin  d'avoir  au.  fond. 

Si  Prud'hoo  se  trouva  un  beau  jour  membre  de  l'Institut,  ce  ne 
fut  pas  SUR»  peine  MMDi  qu'il  ettt  jamais  rien  fait  personnellement 
pour  être  nommé;  mais  ses  amis,,  qui  s'occupaient  de  loi  à  son  insn. 
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avaient  échoué  h  plusieurs  reprises.  Il  avait  soDffert  comme  tant 
d'autres  du  changement  de  régime;  la  première  restauration  l'avait 
quelque  peu  délaissé,  oubliant  ses  chefs-d'œuvre,  pour  ne  se  rap- 
peler que  ses  rapports  avec  la  lignée  impériale.  Bien  des  hommes 
qui  ne  le  valaient  pas  lui  avaient  passé  sur  le  corps;  tel  grand  maître 
en  crédit  qui  s'avouait  tout  bas  le  mérite  d'un  rival,  n'osait  le  pro- 
clamer tout  haut  [1].  Le  jour  où  il  fut  nommé,  en  1816,  Pntd'hon. 
qui  ne  croyait  guère  au  succès,  était  tranquillement  à  peindre  chez 
lui,  lorsqu'un  élève  d'un  sculpteur  de  ses  amis  lui  vint  apporter 
l'heureuse  nouvelle.  L'artiste  apprit  en  sonnant  cette  distinction  tar- 
dive ,  et  parut  moins  toaché  du  fait  en  Ini-méme  que  de  l'empresse- 
ment de  son  ami  à  l'en  instruire.  Il  embrassa  l'enfant  essoufflé,  le  fit 
asseoir,  et  s'occupait  à  lui  tenir  mille  propos  aimables,  quand  arri- 
vèrent tous  ses  voisins  de  Sorbonne ,  et  avec  eux  H"'  Mayer,  qui  fit 
presque  une  scène  de  ce  qae  Prud'hon  était  nommé  de  l'Institut  sans 
lui  en  rien  dire. 

Comblé  d'honneurs,  monté  au  faîte  sans  intrigue,  salué  par  tout 
ce  qu'il  y  avait  d'hommes  clairvoyans  autour  de  lui,  Prud'hon  n'en 
gardait  pas  moins  sa  candeur  et  son  humilité  premières.  Il  ne  pen- 
sait point  qu'on  dût  être  vain  poor  un  habit  brodé  de  quelques  palmes 
vertes,  pour  un  peu  de  cette  fumée  nauséabonde  dont  chacun  plus 
ou  moins  s'enivre.  La  gloire  qu'il  avait  rêvée,  invoquée  peut-être 
secrètement  au  fond  de  son  cœnr,  dans  ses  jours  de  délaissement, 
l'effrayait  à  présent  qu'elle  le  venait  visiter;  l'éclat  trop  proche  et 
trop  vif  de  ses  rayons  éblouissait  ses  yeux.  Il  aimait  mieui  se  la  re- 
présenter h  distance,  dans  l'avenir  le  plus  lointain  possible,  après  la 
mort.  Toutes  ces  ovations  apprêtées,  ces  fanfares  louangeuses,  vain 
bruit  dont  s'amusent  tant  de  petits  grands  hommes  de  leur  vivant, 
pouvaient  l'eialter  sans  doute,  mais  elles  troublaient  son  ame  éperdue, 
qui  se  replongeait  bien  vite  avec  amour  dans  le  silence  et  le  repos. 
Notons  à  cette  date  environ  une  Andromague  embrassant  Autyonax 
en  présence  de  Pyrrhus,  qu'il  entreprit  de  peindre,  mais  qu'il  aban- 
donna bîentét  et  n'a  jamais  achevée.  A  partir  de  là,  Prad'hon  ne  fait 
guère  plus  que  des  tableaux  graves,  religieux  ou  tristes.  Il  devient 

(I)  Prud'hon,  comme  tous  les  bommes  destinés  1  v ivie  dans  l'aienir,  fut  médio- 
crement apprécié  de  son  vitaot.  (iimdet,  par  exemple,  lui  éuit  génénlementetde 
beaucoup  préféré.  On  sait  ce  que  ratent  aujourd'hui  les  œuTres  de  Girodet  ei  ce 
que  valent  celles  de  Prud'hon  :  le  premier  est  en  Inisse  croissante;  le  second,  au 
fiontnire,  grandit  de  jour  en  Jour  dans  l'opinion  unanime.  Demandei  plnlAt  aux 
acheteurs  du  lablcaui,  anx  aDia\eur]i  de  goût  et  aui  Trais  artistes. 
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de  plus  en  plas  solitaire,  concentré,  comme  les  élégiaqoes  dont  il 
eut  riDépnisable  faculté  de  doulear  et  le  don  des  rêveries  sans  fin. 

Une  dernière  épreuve ,  plus  cruelle  que  tontes  les  autres,  et  dont 
an  incideot  asset  futile  fut  l'origiDe,  l'atteudak  encore.  La  faculté  dft 
théologie  ayant  fait  réclamer  le  local  de  la  Sorbonne,  le  gouverne- 
ment 6t  prévenir  les  artistes  qu'ils  eussent  à  céder  la  place,  moyen- 
nant une  indemnité  de  logement  qui  leur  serait  alionée.  M"*  Mayer 
était  alors  malade  et  sïogalièrement  changée.  La  nonvelle  de  ce  dé- 
ménagemeot  imprévu  et  forcé  la  consterna.  Préoccupée  de  ce  qu'il  j 
avait  de  hasardeux  dans  sa  situation,  elle  s'imagina  follement  qne  son- 
raattre  serait  r:ompromis,  que  leur  liaison  ferait  éclat,  et  qu'ainsi 
elle  allait  être  un  obstacle  k  la  tranquillité,  au  bonheur  de  Pmd'hon. 
Il  faudrait  quitter  cette  retraite  où  ils  s'étaient  aimés  et  respectés, 
pour  aller  ailleurs  affronter  le  blAme  d'une  société  formaliste  dominée 
par  les  prudes  et  les  dévots.  Cela  lui  monta  la  tète,  et  tant  d'inquié- 
tudes, se  joignant  à  l'aKératioa  de  sa  santé,  achevèrent  de  troubler 
sa  raison.  Le  matin  du  6  mars  1821,  son  médecin  lai  trouva  le  front 
horriblement  plissé,  les  sourcils  joints,  l'œil  hagard;  elle  tenait  par 
momens  des  discours  étranges.  Hestée  seule  avec  une  petite  fille  de 
douze  ans,  nommée  Sophie,  son  élève,  elle  s'empressa  de  la  congé- 
dier. Tootefois.  et  comme  par  un  retour  subit,  au  moment  où  la. 
petite  s'éloignait.  M"'  Hayer  la  rappela,  se  mit  à  l'embrasser  avec 
effusion,  et,  prenant  une  bague  à  son  doigt,  lui  en  Qt  cadeau  avec 
prière  de  la  bien  conserver.  La  veille,  elle  avait  eu,  en  se  séparant, 
de  son  maître,  comme  un  redonblement  de  tendresse,  une  expansion 
soudaine,  muets  symboles  d'une  sorte  d'adieu  inexpliqué.  —  Bientàt 
la  chute  d'un  corps  se  fart  entendre;  on  accourt,  on  trouve  M"*  Mayer 
étendue  par  terre  et  baignée  dans  son  sang.  Elle  avait  trouvé  les 
rasoirs  de  Pmd'hon,  et,  après  en  avoir  essayé  le  tranchant  sur  sa 
main,  elle  s'était  posée  devant  une  glace  et  s'était  coupé  la  gorge. 
L'hémorragie  n'avait  duré  que  quelques  inslans;elle  était  morte. 
Pmd'hon  travaillait  dans  son  atelier  :  devant  aller  h  l'Institut  ce 
jour-  là  même ,  il  se  leva  pour  s'habiller;  mais ,  remarquant  dans  la 
cour  des  visages  pâles  et  une  mmeur  légère  qui  s'apaisait  b  son  ap- 
proche, n  eut  comme  le  pressentiment  de  son  malheur.  En  vain 
voulut-on  l'éloigner  :  il  sut  bientAt  tout  de  ses  yeux ,  et  tint  long- 
temps embrassé  dans  le  plus  grand  désespoir  le  corps  inanimé  et 
sanglant  de  M"'  Mayer. 

Pmd'hon  n'était  pas  homme  h  se  relever  d'un  pareil  coup.  Lui,  si 
bon,  si  doux,  si  résigné,  il  avait  pris  la  vie  en  dégodt  et  presque  en 
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haVoG)  e\le  loi  était  devenue  à  charge,  i^omnie  an  de  ces  liens  io- 
commodes  qn'oti  a  hâte  de  fOApre  pour  s'afTranthir.  k  le  ti'ai  pluï 
d'avenir,  »  ^Mit'^il  aVec  amertume  à  ses  amis,  plus  étroitement 
serrés  dês-fers  atttour  de  lui.  Cependant  il  se  fit  en  son  cœur  comme 
une  trêve  pour  suffire  à  une  tâche  dernière,  à  Un  devoir  saint  qu'il 
s'était  imposés.  Il  voulut  achever  un  tableau  dont  M"*  Mayer  avait 
tracé  l'esquisse,  cette  faniilU  àémlée  dont  le  motif  doulonrettt 
n'était  pBs  sans  quelque  confbnnité  avec  l'état  de  son  ame.  Un  père 
de  ramille,  enveloppé  dans  une  méchante  couverture,  va  bientflt 
mourir;  sa  femme  te  soutient,  ses  enfiins  l'entourent.  II  n'y  a  dans 
la  pauvre  mansarde  qu'on  lit,  une  seule  chaise  où  le  père  est  assis, 
un  escabeaa  et  un  vieux  rideau  rejeté  sur  sa  tringle  de  fer.  Tableau 
déchirant  d'une  misère  altVeuse  entre  toutes  les  misères,  celle  qui  se 
cache  dans  sa  honte,  étoufTe  ses  cris,  est  ignorée  de  tous,  et  que  ntJ 
ne  plaint  ni  ne  soulage. 

Outre  les  grandes  œuvres  de  t'rnd'hon  que  nous  avons  eu  occasion 
de  nentîonner,  on  peut  citer  encore  d'autres  tableaux  de  moindre 
importance,  tels  que  VéAus  et  Adonis,  exposé  an  salon  de  1813, 
ZéphiT,  dans  un  mystérieux  bocage,  se  balançant  et  se  jouant  sut  li 
surface  des  eaux,  composition  gracieuse,  aussi  de  la  même  époque; 
fAmour  séduisant  P  Innocence,  que  le  Plaisir  entraine  et  que  suit  lé 
Xtpentir;  divers  portraits,  entre  autres  celui  de  l'impératrice  José- 
phine; Une  foule  de  dessins  pour  des  éditions  de  Racine,  de  l'Aminte 
do  Tasse,  etc.  ;  en&n,  parmi  ses  productions  è  l'eau-forte  et  au  burin, 
l'estampe  si  remarquable  de  Phrositie  et  Mèlidor,  que  Prud'hon 
composa  pour  la  graver  lui-môme  (1). 

Prud'hon,  bien  qu'il  ne  voulût  point,  par  modestie,  qu'on  te  com 
parât  au  Corrège,  a  été  surnommé  à  juste  titre  U  Corrège  français. 
AU  dire  même  des  hommes  compétens,  il  serait  plutôt  supérieur 
qu'inférieur  à  son  modèle  (3). 

(t)  Un  crUlque  Innjours  en  évuil ,  ii  qui  Je  partais  l'autre  Jour  de  Frud'hon ,  me 
dfuil  avec  M  péoétnnte  HnesBe  liabtineHe  :  ■  Cut  CAndri  Chéntir  A  fa  ji«Im^ 
l»T«.  »  L'eipressioD  me  semble  aussi  deliute  que  juste. 

(1)  Je  trouve  à  ce  prop<**i  dans  un  iravail  remarquable  sur  Prud'hon ,  le  trait 
sniianl,  Qui  me  semble  des  pins  caractéristiques.  Petidant  les  premières  guerfw 
d'Italie,  nue  £Mlod«  Corrège  avah  été  llTt<ée  an  géntml  en  chef  Bonaparte  comne 
portion  d'une  iodemollé  convenue.  Ce  talileau ,  maladroitement  emballé  par  les 
«Idats  français,  arriva  au  Louvre  dans  un  éiai  déplorable  :  la  lèie  enUère  manquait. 
Pmd'boii  la  relit  si  belle  ei  tellement  digne  du  Corrège,  que,  lors  de  la  dévastation 
«ta  musée,  m  officier  prussien,  raonirMii  cette  toile  1  un  mêdecio  franfals,  lui 
«ItEaii naïvement:  «  V  aurait-il  un bomme,  dans  voire  école,  capable  de  peindre  nne 
(été aussi  aubUme?B 
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La  dernière  inspiration  de  Prud'hon,  son  éclair  {inissant,  mais  dod 
pâli,  son  chant  du  cygne,  fut  ie  beau  Christ  mourant  que  possède  le 
musée  du  roi,  et  dont  le  torse  seul  a  pu  être  entièrement  achevé. 

II  tenait  encore  les  pinceaux  lorsqu'il  sentit  sa  main  débile  se 
glacer  tout  à  coup.  Succombant  enfin  ani  atteintes  du  mal,  dont  ses 
chagrins  avaient  été  la  source,  il  se  mit  au  lit  pour  ne  plus  se  relever. 
Prud'hon  vit  la  mort  approcher  de  son  chevet,  et  loin  d'en  être  ému* 
il  sembla  la  désirer,  l'attendre  mûue  avec  une  joie  secrète.  Une 
lettre  qu'il  écrivit,  durant  cette  dernière  maladie,  peint  l'état  de  SOD 
ame  et  en  découvre  l'incurable  plaie  :  «  Oh!  que  la  chaîne  de  la  vie 
est  pesante,  y  disait-il;  seul  sur  la  terre,  qui  m'y  relient  encore?  Je 
n'y  tenais  que  par  les  liens  du  cœur,  la  mort  a  tout  détruit....  Ma  vie 
est  le  néant....  L'espérance  ne  dissipe  point  l'horreur  des  ténèbres 
qui  m'environnent...  Elle  n'est  plus,  celle  qui  devait  me  survivre.... 
La  mort  que  j'attends  viendra-t-e!le  bientôt  me  donner  le  calme  où 
j'aspire?.,.  Cest  à  ta  tombe,  fl  mon  amie  !  que  s'attachent  toutes  mes 
pensées  et  tous  mes  vœux.  »  Quelques  mois  auparavant,  Prud'hon 
allait  souvent  au  cimetière  du  Père  La  Chaise,  où  11  avait  fait  l'ac- 
quisition d'un  terrain  vb-à-vîs  de  la  sépulture  de  M"°  May»;  il  vou- 
lait être  inhumé  en  cet  endroit  même,  u  Ne  pleurez  poiat,  disait-il, 
au  lit  de  mort,  à  ses  amis;  vous  pleurez  mon  bonheur,  car  je  vak 
rejoindre  cet  ange  de  bonté,  cette  amie  dont  les  suffrages  étaient  ^ 
doux  à  mon  coeur.  » 

Prud'hon  mourut  le  16  février  1825.  Du  même  coup,  l'art  venait 
de  perdre  un  de  ses  plus  purs  représentans ,  l'école  française  un 
maître,  les  grâces  un  de  leurs  élus. 

Nous  avons  moins  essayé  d'apprécier  un  talent  que  de  peindre  un 
caractère,  d'interroger  une  ame.  Tout  ceci  n'est  point  visiblement 
pour  faire  étalage  d'aucune  faculté  d'érudilion,  de  critique,  ou  même 
d'exacte  biographie.  C'est  quelque  chose  comme  un  ressouvenir 
pieux,  un  hommage,  une  couronne  humblement  tressée  pour  dé- 
corer une  urne  funéraire.  Toujours  des  morts,  diret-vous?  Mon  Dies, 
oui.  Les  vivans,  riches  pour  la  plupart  en  serviteurs, 'cnmplaisans 
et  amis  toujours  prêts  à  sonner  fanfare,  ou  même,  à  défout  d'anlrul, 
faisant  fort  bien  leurs  affaires  eux-mêmes,  n'ont  nul  besoin  ni  sonci 
d'nn  héraut  malhabile.  Bien  des  morts,  quoi  qu'on  veuille  dire,  sont 
plus  en  détresse.  Redorer,  de  loin  en  loin,  d'un  rayon  sympathique 
quelque  gloire  discrètement  éteinte,  mouiller  d'une  larme  furtive  nu 
gazon  trop  peu  honoré,  est-ce  donc  si  stérile? 

Dessales-Régis. 
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Un  fabliau,  doat  l'auteur  se  Domme  Jeau  de  Condé,  vieut  i  l'appui  des 
poésies  de  Rutebeuf  pour  montrer  de  quelle  singulière  façon  les  sujets  du 
loi  saint  Louis  entendaient  la  religion  ebrétienoe.  Ce  conte  a  pour  titre  : 
*  Des  Ckanoineuet  et  des  Semardlne$.  ■ 

Par  une  nuit  du  mois  de  mai,  sous  un  arbre  touffu,  le  trouvère  rê- 
vant voit  arriver  un  perroquet  qui  impose  silence  â  tous  lee  autres  oiseaux 
et  les  avertit  que  le  lendemain  Vénus  doit  venir  au  point  du  Jour  pour  tenir 
eu  ce  lieu  sa  cour  de  justice.  Ui  déesse  arrive  en  effet,  elle  s'assied,  tous  les 
amans  qui  sont  it  son  ^.ervice  se  prosleruent  pour  l'adorer,  après  quoi  11  y 
a  une  grande  messe  dianiée  par  les  oiseaux,  le  rossignol  ofDciant.  Le  per- 
roquet, du  haut  d'une  branche,  fait  un  sermon  sur  l'amour,  au  moment 
de  l'offertoire,  puis  il  finit  par  donner  l'absoute  à  tous  les  vrais  amans.  De 
la  messe  ou  passe  à  table;  tous  les  mets ,  assaisonnés  allégoriquemeut ,  se 
composent  d'œillades,  de  sourires,  d'inquiétudes,  de  soucis,  de  plaintes,  etc. 
On  verse  par  mégarde  pour  boisson  de  la  jaloustt;  mais  bientflt  arrivent  au 
dessert  des  ôaUert  qui  rétablissent  la  paix.  Ces  cérémonies,  calquées  sur 
celles  qu'on  observait  à  la  cour  des  princes  lorsqu'ils  rendaient  la  justice, 
étant  terminées,  Vénus '&it  appeler  ceux  qui,  ayant  à  se  plaindre  de  l'a- 
loour,  viennent  implorer  son  équité.  Cest  alors  qu'une  cbanoinesse,  s'avan- 
çant  humblement  devant  le  trône  de  la  déesse,  prend  la  parole  au  nom 
de  toutes  ses  sœurs  et  expose  :  «  que  jusqu'à  ce  moment,  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  élevé  parmi  les  tiommes  de  la  noblesse  s'était  fait  une  gloire 
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de  les  aioier;  mais  qu'à  présent  les  Donnes  grises ,  les  bernardines  enfin, 
viennent  leur  enlever  leurs  amans.  Faciles  et  complaisantes,  dît  la  chanta 
nesse,  on  a  la  bassesse  de  nous  les  préférer.  Nous  vous  demandons  justice, 
grande  reine;  punissez  leur  insolence.  -  Mais  Vénus  est  juste,  elle  veut  en- 
tendrela  défense  des  bernardines.  Et  en  effet,  l'une  d'elles  s'avance  pour 
plaider  sa  cause  et  celle  de  ses  compagnes.  •  Reine  puissante,  dit-elle,  an 
service  de  qui  nous  sommes  vouées  pour  la  vie ,  Je  viens  répondre  aux  re- 
proches qui  nous  sont  adressés.  Eh  quoi ,  n'avoDS-nous  pas  été  formées 
aussi  pour  aimer  ?  Parmi  nous,  ne  s'en  trouve-t-il  pas  d'aussi  belles,  d'aussi 
jeunes,  d'aussi  aimables  que  les  chanoinesses?  Leur  habit  est  plus  beau, 
j'en  conviens;  mais  nous  nous  distinguons  par  des  égards,  des  complaisances 
et  des  attentions  qui  valent  bien  une  robe  élégante.  Elles  nous  accusent  de 
leur  enlever  leurs  amans  ?  Que  ne  cessent-elles  de  montrer  une  fierté  qui  les 
écarte?  Cestnotre  modestie  et  notre  douceur  qui  fijit  qu'on  s'attache  à  nous; 
et  c'est  en  vain  que  nous  nous  efforçons  de  les  renvoyer,  ils  reviennent  d'eux- 
mSmes.  >  Piquée  de  ces  paroles,  l'avocate  des  c1i  a  no  inesses  rougit  de  colère 
et  s'écrie:  «Eh  quoi!  ces  servantes  ajoutent  l'injure  à  l'effronterie!  elles  ont 
l'audace  de  se  comparer  h  nous  I  De  quelle  honte  ne  se  couvre  pas  le  sei- 
gneur qui  a  un  godt  assez  bas  pour  aller  clierriier  leur  chair  sous  la  laine, 
pour  s'approcher  de  leurs  cottes  grises  et  supporter  la  niaiserie  de  leur  con 
versation  ?  Sans  leurs  avances  ofBcieuses ,  quel  est  le  chevalier  ou  l'homme 
d'honneur  qni  s'aviserait  de  songer  à  elles  ?  Mes  belles  amies,  ajoute  la  chn- 
noisse  en  lançant  un  regard  furieux  sur  les  bernardines,  vous  avez  vos  moines 
etvosfrères  convers;  eh  bien!  que  cela  vous  sufDse.  Aimez-les,  faites-leur  des 
présens,  retranchez  même  de  votre  pitance  pour  les  nourrir,  nous  vous  le 
permutons.  On  ne  se  soucie  pas  de  ces  gens-)à  à  Moutiers,  à  Nivelle,  ii  Mau- 
beuge  ni  h  Mous,  où  sont  nos  quatre  grands  collèges.  Mais  quant  aux  gentils- 
hommes, pour  qui  noussommesfaites,quant  aux  clievaliers  et  aux  chanoines, 
qui  nous  appartiennent,  je  vous  le  dis  encore  une  fois,  n'élevez  pas  vos  préten- 
tions jusque-là.  •  Cependant  la  petite  bernardine  tient  bon,  et  loin  de  se  re- 
garder comme  battue,  elle  fait  observer  à  Vénus  «  que  sous  des  liabits  gros- 
siers,  une  villageoise  est  souvent  plus  aimée  qu'une  duchesse  couverte  d'her- 
mine; que  si  lescottes  grises  de  Citaux  ue  valent  pas  les  manteaux  doublés  de 
soie  et  les  robes  traînantes  des  dames  chanoinesses,  ces  distinctions  sont  vaines 
quaud  il  s'a^td'amour;  que  c'est  le  cœur  seul  de  la  personne  que  l'on  airaedont 
on  veut  s'assurer;  que,  sous  ce  rapport ,  on  ne  peut  faire  aucun  reproche  aux 
bernardines,  et  qu'elles  prient  la  déesse  de  leur  accorder  bénéfice  d'amour.  « 
Au  m'dieu  des  rumeurs  qu'excitent  les  avis  différcns,  les  débats  se  ferment; 
Vénus  se  lève  de  dessus  son  trâne ,  et  prononce  la  sentence  suivante  :  ■<  Vous 
tous  présens  qui  attendez  mon  jugement,  vous  savez  quel  est  mon  pouvoir 
sur  tout  ce  qui  respire.  Par  moi ,  les  animaux,  tout  dans  la  nature  est  animé 
de  Aéàt.  En  obéissant  à  ma  loi ,  l'animal  que  je  force  de  perpétuer  son  espèce 
ne  sait  qu'un  pur  instinct;  mais  l'homme  doué  de  raison  doit  faire  un  choix. 
Je  les  approuve  tous  :  Di  mes  yeux,  le  fds  du  pauvre  et  le  fils  du  monarque 
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flont  égatn.  Oa  me  platt,  pounn  qu'on  aime  loyalement.  Chanoinesses  ap 
surplis  blaae,  f  ai  toi^'ours  fait  grand  cas  de  vos  services.  VoUre  propreté, 
vos  grâces  et  TOtre  nnissaDce  ne  manqueront  pas  de  vous  attirer  toujours  des 
amans.  Conservez-les,  mais  ne  chassez  pas  de  lua  cour  ces  nonnes  retirées  qui 
me  servent  en  secret  avec  tant  de  constance,  et  dont  la  discipline  austère  rend 
le  cœur  si  ardent  pour  moi.  A  ma  cour.  Je  veux  que  tout  le  monde  choisisse, 
panx  que  Je  veux  que  tout  le  monde  puisse  trouver.  Quant  h  vos  amans,  c*est 
de  TOUS  seules  qu'il  dépend  que  vous  les  conserviez.  Pour  vos  rivales,  an 
lieu  de  les  blâmer,  imitez-les;  soyez,  comme  elles,  douces,  aimables,  coni- 
jplaisantes ,  et  je  tous  réponds  que  vous  n'aurez  plus  à  vous  plaindre  des  infi- 
délités qu'on  vous  fait  (I).  » 

Ce  conte  finit  naturellement  ici  ;  mais  comme  la  bizarrerie  et  la  prolixité 
sont  les  défauts  ordinaires  des  jongleurs ,  celui  dont  on  rient  de  lire  le  fa- 
bliau le  termine  en  se  donnant  une  peine  infinie  pour  commenter  d'une  ma- 
nière mystique  la  messe  dite  par  le  rossignol  et  le  perroquet,  ainsi  que  le 
repas  qui  suit.  Ce  AepajfTamour  est,  selon  lui,  Temblème  des  joies  célestes, 
et  il  compare  la  dispute  des  chanoinesses  et  des  bernardines  à  celle  des  dis- 
ciples de  Jésus-Christ ,  au  sujet  de  la  place  qu'ils  doivent  occuper  au  paradis. 
Bref,  c'est  un  galimatias  inintelligible  aujourd'hui,  et  qui  prouve  seulement 
que,  si  la  foi  de  nés  ateui  était  sincère,  elle  se  manifestait  d'une  manière  bien 
étrange  sous  les  formes  que  lui  donnait  leur  esprit 

Quoi  qu'il  en  soit ,  Jq  dois  croire  que  Ton  commence  ii  se  faire  une  idée 
juste  h  présent  des  trouvères  et  de  leur  poésie,  au  temps  de  saint  Louis. 
Mais  avant  de  revenir  sur  leurs  fabliaux ,  celles  des  compositions  de  ce  siècle 
qui  ont  le  pins  d'originalité  et  de  caractére,il6eral>on,  je  crois,  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  quelques  écrivains  de  ce  temps  qui ,  en  raison  de  l'élévation  de 
leur  rang,  ou  par  une  disposition  naturelle,  se  sont  montrés  plus  délicats  dans 
le  choix  des  sujets  et  des  pensées,  et  ont  été  chastes  dans  leur  langage,  ce  qni 
les  fait  distluguer  parmi  les  trouvères. 

Le  premier  en  date  est  Thibaut ,  comte  de  Champagne,  né  en  1301 ,  mort 
en  1253.  Ce  prince,  qui  fut  brave  chevalier,  qui  porta  les  armes  eu  Palestine, 
et  devint  roi  de  Ifavarre ,  est  le  premier  poète  français  dont  les  vers  soient 
empreints  de  goût  et  de  politesse.  Quant  au  fond  et  à  la  forme  de  ses  poésies , 
il  les  a  empruntés  des  troubadours  provençaux  ;  et  à  qvielques  exceptions  près, 
le  poète  ne  chante  ordinairement  que  Tamour.  11  dépeint  la  beauté  de  b  darae 
qu'il  aime ,  lui  promet  de  lui  faire  une  chanson  à  cliaque  printemps,  espère 
et  se  désole  tour  à  tour,  exprime  enfla  toutes  les  vicissitudes  d'un  sentiment 
plutôt  tendre  que  passionné ,  et  se  plaint  des  rigueurs  de  sa  belle  en  grand 
seigneur  qui  trouvait  sans  doute  facilement  des  consolations.  Dans  les  poé- 
sies de  Thi)>aut,  l'esprit  et  le  goût  dominent;  et  l'on  y  trouve  déjà  cette  élé- 
gance et  ce  tour  lin  propres  aux  piétés  légères  qui,  sous  la  Gn  du  r^e 
de  Louis  XIV  et  après,  ont  rendu  les  noms  des  Lafare,  des  Chaulieu  et  celui 

(1)  Le  Grand  d'Aussy,  loin.  I,  pag.  279. 
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4e  Tidiaire  «mont ,  çî  calibres.  Loin  d'être  naïf  et  simple  eomme  on  b'mC 
p|p  à  le  répéter  ju*qu'ici,  le  roi  de  Nàvatre,  aiuBi  que  ivue  les  peètes  da 
yiii*  ûède,  estavJDt  tmt  ipintuel  ;  la  recherche  se  bit  lentîr  tout  à  la  fois 
dans  l'invention  et  dans  le  s^le  de  ces  poètes-  Cette  prétendue  bonboBiM, 
cette  naïveté  si  vantée  et  que  l'on  eaût  y  découvrir,  résulte  tout  sinplenwnt 
de  la  différence  qui  eiiste  min  la  langue  du  temps  de  saint  Louis  et  odie 
que  l'oB  parle  aiyourd'hui;  or,  o'eet  une  illusion  qui  cesse  du  nrament  que  l'oa 
oomprend  assez  bien  les  chansons  de  Thibaut  ou  les  fabliaux  des  trauvèns 
pour  ne  pas  voir  de  la  naïveté  dans  les  embarras  d'une  syntaxe  immriâiu. 
Les  poésies  du  comte  de  Champi^e  sont  donc  des  praduetions  triés  i^irî^ 
tnelles ,  pleines  de  godt  et  d'élégance ,  qualités  qui  excluent  assez  ordinaier 
ment  l'élévation  des  pensées  et  la  bardiessedu  style.  En  effet,  Thiltaut  n'a  peint 
que  l'amour  de  ceni  qui  ont  des  loisirs  pour  le  chanter.  11  adresse  liabitueUe^ 
in«itses  vœux  h  une  très  grande  dame,  la  reine  Blancbe,  dit-on,  oe^quine 
l'empêche  pas  de  courir  dam  les  champs  ou  dans  les  bois  spi^  les  petites 
bentères  qui,  comrae  il  ledit  lui-même,  se  défient  de  l'incoastance  des  grands 
^^eurs.  En  un  mot,  le  roi  de  Navarre  est  un  galant  de  pmfeHiou  qui  figu- 
rerait assez  bien  avec  lesperaonnagesde  Watteau,etdigDededire,8'il«(lt 
véou  plus  loog-temps  : 

S)  vous  voulez  que  j'aime  encore, 
Reodez-mei  l'ftge  des  smoura. 

Hais  où  la  frivolité  él^aatedeee  poète  du  ^iii*  siècle  se  montre  avec  le  |ilw 
de  vivacité,  c'est  dans  celles  de  ses  chansons  qui  expriment  le  rt^ret  de 
quitter  la  personne  aimée  pour  aller  à  la  crmsade.  Le  ton  dont  il  parle  de  ces 
grandes  entreprises  ([ueiTièras  et  saintes,et  le  regret  tendre  et  gracieux  qu'il 
fiiptime  à  la  beauté  qu'il  laisse  en  Europe,  font  penser  à  ce  qu'aurait  pu  dire 
dans  une  circonstance  analc^ue  un  jeune  seigneur  de  la  cour  de  Louis  XV, 
rimant  an  adieux  à  une  belle  marquise  pour  aller  se  faire  tuer  à  Fontenoy. 

Outre  le  tour  spirituel  et  élégant  propre  aux  poésies  de  oe  prince ,  un  de 
aas  mérites  est  de  n'^voirjaoïais  introduit  de  mots  grossiers  et  obscènes  daos 
ses  vers.  Afin  de  fairejuger  de  la  retenue  qu'il  fallait  avoir  de  son  temps  pour 
s'abstenir  de  telles  ordures ,  je  ne  craindrai  pas  de  dire  que  c'est  seulement  à 
cause  de  ce  rare  mérite,  que  Je  le  classe  parmi  les  premiers  grands  poètes  &aD_ 
çais  qui  ont  été  chastes.  En  réalité ,  Thibaut  ne  l'a  été  que  dans  les  mots;  et 
les  trois  chansons  qu'il  a  faites  en  l'hoiineitr  de  la  Vierge  démontrent  claire- 
ment que  c'était  un  homme  mondain,  un  poète  élégîaque  ou  erotique,  mais 
très  délicat. 

Après  lui,  vint  un  homme  d'une  tout  autre  trempe.  Celui-Jù  s'est  aussi 
adonné  à  chanter  l'amour;  mais  en  «omposant  son  po^pe,  il  se  montra  chaste 
dans  lefond  ainsi  que  dansIafonncCwt  Guillaume  de  Lorrts,mQrtverslK>0, 
auteur  de  la  première  partie  du  Bomaa  àe  la  ffost-  Personne  n'ignore  plus 
ai^ourd'hui  que  Lorris  avait  terminé  son  ouvrage,  et  que  ce  fgt  quarante  ans 
après,  veis  laoo,  que  Jelian  de  Meung  eut  l'idée  d'y  ajouter  une  contioua- 
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tiim.  Cette  suite,  plus  gaie,  plus  amuaantesans  doute  que  le  poème  primitif, 
est  eomposée  et  écrite  dans  cet  esprit  narquois  et  ce  style  souveut  ordttrier, 
qui  caractérisent  la  manière  des  jongleurs  et  des  trouvères  dont  rbéritage  a 
été  recueilli  par  Villon ,  Habelais ,  La  Fontaine  et  Voltaire. 

Guillaume  de  Lorris ,  je  le  répète ,  est  ud  poète  grave  et  chaste;  il  prend 
son  sujet  au  sérieux  et  n'offense  jamais  la  pudeur.  On  connaît  la  matière  qu'il 
a  traitée  :  c'est  la  conquête  de  la  Rose.  Cette  fleur,  image  d'une  jeune  fille 
belle  et  pure,  est  enfermée  dans  une  enceinte  où  Yamant  qui  tente  d'y  péné- 
trer est  tour  à  tour  arrêté  ou  favorisé  par  des  personnages  allégoriques,  jus- 
qu'au moment  où  il  cueille  la  fleur  dont  la  recherclie  lui  a  causé  tant  de  cha- 
grins et  de  fatigues.  Je  ne  sache  pas  qu'il  existe  aucun  poème  provençal  de 
ce  geure,  antérieur  ou  postérieur  à  celui  de  Lorris;  et  dans  toutes  les  poésies 
des  troubadours,  dont  la  galanterie  proprement  dite  fait  le  fond,  le  sentiment 
de  l'amour  ne  s'élève  jamais  jusqu'à  une  disposition  religieuse  et  chaste  de 
l'ame,  pas  plus  que  la  femme  n'y  personnifie  le  beau  moral.  Or,  c'est  cette 
idée  qui  domine  dans  la  composition  du  Roman  de  la  Rose;  et  s'il  est  juste 
de  dire  que  la  fable  tissue  par  Lorris  nous  paraît  froide  et  insignifiante  au- 
jourd'hui ,  il  faut  reconuattre  cependant  qu'elle  a  fait  une  impression  vive  et 
profonde  sur  les  esprits  en  Europe,  depuis  1350  jusqu'en  15S7;  i]  n'est  même 
pas  déraisonnable  de  croire  que  cet  ouvrage,  lu  et  relu  avec  enthousiasme 
dans  toute  l'Europe  à  son  apparition,  a  pu  fournir  à  Dante  l'idée  de  faire 
dominer  dans  ses  trois  cantiques  une  femme,  sa  Béatrice,  personnification, 
comme  II  le  dit  lui-même,  de  la  philosophie,  de  la  sagesse,  en  un  mot,  de 
la  perfection  morale. 

Je  n'attache  pas  trop  d'importauce  à  cette  conjecture,  fondée  cependant 
sur  ce  qu'Alighieri  a  parlé  deux  fois  de  Thibaut,  roi  de  Navarre,  comme 
chevalier  au  xxii'  chant  de  P Enfer,  et  comme  poète  dans  son  traité  de  l'Élo- 
^uenct  vulgaire.  Mais  il  est  certain  que  de  toutes  les  compositions  impartantes 
des  troubadours  et  des  trouvères,  avant  l'apparition  des  poèmes  de  Dante,  il 
ii'y  en  a  pas  une ,  excepté  la  portion  du  Roman  de  la  Rose  écrite  par  Guil- 
laume de  Lorris,  où  l'amour  du  beau  visible  serve  de  moyen  pour  trouver 
la  perfection  morale. 

En  admettant  donc  que  Dante  n'a  pas  eu  connaissance  du  poème  de  Lorris, 
il  faudrait  toujours  teiilr  compte  à  celui-ci  d'avoir  eu  l'idée,  quoique  vague 
encore,  de  cette  poésie  d'amour  chaste  que  Dante,  Pétrarque,  Vittoria  Colonna 
et  MIchet-Aoge,  ont  immortalisée  par  leurs  vers. 

Cest  en  Provence,  c'est  en  France  qu'est  née  la  poésie  moderne,  sans 
aucun  doute;  c'est  de  là  qu'elle  s'est  répandue  dans  toute  l'Europe,  par  l'in- 
termédiaire de  ses  jongleurs  et  de  ses  trouvères.  Les  croisades,  en  rassemblant 
en  Syrie  et  en  Palestine  des  armées  formées  de  tous  les  peuples,  leur  donnè- 
Tent  l'occasion,  en  assistant  aux  récits  des  troul)adours  et  des  trouvères,  de 
se  familiariser  simultanément  avec  la  langue  d'oc  et  la  langue  d'oil.  C'est  œ 
qui  explique  la  généralité  et  la  promptitude  avec  lesquelles  ces  Idiomes  furent 
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parlés,  on  entendus  au  moins,  en  AMque,  en  Asie,  en  Angleterre,  en  Flan- 
dre, en  Allemagne,  en  Espagne,  et,  è  plus  forte  raison,  en  Italie.  L'intelli- 
genœ  de  la  langue  étant  abtuiuei  il  était  inévitable  que  le  mode  le  plus  liabi- 
tuel  de  eomposition,  employé  par  les  ménestrels  et  les  trouvères  français,  fdt 
paiement  adopté  par  les  autres  nations  de  l'Europe,  et  c'est  en  effet  ce  qui 
arriva;  car  partout,  quoique  avec  des  modifications  très  caractéristiques,  le 
culte  de  la  femme,  la  galanterie,  les  chansons  et  les  contes  d'amour,  devin- 
rent les  sujets  et  les  formes  courantes  de  poésie  que  l'Europe  adopta. 

Ce  serait  une  étude  curieuse  h  faire  que  de  suivre  la  chanson  et  le  fabliau 
partant  du  sein  des  armées  européennes  campées  en  Syrie,  pour  s'infiltrer 
peu  à  peu  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Angleterre  et  en  Espagne. 

Dans  cette  Espagne  qui ,  servant  de  rempart  h  l'Europe  contre  les  invasions 
des  Moresettropoccupéed'elle-méme,  ne  put  prendre  qu'une  faible  part  aux 
entreprises  des  croisés  en  Syrie,  on  verrait  la  chanson ,  la  romance,  n'accepter 
en  quelque  sorte  que  la  forme  donnée  par  les  trouhadours  catalans.  On  y 
verrait  comme  le  culte  de  la  femme  et  les  habitudes  chevaleresques  et  galantes 
BU  milieu  d'un  peuple  en  contact  avec  les  Orientaux,  et  forcé  de  leur  disputer 
chaque  jour  sa  terre  natale,  ont  donné  à  ses  histoires  riraées,  à  ses  récits 
chantés,  un  caractère  grave,  tendre,  et  tant  soit  peu  étrange.  Toute  la  poésie 
antique  de  l'Espagne  se  trouverait  r&umée  dans  le  caractère  et  la  bravoure 
du  Cid  Campeador,  dans  la  passion  ardente  de  la  belle  et  noble  Chimène. 
Tout  y  est  fort,  sincère,  impétueux,  et  plein  d'une  certaine  grâce  un  peu 
sauvage  qui  tempère  ordinairement  ce  que  les  mœurs  de  ce  temps  ont  de  rude 
aujourd'hui  pour  nous. 

Les  poètes  allemands  qui ,  du  xii*  au  xiv'  siècle ,  ont  célébré  l'amour 
à  l'instar  des  troubadours  et  des  trouvères,  les  mlnnesingers  (chantres 
d'amour)  de  la  Souabe,  offriraient  dans  leurs  imitations  des  différences 
caractéristiques  par  tes  idées  et  les  formes  de  leurs  chansons.  S'ils  ont  adopté 
l'allure  de  quelques  strophes  provençales,  ils  en  ont  aussi  combiné  de  nou- 
velles; et  tout  ce  qui  se  rattache  à  l'invention  et  à  la  cflmposition  se  ressent, 
chez  eux ,  de  ce  respect  religieux ,  de  cette  teinte  de  douceur  mélancolique 
qui  est  le  propre  des  populations  de  la  Germanie.  Le  minnesinger  est  con- 
tinuellement en  adoration  devant  la  femme;  il  l'embellit,  l'idolâtre,  lui  rap- 
porte toutes  ses  pensées;  mais  il  ne  l'aime  qu'avec  crainte  et  pudeur,  il  dflsire 
et  se  tait,  et  tremble  même  eu  la  regardant.  Ces  sentimens  qui,  te  plus  ordi- 
nairement, sont  chez  les  troubadours  provençaux  une  hypocrisie  galante 
avec  laquelle  ils  d^uisent  des  intrigues  réelles,  ne  sont  pour  les  minne- 
singers  que  l'expression  sincère,  sinon  de  leurs  passions,  au  moins  du  mou- 
vement de  leur  imagination.  Toutes  les  louanges  données  à  Béatrice  et  à 
Laure  par  Dante  et  Pétrarque  sont  ^alenieut  prodiguées  par  les  poètes  de  la 
Souabe  à  la  dame  de  leurs  pensées,  mais  sous  des  formes  qui  appartiennent 
à  l'idylle.  Pour  l'amant,  sa  belle  est  •  sa  lumière  du  jour,  son  soleil,  son 
chant  d'oiseau ,  son  mois  de  mai.  Elle  est  si  belle,  qu'elle  pourrait  embellir 
trente  coutrées;  sou  aspect  rajeunit,  et  celui  qu'elle  aime  n'aura  jamais  de 
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rides  ni  de  cheveux  blancs.  ■  Ud  autre  ne  craint  pas  de  dire  de  ta  nultmee 
•  qu'il  aimerait  autant  se  trouver  près  d'elle,  gue  d'^tie  auprès  de  Dieu  en 
paradis.  ••  PuIe,  en  faisant  l'éloge  d'un  prince,  un  minneeinger  s'écrie  «  qoe 
ce  seigneur  honore  toutes  les  femmes  par  respect  pour  celle  qui  est  devenua 
la  mère  de  Dieu.  •  En  passant  «u  revue  ces  vieilles  ctiansou,  on  verrait  à  Ja 
foiis  ce  qui  les  rapproche  et  les  distingue  des  compositions  juialogOM  4t* 
tnHivires,  et  l'on  s'assurerait  particulièrement  que  les  hymnes  ii  lo  Vierge 
•occupent  une  très  grande  place  dans  le  recueil  des  poésies  d«  xes  cluitixs 
allemands  (1). 

La  poésie  des  trouvères  en  Angleterre  présenterait  peut-^tre  le  {dus  vaste 
^amp  à  l'étude.  Depuis  la  conquête  de  ce  pays  par  Guillaume,  le  dialecte 
normand  étant  l'idiome  dont  le  roi  et  sa  cour  élisaient  usage,  4e  français  ne 
tarda  pas  à  devenir  la  langue  du  gouvematnent.  £n  mil»,  lea^oar  desmo- 
naïques  anglais  en  Syrie  entretint  le  goût  naturel  qu'ils  avaient  pour  les  poé- 
sies  des  trouvères,  dont  Louis  VII  de  France  avait  pris  soin,  dit-on,.de  mener 
des  Ugians  avec  lui  en  Palestine.  Dans  ce  pays  de  conteurs,  Les  méBwtnk 
recueillirent  une  foule  de  récils  eitraordioaires  et  fabuleux ,  qu'ils  fiieid 
passer  dans  leur  langue,  en  les  soumettant  à  toutes  les  modifications  qu'ap- 
porta leur  ignorance  ou  que  réclamait  le  goiU  de  Jairs  eompatrivtai. 
VOrdenite  de  chevalerie  et  le  Castoiement,  deux  manomeas  «lirimix  de  le 
litlérature  des  trouvères,  ont  place  vraiscmblableiBent  parmi  les  MoaeilG 
ainsi  composés,  et  qui  servirent  à  propager  en  Eu^pe  Je  gaittMieotal. 
Bichaid  Cœur-de-Lion ,  qui ,  à  ses  grandes  qualités,  joiguaitle  talwtdM 
poète,  prit  l'haLitude,  à  son  retour  de  la  croisade,  d'entretenir  J ans  son  pa- 
lais des  troubadours  et  d«s  trouvères  dont  il  récompensait  le  ooêrile  avec  une 
générosité  qui  dut  les  engager  à  multipliar  leiin  produelioiis.  Aussi  les  Bve«- 
tnres  des  |>airs  de  Giarlemagne,  les  exploits  des  chevaliers -de  la  table  roode, 
aifin  tout  l'arsenal  poétique  des  Saxaus,  des  AmuuicaiBS  et  des  CambrieM, 
fut-il  mis  en  ceuvre  par  les  trouvères  anglo-oormands.  Biches  déjà,  depuk 
les  croisades,  des  fables  de  l'Orient,  et  joignant  woose  à  «es  matériaux  les 
foitt  deJ'histoire  de  leur  temps,  ilsproduiatrontdflSicaiBpositioBS  telles  que  le 
Roman  du  Brut,  traduit  et  arrangé  en  françaispar  Kobert  Waoe,  et  qui  fut 
l'origine  de  ceux  du  Hoi  Arthur,  de  l'Enchanteur  Merlin,  du  SaùU-Graal, 
de  Laacelot  du  Lac ,  de  Tristan  le  Léonais  et  de  tant  d'aulMS.  On  aurait  à 
suivre  les  vicissitudes  de  ces  compositions  d'origine  septmtriotMle ,  rema- 
niées sur  le  contiuoit,  reportées  jusqu'en  Grèce  et  en  Syrie,  où  eUes  reçurent 
encore  des  nuances  nouvelles,  pour  reparaître  en  Italie  dans  le  xtV  siècle, 
remises  encore  à  neuflpar  Bâcace  dans  sa  TbitelAe  et  ranimées  enAu  sous  la 
plume  du  Boiardo  et  de  l'ArJoste. 

Quant  aux  chansons  et  aux  fabliaux  des  trouTèfes  tsa  AngleUne,  â  l'ex- 


(1)  On  trouvera  d'iniéreesans  détails  sur  les  mf^m«ttagtr$  dans  un  excellent 
article  de  M.  X.  Marmier,  oi'i  j'ai  puisé  les  rensoignenicus  <iite  ji;  donne  sur  iV-sprit 
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cepdOD  de  quelques  pièces  qui,  sous  forme  de  balhdes,  renferment  le- 
rëcit  d'histoires  erd'anecdona  locales,  on  verrait  que  le  plus  grand  nombre- 
et  les  meilleures  de  ces  compositions  sont  des  fabliaux  frani^ais  repoïtés  eu-- 
m^iii.  Et,  si  dans  tta  recueils  de  ces  anciennes  poésies  donnés  en  Angl»- 
tsm,  il  m  ^en  rencontre  que  peu  du  genre  narquois  et  ordnrier,  il  ftai 
biie  bomteur  de  œtle  réserve  bien  pltis  aux  éditeurs  modernes ,  qui  les  ont 
ntnndiées ,  qu'aux  ménestrels,  qui  ne  se  gênaient  pas  plus  à  la  cour  d'An- 
gletetn  qu'à  celles  de  France  et  de  Flandre,  pour  dire  tout  ce  qui  leur  venait 
à  l'esprit 

Enfla  si  l'on  étudiait  h  fond  les  outTages  des  trouvères  de  la  Grande-Bre- 
tagne, on  y  retrouverait  ausd  ces  apologies  de  saints,  ces  récits  de  mtTseleS' 
et  une  foule  d'hymnes  à  la  sainte  Vierge,  dont  les  éditeurs  anglais  ont  eni 
devoir  allier  leurs  recueils.  En  somme,  on  reconnaîtrait  que  les  romans  de- 
chevalerie  peuvent  passer  pour  une  combinaison  littéraire  élaborée  d'abord 
en  Angleterre;  maisque,  quant  à  la  gaie  jcjf»c«  des  jongleura,  ménestreh  ou 
trouvères,  si  elle  prit  naissance  en  Catalogne  ou  eit  Provence,  elle  re^t  tniR 
■on  développement  en  France,  au-delii  de  la  Loire,  sous  l'influenoe  des 
boromes  qui  parlaient  la  langue  i'oil,  c'est-à-dire  les  Kormands,  les  Picards 
et  les  Flamands. 

L'étude  de  la  naissance  de  la  poésie,  en  Italie,  serait  sans  doute  celle  qui 
donnerait  les  résultats  les  plus  clairs  et  les  plus  satis&isans.  Dam  ce  pays 
où  l'on  apprit  des  troubadours  et  des  trouvères,  à  dire  d'amour  en  ven;  où 
l'on  commença  même  par  se  servir  des  langues  de  ces  poètes ,  on  ne  lit 
jamais  de  fabliaux  narquois  et  ordurleis;  et  les  contes  en  prose  de  ce  genre 
datent  du  premier  tiers  du  xiv*  siècle.  Le  plus  ancien  recueil  de  nouvelles 
écrites  en  italien ,  te  CejUo  Notelle  anllche,  dont  la  rédaction  ne  remonte 
pas,  selon  tout»  apparence,  au'delà  du  commencement  du  xiii'  siècle  (1), 
n'offre  qu'une  suite  d'anecdotes  présentées  dans  un  but  moral.  C'est  un  mé- 
lange bizarre  de  faits  et  de  dits  attribués  à  Aristote,  h  Tristan  le  Léonois ,  h. 
Sénèque,  à  l'empermu^  Frédéric,  au  roi  David  et  â  Ctiarles  d'Anjou  ;  et  parmi 
ces  anecdotes  se  trouvent  quelques  histoires  amoureuses,  mais  chastement 
racontées.  L'une  des  plus  hardies  de  ce  recueil  est  la  quatorzième  dbnt 
voici  lu  traduction  exacte  : 

>  Un  roi  eut  un  fib.  Les  sages  astrologues  décidèrent  qo'il  serait  élev^ 
pendant  dix  ans  dans  l'obscuritéi  et  on  le  gnrda  dans  une  caverne.  Aprte 
cet  espace  de  temps,  s<n  père  l'en  lit  sortir,  et  mit  devant  ses  jeux  une 
grande  quaniité  de  bijoux  précieux  et  de  très  belles  demoiselles;  puis,  lai 
ayant  désigné  citaque  objet  par  son  nom ,  en  ajant  soin  de  nommer  les  de- 
moiselles des  dêmom,  il  lui  demanda  ce  qui  lui  était  le  plus  agréable.  —  I^S 
démotu ,  dit  le  fils.  Et  alors  le  roi  émerveillé  s'écria  :  —  Que  la  beauté  des 
femmes  est  tyrannique!  « 

(0  Ces  nosïcHes  n'ont  sans  donte  pas  été  écrites  toutes  à  la  mSnie  époque,  et, 
imisqu'il  y  est  souvcni  question  de  Cbariesd' Anjou,  ro)  il l- Sicile,  il  faut  au  molns- 
ripporiur  la  rédaction  du  quelques-unes  h  la  tlu  du  xiii'  siëciu. 
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On  conviendra  qu'il  y  a  encore  loin  de  là  aux  Otes  du  frère  Philippe,  et 
cependant  la  vieille  nouvelle  italienDe  est  évidemment  la  source  de  celle  de 
.  Boccace_et  du  coote  de  La  Fontaine. 

Après  ces  cent  nouvelles  antiques  viennent  celles  que'Francesco  de  Barbe- 
rino  a  semées  dans  son  traité  d'éducation  pour  les  femmes  {Reggimento 
délie  donne).  Elles  sont  aussi  en  prose  et  racontées  avec  beaucoup  d'agré- 
ment;  mais  le  randisciple  de  Dante  s'est  montré  cbaste  dans  ces  récits  comme 
dans  tous  les  ouvrages  qui  nous  restent  de  lui  et  de  ses  contemporains. 

En  Italie,  le  système  poétique  se  forma  sous  b  double  influence  de  l'élé- 
gante galanterie  des  Provençaux ,  et  de  la  reclierclie  de  la  beauté  absolue, 
d'après  les  idées  de  Platon. Depuis  les  prédécesseurs  de  Dante  (1200)  jusqu'à 
nos  jours,  l'Italie  n'a  pas  cessé  de  produire  des  poètes  platonidens  dont  l'es- 
prit fut  toujours  porté  à  étudier  le  principe  du  beau  et  du  bon  dans  la 
beauté  extérieure  ainsi  que  dans  les  qualités  morales  de  la  femme;  ce  qui  les 
conduisit  naturellement  è  n'admettre  que  des  idées  et  des  paroles  chastes 
dans  leurs  compositions.  Telle  est,  en  effet,  la  qualité  singulière  qui  distingue 
les  poésies  des  Alighieri ,  des  Pétrarque,  des  Michel  Ange  et  des  Vittoria 
Colonna,  les  grands  maîtres  dans  ce  mode  élevé  de  l'art. 

Quant  aux  défauts  opposés  à  cette  qualité ,  l'ironie  et  la  licence,  ils  ne  fu- 
rent introduits  dans  la  littérature  italienne  que  vers  1348,  par  le  premier 
grand  prosateur  de  ce  pays,  Jean  Boccace.  Bien  que  ta  moins  modeste  de 
ses  nouvelles  ne  puisse  rivaliser  dans  le  genre  licencieux  avec  les  contes  ou 
fabliaux  des  trouvères  français  du  siècle  précédent ,  il  faut  dire  toutefois  que 
l'auteur  du  Décaméron  a  réellement  introduit  le  genre  ironique  et  sceptique 
dans  son  pays ,  et  t'a  {ait  adopter  â  toute  cette  classe  de  poètes  italiens  semi- 
sérieux,  semi-burlesques,  dont  Ariosteest  resté  le  plus  fameux. 

On  verrait  donc  la  poésie  italienne  se  divisant  en  deux  grandes  branches 
principales  :  l'une  platonicienne,  employant  les  perfections  de  la  femme 
comme  moyens  et  ayant  pour  objet  le  beau  moral;  l'autre,  se  servant  indiffé- 
remment du  bien  et  du  mal,  du  beau  et  du  laid ,  et  ne  tendant  qu'à  plaireet 
à  amuser  il  quelque  prix  que  ce  soit  :  la  première,  chaste  et  grave;  la  seconde, 
licencieuse  et  ironique. 

On  trouve  ici  une  application  frappante  de  l'observation  que  j'ai  faite' en 
commençant  :  que  toutes  les  choses  de  ce  monde  se  présentent  sous  deux 
aspects  contraires.  Ainsi  le  culte  exclusif  voué  à  la  sainte  Vierge,  descendant 
jusqu'à  la  femme  mortelle  représentée  par  Béatrice,  puis  par  Laure,  qui 
luiest  déji  inférieure,  va  se  perdre  dans  les  bourgeoises  des  contes  joyeux 
des  trouvères  pour  passer  dans  les  sujets  de  fabliaux  les  plus  offensans, 
tomber  des  histoires  d'amour  dans  les  intrigues  galantes  et  se  perdre  cuGn 
dans  un  abîme  d'obscénités. 

Ce  dernier  mode,  qui  appartient  réellement  aux  jongleurs ,  ménestrels  et 
trouvères,  puisqu'ils  l'ont  si  fréquemment  employé,  et  que  c'est  celui  où  ils 
ont  incomparablement  le  mieux  réussi;  ce  genre  familier  et  grivois  a  donnéà 
-l'espritet  aux  compositions  des  temps  modernes,  depuis  le  xii*  siècle,  un 
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«naeUn  de  frirolilé  et  d'ironie  qui  ne  peut  Stre  complètement  saisi  et  ap- 
piédé  si  l'on  n'a  pas  ■érieuseroent  étudié  les  deux  grande*  littératures  clas- 
■iques  de  l'antiquité.  Là  en  effet  tout  est  considéré  sous  un  aspect  très  grave* 
la  paaaion  de  l'amoiir  n'a  pas  encore  été  élevée  au  rang  des  vertus,  et  Ton 
n'a  pas  découvert  que  la  femme  est  au-dessus  de  l'ange. 

Les  païens  avaient  sans  doute  grand  tort  en  tenant  légalement  la  femme 
dans  une  condition  voisine  de  l'esclavage;  mais  enfin,  ce  principe  social 
adopté ,  ils  y  restèrent  conséquens ,  et  il  faut  même  ajouter,  h  leur  louange, 
que,  malgré  la  supériorité.accordée  aux  hommes  par  la  loi,  on  trouve  souvent 
dans  les  poèmes  et  les  histoires  de  l'antiquité  des  femmes  qui  sont  loiu  de 
rabaisser  la  dignité,  l'importance  ou  la  tendresse  propres  au  beau  sexe.  An- 
dromaque,  Pénélope,  la  mère  des  Gracques,  Sémiramis,  Ariane,  Phèdre, 
Sapho,  Aspasie,  doivent  convaincre  les  partisans  les  plus  obstinés  des  idées 
modernes,  que  les  païens  connaissaient  très  bien  les  mérites  divers  des 
femmes ,  et  qu'ils  se  plaignaient  même  fort  souvent  d'être  tjTanisés  par  elles, 
eomme  depuis  sept  on  huit  cents  ans  on  s'est  fait  un  honneur  et  une  gloire  en 
Eonipe  de  se  courber  sous  leur  joug. 

Us  n'avaient  rien,  je  l'avoue,  de  semblable  à  la  Béatrice  de  Dante,  et  toutes 
leurs  apothéoses  de  femmes  n'approchent  pas  de  la  béatification  de  la  fille  de 
Folco  Fortinari;  mais  il  faut  dire  aussi  qu'en  compulsant  tes  tragédies  d'Eu- 
ripide, qui  ne  ménageait  pas  le  beau  sexe,  qu'en  lisant  la  satire  de  Simonide 
sur  les  femmes ,  et  même  la  diatribe  de  Juvénal ,  on  ne  trouvera  rien  qui 
^le  les  infâmes  contes  que  les  jongleurs  ou  trouvères  ont  inventés  pour  les 
dénigrer  et  les  avilir.  Tous  les  instincts  de  la  femme  n'y  sont  mis  en  jeu  que 
pour  la  livrer  k  des  passions  honteuses.  Elle  y  est  fausse,  intrigante,  avare, 
coquette,  luxurieuse,  et,  pat  un  rafDnement  de  cruauté,  les  faiseurs  de  fa- 
bliaux n'ont  pas  manqué  de  lui  donner  tous  les  agrémens  et  toutes  les  grâces 
extérieures,  en  sone  qu'au  rebours  du  système  de  Platon,  celui  des  jongleurs 
mène  du  beau  visible  au  laid  moral  (I). 

Sans  désigner,  même  par  leurs  titres,  plusieurs  des  febliaux  publiés  par 
Barbazau ,  Legrand  d'Aussy  et  Méon ,  dont  le  style  et  les  expressions  n'ont 
d'analogues  que  dans  les  priapées  antiques,  je  m'en  tiendrai,  lorsque  arrivera 
le  moment  d'en  parler,  à  ceux  du  trouvère  Rutebeuf,  auquel  il  est  temps  que 
je  revienne. 

Parmi  les  différentes  pièces  qui  composent  le  recueil  de  ses  œuvres,  il  y  en 
a  plusieurs  où  il  parle  des  croisades,  et  ce  sont  peut-être  les  pins  intéresantes. 
Ce  sont  ordinairement  des  complaintes,  espèces  de  biographies  rimées  et 
tournées  en  manière  d'oraisons  funèbres,  où  il  retrace  tes  principales  actions 
etlesTertusdesgTandapeisonnages  de  son  temps.  Il  célèbre  successivement: 
Tbibaut  le  poète  et  le  roi  de  Navarre ,  le  comte  de  Poitiers,  Eudes  de  devers, 
Geoffri^  de  Sargines,  oiattre  Guillaume  de  Saint-Amour,  Anseau  de  l'isle; 

(1)  A  l'appui  decetieopiaion,onpeiil1lTc  l'excellent  hbllso  intitulé  le  P^hsvr 
d»  PontturStint;  HéoD ,  torn.  TU,  pag.  ITI . 
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pais  il  s'étend  avec  assez  de  gravité  sur  le»  exgéditiaiia  d'outi«-nier,  de  Timii, 

de  la  PouiUe,  etc.. 

Laissant  aux  curiws  le. soin  do  lira  ea  entier  ees  Bifwes,  ausqueUei  me 
exactitude  historique  très  remarquable  doune  un  véritaUe  pnx.  J'en  extraitai 
seulement  ce  qui  se  rapparte  aux  croîssides,  afin  que  l'on  puisse  juger 
des  opinions  diverses  qui  nignaiwit  am  ten^s  de  saint  Louis  suc  ces  limeuses 
entreprises.  Dans  la  complainte  suz  k  oomta  de  Nevera,  ou.  trouve  œssCaiion 
qui  peuvent  d'ailleurs  doanei  une  idée  du  talent  de  Eutebeuf  dans  le  genre 
noble  et  élevé  :. 

»  Ab!  roîdeErance,  EOi  de  France  ls!écria-lril.  Acre  est  toujours  menacés; 
secourez-la,  car  elle  en  a  grand  besoin.  Servez  Dieu  de  votre  personne,  ne 
netez  pas  ici  plus  long-temps,  ni  vous  ni  le  comte  de  Poitiers.  Dieu  vous 
verra  partir  avec  joie,  car  bientôt  le  seutiec  de  la  pénitence,  faute  d'être 
battu,  sera  plein, d'herbe.  — Chevaliers,  que  faites-vous  ici?  Comte  de  Bloîg, 
^le  de  Coucy,,et  vous,  fils  du  bon  Bugoes, comte  de  Saiut-Pol,  comment 
pourriez-vous  obtenir  merci  de  Dieu,  si  la  mort  aJlaitvous  surprendre  dans 
vos  Uts  ?  « 

La  Complainte  doniretatr  a  pour  olyet  paiticuliee  de  lécbaufîer  le  zèle 
tanisait  peu  ralenti  paut  les  croisades  :  «  Emperairs,  rois,, ducs,  comtes  et 
princes,  dit  le  poète  en  commençant,  vous  à  qui  on  rédte  pour  vous  divertir 
des  romans  où  figurent  ceux  qui  autrefois  ont  oombattu  avec  tant  de  valeur 
pour  la  sainte  église,  que  compte-vous  faire,  vous,  pour  obtenir  le  paradis  7 
Ceux  dont  vous.  vous,  amusas  à  entendre  les  histoires  ont  gagné  cet  lionneur 
par  les  peines  &  les  souffrances  qu'ils  ont  endurées  ici-bas.  Voici  le  temps 
veau  pour  voua;  Dieu,  vient  vous  requérir  afin  que  vous  puissiez  éviter  Us 
feux  du  pui^toire  et  de  l'enfer.  Donnez  donc  aussi  matière  à  de  nouvelles 
bistoires,  et  servez  Dieu  qui  vous  montre  le  chemin  de  son  pays,  de  cette 
terre  (la  Palestine)  de  promission  qui  est  toute  troublée  et  sur  le  point  d'être 
perdue.  —  Ah!  roi  de  France!  roi  de  France!  répète-t-il  encore,  pourquoi 
vousdéguiserais-jeld  vérité?  La  loi,  la  foi  et  la  croyancevont  tout  en  chan- 
celant; secourez- les,  il  en  est  grand  besoin.  Roi  de  France,  qui  n'avez  pas 
craint  de  mettre  en  captivité  pour  Dieu,  vos  amis  et  votre  personne  (à  la 
Massoure),  quelle  honte  y  aurait-il  pour  vous  si  vous  perdiez  la  possession 
de  la  Terre-Sainte  1 11  faut  qve  vous  y  alliez.  Hommes  et  argent,  n'épargnez 
rien  pour  la  gloire,  de  Dieu.  > 

n  y  a  certainement  de  l'élévation  dans  cet  appel  fait  a  la  piété  et  à  la  va- 
leur des  princes  chrétiens.  Mais  dans  les  morceaux  les  plus  graves  de  Rute- 
beuf ,  tel  que  celui-ci ,  le  trouvère  finit  toujours  par  montrer  le  bout  de 
l'oreille.  Voici  la  suite  de  la  complainte  : 

«  Ah!  prélats  de  la  sainte  é^ise  qui,  pour  éviter  le  vent  froid,  ne  voulez 
pas  aller  aux  matines,  messîre  Geoffroy  de  Sargines  vous  appelle  et  vous  de- 
mande au-ddà  de  la  mer.  Mais  cela  n'est  pas  raisonnable  de  faire  un  pareil 
appel  à  vous,  qui  ne  songez  qu'aux  bons  vins,  aux  viandes  délicates,  et  à  ce 
que  le  poivre  soit  bien  fort;  c'est  là  votre  espéiance,  votre  guerre,  c'est  votre 
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lien,  votre  Dieu.  Hais  Butebeuf,  qui  ne  cèle  rien,  vous  avertit  que,  pour  peu 
que  vous  ne  preniez  pas  trop  d'ettibon point ,  il  vous  .cufQra  de  très  peu  de 
tflile  pour  linceul;  et  quant  à  vos  pauvres  âmes,  où  jronl-elles?Cest  ce  que 
je  u'ose  dire;  Dieu  seul  est  juge  en  cette  afTaire- 

•  Et  vous,  granil  elercetgraud  gourmand,  qui  faites  dieu  de  votre  panse, 
dites-moi  quel  moyen  vous  emploierez  jour  vous  rendre  digne  du  royaume 
des  deux,  vous  qui  avez  tant  de  distractions  que  vous  ne  pouvez  trouver  le 
tempsderécit«rBueuiipiaum^euepléefdi)ituii>!«'4Hedeiu-iRaM,  Deogra- 
tias,  qtie  vous  dites  après  le  repas?  Dieu  vous  ordonne  de  l'aller  venger.  Ne 
cherchez  pas  d'excuses;  partez,  ou  laissez  là  le  patrimoine  qui  est  le  sang  de 
Jésus-Christ! 

•  Clievaliers  hanteurs  de  tournois,  qu'aurez-vong  à  dire  au  jour  du  dernier 
jugement?  Devant  Dieu,  que  pourrez-vous  répondre?  car  alors  ni  clercs  ni 
laïques  ne  pourront  plus  dissijuuler,  et  Dieu  vous  montrera  ses  plaies-  S*a 
vous  demande  la  terre  où  son  Gis  a  souffert,  que  direz-vous?  Je  oe  sais  quoi  : 
les  plus  hardis  resteront  si  penauds,  qu'on  pourra  les  pren^re.avec  la  main. 

•  Antioche!  terre  sainte!  s'écrie  euGn  Ilutebeuf  en  rentrant  dans  un  mode 
plus  grave,  quel  si^et  de  plainte  n'as-tu  pas  aujourd'hui,  que  tu  n'as  plus  de 
Godefroi  ?  Le  feu  de  la  charité  s'est  éteint  dans  le  coeur  de  tous  les  chrétiens, 
et,jeunes  ou  vieux,  personne  ne  se  soucie  plus  de  combattre  pour  Dieu.  L«s 
jacobins  et  les  cordeliers  pourraient  se  disputer  bien  long-temps  sans  qu'on 
trouvât  un  Aogelier,  un  Baudoin,  un  Tancrëde,  pour  défendre  la  Terre- 
Sainte.  ' 

La  pièce  suivante,  la  Complainte  de  Comtantinopte,  où  le  trouvère  tient 
à  peu  près  le  même  langage  sur  le  même  sujet,  offre  quelques  détails  particu- 
liers qui  ne  sont  pas  sans  intérêt.  On  lit  ce  passage  entre  autres  ;  «  Si  Jésus  ne 
nous  aide,  la  Terre-Sainte  est  perdue.  D'un  autre  câié,  les  Tartares  viennent, 
et,  comme  on  me  se  presse  pas  d'aller  à  leur  rencontre,  on  pourrait  bien  ar- 
river trop  tard.  Quanta  JafTa,  Acre  et  Césarée,  que  Dieu  les  protège!  car  pour 
moi ,  qui  ne  suis  nullement  homme  de  guerre,  je  ne  |4iis  leur  porter  d'autre 
secours  que  de  prier  Dieu  pour  elles.  ' 

Quelques  strophes  après  celle-ci,  le  poète,  qui  vient  de  se  débarrasser  si 
cavalièrement  des  devoirs  de  croisé,  lance  les  traits  desa  satire  sur  les  moines  : 
•  Les  nioiues ,  dit-il .  nous  font  des  sermons  au  nom  de  l'apôtre,  pour  nous 
^ire  prendre  la  croix  et  nous  vendre  le  paradis.  On  écoute  le  sermon,  mais 
personne  ne  se  met  eu  marche.  Ils  nous  défendent  aussi  de  danser,  préten- 
dant que  c'est  cela  qui  perd  le  monde.  Mais  ces  faussetés,  que  l'on  débite  par- 
tout et  avec  lesquelles  on  endoctrine  les  clirétiens,  feronUelles  rendre  la  Terre- 
Sainte?  Que  sont  devenus  les  deniers  que  les  jacobins  et  les  cordeliers  ont 
reçus  par  testament  ?  et  que  font  ces  usuriers  de  cette  foule  de  clercs  qui  les 
entourent,  dont  on  pourrait  composer  une  armée  poui  défendre  la  cause  de 
Dieu?  Mais  ils  ont  bien  d'autres  idées;  l'or  esttoutpour  eux,  et  Dieu,  rien.» 

Dans  une  SKioaAe  Complainte  d'Outremer,  le  poète ,  toujours  dans  l'in- 
tention d'exciier  les  cliréiiens  a  prendre  la  croix,  s'adresse  successivement 
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aux  rois ,  aux  princes ,  aux  barons  coureurs  de  tournois ,  à  un  jeuue  écuyer 
amoureux  de  toutes  les  belles,  aux  clercs,  aux  prélats  et  aux  bourgeois,  sur  les- 
quels il  ne  manque  pas  de  verser  son  humeur  satirique  en  faisant  ressortir 
leurs  défauts.  Mais  je  renverrai  ks  curieux  à  la  pièce  mfme,  pour  en  faire 
connaître  une  autre  où  se  trouve  résumé  tout  ce  que  l'on  disait  à  propos  des 
croisades  lorsque  vivait  notre  spirituel  trouvère.  En  voici  la  traduction  : 

DISPUTE  EJTTHB  LE  CROISÉ  ET  LE  KON-CROISÉ. 
■  Dernièrement,  vers  la  Saint-Rémi,  je  rhevauchais  pour  une  affiiire, 
étant  tout  préoccupé  de  ce  que  les  gens  dont  Dieu  a  le  plus  besoin  (les 
crottés)  sont  dans  une  si  grande  détresse;  ceux  d'Acre  en  particulier,  qui 
ne  reçoivent  pas  de  secours  et  campent  si  près  de  leurs  ennemis  qu'ils  n'en 
sont  séparés  que  de  la  portée  d'un  trait.  Cela  me  rendit  pensif  au  point  que 
je  perdis  mon  chemin  et  arrivai  près  d'une  maison  qui  m'était  inconnue. 
Il  s'y  trouvait  quatre  chevaliers  parlant  bien  français.  Après  le  souper,  ils 
allèrent  près  du  bois  dans  un  verger,  pour  se  distraire.  Il  ne  convient  pas  h 
un  homme  courtois  de  se  mêler  à  la  conversation  des  autres,  car  souvent, 
au  lieu  de  leur  être  agréable,  on  les  contrarie.  Je  me  glissai  donc  le  long 
d'une  baie,  et  bientdt  je  les  entendis  discourir  des  choses  du  monde  et  de 
Dieu. 

—  Bel  ami ,  dit  d'abord  le  croisé,  tu  n'ignores  pas  que  Dieu  t'a  doué  d'une 
intelligence  qui  te  (ail  distinguer  le  bien  du  mal,  tes  ennemis  de  les  amis; 
M  que,  si  tu  t'en  sers  prudemment ,  tu  en  seras  récompensé  ?  Or  to  connais 
les  malheurs  de  la  Terre^aiute;  pourquoi  donc,  se  vantant  de  prouesses, 
laisse-t-on  durer  une  telle  guerre  sur  la  terre  de  Dieu?  Quand  un  homme 
vivrait  cent  ans,  pourrait-il  acquérir  autant  de  gloire  qu'en  allant  simple- 
ment à  la  conquête  du  Saint-Sépulcre? 

—  Je  comprends  pourquoi  vous  me  tenez  ce  langage,  répondit  l'autre. 
Vous  me  sermonnez  afin  que  je  donne  mon  bien  au  coq  (clergé),  puisque  je 
m'envole  et  que  mes  eufans  gardent  le  chien.  On  tient  ce  qu'on  tient,  dit-on, 
et  ce  bon  avis  vient  de  bonne  école.  Croyez-vous  que  je  sois  disposé  à  donner 
cent  soudées  {fonds  déterre)  pour  ne  recevoir  que  le  prix  de  quarante?  Je 
ne  sache  pas  que  Dieu  enseigne  à  semer  de  la  sorte;  et  qui  sème  ainsi  re- 
cueille peu. 

—  Tu  sortis  nu  du  sein  de  ta  mère,  et  cependant  tu  es  parvenu  à  te  vêtir. 
On  peut  obtenir  facilement  le  paradis  maintenant  (en  allant  à  la  croisade); 
Dieu  en  est  le  maître.  Mais  vous  devez  savoir  que  saint  Pierae  et  saint  Paul 
l'ont  acheté  assez  cher,  puisqu'ils  l'ont  payé  de  leur  tête. 

—  Ah  I  reprit  le  non-<:Toise,  je  vois  bien  des  gens  qui  oui  long-temps  souf- 
fert pour  amasser  un  peu  d'argent,  qui  sont  ensuite  allés  en  pèlerinage  h 
Rome  ou  eu  Asturie,  et  qui,  après  avoir  cherché  bien  loin  le  bonheur,  ont 
Uni  par  n'avoir  ni  valet  ni  servante.  Ou  peut  aussi  bien  gagner  le  royaume 
du  del  en  ce  pays  et  sans  tant  de  dommage.  A  quoi  bon  aller  outre-mer, 
l.Vbns,  parce  que  vous  vous  y  êtes  follement  engagé  ?  Je  prétends  que  celui-là 
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Mt  intense  qui  se  met  dans  la  d^wndaace  d'antral  (au  service  militaire),  et 
que  l'on  peut  très  bien  gagner  le  ciel  in ,  et  en  vivant  de  son  héritage. 

—  Vous  vons  abusez  si  vous  croyez  gagner  Dieu  en  vivant  à  l'aise  et  en 
riant,  tandis  que  les  saints  auraient  eu  la  folie  de  soufErir  le  martyre  pour 
obtenlrla  rédemption.  Vous  dites  lace  que  penonnenedoit  dire.  Tant  qu'un 
homme  ne  souffre  pas  tout  ce  qui  peut  lui  faire  acheter  la  joie  souveraine,  le 
combat  n'est  pas  digne  de  sou  objet.  Cest  ainsi  que  tant  de  gens  se  font 
moines  pour  arriver  à  ce  but.  Quand  on  se  propose  Dieu  pour  fin,  ou  ne  doit 
redouter  aucun  obstacle. 

—  Sire  qui  sermonnez  pour  que  l'on  se  croise,  permettez-moi  de  me  plain> 
dre.  Sermonnez  donc  aussi  ces  têtes  couronnées,  ces  grands  doyens  et  ces  pré- 
lats, tous  vivant  selon  le  siède  et  ayant  oublié  Dieu.  Votre  jeu  est  mai  or- 
donné, car  vous  nous  mettez  toujours  en  avant.  Les  clercs,  les  prélats  doivent 
Tengerles  injures  faites  A  Dieu,  puisqu'ils  reçoivent  des  renies  de  lui.  ils 
ont  à  manger  et  à  boire;  peu  leur  importe  qu'il  vente  ou  qu'il  pleuve,  et  de 
partout  il  leur  vient  des  dîmes.  Vraiment,  si  c'est  par  es  chemin  qu'ils  vont 
an  ciel ,  ils  seraient  bien  fous  de  l'abandonner,  car  on  n'en  saurait  trouver 
on  plus  agréable  ! 

—  Laissez  là  les  clerrs  et  les  prélats,  et  pensez  au  roi  de  France  (saint 
Louis),  qui,  pour  gagner  le  paradis,  veut  exposer  sa  personne  et  prêter  ses 
enfans  &  Dieu  (  Philippe  et  Tristan  ).  Ce  prêt  n'est  pas  une  chose  vaine ,  et 
vous  voyez  que  le  roi  lui-même  s'apprête  à  faire  ce  que  vous  critiquez.  Le 
roi,  qui  veut  offrir  sa  personne  à  Dieu,  aurait  bien  plus  de  raison  que  nous 
de  demeurer  dans  son  royaume;  n'estimons  donc  pas  comme  une  tâche 
lourde  de  le  suivre.  Hélas  !  nous  aurons  tant  il  pleurer  de  la  vie  dissipée  que 
nous  menons! 

—  Je  veui  vivre,  deviser  et  prendre  du  loisir  avec  mes  voiûns.  Vous  qui 
pouvez  faire  grande  dépense,  allez  outre-mer,  et  dites  au  Soudan  que  je  me 
soucie  peu  de  ses  menaces.  S'il  vient  ici,  tant  pis  pour  moi;  mais  je  n'irai 
pas  le  combattre  là-bas.  Je  ne  fuis  tort  à  personne;  personne  ne  se  plaint  de 
moi.  Je  me  couche  de  bonne  heure  et  dors  longtemps,  et  je  vis  en  paix  avec 
mes  voisins.  Aussi,  par  saint  Pierre,  suis-je  persuadé  qu'il  faut  que  je  de- 
meure, plutôt  que  d'aller  me  donner  mille  inquiétudes  en  partant  le  fardeau 
d' autrui. 

—  Vous  désirez  passer  votre  temps  à  l'aise,  mais  savez-vous  combien  vous 
vivrez?  connaissez-vous  quelque  livre  qui  indique  précisément  la  durée  de 
l'existence?  Mangez,  buvez,  enivrez-vous,  car  il  n'avance  à  rien  de  laisser 
peu,  et  la  vie  de  l'homme  et  des  oeu&  cassés,  c'est  tout  un.  Hélas  !  malheu- 
reux que  tu  es,  la  mort  te  presse  et  te  prendra  bientôt!  sur  ta  tête  est  sus- 
pendue sa  masse;  jeune  et  vieux,  nul  ne  saurait  lui  échapper;  et  toi  qui  as 
mené  une  conduite  douteuse  et  as  tant  de  torts  envers  Dieu,  suis  au  moins 
la  trace  de  ceux  d'entre  les  bons  qui  ont  tenté  d'acquérir  honneur  et  récom- 
pense! 

—  Sire  croisé,  je  suis  étonné  de  certaines  choses  <iue  je  vois.  Une  foule 


4*  tu»,  pauvres,  licliM,  m§h,  bomtee,  «"m  *ODt  nDM-ner.  M*  font  biiK 
sans  doute  «i,  eorame  jo  )«  hihmc,  fli  vouîHml;  l'armée.  Hais  lovat^'ito  , 
■efMunmt  de  li.ib  m  valut çIub quoi  queMwit.  ii  Uou  eMpansut,  il 
«AmFraiwe,  atMoiwfaapatqu'UaaprwIiguB  àd«gess(lMarai«és)  fRÎ 
«B  l'aiiaent  pas  du  Muti  et  piui,  votM  «iw  jk  Inwraer  aat  ai  .pnrfandt  qaV 
«Ht  bien  naturel  q«'on  la  redouta. 

-"  ViiuE  ns  devez  pBSfediuiter  la  mait,  puisfiw  vous  étM  si  petwadé  ^'«tte 
est  inévitable.  Et  oefemint  vws  (iiëtenlu  que  la  mer  voas  effraie  t  P'aù 
vieDt  cette  inconséqence  ?  Vos  mauvaises  dispositions  wat  iûtit  dévier  dti  tet- 
Que  feie&vous  si  la  mort  vwu  eaiait  «aos  qu»  vous  vous  aoyee  oeet^  de 
ravenir?  Aucun  dee  iKwnies  booa  Denstaraiai  (euPnMe);  les  nuivaîs  y 
ihowurenwt,  y  nDumuit  contow  du  bétail  «t  ae  poorraut  jamais  te  n- 
«beter.  Bien  beureusement  né  ewe  oelui  qol  «otim  làJias  (à  la  cntMde}1 
^{uant  auz  autres,  ils  ne  tarderont  pas  à  se  repmtir  4«  leur  ÎBdifiéfeQep,  dt 
lierscmne  ne  Jes  vegrettera  à  leur  dernier  jour-  Aussi ,  oomme  vous  le  disiez, 
il  yen  a  qui,  tout  «a  mettant  des  tailiee,  en  amsssaat  de  l'or  «t  eo  s'adt»- 
mat  à  la  luxure,  eroi«it  pouvoir  échapper  aux  Oammes  de  l'eoferi  mais.  poHr 
ntoi,  jene  redoute  rien,  pas  même  d'affronter  la  prison  et  les  bidaillM,  fti 
4'«bandanBer  lemnae  et  enËni ,  pourvu  que  mon  corps  sauve  mcm  ame. 

—  Cher  aire ,  vous  a'avefi  caovatoeu,  persuadé.  Je  suis  de  votre  avis,  «t  ja 
me  rends  à  voui,f>srQs  fue  vous  ne  m'avez  point  flatté.  Sens  nd  délai,  ja 
^Êois  prendre  la  eroix  et  donner  à  Dieu  mon  corpa  et  mon  bien;  car,  je  le  m* 
«tnnais ,  tout  homme  qui  mwquera  ii  ee  devoir  sera  puai.  Au  som  i»  bwtt 
ta  glorieux  qui  de  ta  fiUe  fit  sa  saère,  qui  par  son  sang  précieux  nauaa  nir- 
«betésdela  mort,  jesuieimpetiefitdenaacroisBr  pour  éprouver  la  jcieiuaa; 
«ar  celui  qui  est  oublieux  du  salut  de  son  ame  rachètera  diirwmt  auto 
Ciute,cequi  est  juste.  • 

Dans  see  pièces  sur  les  croisades  et  en  particulier  dans  ce  diatof^e,  Itu, 
tdbaii  a  si  bien  présenté  son  sujet  sous  différentes  faces,  et  ses  idées  sont 
rendues  avec  une  telle  précision,  que  tout  long  fommentaire  devient  su- 
perflu. On  y  voit  clairanent  le  point  d'honneur  que  la  noblesse  mettait 
à  courir  a  h  Terre-8ainte  ;  les  raisons  que  le  clergé  faisait  valoir  pour  y 
envoyer  les  chrétiens ,  ainsi  que  les  avantages  temporels  qu'il  savait  en  tirer; 
«nlln  la  lassitude  et  la  répugnance  que  le  peuple,  qui  commençait  déjii  à 
former  le  tiers-état,  éprouvait  à  sacrifier  son  argent,  son  temps  et  son  sang 
uiéme  pour  des  entreprises  dont  la  réussite  était  devenue  plus  que  douteuse. 

Quant  au  trouvère ,  que  J'ai  taxé  en  eomm^çant  d'une  impartialité  voi- 
sine du  scepticisme,  il  trouve,  à  propos  des  croisades,  tant  de  bonnes  raisons 
pour  les  défendre  et  les  attaquer;  et  dans  sa  phrase  mi-partie  sérieuse  et  iro- 
nique, il  prend  de  telles  précautions  pour  se  dispenser  d'aller  combattre  ea 
Terre-Sainte,  qu'on  ne  trouvera  point  sons  doute  mon  Jugement  sur  lui  trop 
sévère. 

E.-J.  Delécluze. 
(La^naa  prochain  numéro.) 
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P4B  X.  LK  vicosn  d'àbuikocbt. 


La  Russie  semble  destinée  à  devenir  la  terre  de  prédilectioa  des 
voyageurs  français,  conune  l'ont  été  si  long-temps  la  Suisse,  l'Ao- 
gleterre  et  l'Italie,  surtout  L'Italie.  El:  en  effet ,  qui  poamit  s'inté- 
resser, aujourd'hui,  eu  récit  d'une  promeQade  sur  le  lac  de  Geoèie, 
à  la  description  de  la  tour  de  Londres  ou  de  la  campagne  florentine, 
après  les  pages  innombrables  écrites  sur  ces  divers  sujets?  La  RasBÎe, 
an  contraire,  n'est  guère  connue  eucore;  j'entends  bien  connue.  Aux 
yeux  du  grand  nombre,  la  Russie  est  tout  simplement  un  très  vaste 
en^re  soumis  ù  b  domination  d'un  autocrate;  un  pays  couvert  de 
neige  pendant  la  plus  grnnde  partie  de  l'année,  et  dans  les  glaces 
duquel  est  allée  s'éteindre  en  1812  l'étoile  flamboyante  de  Napoléon. 
Quant  aux  détails  intimes  de  la  civilisation  russe,  lien  qu'abordés 
par  plusieurs  historiens  spéciaux,  depuis  le  chroniqueur  Nestor  jus- 
qu'à M.  Chopin,  ils  n'ont  point  pénétré  dans  le  domaine  populaire 
et  ne  sont  familiers  qu'aux  érudits.  La  curiosité  excitée  chez  noos 
par  la  Russie  s'explique  donc  à  merveille.  MM.  le  vicoo^e  d'Arlin- 
court  et  le  marquis  de  Custines,  qui  viennent  de  publier  tous  les  deux, 
celui-ci ,  sous  le  titre  de  la  Rusti»  en  1839,  celui-là ,  sous  le  titre  de 
C Étoile  polaire,  leurs  voyages  eu  Russie,  méritent-ils  des  remercie- 
mens  et  des  éloges  pour  les  renseignemens  qu'ils  nous  ofTrent  sur 
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cette  contrée  lointaine?  C'est  ce  qne  j'entreprends  d'examiner.  Toa> 
tefois,  je  peux  dès  à  présent  proclamer  la  supériorité  de  l'ouvrage  de 
M.  le  marquis  de  Custines  sur  celai  de  M.  le  vicomte  d'Arlincourt. 
J'ajoute  qu'en  raison  de  ses  proportions,  comme  à  cause  de  ses  pré- 
tentions ,  le  livre  de  M.  de  Custioes  demande  à  être  étudié  à  loisir  et 
avec  scrupule.  C'est  pourquoi ,  remettant  à  un  autre  jour  l'analyse 
de  la  Russie  en  1839,  je  parlerai  d'abord,  et  même  assez  brièvement, 
de  l'Étoile  polaire,  livre  qui  n'est  guère  digne  de  préoccuper  loug- 
temps  un  esprit  sérieux. 

C'est  seulement  après  avoir  produit,  dans  l'espace  d'environ  nn 
quart  de  siècle,  je  ne  sais  combien  de  poèmes  et  de  romans  histo- 
riques ou  autres,  qne  iafantaisie  de  voyager  et  de  publierses  voyages 
est  venue  à  M.  le  vicomte  d'Arlincourt.  Dans  un  livre  intitulé  le  /'è- 
/en'n ,  et  publié  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  M.  le  vicomte  d'Arlincourt 
nous  a  déj&  fait  l'honneur  de  nous  narrerses  excursionsen  Allemagne; 
mais,  paix  aux  morts I  ne  troublons  pas  le  malheureux  Pèlerin  dor- 
mant son  dernier  sommeil.  Aussi  bien,  le  but  poursuivi  naguère  par 
M.  le  vicomte  d'Arlincourt  dans  le  Pèlerin  étant  exactement  le  même 
que  celui  qu'il  poursuit  maintenant  dans  fÉtoile  polaire,  juger 
l'Étoile  polaire,  ce  sera  du  même  coup  juger  feP«/erin. 

Quel  est  donc  le  but  des  voyages  de  M.  le  vicomte  d'Arlincourt? 
Je  vous  donnerais  cent  ans  pour  le  deviner,  vous  n'y  arriveriez  sûre- 
ment pas;  je  vais  donc  tout  de  suite  vous  tirer  de  peine  ;  le  but  des 
voyages  de  M.  le  vicomte  d'Arlincourt,  c'est  de  vérifier  et  de  con- 
stater l'état  de  sa  réputation  littéraire  à  l'étranger.  — Eh!  quoi, 
direz-vous,  cela  est-il  bien  possible?  Quoi  I  en  Allemagne  comme  en 
Kussie,  M.  le  vicomte  d'Arlincourt  se  serait  moins  inquiété  des  objets 
nouveaux  qu'il  avait  sous  les  yeux  que  de  sa  propre  personne?  Quoil 
en  Allemagne  comme  en  Russie,  c'est  lui-même  et  lu!  seul  qu'aurait 
observé  M.  le  vicomte  d'Arlincourt,  et  c'est  lui-même  et  lui  seul  que 
l'on  trouverait  au  fond  de  ses  récits  de  voyages?  Mon  Dieu  oui!  Ou 
du  moins,  si  M.  le  vicomte  d'Arlincourt  ne  fait  pas  absolument  seul 
les  frais  de  ses  récits  de  voyages,  toujours  faut-il  dire  que  l'écrivain- 
gentilhomme  place  infatigablement  son  individualité  au  centre  des 
contrées  où  il  se  promène ,  et  que  tous  les  objets  qui  l'entourent  de- 
viennent uniquement  pour  lui  des  moyens  de  se  mettre  le  plus  pos- 
sible en  relief.  Mais  ouvrons  r Étoile  polaire,  si  vous  croyez  que  je 
plaisante. 

Cn  soir,  à  l'Opéra-Comique ,  la  comtesse  de  (Steinboclc,  femme 
d'un  haut  et  pwîssant  seigneur  des  bords  de  la  Baltique,  prie  H.  le 
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▼icomte  d'Arliflcoart  de  la  venir  voir,  l'été  suivant,  en  Estonie.  L'au- 
teur da  Péfarin  accepte  l'invitation.  Il  part,  en  effet,  leSSmailS&S. 
Avant  d'arriver  en  Estonie,  cependant,  que  de  triomphes  attendaient 
l'auteur  fiitur  de  l'Étoile  polaire.'  Jugez  plutôt.  A  peine  a-t-il  atteint 
les  Pajs-Bas,  le  baron  de  Heeckeren  d'Ënghuisen  se  fait  un  plaisir 
et  UD  honneur  de  le  recevoir  avec  tonte  In  pompe  imaginable  dans 
son  château  de  Sonsbeck.  Ce  ne  sont  point  de  petites  gens,  je  vous 
prie  de  le  croire,  les  personnes  que  le  baron  de  Heeckeren  d'En- 
ghuisen  admet  alors  à  manger  avec  son  hôte  illustre;  ce  sont  toat 
bonnement,  si  vous  voulez  bien  le  permettre,  lady  Christine  de  Beede 
Ginckel  et  te  jeune  lord  Atblone ,  pair  d'Irlande  :  rien  que  cela  1  De 
plus,  apprenant  que  M.  le  vicomte  d'Arlincourt  passe  par  là,  nn  autre 
grand  seigneur  des  environs,  le  jeune  baron  de  Brackeil,  châtelain 
de  Doorwerth,  s'empresse  de  l'inviter  à  dtner,  et  le  traite,  pour  me 
servir  de  l'expression  aristocratique  du  voyageur  lui-même,  avec 
courtoisie.  M.  le  vicomte  d'Arlincourt  est  rovî ,  jusqu'à  l'attendrisse- 
ment et  jusqu'aux  larmes,  de  l'aspect  féodal  du  château  de  Doorwerth; 
seulement,  nue  chose  l'afflige,  et  il  ne  saurait  la  taire,  c'est  que  le 
châtelain  n'ait  pat  un  casque  (for  ou  une  toque  à  plumet,  une  cotte 
en  maille  d'acier  ou  un  justaucorps  de  velours.  J'aime  donc  à  penser 
que  si  jamais  M.  le  vicomte  d'Arlincourt  honore  le  baron  de  Brackeil 
d'une  seconde  visite,  ce  jeune  seigneur,  qui  aura  probablement  .lu 
l'Étoile  polaire  dans  l'intervalle,  ne  négligera  pas  d'endosser  une  dé- 
froque théâtrale  pour  complaire  à  l'auteur  du  Solitaire;  saufà  exiger, 
bien  entendu,  que  l'auteur  du  Solitaire  se  costume  dans  le  même 
style ,  a6n  qu'il  y  ait  illusion  et  agrément  des  deux  cAtës. 

En  attendant,  traversons  Hambourg,  dont  M.  le  vicomte  d'Ar- 
lincourt nous  raconte  minutieusement  l'incendie  après  tous  les 
journaux  du  monde,  et  arrivons  à  Lubeck.  Avec  qui  croyez-vous 
que  le  pèlerin,  ainsi  que  se  désigne  souvent  lui-même  l'auteur  de 
r Étoile  polaire,  passe  la  soirée  à  Lubeck?  Avec  H.  de  Schozer,  consul 
général  de  Russie,  et  H.  Piatsman,  consul  de  Danemark,  c'est-à- 
dire  avec  la  One  fleur  diplomatique  de  l'endroit.  Puis  il  s'embarque 
pour  Pétersbourg,  le  pèlerin ,  en  compagnie  d'un  non  moins  grand 
personnage  que  tous  ceux  qui  précèdent,  le  comte  Kouchelef  de 
Bezborodko,  lequel  est  escorté  de  trois  voitures  semblables  à  des 
maisons  ambulantes  et  de  seize  domestiques  petits  ou  grands.  Après 
une  traversée  de  je  ne  sais  au  juste  combien  d'heures.  Pétersbourg 
se  dessine  enfin  à  l'horizon.  Tout  aussitôt,  débordant  d'enthousiasme 
e  t  de  verve,  et  renchérissant  sur  les  malheureuses  dagorneries  de 
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VcpHaire,  le  pèlerin  improvise  un  vrai  dithyrambe  en  l'hooneiir  da 
tow  Rerre  I".  Après  quoi  fl  met  pied  à  terre,  et,  sur-le-champ,  le 
fiilncelirégoire  Wolkonskî,  fils  d'un  des  ministres  russes,  s'ofl're  à 
lai  servir  de  cicérone  pour  Tlaiter  !e  palais  d'Hiver. 

Dès  cet  instant,  M.  le  vicomte  if  Arliocourt  ne  s'appartient  vraiment 
fiaa.  Les  princes  se  le  disputent,  les  généraux  se  l'enlèvent,  les 
duchesses  se  l'arrachent;  c'est  une  bataille  en  règle  et  dont  la  pré- 
sence du  pèlerin  est  le  prix.  A  peine  a-t-il  passé  la  soirée  chez  la 
comtesse  de  Nesseirode,  vite  la  grande-duchesse  Hélène,  belle- 
sœur  de  l'empereur,  se  le  fait  présenter  au  château  de  Eamennoios- 
trofT.  Uet-il  le  pied  hors  du  chftteaa  de  KamennoiostroCf,  le  général 
RostoTstzoff  le  supplie  sans  pins  tarder  de  venir  visiter  ses  établisse- 
mens  militaires,  promettant  de  le  restituer,  an  bout  de  quelques 
heures,  à  son  excellence  monseigneur  OuvarofT,  mim'stre  de  l'in- 
struction publique,  chei  qui  le  noble  Toyageur  a  promis  de  dîner. 
A  quelque  temps  de  H ,  le  chef  d*étatHmajor  de  son  altesse  impé- 
riale le  grand-duc  Michel  le  fait  prier,  par  un  officier,  d'assisterà  un 
exvmen  public  des  élëres  de  Técole  d'artillerie.  En  rentrant  chez  lui. 
le  même  jour,  que  trouve-t-îl?  un  message  du  général  KostovstzofT 
déjà  nommé.  Par  ce  message,  M.  le  vicomte  d'Arlînconrt  est  invité 
è  nn  spectacle  d'eiercices  militaires,  de  la  part  de  son  altesse  impé- 
riale le  grand-dac  Michel.  Et  le  soir  de  cette  journée  si  bien  remplie, 
devinez  un  peu  ctiez  qui  dîne  le  pèlerin  ;  chez  la  grande-duchesse 
Bélène,  où  il  doit  lire  quelque  chronique  ou  légende,  à  ce  qu'il  nous 
apprend.  Oui ,  encore  nue  fois,  on  se  le  dispute,  on  se  l'enlève,  oq 
M  farrache.  La  comtesse  Woronzow  est-elle  assez  heureuse  pour 
ravoir  à  sa  table,  la  princesse  Dolgorouki  s'arrange  de  tïiçoo  à  ce 
qn'îl  passe  la  soirée  chez  elle  avec  M.  Tatlstchef,  ancien  ambassadeur 
de  Russie  à  Vienne.  Bref,  sa  Tie  s'écoule,  dit-il,  au  milieu  de  fêtes 
continuelles  ;  et  afin  d'éviter  d'inutiles  répétitions ,  il  se  décide  enfin 
èCnamérer  en  une  seule  phrase  tous  les  salons  aristocratiques  où  R 
Mt  instamment  sollicité  d'entrer.  Ce  sont  les  salons  de  la  com- 
tesse de  Nesselrode,  delà  princesse  Bêlozelaki,  des  comtesses  deWo- 
ranioT,  de  Viethorsky,  de  Strogonoff,  de  Kleinmikcl,  de  ta  princesse 
Hassiisky,  de  M""  de  Drounow,  de  Tschlhatschef,  de  SniienhofT. 
4n  comte  de  Laval,  de  leurs  excellences  MM.  Tatistcbef  et  Ouwaroff, 
de  la  comtesse  Alexis  Ortoff,  de  la  princesse  Dolgorouki ,  de  la  prin- 
cesse Galitzin,  de  la  princesse  GortchakofT  et  de...  beaucoup  d'autres 
€»eor«,  ajoute-t-ll  modestement  et  avec  une  faute  de  français. 
Vous  imaginez  bien  qu'occupé  comme  II  Test  à  dresser  le  catalogue 
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des  invitations  qn'il  reçoit  et  des  maitoDs  qbll  fréquente,  notre  pèle- 
tki  n'a  guère  le  temps  de  vous  peindre  la  Itnsaie.  Donc,  s1l  ne  *ods 
ftlt  passer  qifaa  grand  galop  de  sa  plume  la  revue  des  palais,  de» 
DHisées  et  des  églises  de  Pétersbourg,  ne  lui  en  veuillez  pas  trop  r 
n'avet-vous  pas,  d'ailleurs,  élé  prévenos  par  moi  d'avance?  Comme 
dédofnmagcment  de  ce  que  von»  laisse  à  ihiter  l'Étoile  polaire,  U.  le 
Vicomte  d'Arlinronrt  vous  ofTre,  eu  manière  d'intermèdes,  force 
éloges  sur  l'aristocratie  russe,  et  plusieurs  traits  admirables  de  \tt  vie 
privée  de  l'empereur  Nicol&s.  Si  cela  ne  vous  surot  pas,  vous  êtes 
bien  difficiles.  Aa  demeuraot,  c'est  là  tont  ce  que  M.  le  vicomte 
d'ArlincDurt  peut  faire  pour  votre  service  ;  quant  à  lui ,  Il  reprend  le 
€OBrs  de  ses  triomphes  eo  assistant  aux  manœuvres  de  Krasnoé-Selo, 
monté  sur  le  cheval  du  général  d'artillerie  Soumarokoff,  aide-de- 
camp  de  l'empereur.  A  la  vérité,  le  pèlerin  court  ici  un  danger  asses 
grave.  Sans  respect  pour  le  glorieux  cavalier  qui  le  monte,  le  cheval 
du  général  SoumardiofT  regimbe,  et  peu  s'en  lïiQt  t)ue  le  noble  ao- 
tenr  de  la  Mort  en  famour  ne  soit  dëssrfonué.  Heureusement,  TaF- 
(hlre  s'arrange  k  l'amrabte  enUe  le  glorieux  cavalier  et  la  r^cslci- 
ferante  bête,  et  l'auteur  de  l'Rerbagète  proDte  de  l'occasion  pour  doos 
apprendre  qu'il  assista  jadis  à  l'assailt  de  Tarragone ,  au  temps  oik 
H  écrivait  en  poème  et  on  il  rêvait  le  Solitaire  sans  que  t'univers 
s'en  doolât. 

Sur  ces  entreiiiites  arrive  l'époque  des  fêtes  annuelles  de  Péterhof, 
atiquelles  est  convié  M.  le  vicomte  d'Arlincourt,  dont  leurs  ma- 
Jestéa  impériales  désirent  ardemment  faire  la  connaissance.  Présenté 
à  leurs  majestés  hnpériolcs  par  le  comte  de  Woroniow,  M.  le  vicomte 
d'AHhieoart  obtient  la  faveur  de  baiser  la  main  de  l'impératrice,  et 
l'empereur  daigne  lui  vanter  la  beauté  de  la  langue  russe  en  l'enga- 
geant à  l'étudier.  Et  si  vous  voûtez  juger  à  quel  point  le  pèlerin  est 
estimé  de  l'empereur  et  de  l'impératrice,  apprenez  qu'un  apparte- 
ment lui  avait  été  réservé  au  palais,  et  que  ta  place  était  mariée  à 
ta  te^le  du  ffrané-maitre  des  eérémonie».  Est-ce  assez  de  gloire  et 
d'bontKQrs  pour  an  seul  hommet  Lui,  cependant,  le  pèlerin,  dédal> 
gnant  les  marques  de  bonté  dont  on  le  comble  et  dont  on  raccaUe, 
H  préfère  an  palais  impérial  le  channant  fadtel  gothique  du  mute 
Konchelef  de  Beiborodko,  le  seigneur  aux  trois  voitures  et  aux  leim 
laquais,  d^  meoUooné.  Toutefois,  Il  ne  quitte  pas  Péterhof  sans  } 
trouver  le  sujet  d'un  chapitre  pindarique  en  fhonneur  de  l'empe- 
leor  nichas.  Quel  adratrabfe  prince  !  Quelles  féeries  1  Quelles  magni- 
flceoces  I  0  sublimité  vraiment  impériale  1  0  majesté  Incomparable* 
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0  grandeur  prodigiense  et  sarhnmaine  I  et  ce  qni  s'en  soit.  Hais 
pendant  qae  H.  le  vicomte  d'Arlincourt  est  ea  train  d'exprimer  le 
plus  emphatiquement  possible  l'admiration  qu'il  éprouve ,  la  grande- 
duchesse  Hélène,  jalouse  de  la  société  du  grand  homme,  lui  expédie 
en  tonte  hftte  une  nouvelle  invitation.  Cette  Tois,  il  ne  s'agît  passea- 
lement  d'un  dîner  on  d'une  soirée  plus  ou  moins  dansante;  il  s'agit 
d'une  journée  entière  i  passer  an  château  d*Oranienbanm  on  sont 
réunis,  dans  le  doux  espoir  de  contempler  les  traits  de  l'autenr  de 
VHerbagère,  le  grand-duc  Michel,  mari  de  la  grande-duchesse  Hé- 
lène ,  le  comte  de  Pahten ,  les  ministres  de  Bavière  et  de  Danemark . 
les  princes  Wolkonsky  et  Gallitzin ,  la  princesse  Mathilde  de  Demî- 
dofr,  le  ministre  Ouvaroff  et. ..p/tUMun  autres  grands  personnages, 
comme  tout  à  l'heure  :  bà  repetita  placent.  N'ayant  pas  eu  l'inappré- 
ciable avantage  d'être  panni  les  heureux  du  chfiteau  d'Oranienbanm, 
le  comte  de  Laval  se  venge  de  la  grande-duchesse  Hélène  en  attirant 
le  lendemain  chez  lui  M.  le  vicomte  d'Ariincourt. 

Fatigué  de  ces  perpétuels  galas  de  ville  et  de  campagne,  le  pèlerin 
s'avise  un  beau  matin  qu'il  devrait,  puisqu'il  est  en  Rossie,  aller  voir 
le  palais  de  Tsarkoé-Sélo,  où  l'appartement  de  l'empereur  Alexandre 
est  demeuré  ahsolumentintact  depuis  le  jour  où  ce  malheurenx  prince 
en  sortit  pour  la  dernière  fois.  Introduit  dans  le  palais  de  Tsarkoé- 
Sélo,  le  pèlerin  est  accneilli  à  bras  ouverts  par  le  général  Khatoff,  qui 
s'empresse  de  lui  faire  parcourir  les  jardins.  Bientôt  il  pénètre  dans 
l'appartement  de  l'empereor  Alexandre.  0  surprise  I  dans  cet  appar^ 
tement,  demearé  absolument  intact  depuis  la  mort  de  l'empereur 
Alexandre,  je  viens  de  le  dire,  sur  le  propre  bnreau  du  tsar  défunt, 
un  exemplaire  du  Solitaire  se  montre  aux  yenx  attendris  de  l'autenr 
du  BrasseufRoi.  Naturellement,  M.  le  vicomte  d'Arlincourt,  en  cette 
occurrence,  ne  peat  se  dispenser  de  pleurer  la  mort  d'un  souverain 
si  versé  dans  la  belle  littérature.  Quant  è  moi ,  qni  n'ai  point  snr  les 
CBUvres  de  H.  le  vicomte  d'Arlinconrt  la  même  opinion  que  H.  le  vi- 
comte lui-même,  un  doute  me  vient  au  snjet  de  l'anecdote  politico- 
littéraire  contée  ici  par  le  pèlerin.  Ce  doute,  c'est  que  l'empereur 
Alexandre  n'a  peut-itre  point  été  poignardé,  commb  on  s'est  pla 
long-temps  k  le  croire,  mais  qu'il  a  succombé  tout  simplement  h  nue 
lecture  du  Solitaire.  Dans  cette  hypothèse,  dont  la  possibilité  ne  sert 
certainement  contestée  par  personne ,  le  meurtrier  involontaire  du 
tsar  Alexandre  ne  serait  donc  personne  autre  que  l'aatenrdes  Éeor- 
cheuTs.  Qu'on  dise  encore  qu'entre  la  littérature  et  la  politique  il  n'y 
a  rien  de  commun  ! 
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Dn  palais  de  Tsarkoé-Sélo  le  pèlerin  santé  bnuquementà  Moscou. 
U,  répétition  des  mêmes  dîners,  des  mêmes  soirées,  des  mêmes 
réceptions  Qattenses;  la  noblesse  moscovite  riralise  de  Eèle  avec  la 
noblesse  de  Pétersboai^  pour  prouver  à  rillustre  vicomte  le  cas 
qa'elle  fait  de  lot.  Va  joar  la  princesse  Otga,  ayant  le  bonhenr  de 
le  recevoir  en  son  chflteao  de  Cbémétivo,  le  conjore  d'écrire  qnel- 
qnes  vers  sur  nn  magnifique  albnm  qu'elle  lui  présente;  avec  la  ga- 
lanterie qui  le  caractérise,  le  pèlerin  rime  à  l'instant  ce  quatrain. 
destiné  sans  nul  doute  à  faire  ledésespoirdeMM.  les  vaudevillistes  : 

Votre  art  est  celui  de  charnier. 
Qu'on  TOUS  approche,  on  vous  admire. 
On  poit  même  oser  roua  aimer, 
Uais  commeot  oser  tous  le  dire  t 

Très  probablement  la  Philaminte  de  Molière  ne  manquerait  pas,  si 
elle  lisait  ce  petit  morceau ,  de  s'écrier,  comme  a  l'audition  du  fa- 
meux sonnet  de  Trissotin  : 

On  se  sent,  à  ces  vers,  jusques  au  fond  de  Fanie 
CoulerjeDesaisqnoi  qui  fait  que  l'on  se  p3me. 

Peu  après  la  production  de  cet  inimitable  quatrain ,  l'auteur  de 
rÉloile  Polaire  revient  h  Pétersbourg,  où  il  ne  sait  auquel  entendre 
dugrand-duc  Michel  on  du  duc  de  Leuchtemberg,  qui  nourrissent 
tous  deni  la  prétention  de  l'accaparer  eidusivement.  Pour  mettre 
fin  à  cette  lutte  étrange,  le  pèlerin  se  dirige  vers  l'Estonie,  désireux 
de  visiter  en  son  chAteau  de  Kolk  le  comte  de  Steinbock,  ce  haut  et 
puistant  teignew  des  bord*  de  la  Baltique  dont  la  femme ,  on  s'en 
souvient  peut-être,  avait  engagé  naguère  M.  le  vicomte  d'Arlinconrt, 
pendant  nn  entr'acte  d'opéra-comique,  à  la  venir  voir  l'été  suivant. 
Inutile  de  dire  que  le  comte  et  la  comtesse  de  Steinbock  font  à  leur 
hâte  une  réception  quast-royale.  Profitant  de  son  ^jour  en  Estonie, 
le  pèlelerin  recueille  force  chroniques  féodalei,  dont  f  Étoile  polaire 
se  gonflera  plus  tard.  Dn  reste,  vous  vous  tromperiez  fort  si  vons 
pensiez  que  M.  le  vicomte  d'Arlincourt  a  vidé  enfin  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  sa  coupe  de  triomphateur.  Loin  de  là  !  Les  ovations  qui 
attendent  encore  H.  le  vicomte  d'Arlincourt  avant  sa  rentrée  en 
France  ne  sauraient  être  comparées  qu'aux  ovations  décernées  par 
l'Allemagne  au  musicien  Litz,  et  par  l'Amérique  à  la  danseuse  Fanny 
HIsler.  Écoutez  [  le  canon  gronde  :  M.  l'amiral  comte  de  Beyden 
vient  de  mettre  la  frégate  la  Melpomène  à  la  disposition  de  M.  le 
vicomte  d'Arlincourt  pour  le  transporter  de  Reval  en  Suède,  et 
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St.  Serens,  capitaine  de  fadite  n-égofë,  procnre  le  spectacle  A'hae 
petite  guerre  maritime  à  son  illustre  passager.  Mais  voici'  que  Ife 
Canon  grondé  encore  :  cette  fois ,  c'est  pour  célébrer  le  débarq^e^ 
ment  dé  ItT.  le  vfcomte  d'Arlincourt  à  Helsingrors.  Cependant  Ib 
Voyageur  arrtve  à  Stoc&holm,  et  le  roi  Bemudotte,  chnrmé  de  le  voir, 
lui'  exprime  tout  aussitôt  son  contentement  en  lui  récitant  à  lîrûle^ 
pourpoint  un  fragment  de  la  Caroléide.  Oisons  en  passant,  pour  ceui 
qui  rignorent,  que  la  Caroléide  est  un  poème  prétendu  épique  et 
sorti  de  la  prome  fficonde  de  M.  le  vicomte  d'Arlincourt.  Encore 
tout  ému  de  la  gracieuse  ckation  que  le  roi  de  Suède  a  daigné  lui 
faire,  M.  le  vicomte  d^AplloGOurt  se  présente  chez  la  reine.  O  joie 
nouvelle!  sur  la  table  de  la  reine  se  trouve  un  eiemplaire  da  Pèlerin. 
Que  vous  dirai-je?  pendant  plusieurs  jours,  le  roi  et  la  reine  de  Suède 
nsse  lassenCpoint  tf  accueillir  dans  leur  intimité  le  célèbre  f  iconte, 
qui- passe  làdss  heures  délicieuses  kdeviser  de»-  ancient  âges,  selon 
sa  romantique  expression.  Un  poète  de  Stockholm  lui  adresse  des 
vers;  une  voiture  de  la  cour  est  mise  à  ses  ordres  pour  qu'il  aille  à 
Upsal  s'agenouiller  sur  le  tombeau  d'Odin;  et,  comme  couronne- 
ment à  tant  de  témoij^nagea  d'admiration  sympathique,  la  reine  lui 
démande  une  fecture  de  légendes  au  château  de  Rosendhal. 

A  Copenhague,  le  roi  de  Danemark  l'invite  à  dîner  et  le  fait  pro- 
mener dans  l^s  carrosses  de  la  cour,  absolument  comme  a  fait  le  r<H 
de  Suède.  A  Berlin,  Ib  pèlerin  dîne  d'abord  chez  lé  baron  d'Obsson, 
ministre  de  âuède;  il  est  ensuite  mené  au  théâtre  par  M.  le  comte 
de  Bresson,  ministre  de  France;  puis,  il  achève  sa  soirée  chei  M.  le 
baron  de  Bulow,  ministre  des  affaires  étrangères,  où  le  prince  royid 
de  Prusse  et  la  princesse  s'empressent  de  le  questionner  sur  ses 
voyages  avec  le  plus  vif  intérêt.  Bientôt  c'est  le  roi  de  Prusse  en 
personne  qui  l'engage  à  dîner  au  chàtean  de  Sans-Souci ,  où  lui  sont 
prodiguées  les  fTatteries  les  plus  délicates  :  sa  majesté  lui  parle  dès 
Mvres  qn'il  a  publiés;  la  princesse  Charles  de  Prusse  lui  exprime  les 
plus  violens  regrets  du  monde  de  n'avoir  point  assisté  aux  lectures 
dont  il  a  gratiOé  la  grande-duchesse  Hélène  nu  château  d'Oranieo^ 
baum;  Guillaume-Frédéric,  ex-roi  de  Hollande,  lui  donne  rendet- 
vous  pour  t'ïn  prochain  au  château  de  Loo;  quoi  encore?  la  prin- 
cesse Albert  de  Prusse  le  convie  à  ses  soirées  d'intimité.  A  Dresde, 
mSme  Histoire  :  lé  roi  de  Saxe,  la  reine,  tous  les  princes,  toutes  tes 
princesses,  se  font  successivement  présenter  le  pèlerin.  En  son  hon- 
neur, le  roi  donne  un  bal  et  un  souper,  et  il  va  sans  dire  que  le  pè- 
lerin est  admis  dans  le  salon  réservé  pour  le  souper  de  la  famille 
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royale.  Le  joar  snivant,  une  lettre  da  grand-maréchal  de  la  cour 
r«egBge,  de  la  part  du  roi  et  de  'la  reine,  à  une  soirée  en  petit  co- 
mllé,  en  le  priant  i'apperter  avec  lui  [sic]  quelques  fragmens  de 
soa  prochain  omTa%e;-eontmejt  Pavais  ëéjà/ait ^hm -plutiettrs  autret 
eautnétratigèret,  ajoute  M.  le  vicomte  â'AriîncoBTt. 

Ainsi  finit  leToyage  iMitalé  tÈtaile  polaire.  Toutefois,  «fin  de«e 
pH  enooBrir  le  reproche  d'inexoctltude,  je  doie  dire  qu'on  rencontre 
encore  dam  f  Étoile  polatK  une  série  de  récits  Tontastiques,  ou  plutAt 
de  récits  extravs^ans,  qui.  pour  l'absurdité  de  l'invention  et  pour 
l'emphatique  malsdressedela  mise  on  cenvre,  ne  le  L-èdept  en  rien 
anx  plu  méchantes  productions  de  r&utear.  Ici,  b'est  la  Tête  de 
Mortf  lA,  c'est  la  Bayae  mystérieux;  plus  loin,  c'est  la  Rusje  enterrée 
fûM;  ailleurs ,  c'est  ta  Bible  du  Diable,  ou  la  Corne  de  No€l,  ou  le 
Ckavalier  taeona*,  ou  la  Tmirbii're  4m  ■mmtrtre,  eft  antres  anecdotes 
& donnir  deboet.  Si  ce  sont  là  losciiromqnes et  les  légendes  qnî ont 
ai  virement  provoqué  l'enthonsiasme  de  plusrenn  fomilles  royales, 
fl  bot  nécessairement  admettre  que  le  goât  de  ces  ramilles  roynles 
n'est  pas  très  sûr.  Il  est  vrai  qn'en  leur  -qualité  d'Allemands  et  de 
BasaeK,  les  très  nobles  audlteorg  de  H.  4e  vicomte  d'Arlincourt  do- 
taient ^précier  tont  particulièrement  le  caractère  anti-français  de 
son  stjle;  ce  qui  les  excnse  un  pen. 

£h  bieo  I  avais-je  tort,  tout  à  l'beure,  q«a»d  je  disais  que  le  bnt  des 
voyages  de  M.  le  vicomte  d'Arlincourt  est  de  vérifier  et  4e  constater 
l'état  de  sa  réputation  littéraire  à  l'étranger?  L'âutenr  de  l'Étoile  po- 
laire  nous  a  conduits  non-seulement  en  Ros^e,  maîs-encere  dans  les 
Bays-Bas,  en  Suéde,  en  Prusse,  en  Danemai'k,  en  Sexe;  or,  dans  tous 
oes  dHTérens  pays,  de  qui  nous  a-tnl  perpétuellement  retracé  les  aven- 
tores,  sinon  de  H.  le  vicomte  d'Arlincourt?  quels  oittété  ses  uniques 
njets  d'observation,  sinon  les  réceptions  brillantes  faites  à  M.  le 
Tkomte  d'Ariincourt?  de  quelles  choses  intéressantes  nous  a-t-U 
sans  relèche  entretenus,  sinon  des  œuvres  de  M.  le  vicomte  d'ArlJn- 
eoart?  Qu'on  vienne  parler,  maintenant,  de  remperenr  Napoléon 
Bonaparte  enfonçant  les  portes  des  plus  orgneilleuses  capitales  de 
l'Enrope!  Comme  ai  c'était  là  une  gloire  excQptioaneliel  £h!  mon 
Bieu,  M.  le  vicomte  d'Arliaoourt  aussi  a  vu  s'ouvrir  Iwniiblenieot 
derrast  kiiles  portes  des  cités  lee  plus  altièrei-,  In  anteî,  11  4  visité 
Leipiif;,  Berlin  et  UoBcou;  ri  a  même  pris  d'assaut  Pétersbourg,  ^où 
n'apas  pO'eBtrer  l'empereor  Napoléon  Bonaparte.  Antres  remarques 
i  l'aautage'deM.  le  vicomte  d'Arlincourt!  Qudl -était  l'instrument 
de  Bonaparte?  Ilrréaislible  baïonnette  :  la  plome  légère  est  rJostmi- 
ment  de  M.  le  vicomte  d'Arlincourt.  Quel  effet  produisait  sur  les 
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populations  étrangères  la  présence  de  BoDaparte?ao  effet  désastreux 
et  terrible;  on  mourait  ou  l'on  fuyait  ;  la  présence  de  H.  le  vicomte 
d'Ârlincourt,  au  contraire,  est  pour  les  étrangers  aoe  occasion  de 
festins  et  de  danses;  on  court  au-devant  de  lui ,  on  se  presse  autoor  de 
lai  ;  chacun  l'écoute,  cbacun  l'applaudit ,  chacun  l'admire;  et,  certes, 
ce  n'est  pas  sans  de  légitimes  motifs  que  les  choses  se  passent  ainsi. 
H.  le  vicomte  d'Arlincourt,  en  effet,  n'est  pas  im  écrivain  comme 
un  autre.  On  ne  saurait  le  ranger  parmi  ces  esprits  prosaïques  et 
étroits  à  qui  l'époqae  présente  suRît  et  qui  la  peignent  avec  une 
réalité  déplorable.  Non;  pour  l'auteur  de  l'Étoile  polaire,  le  xix*  siè- 
cle est  un  siècle  stapide,  immoral,  malsain,  grossier,  hideux.  Ed 
conséquence,  honteux  de  vivre  à  une  pareille  époque,  H.  le  vicomte 
d'Arlincourt  recule  en  imagination  vers  le  xni*  et  le  xiv*  siècles, 
c'est-à-dire  vers  les  beaux  jours  de  la  féodalité.  Soit  dans  ses  romans. 
soit  dans  ses  voyages,  il  chante  à  la  féodalité  un  éternel  cantique. 
Ed  vain  l'ouragan  révolutionnaire  a  ébranlé  jusqu'en  ses  fondemens 
et  renversé  l'édiBce  politique  de  l'ancien  régime,  l'auteur  de  FÉtoHe 
polaire  persiste  à  porter  l'ancien  régime  dans  son  cœur.  Ses  idées  et 
son  style  ont  gardé,  pour  ainsi  dire,  les  talons  ronges.  Aussi,  voyez 
quelle  différence  entre  son  langage  et  le  langage  des  autres  écrivains 
contemporains!  En  dépit  des  habitudes  modernes,  il  s'obstine  k  dé- 
signer chaque  chose  par  son  vieux  nom.  Pour  loi,  un  château  est 
toujours uucoffe/ ou  an  manoir,  une  tour  estait  donjon,  uo  clocher 
est  un  beffroi,  an  propriétaire  terrien  est  un  châtelain  et  sa  femme 
une  châtelaine,  un  cheval  est  un  palefroi  ou  un  destrier,  un  ofllcier 
est  un  preux,  une  jeune  Bile  est  une  damoiselte,  an  prolétaire  est 
an  vilain.  Encore  une  fois,  je  con$ois  à  merveille  l'intérêt  que  M.  le 
vicomte  d'Arlincourt  excite  chez  la  vieille  noblesse  européenne,  car 
ses  écrits  sont  on  ne  peut  plus  gothique»,  et  il  est  évidemment  le 
dernier  des  troubaàourk. 

En  ce  qui  me  concerne ,  je  ne  balance  pas  an  instant  à  déclarer 
que  je  verrais  avec  le  pins  grand  regret  U.  le  vicomte  d'Arlincoort 
interrompre  ses  pérégrinations  et  déposer  sa  plume,  attendu  qae  le 
talent  littéraire  de  H.  le  vicomte  d'Arlincourt  est,  à  mon  sens,  un 
des  phénomènes  les  plus  curieux  et  les  plus  comiques  de  ce  temps-d. 
J'aime  donc  à  me  Qatter  de  l'idée  que  l'auteur  de  l'Étoile  polaire,  en- 
couragé par  le  succès  de  fou-rire  qu'il  vient  d'obtenir,  entreprendra 
prochainement  quelque  excurnoa  nouvelle,  diit-il  pousser  jusqu'en 
Chine  et  noua  montrer  le  Céleste  Empereur  lisant  fptiboél 

J.  Chaudbs-Akicbs. 
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Dans  l'ordre  da  traraax  de  la  chambre,  les  chemins  de  fer  n'avaient  pas 
une  bonne  place.  Venant  entre  le  budget  des  dépenses  et  le  budget  des  re- 
eettes,  cette  importante  question  a  comparu  devant  une  chambre  fatiguée  et 
impatiente  d'en  finir.  C'était  su  milieu  de  la  session,  quand  b  chambre  avait 
encore  de  l'attention  et  du  temps,  qu'il  eût  été  désirable  de  voir  examiner 
avec  maturité  les  projets  relatif  aux  lignes  du  nord,  du  midi  et  du  centre^ 
car  enfin  la  loi  de  l'an  dernier,  la  loi  du  H  juin  1843,  a  laissé  tout  à  faire. 
Cette  loi  est  une  formule  générale  et ,  pour  ainsi  parler,  une  déelaration  de 
principes.  On  y  décrète  qu'il  sera  établi  des  lignes  de  fer  de  Paris  à  la  Bel- 
gique, au  Rbin,  h  la  Méditerranée,  aux  frontières  d'Espagne  et  aux  rives  de 
rocéan  :  il  reste  h  exécuter  toutes  ces  grandes  choses,  il  reste  h  agir  après 
avoir  parlé.  La  loi  du  11  juin  1843  avait  d'autant  plus  besoin  de  commen- 
taires approfondis,  que  l'on  trouve  dans  son  texte  deux  principes  contradic- 
terres  réunis  et  accouplés.  Dans  la  pensée  du  gouvernement ,  qui  a  présenté 
la  loi ,  c'était  rexécntion  par  l'état  qui  devait  être  le  principe  dirigeant  de  la 
matiëre;  mais  la  chambre  a  mis  sur  ta  même  ligne  l'exécuiian  par  l'industrie 
{Mîvée.  Aussi  nous  lisons  dans  l'art.  2  de  la  loi  du  11  juin  tS42  cette  double 
disposition  :  ■  L'exécution  des  chemins  de  fer  aura  lieu  par  le  concours  de 
rétal ,  des  départemens,  des  communes  et  de  l'industrie  privée  :  néanmoins 
ces  lignes  pourront  être  concédées  en  totalité  à  l'industrie  privée ,  en  vertu 
de  lois  spéciales.  >  Qu'est-ce  à  dire,  si  ce  n'est  que  la  loi ,  au  moment  où  elle 
semble  pourvoir  à  tout,  remet  ou  plulAt  laisse  tout  en  question?  A  chaqne 
ligne  de  fer,  il  y  aura  à  se  demander  qui  devra  l'entreprendre,  de  l'état  ou 
de  rfaHhistrie  privée,  à  laquelle  elle  peut  être  concédée  en  totalité;  puis,  si 
l'on  se  détermine  à  adjuger  tous  les  travaux  à  l'industrie  privée,  il  y  a  toute 
■me  cfaarte  à  dresser,  il  y  a  alors  une  longue  série  de  conditions  spéciales  à 
débattre,  à  éublir. 

xoiu  XIX.  --AiPPUiuin.  lo 
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On  avait  résolu  cette  année  de  confier  à  l'industrie  privée  la  constnictton 
de  trois  grandes  lignes;  on  entrait  ainsi  dans  une  voie  toute  nouvelle,  car 
noas  sommes  habitués  à  bisser  à  l'état  le  soin  et  la  responsabilité  des  tra> 
vaux  d'utilité  publique.  Dès-lors  n'était>il  pas  nécessaire  de  chercher  à  tomber 
d'accord  sur  certains  principes  destinés  à  régler  les  rapporta  de  l'industrie 
privée  avec  l'état?  Avant  de  débattre  tel  ou  te)  caliter  des  charges  en  parti- 
culier, ne  fallaitil  pas  travailler  à  poser  les  bases  d'un  ordre  de  choses  si 
nouveau  pour  nous,  dans  lequel  nous  nous  aventurons  avec  tant  d'inexpé- 
rience? Nous  avons  vu  les  meilleurs  esprits,  les  hommes  les  plus  pratiques 
et  les  mieux  entendus  en  affaires,  comme  MM.  Dufaure  et  Vivien,  se  contre- 
dire et  se  combattre  au  sujet  des  droits  et  des  bénéfices  à  accorder  aux  com- 
pagnies. Dans  le  débat  sur  le  projet  de  loi  des  chemins  de  fer  d'Avignon  à 
Marseille,  un  amendement  a  été  proposé,  portant  qu'après  cinq  ans  de  jouis- 
sance par  la  compagnie,  si  les  liénéflces  dépassaient  10  pour  100,  l'état  en- 
trerait en  partage  avec  elle.  M.  Vivien  a  considéré  cette  stipulation  comnne 
dangereuse  et  décourageante  pour  les  compagnies,  tandis  que  M.  Dnfaure 
la  trouvait  équitable  et  utile.  La  commission  du  projet  de  loi  relatif  au  che- 
min de  fer  d'Orléans  à  Tours  avait  adopté  cette  disposition  qu'avait  rejetée 
la  commission  du  projet  de  loi  pour  Avignon  et  Marseille,  tant  la  chambre 
était  peu  fixée  sur  la  part  qu'il  faut  faire  tant  aux  compagnies  qu'à  l'état.  On 
voudrait  bien  se  décharger  sur  l'industrie  privée  des  dépenses  exigées  par 
d'aussi  grands  travaux  que  les  chemins  de  fer,  et  en  même  temps,  sans  trop 
s'en  rendre  compte,  on  envie  les  bénéfices  qui  peuvent  et  doivent  récom- 
penser les  efforts  des  compagnies.  11  faudrait  cependant  s'élever  au-dessus 
de  ces  mesquines  considérations  pour  ne  s'arrêter  qu'à  ce  qui  est  juste  et 
utile.  Au  reste,  après  avoir  stipulé  un  droit  de  partage  pour  l'état  quand  les 
bénéfices  dépasseraient  10  pour  1 00,  la  chambre  est  en  quelque  sorte  revenue 
sur  ses  pas  en  améliorant  sur  d'autres  points  certaines  conditions  au  profit 
de  la  compagnie  du  midi .  D'abord  il  a  été  entendu  et  stipulé  que  l'état  n'en- 
trerait en  partage  qu'au  moment  où  les  produits  accumulés  dee  profits  anté- 
rieunauraient  couvert  la  compagnie  de  l'intérêt  à  6  pour  100  de  son  capital. 
Le  mode  de  partage  entre  la  compagnie  et  l'état  sera  réglé  par  ordonnance 
royale;  enGo  la  chambre  a  accordé  à  la  compagnie  une  augmentation  de 
tarifs  pour  les  vagons  de  première  et  de  deuxième  classe.  Cest  la  commisàon 
qui  a  pris  l'initiative  de  ces  cliangemens  favorables  aux  entrepreneurs,  et  le 
gouvernement  y  a  donné  les  mains.  La  chambre  n'a  pas  partagé  l'avis  de 
ceux  qui  pensaient  que  la  commission,  en  agissant  ainsi,  outrepassait  son 
droit. 

Dans  l'affaire  du  chemin  de  fer  d'Orléans  h  Tours,  la  compagnie  conces- 
sionnaire Bullot  et  Drouillard  a  déclaré  qu'elle  se  retirait;  elle  n'a  pas  cru 
devoir  accepter  les  changemens  faits  par  la  chambre  a  la  convention  provi- 
soire. Toutefois,  la  chambre  a  voté  le  projet  de  loi.  Le  chemin  de  fer  d'Or- 
léans à  Tours  est  la  tête  de  deux  lignes  qui  doivent  s'étendre,  l'une  vers 
la  frontière  d'Espagne  par  Bordeaux,  l'autre  vers  l'Océan  par  Nantes.  A  dé- 
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faut  de  la  coiitpagniequi  avait  EoumiBsioDné,  ne  se  présentera-t-il  pas  d'autres 
capitalistes?  f^  ciiainbre  a  eu  cet  espoir,  puisqu'elle  a  voté  la  loi. 

Si  les  travaux  de  lu  cliainbre  étaient  mieux  répartis,  l'examen  du  budget  des 
recettes  poun'ait  être  fécond  en  questions  importantes.  Ce  serait  là  une  excel- 
lente occasion  d'étudier  la  nature  et  la  marche  des  différens  impôts,  de 
constater  sur  quels  objets  l'impôt  doit  porter  de  préférence ,  et  de  tenir  un 
compte  égal  des  intérêts  du  consommateur  et  de  ceux  du  trésor.  Le  budget 
des  recettes  offre  le  tableau  complet  des  ressources  de  la  France,  et  il  méri- 
terait toute  l'attention  du  parlement;  mais  quand  il  arrive  à  son  tour  de  dis- 
oussioD,  la  chambre  est  lasse,  et  l'examen  de  ce  budget  se  passe  entièrement 
en  votes  par  assis  et  levé. 

C'est  presque  avec  la  même  rapidité  que  la  chambre  a  adopté  la  loi  rela- 
tive à  l'emprunt  grec.  Dans  d'autres  temps,  ce  projet  eât  été  le  thème  de 
grands  débats,  non  qu'on  ait  pu  avoir  la  pensée  de  le  rejeter,  car,  ainsi  que 
l'a  fort  bien  fait  remarquer  M.  Dufaurc,  la  loi  proposée  n'est  pas  autre  chose 
que  l'accomplissement  des  obligations  contractées  par  la  France;  mais  en 
ouvraut  au  ministre  des  finances  un  crédit  de  plus  de  500,000  francs  pour 
faire  de  nouvelles  avances  au  gouvernement  de  la  Grèce,  le  parlement  avait 
bien  le  droit  de  constater  oiî  en  était  notre  politique  en  Orient:  il  s'en  est 
abstenu.  11  n'y  a  eu  de  remarquable  dans  c«tte  discussion  que  les  paroles  assez 
sévères  avec  lesquelles,  dans  l'exposé  des  motifs,  le  gouvernement  français  a 
signalé  les  désordres  de  l'administration  ûnaucière  de  la  Grèce.  M.  Guizot  a 
dit  à  la  tribune  qu'il  fallait  Caire  entendre  la  vérité  è  tout  le  monde,  h  Athènes 
aussi  bien  qu'à  Paris.  Cependant  la  France  n'a-t-elle  que  des  reproches  k 
adresser  à  la  Grèce?  A'y  a-t-il  pas  quelque  danger  à  donner  à  penser  par  la 
sévérité  de  notre  langage  que  nous  n'avons  plus  pour  la  Grèce  la  bienveil- 
lance qui  animait  notre  politique  en  183S?  Ici  encore  le  temps  et  la  volonté 
ont  manqué  à  la  chambre  pour  reprendre  la  question  orientale,  qui  cepen- 
dant ,  loin  de  perdre  de  sa  gravité,  se  complique  tous  les  jours  par  les  enipiè- 
temens  et  les  entreprises  de  la  Russie.  Irlallicureusement  aujourd'hui  les 
esprits  semblent  avoir  perdu  tout  souci  de  ces  grandes  affaires,  et  les  derniers 
mois  de  la  session  se  seront  passés  dans  l'oubli  le  plus  complet  des  questions 
politiques. 

On  dirait  que  la  chambre  avait  hâte  de  se  séparer  pour  laisser  au  ministère 
une  entière  responsabilité  dans  toutes  les  questions.  De  son  câté ,  le  cabinet 
se  sent  affaibli  par  la  manière  dont  souvent  la  chambre  en  a  usé  envers  lui. 
Dans  les  questions  proprement  politiques,  la  chambre  s'est  abstenue  de  ces 
votes  décisifs  qui  ne  laissent  à  un  cabinet  d'autre  parti  à  prendre  que  celui  de 
la  retraite,  mais  dans  toutes  les  affaires  ordinaires,  dans  toutes  les  questions 
spéciales,  elle  est  bien  loin  d'avoir  eu  pour  l'administration  cette  déféicnce 
qui  établit  entre  les  pouvoirs  une  véritable  harmonie.  C'est  sans  regret,  c'est 
même  avec  une  sorte  de  plaisir  qu'on  l'a  souvent  vu  prendre  le  conlrepied  des 
propositions  faites  par  le  ministère.  Au  commencement  de  la  session,  M.  Teste 
demande  qu'on  vienne  au  secours  des  entrepreneurs  du  chemin  de  fer  de  la 
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Teste;  refus  formel  de  la  chambre  qui ,  dans  ces  derniers  temps ,  a  changé 
dans  des  dispositions  esseutielles  les  projets  de  M.  le  lainistre  des  travaux 
publics,  et  a  refusé,  malgré  ses  instances,  de  mettre  à  son  ordre  du  jour  le 
chemin  de  fer  du  nord.  Il  était  une  question  qui  était  l'objet  de  l'attention 
générale,  nous  voulons  parler  des  sucres.  Cette  fois,  le  ministère  s'était  dé- 
cidé à  présenter  aux  cliambres  un  projet  hardi  qu'il  estimait  décisif;  il  s'était 
jeté  dans  un  parti  extrême ,  mais  la  chambre  n'a  pas  voulu  l'y  suivre ,  et  elle 
s'est  mise  à  rédiger  un  projet  de  loi  qui  renversait  de  fond  en  comble  tes  don- 
nées de  la  proposition  ministérielle.  L'administration  des  finances  avait  ima- 
giné une  refonte  des  monnaies  :  la  chambre  trouvecette  réforme  sans  il  propos, 
et  la  rejette.  M.  le  ministre  de  la  marine  demande  qu'on  lui  ouvre  un  crédit 
pour  venir  en  aide  à  nos  élablissemens  de  l'Inde.  La  commission  de  la  chambre 
lui  répond  par  les  reproches  les  plus  vi&  sur  les  abus  qu'elle  a  découverts,  et 
la  majorité  refuse  le  crédit.  Nous  avouB  dernièrement  ugnalé  les  nombreux 
mécomptes  de  M.  le  minisire  de  la  guerre  dans  la  discussion  de  son  budget. 
H.  le  garde-des> sceaux  n'a  dû  qu'à  l'appui  dequelques  membres  de  l'opposition 
l'adoption  de  la  loi  sur  la  cour  royale  de  Paris ,  qui  n'a  passé  qu'à  la  minorité 
d'une  voix ,  et  il  n'a  pu  obtenir  de  la  chambre  qu'elle  s'occupât  du  projet  sur 
la  chasse,  qu'avait  cependant  examiné  h  pairie.  Si  nous  voulions  pousser 
plus  loin  l'énumérotiou,  nous  trouverions  encore  d'autres  points  sur  lesquels 
la  chambre  s'est  montrée,  sinon  malveillante,  du  moins  peu  confiante  et  peu 
gracieuse;  elle  a  eu  des  accès  d'humeur,  des  résistances  qui  ont  fait  passer  de 
mauvais  momens  à  presque  tous  les  ministres. 

Aussi  ne  sommes-nous  pas  fort  surpris  que  plusieurs  membres  du  cabinet 
songent  sérieusement  à  la  retraite.  Il  n'a  fallu  rien  moins  qu'une  intervention 
partie  de  très  haut  pour  retenir  jusqu'à  ces  derniers  temps  M.  l'amiral 
Roussin  sur  les  bancs  du  ministère;  sa  santé,  qui  est  fort  mauvaise,  les  échecs 
qu'il  a  essuyés  dans  difîérene  débats,  lui  ont  inspiré  le  désir  de  sortir  du 
cabinet  presque  aussitôt  après  y  être  entré.  Un  autre  membre  beaucoup  plus 
considérable  du  cabinet,  le  ministre  qui  le  préside,  M.  le  maréchal  Soult, 
parait  lui-même  aspirer  franchement  au  repos.  On  dit  que  M.  le  maréchal  a 
reçu  de  la  mort  de  son  frère  une  profonde  impression ,  et  l'on  ne  serait  pas 
étonné  qu'une  fois  à  Saint-Amand ,  où  il  doit  aller  dans  quelques  semaines, 
Uenvoyâtsadémissionauroi.Lesnominationsqu'il  vient  de  faire  autour  de 
lui  et  dans  ses  bureaux  ont  donné  une  consistance  nouvelle  à  ces  bruits  et  à 
ces  conjectures.  Ces  nominations  ressemblent  en  effet  aux  arrangemens  d'un 
ministre  s'apprétant  à  quitter  les  adirés.  Mais  M.  le  maréchal  pourra-t-il  ré- 
sister  aux  flatteuses  instances  que  lui  fera  nécessairement  la  couronne  pour 
le  garder  dans  ses  conseils?  M.  Teste  ne  saurait  songer  à  rester  dans  un 
cabinet  que  ne  présiderait  plus  M.  le  maréchal;  aussi  n'y  pense-t-il  i>as. 
^''allons  pas  plus  loin  dans  ce  dénombrement;  c'est  assez  pour  montrer  le 
cabinet  soumis,  dans  l'intervalle  de  la  session ,  à  une  sorte  de  dislocation 
partielle ,  et  oblige  de  prendre  un  parti  sur  des  combinaisons  nouvelles,  sur 
des  alliances  nécessairis. 
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|]  est  une  question  dont  l'importance  toujours  croissante  n'échappe  pas 
aux  hommes  iwliiiques  Au  cnblnet  et  surtout  à  M.  le  ministre  des  afTaires 
étningèrps.  L'Espagne  est  en  train  de  changer  encore  une  fois  son  gouver* 
nement.  Ejte  s'est  soulevée  presque  unanimement  eontre  Espartero;  elle 
rejette  le  soldat  qu'il  y  a  près  de  trois  ans  elle  avait  poussé  au  sang  suprême, 
ou  du  moins  sur  le  premier  degré  du  trône.  Des  villes  qui  jusqu'à  présent 
étaieut  restées  tranquilles  spectatrices  du  mouvement  se  sont  prononcées  : 
on  parle  spécialement  de  Catalayud,  de  Santona  et  de  Salamanque.  A  Saint* 
Sébastien,  la  garnison  s'est  déclarée  contre  le  régent.  Pendant  qu'Espartero 
occupe  Albacite  et  Cliincliilla,  les  ministres  qui  sont  restés  dans  la  capitale 
ont  suspendu  de  fait  la  liberté  de  la  presse.  En  effet ,  à  Madrid  on  a  refusé 
de  recevoir  à  la  poste  les  journaux  de  l'opposition,  qui  dès-lors  ont  cessé  de 
paraître.  Ainsi,  ce  n'est  plus  seulement  la  tribune  qui  est  muette,  la  presse 
est  réduite  au  silence.  En  l'absence  des  coriès,  elle  était  cependant  la  seule 
garantie  que  pussent  encore  invoquer  les  Espagnols.  Décidément  le  duc  de 
la  Victoire  se  conduit  en  re  nefto,  et  il  a  la  prétention  que  son  autorité 
remplace  pour  les  Espagnols  la  représentation  nationale  et  toutes  les  autres 
libertés. 

Barcelone,  dans  ces  graves  circonstances ,  n'a  pas  hésité  à  prononcer  la 
déchéance  d'Espartero.  Le  gouvernement  provisoire  qui  s'est  formé  dans  la 
capitale  de  la  Catalogne  a  déclaré  que  la  régence  du  duc  de  la  Victoire  était 
désormais  incompatible  avec  ta  félicité  publique.  Le  général  Francisco  Ser< 
rano,  qui  a  signé  le  décret  de  déchéance,  a  adressé  en  même  temps  aux  Ca- 
talans une  proclamation  où  il  accuse  liautement  Espartero  d'avoir  trompé 
toutes  les  espérances  de  l'Espagne  et  les  siennes  propres.  -  Le  duc  de  la  Vic- 
toire, dît  ce  général ,  avait  promis,  non  pas  une  fois,  mais  mille,  engageant 
son  honneur  devant  mol,  de  se  conformer,  dans  tous  les  actes  de  sa  magis- 
trature, aux  conditions  nécessaires  du  gouvernement  représentatif.  »  Puisque 
Espartero  ne  peut  marcher  d'accord  avec  les  certes  et  le  vœu  de  l'Espagne, 
le  général  Serrano  ne  lui  voit  pas  d'autre  parti  h.  prendre  qu'une  retraite 
volontaire.  Il  tui  cite  l'exemple  de  Napoléon  qui,  plutôt  que  d'arroser  de 
sang  les  champs  de  sa  patrie ,  préféra  l'ostracisme  sur  un  rocher.  Il  rappelle 
aussi  l'exemple  de  Charles  X,  et  eu6n  celui  qu'adonné  en  1840  la  reine 
Marie^hrisline.  Le  général  Serrano  accumule  les  précédens  pour  déter- 
miner Espartero  i  une  abdication  voloutaire.  A  ses  yeux,  au  surplus,  il  n'y  a 
plus  h  reculer  ;  il  faut  choisir  entre  la  cause  de  l'Espagne  et  celle  de  l'iiomroe 
violent  qui  fait  verser  tant  de  larmes  et  cause  tant  de  troubles.  Si  le  pouvoir 
ne  tombait  pas  des  mains  d'Espartero,  l'Espagne  devrait  être  rayée  de  la  liste 
des  nations  indépendantes. 

Quel  retour  des  choses  d'ici-bas  1  Espartero  se  voit  renié  par  les  hommes 
qui  se  montraient  encore,  il  y  a  quelques  mois,  ses  plus  chauds  partisans. 
On  peut  juger  jusqu'à  quel  point  il  a  blessé  la  fierté  des  Espagnols  par  la 
dissolution  des  cortès.  Espartero  n'était  pas  dans  les  conditions  naturelles  et 
fortes  d'un  roi  incontesté  qui  dissout  une  cJiambre  avec  laquelle  son  minis- 


,ï  Google 


ilâ  RBVDB  DB  PABIS. 

tère  n'est  pas  d'accord.  Au  surplus,  même  dans  le  gouTernement  constitu- 
tioDoel  le  mieux  établi ,  une  dissolution  de  chanibre  est  diose  fort  délicate, 
et  amène  toujours  uue  sorte  de  crise.  Que  sera-ce  dans  uu  pays  où  rien  n'est 
consolidé,  où  la  liberté  politique,  née  d'hier,  n'a  pu  créer  ni  précédens,  ni 
habitudes?  L'Espagne  constitutionnelle  avait  fait  un  grand  e^ort  et  mis  une 
suprême  espérance  dans  l'élection  des  dernières  cortès;  elle  s'attendait  à  TOîr 
sortir  de  la  majorité  nouvelle  un  ministère  à  la  fois  populaire  et  fort,  qui 
ptlt  gouverner  sans  violence,  rouvrir  l'Espagne  aux  proscrits  de  tous  les 
partis,  et  faire  habilement  la  transition  de  la  régence  d'Espartero  à  la  majo- 
rité d'Isabelle.  Mais  le  ministère  Lopez  ne  dura  que  dix  jours;  Espartero  le 
brisa,  plutât  que  de  consentir  h  l'ëlolgnement  de  deux  ou  trois  créatures. 
Cette  conduite  a  inspiré  aux  Espagnols  un  profond  ressentiment,  elle  leur  a 
prouvé  d'ailleurs  qu'Espartero  mettait  sa  volonté  au-dessus  du  vœu  national, 
et  qu'il  se  considérait  lui-même  non  pas  comme  un  magistrat,  mais  comme 
un  dictateur.  Pour  affecter  la  tyrannie,  il  faut  des  forces,  il  faut  des  res- 
sources personnelles  que  le  duc  de  la  Victoire  ne  paraît  pas  aroir  à  sa  dispo- 
sition. Quand  le  peuple  dont  on  a  méconnu  les  droits  reconnaît  la  faiblesse 
de  celui  qui  a  voulu  l'opprimer,  la  vue  de  cette  impuissance,  loin  de  le  dés- 
armer, augmente  sa  colère,  en  faisant  naître  son  mépris.  Tels  sont  les  senti- 
mens  qu'Espartero  est  parvenu  à  éveiller  dans  l'ame  des  Espagnols,  rton- 
seulement  on  te  hait,  mais  on  ne  le  craint  plus;  on  a  la  preuve  de  ses  mau- 
vais desseins,  et  on  ne  croit  plus  en  sa  puissance. 

Espartero  en  ce  moment  est  assailli  par  une  coalition.  ToUs  les  partis  se 
sont  réunis  contre  lui,  christinos,  carlistes,  constitutionnels  et  démocrates  de 
toutes  les  nuances.  Quand,  à  une  époque'plus  ou  moins  rapprochée,  il  aura 
succombé  sous  cet  effort  unanime,  comment  espérer  que  loua  les  partis  coa- 
lisés s'entendent  sur  la  manière  de  prqfîter  de  la  victoire?  Ils  se  sépareront, 
et  la  lutte  recommencera.  L'Espagne  est-elle  donc  destinée  à  tourner  dans 
un  cercle  éternel  de  discordes  et  de  douleurs?  Les  évènemens  qui  s'y  succè- 
dent vont  appeler  plus  que  jamais  l'attention  de  l'Europe  et  surtout  celle  de 
la  France,  rtous  voudrions  en  vain  fermer  les  yeux,  les  faits  sont  là;  ils  nous 
pressent,  ils  nous  provoquent. 

Dans  un  an,  la  reine  Isabelle  aura  atteint  sa  majorité.  Pour  assurer  son 
pouvoir  et  donner  des  gages  de  stabilité  à  l'avenir,  elle  devra  prendre  uu 
époux.  Ce  choix  décidera  du  gouvernement  de  l'Espagne  et  de  la  direction 
suivant  laquelle  les  affaires  de  ce  noble  royaume  seront  conduites.  Cest  dire 
assez  combien  ce  choix  importe  à  la  France.  Se  ûgure-t-on  au-delà  des  Pyré- 
nées un  gouvernement  dont  la  malveillance  envers  la  France  serait  systéma- 
tique et  durable,  qui,  loin  de  chercher  de  notre  câté  une  alliance  naturelle, 
n'aurait  pour  nous  qu'une  haine  sourde  en  attendant  le  jour  des  coatitions 
et  des  agressions  ouvertes?  Une  telle  situation  ne  saurait  être  acceptée;  elle 
ne  saurait  l'être  à  aucun  prix;  ici  )a  faiblesse  n'achèterait  même  pas  la  paix  : 
elle  ne  ferait  que  rendre  la  guerre  plus  redoutable. 
La  question  du  mariage  de  la  relue  Isabelle  est  donc  une  question  fran- 
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çaise.  Nous  croyons  bien  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  la  voit 
dans  toute  son  étendue,  et  qu'il  comprend  toute  la  responsabilité  qu'elle  fuit 
peser  BUT  lui.  M.  Guizot  a  plusieurs  fois  répété  à  h  tribune  qu'il  était  telles 
eticonstances  possibles  pour  l'avenir  dans  lesquelles  il  conseillerait  à  son  roi 
et  h  son  pays  d'aviser.  Ces  circonstances  peuvent  se  présenter  d'un  instant  à 
l'autre.  La  chute  d'Espartero,  quand  elle  arrivera,  ne  terminera  rien;  elle 
commencera  tout.  Entre  les  mains  de  qui  tombera  le  pouvoir?  dans  quel 
sens  se  feront  les  électioas?  quelle  sera  la  politique  des  nouveaux  élus  du 
peuple  espagnol? 

Puisse  l'attitude  de  notre  gouvemement  bien  persuader  à  l'Espagne  que 
nous  respectons  profondément  son  indépendance,  mais  que  jamais  nous  ne 
tapporlerions  tine  politique  qui  serait  h  notre  égard  menaçante  et  hostile! 
La  loyauté  ferme  du  langage  peut  prévenir  ici  de  grands  malheurs.  On  peut 
affirmer  qu'à  l'heure  qu'il  est,  les  préjugés  que  l'Espagne  pouvait  avoir 
contre  nous  sont  bien  affaiblis.  Le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  la  révolution 
de  septembre  1840  a  montré  aui  EspafEnols  quels  étaient  leurs  meilleurs  et 
leurs  plus  ntilesalliés,  des  Anglais  ou  de  nous.  On  commence  à  comprendre 
au-deL'i  des  Pyrénées  ^'on  peut  être  sincèrement  dévoué  à  la  nationalité 
espagnole  tout  en  faisant  de  l'alliance  française  la  base  d'une  politique  étran- 
gère vraiment  utile  à  la  Péninsule.  Ces  heureuses  dispositions  veulent  être 
habilement  cultivées.  Qu'on  y  songe,  de  toutes  les  questions  extérieures,  il 
n'y  a  plus  que  la  question  espagnole  qui  soit  actuelle  et  vivante.  Les  autres 
difQcullés  semblent  ajournées  ou  assoupies.  Notre  gouvernement  peut  donc 
mettre  toute  son  application  aux  affaires  de  la  Péninsule,  et  il  doit  profiter 
d'un  temps  de  calme  où  il  n'a  pas  d'autres  difOcultés  qui  l'entravent. 

L'Angleterreaaujourd'bui  plus  d'embarrasque  nous.  L'état  de  ses  finances, 
la  situation  de  l'Irlande  lui  imposent  une  grande  circonspection.  L'insur- 
rection morale  d'un  des  trois  royaumes  est  pour  la  Grande-Bretagne  un  fait 
grave  dont  elle  est  obligée  de  tenir  compte  dans  sa  politique  étrangère,  et 
que  les  peuples  qui  sont  appelés  à  traiter  avec  elle  ne  doivent  pas  oublier. 
Voilà  ce  qu'au  besoin  O'Connell  nous  rappellerait.  Oemièrement,  le  tribun 
irlandais  faisait  remarquer  qu'il  n'y  avait  aucune  raison  de  désespérer  du 
rappel,  car  la  chambre  des  lords  avait  rejeté  jusqu'à  quatre  fois  le  bill  d'é- 
mancipation des  catholiques,  en  déclarant  toujours  qu'elle  ne  l'adopterait 
Jamais.  El  cependant  on  sait  ce  qu'il  est  advenu  de  cet  entêtement  ;  il  a  fallu 
céder.  ■  On  nous  refuse  aujourd'hui  le  rappel ,  poursuivait  O'Connell ,  mais 
écoutez-moi  bien  :  Si  Louis-Pbilippe  envoyait  une  armée  en  Espagne  pour 
lenverserlemécréantEspariero,  sirAmériqueexigeait  le  territoire  d'Oregon, 
si  la  Russie  menaçait  l'Orient,  si  la  Syrie,  délivrée  de  Méhémet-Ali,  était 
réunie  à  la  Russie  au  mépris  de  l'Angleterre,  si  ces  évènemens  arrivaient  ou 
menaçaient  d'arriver,  alors,  oh  !  alors,  hurrah  pour  le  rappel  !  •  Après  cette 
véhémente  sortie,  O'Connel  se  hâte  d'ajouter  que  même  avec  la  paix  générale 
il  se  fait  fort  d'arracher  le  rappel  :  on  dirait  que  sa  conviction  augmente  à 
mesure  qu'il  s'agite  et  qu'il  parie.  Il  songe  déjà  à  passer  des  paroles  aux  ac- 
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tions,  et  dansuD  meeting  qui  s'est  tenu  à  Dundalk,  il  a  fait  pressentir  quel 
serait  pour  l'avenir  son  plan  de  conduite. 

Il  a  y  dans  l'audace  d'O'ConnelI  une  modération  et  tin  boa  sens  qui  Impri- 
ment à  son  entreprise  un  caractère  tout-à-fait  particulier.  Il  ne  recule  pas 
devant  l'idée  de  constituer  un  parlement  irlandais,  sans  avoir  obtenu  le  con- 
sentement du  parlement  britannique.  Le  recensement  de  la  population,  en 
1831 ,  servira  de  base  pour  désigner  les  villes  qui  devront  envoyer  des  repré- 
sentans  au  parlement  d'Irlande.  Toute  ville  comptant  9,000  habitans  aura 
droit  à  la  représentation  qui  s'élèrera  au  chiffre  de  300  membres,  y  compris 
ceux  des  comtés.  Toute  ville,  ayant  droit  à  la  représentation ,  devra  fournir 
100  livres  sterling  :  la  ville  qui  refuserait  de  faire  ce  sacrifice  serait  dé- 
darée  indigne.  Voilà  donc  300  hommes  réunisà  Dublin...  par  accident;  s'ils 
ne  peuvent  se  réunir  comme  députés,  ils  se  réuniront  comme  agens  investis 
de  la  confiance  des  localités.  O'Connetl  déclare  qu'il  a  sérieusement  examiné 
l'acte  du  parlement,  et  qu'il  saura  réunir  ses  300  hommes  avec  toutes  ses 
clauses.  Il  n'y  aura  que  la  sanction  de  la  couronne  qui  manquera;  mais  elle 
pourra  Stre  plus  tard  donnée  en  vertu  des  prérogatives  royales.  Enfin,  on  aura 
besoin  d'un  g  a  rde-d  es-sceaux  chancelier  d'Irlande,  qui  contresignera  les 
tvrits  de  convocation,  et  les  300  députés  seront  constitués  dans  College-Gre^i 
Tels  sont  les  projets  d'O'ConnelI;  loin  d'en  faire  mystère,  il  veut  en  préparer 
l'exécution  en  les  publiant;  il  habitue  peu  h  peu  les  esprits  aux  innovations 
qu'il  médite;  il  travaille  à  ce  qu'on  envisage  la  révolution  qu'il  cherche  à  ac 
complir  comme  la  chose  la  plus  simple  du  monde.  Ce  n'est  plus  au  reste  trois 
millions  d'hommes  qu'il  demande,  c'est  quatre  millions,  et  il  ne  doute  pas 
du  succès.  Dans  le  dernier  nieeHny  tenu  h  Dublin,  il  a  entretenu  l'assemblée 
de  ses  projets  puur  l'embellissement  de  la  capitale  de  l'Irlande,  quand  le  par- 
lement irlandais  siégerait  dans  College-Green.  11  a  voulu  par-là  prouver  aux 
Irlandais  que  le  rappel  était  la  condition  nécessaire  de  tout  bonheur  pour  le 
peuple.  "  Long-temps  j'ai  pensé ,  a  dit  O'Connell ,  que  si  l'Angleterre  rendait 
justice  ù  l'Irlande,  on  pouvait  ne  pas  demander  le  rappel,  mais,  aujour- 
d'hui, je  change  de  refrain.  »  O'Connell  s'attache  maintenant  à  développer 
deux  idées  fort  simples ,  la  première ,  c'est  que  pour  raviver  le  commerce , 
l'industrie,  la  prospérité  de  l'Irlande,  il  faut  rétablir  le  rappel;  la  seconde, 
c'est  que  pour  arriver  h  ce  but,  on  peut  se  passer  du  concours  des  lords  et  des 
communes  d'Angleterre;  c'est  que  la  reine  peut  délivrer  des  writs  électoraux, 
et  qu'alors  le  parlement  irlandais  existera  proprio  vigore.  O'Connell  a  donc 
pris  sur  le  fond  comme  sur  la  forme  un  parti  irrévocable.  Point  de  bonheur 
possible  pour  l'Irlande  sans  le  rappel,  et  l'union  peut  être  révoquée  par  la 
seule  puissance  delà  couronne. <Ainsi  ce  tribun  se  met  à  l'abri  sous  le  sceptre 
royal ,  et  cherche  dans  les  précédens  de  la  royauté  un  moyen  d'arriver  & 
l'émancipation  de  son  pays. 

Devant  une  tactique  à  la  fois  si  habile  et  si  audacieuse ,  on  conijoit  que  le 
ministère  tory  hésite  et  se  trouble.  U  est  divisé,  d'ailleurs,  sur  la  manière 
dont  il  faut  combattre  CConnell.  Plusieurs  des  collègues  de  M.  Peel  le  sui- 
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veDt  et  lui  cèdent,  mais  sans  être  convaincus.  Ils  sont  frappés  des  dangers  de 
la  lemporisnion  devant  un  adversaire  aussi  avisé,  devant  un  factieux  aussi 
sage.  Mais,  d'un  autre c^té,  qu'entreprendre  quand  l'ordre  n'est  pas  troublé? 
O'Connel  puise  une  force  immense  dans  l'immobilité  à  laquelle  il  a  su  assu- 
jétir  l'Irlande.  L'obéissance  de  son  peuple  lui  permet  de  faire  tous  les  jours  de 
nouveaux  progrès  sans  qu'on  puisse  y  mettre  obstacle.  Tout  ce  qu'il  y  a  en 
Angleterre  de  clairvoyant  et  de  modéré,  soit  dans  la  presse,  soit  dans  le  par- 
lement, invite  le  ministère  à  prendre  l'initiative  de  concessions  raisonnables. 
Jusqu'à  présent,  les  taries  sont  restés  immobiles,  indécis  et  partagés. 


Vakiétés.  —  la  Jeune  et  la  fielUe  garde,  vaudeville  en  un  acte,  par 
MM.  Clairville  et  Saint-Yves,  Les  Contrebandiers  de  la  Sierra  Nevada,  di- 
vertissement espagnol  en  trois  tableaux. — Le  théâtre  des  Variétés,  proba- 
blement sous  prétextedejustifier  le  nom  qu'il  porte,  s'évertue  depuis  quelque 
temps  en  essais  de  toute  nature,  en  tentatives  de  toute  espèce,  dont  le  public, 
à  vrai  dire,  n'a  pas  l'air  de  se  soucier  beaucoup.  Horriblement  décimée  et 
démembrée,  la  troupe  des  Variétés  est,  à  l'heure  qu'il  est,  la  plus  incom- 
plète et  b  plus  médiocre  troupe  de  Paris;  aussi  n'est-il  point  surprenant 
qu'elle  cherche  à  étayer  son  impuissance  et  sa  faiblesse  par  toute  sorte  de 
moyens.  Aujourd'hui,  par  exemple,  le  théâtre  des  Variétés  jouera  un  vaude- 
ville arehi-grïvois,  demain  il  jouera  un  long  drame  larmoyant,  après  demain 
il  sera  encombré  d'horribles  clowns  anglais,  et ,  le  jour  suivant ,  il  essaiera 
du  ballet.  Mais  je  vous  demande  s'il  est  possible  d'arriver  à  quelque  résultat 
satisfaisant  avec  de  tels  soubresauts;  non  sans  doute!  Une  mobilité  au-delà 
de  toute  raison  et  de  toute  limite,  pareille  à  celle  dont  le  théâtre  des  Variétés 
donne  l'exemple,  est  l'indice  de  la  souffrance  plutôt  que  de  la  force,  de  la 
maladie  plutôt  que  de  la  santé. 

Vous  allez  élre  certainement  fort  surpris  lorsque  je  vous  dirai  que  tout  le 
mérite  du  vaudeville  de  MM.  Clairville  et  Saint-Yves  consiste  dans  un  mau- 
vais calembour  que  renferme  ce  titre  :  La  Jeune  et  la  Vieille  garde.  En  effet, 
si,  dans  le  vaudeville  nouveau,  la  vieille  garde  est  représentée  par  le  vétéran 
Grandier,  honorable  débris  de  l'armée  impériale,  en  revanche,  la  jeune  garde 
est  représentée  par  une  demoiselle  appelée  Marie.  Comment  cela?  direz-vous. 
Comment?  Eh,  mon  Dieu  !  c'est  que  M"'  Marie  est  jeune,  et,  en  second  lieu, 
c'est  qu'elle  joue  auprès  du  vieux  soldat  le  rôle  de  garde-malade;  d'où  résulte 
pour  la  petite  le  sobriquet  déjeune  garde;  j'espéce  qu'à  présent  vous  com- 
prenez. 11  est  vrai  d'ajouter  que  M"'  Marie,  bien  qu'elle  ne  soit  qu'une  faible 
lille,  n'en  possède  pas  moins  un  vrai  caur  d'homme  souâ  son  corset;  témoin 
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un  duel  au  pistolet  où  elle  se  conduit  à  merveille  et  reçoit  dans  l'épaule  une 

belle  et  bonne  balle  de  plomb. 

Des  Contrebandiers  de  la  Sierra  Nevada,  que  voua  dire?  C'est  une  façon 
d'opéra-ballet-pantomime,  dans  lequel  on  danse  beaucoup,  on  gesticule  outre- 
mesure,  et  l'on  cliante  un  peu.  Des  contrebandiers  paraissent  d'abord ,  chaînés 
d'un  tas  de  marchandisesdontils  font  grand  étalage,  n'étant  dérangés  par  la 
présence  d'aucun  douanier.  Un  peu  plus  tard,  ces  mêmes  contrebandiers  pren- 
nent le  frais  au  beau  milieu  d'un  bois  et  se  livrent  simultanément  aux  plai- 
sirs de  la  cachucha  et  du  cigare.  Enfin,  fatigués  d'avoir  tant  fumé,  tant 
marclié  et  tant  dansé,  les  bénéts  s'endorment,  juste  au  moment  où  une 
escouade  de  douaniers  arrive  au  triple  galop  pour  les  happer  au  collet.  Il  va 
sans  dire  qu'entre  les  contrebandiers  réveillés  et  les  douaniers  alertes,  une 
terrible  lutte  s'engage;  mais  soudain,  à  l'instant  le  plus  tragique  de  la  ba- 
taille, ces  farouches  ennemis  se  précipitent  ou  ne  sait  pourquoi  dans  les 
bras  les  uns  des  autres,  et  l'affaire  se  termine  par  de  nouvelles  danses  espa- 
gnoles et  par  des  citants  dont  j'ignore  la  patrie.  J'ai  entendu  vanter  beau- 
coup les  costumes  de  quelques-uns  des  messieurs  et  des  dames  qui  figureot 
dans  let  Contrebandiers;  on  assurait  que  ces  costumes  feraient  le  succès  de 
l'ouvrage;  à  quoi  je  me  suis  contenté  de  répondre  :  De  même  que  l'habit, 
selon  le  proverbe,  ne  fait  pas  le  moine,  de  même  les  costumes  ne  font  pas  les 
dioertissemens. 

Pàlais-Rovai..  — Jocrisse  en  Famille,  vaudeville  en  un  acte  de  MM.  Du- 
rert  et  Lauzanne.  —  De  la  simplicité  à  la  bêtise  il  n'y  a  qu'un  pas;  aussi, 
rien  n'est-il  plus  facile  que  de  passer  des  Deux  Sœurs  à  Jocrisse  en  Famille. 
Décidément,  la  dynastie  des  Jocrisse  n'est  pas  morte,  comme  on  l'avait  cru; 
toutefois,  elle  est  bien  malade.  L'héritier  du  nom  est  en  ce  moment  un  petit 
blondin  d'une  quinzaine  d'années,  arrivant  en  ligne  droite  de  son  village 
pour  servir  M.  Duvai,  quia  épousé  la  sœur  de  l'ancien  Jocrisse.  Le  nouveau 
Jocrisse  est  bâtard,  avec  votre  permission,  et  se  nomme  provisoirement  Les- 
torgueau.  Le  brave  M.  Duval  a  la  faiblesse  de  croire  qu'il  est  le  père  de  Les* 
torgneau;  mais  le  vieux  bonhomme  s'abuse  :  Lestorgnean  est  fils  de  Jocrisse; 
la  chose  est  démontrée  jusqu'à  la  dernière  évidence  vers  la  fin  du  vaudeville 
en  question.  Au  fait,  je  ne  sais  comment  on  ne  s'en  doute  pas  plutôt  aux 
niaises  paroles  du  jeune  villageois.  Espérons,  au  moins,  que  la  dynastie  des 
Jocrisse  ne  sera  pas  perpétuée  par  Lestorgnean.  —  Alcide  Touzez,  malgré  le 
comique  réel  de  sa  voix  et  de  sa  pantomime,  n'a  guère  en  de  succès  dans  le 
nouveau  vaudeville.  Sans  le  jeu  spirituel,  et  surtout  sans  la  culotie  nankin 
de  M""  Aline,  Jocrisse  en  Famille  serait  probablement  mort  dès  la  première 
représentation.  Mais  qui  ne  voudrait  voir  le  corps  robuste  de  la  jolie  M"' Aline 
luttant  avec  avantage  contre  une  légère  culotte  de  nanliin  ? 

Folies-Dbahatiques.  —  Le  Saut  Périlleux,  vaudeville  en  un  acte  de 
MKI.  Saint-Yves  et  Montjoie.  —  Il  s'y  a  pas  long-temps,  en  assistant  ii  une 
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pièce  de  théfltre  tirée  de  je  ne  tois  plus  quel  chef-d'œavre  contemporaio,  je 
me  disais  à  part  moi  :  Comment  donc  se  fait-il  que  MM.  les  Taudevi11i«tei 
n'aillent  pas  puiser  un  peu  dans  leaLetlret  hUtorigues  etgalantet  de  M^Du- 
noyerf  Ils  éviteraient  |atnsi  toute  espèce  de  ditCDBsion  avec  la  sérénissima 
société  dei  gens  de  lettres,  et  ce  que  pourrait  leur  prtor  H~*  Dunojrer  vau- 
drait toujours  bien ,  à  coup  sdr,  ce  que  peuvent  leur  prêter  HM.  tels  et  tels. 
—MM.  Saint-Yves  et  Montjoie,  comme  s'ils  avaient  deviné  ma  pensée,  vien- 
sent  de  rhabiller  pour  la  scène  le  Saut  du  mousquetaire,  historiette  racontée 
à  deux  reprises  différentes  dans  les  Lettret  kiatorique»  et  galantes,  une  fois 
en  prose,  l'autre  fois  en  vers.  Cette  historiette,  en  vérité,  donne  beaucoup  à 
réilécliir  sur  la  bizarrerie  de  la  destinée,  sur  la  tyrannie  des  circonstances,  sur 
les  caprices  de  la  fortune,  voire  même  sur  la  fragilité  de  l'existence  et  autres 
si^ets  philosophiques  non  moins  tristes  que  profonds.  Hélas  I  à  quoi  servent, 
je  vous  prie,  les  projets  fortement  conçus,  les  combinaisons  arrêtées  d'avance, 
les  résolntiona  les  mieux  prises,  quand  un  pavé  hors  du  sol,  ou  un  chien 
enragé  errant  sur  la  voie  publique  sans  muselière,  ou  un  homme  qui  tombe 
d'une  fenêtre,  suRisent  avons  entraver  iirémédiahlenient!  Voyez  plutSt  le  Saut 
dv  mousquetaire,  sinon  le  vaudeville  auquel  le  Saut  du  mousquetaire  a  donné 
lieu  !  Un  jour,  un  homme  quelconque  passe  dans  la  rue,  se  rendant  où  ses 
intérêts  l'appellent;  tout  à  coup,  quelque  chose  lui  tombe  sur  la  tête  et  l'étend 
roide  mort.  Ce  quelque  chose,  si  vous  tenez  absolument  è  le  savoir,  était  un 
jeune  et  galant  mousquetaire  qui,  surpris  dans  un  rendez-vous  d'amour  et 
ne  voulant  point  compromettre  sa  maîtresse,  avait  imaginé  de  déloger  brus* 
quement  par  le  balcon  de  la  duldnée.  Certes,  le  trait  était  beau,  plein  de 
counge  et  d'héroïsme,  car  il  y  avait  cent  il  parier  contre  un  que  le  mousque- 
taire ne  sortirait  pas  de  l'aventure  sain  et  sauf.  Mais  la  Providence,  qui,  en 
sa  qualité  de  femme,  aime  les  gens  hraves,  plaça  sous  lui  en  ce  moment  même 
le  pauvre  diable  que  je  viens  de  dire;  de  telle  sorte  que  le  coupable  fut  sauvé 
par  ta  mort  d'uo  innocent.  Parlez  doue,  après  cela,  de  l'équité  de  la  Provî- 
dencel  Qui  sait?  la  malheureux  passant  écrasé  par  le  galant  soldat  serait  peut- 
être  devenu  un  grand  homme  six  mois  plus  tard.  Peut-être,  à  l'heure  même 
oit  la  mort  fondit  sur  lui  sous  la  forme  inusitée  et  exceptionnelle  d'un  mous- 
quetaire, rêvait-il  quelque  plan  tragique,  quelque  savant  ouvrage,  dont  la 
France  eAt  été  Qère  un  jour.  Et  voilà  comme  meurent  les  hommes  et  comme 
s'envolent  les  espérances!  Calculez  un  peu  les  suites  de  cet  événement  sinistr«, 
et  quelles  conséquences  en  seraient  résultées  pour  le  monde,  si  la  victime  àa 
mousquetaire  eilt  été,  je  suppose,  le  père  de  Voltaire,  ou  le  grand-père  de 
Mirabeau,  ou  le  bisaïeul  de  Napoléon. 

Hais,  laissant  aux  héritiers  naturels  de  François  Bacon  ou  de  Descartea 
le  soin  de  creuser  un  si  mystérieux  problème ,  je  reviens  tout  naïvement  an 
Saut  périlleux,  de  MM.  Saint-Yves  et  Montjoie,  qui  ont  pris  la  chose  au  co- 
mique plutât  qu'au  sérieux.  Dans  leur  vaudeville,  l'infortuné  passant  se  trouve 
être  un  rival  maUwureux  du  mousquetaire.  A  pdne  renversé  sur  le  carreau. 
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ce  rival,  non  moios  malavisé  que  roalheureiu,  se  met  à  hurler  comme  B'il  se 
fdt  brisé  toutes  les  câtes,  si  bien  qu'on  l'arrête  et  qu'on  le  menace  de  la  jus- 
tice, le  prenant  pour  un  voleur  attrapé  dans  ses  propres  filets.  Pour  se  tirer 
d'afiàire,  force  lui  est  donc  d'épouser  la  maltresse  de  sou  heureux  rival;  or, 
je  vous  laisse  à  penser  si  un  mariage  conclu  sous  de  parais  auspices  a  grande 
chance  de  bien  tourner!  Je  ne  serais  point  surpris,  en  vérité,  quand  les  héros 
du  Saut  périlleux  finiraient  par  se  traiter  les  uns  les  autres  de  la  façon  la 
plus  tragique;  ce  qui  fournirait  à  MM.  Saint-Yves  et  Hontjoie  le  sujet  d'un 
drame  en  dnq  actes  que  l'ou  intitulerait,  an  besoin  :  Suites  déplorablet  (fun 
Saut  périlleux. 

~  Le  même  théâtre  a  doimé  sons  ce  titre  :  tes  Fttmeurt,  on  vaudeville  en 
deux  actes ,  de  MM.  Paul  de  Kodi  et  Varin.  M.  Paul  de  Kock ,  il  Ëiut  lu' 
rendre  cette  justice,  ne  répudie  pas  au  théâtre  ses  inclinations  de  romancier. 
Qu'il  fasse  un  vaudeville  oa  un  roman ,  il  reste  toujours  le  même  homme, 
nul  au  point  de  vue  de  la  compositiou,  commun  au  point  de  vue  de  l'inven- 
tion ,  trivial  au  point  de  vue  du  style,  c'est-à-dire  enfin  réunissant  toutes 
les  conditions  nécessaires  pour  un  certain  genre  de  popularité.  Les  divers 
personnages  qui  figurent  dans  le  vaudeville  nouveau  de  MM.  Paul  de  Kock 
et  Varin,  tels  que  l'époux  Tancrède ,  la  femme  Godoraire,  l'onde  Pigeondel 
et  compagnie,  sont  de  véritables  caricatures.  Une  petite  marchande  de  labac, 
doQt  Tancrède  est  amoureux ,  sert  de  prétexte  au  Utre  de  cet  ouvrage,  qui , 
pour  peu  qu'il  rapporte  aux  auteurs  et  au  théâtre  oiî  on  le  représente,  rap- 
portera toujours  plus 'qu'il  ne  vaut. 
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XX.' 

Rowmoode  était  faentetisG  d'nne  joie  calme;  elle  croyait,  la  pauvre 
enbDt,  aroir  tODt  gagné  en  gagnant  du  temps,  et  parce  qu'elle  s'était 
tenue  entre  son  amour  et  son  devoir,  parce  qu'elle  avait  transigé 
avec  la  passion  tont  en  satisraisant  sa  conscience,  elle  était  contente 
d'elle,  et  se  répétait  que  Dieu  et  Albine  devaient  être  contens  aussi. 

—  Deuiana,  c'est  si  long,  se  répétait-elle;  d'ici  làÉverard,  hélas! 
ne  m'aimera  sans  doute  plus.  Je  lui  aurai  pourtant  saové  tout  remords; 
en  attendant.  Je  ponirai  le  garder  prés  de  moi,  et  si  dans  denz 
ans  il  m'aime  encore...  Hais  vous  êtes  témoin,  A  mon  Dieu,  que  je 
suis  bien  certaine  qn'il  ne  m'aimera  plus. 

Pour  Éverard,  il  quitta  Rosemonde  ivre  d'amoor  et  fou  de  jijiB. 

—  Deux  ans,  c'est  bien  court,  disait-il,  puisque  je  la  verrai  toujours; 
j'emploierai  ces  deuxannées  de  noviciat  à  la  persuader  de  mon  amour 
et  de  ma  tendresse.  Je  ne  crois  pas  m'étre  trompé  sur  les  dispositions 
de  mon  père.  Je  l'éprouverai,  d'ailleurs;  j'essaierai,  c'est  nne  ruse 
que  Dieu  me  pardonnera,  j'essaierai  de  l'alarmer  sur  mes  projets 
fiitors  et  de  le  faire  croire  à  mon  ambition.  Il  sera  henrenx  alors  de 
trouver,  k  la  place  d'une  exigence  légitime  qui  l'efiraierait,  un  amour 

(I)  yojeiletUfn!ioiisdes«,ll,lS,  UjDiD.letfljQltkt. 
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qui  le  rassarera;  il  me  laissera  faire  tout  ce  que  je  voadrai  en  m'ac- 
cablant  de  reproches,  et  Rosemonde,  trop  Gère  pour  m'accepter 
noble  et  puissant,  est  trop  dévouée  poar  me  repousser  seul  et  aban- 
donné. Oui,  c'est  cela ,  dès  aujourd'hui  je  vais  écrire  à  mon  père,  et 
l'inquiéter  par  qaelqoes  mots  vagues,  par  quelques  phrases  détour- 
nées. Relisons  d'abbrd  pour  me  guider  le  billet  qu'il  s  écrit  autrefois 
à  Jonathas,  et  oàil  Kn»nce^soiksut0Btésrip  veux  renoncer  à  mes 
droits. 

Ce  billet,  Éverard  Tavait  serré  précieusement  dans  sa  chambre,  au 
chôiean  d'Eppstein  ;  il  s'achemina  donc  à  pas  lents  et  la  tète  baissée 
vers  les  hautes  tours  du  manoir  de  famille,  tout  en  combinant  les 
termes  de  la  lettre  qu'il  voulait  écrire  an  comte;  il  l'avait  i  peu  près 
composée  dans  son  esprit  quand  il  arriva  aus  portes  dn  château. 

—  Oui  ,  c'est  ainsi  qu'il  faut  le  prendre ,  disait-il ,  c'est  bien  cette 
corde  qu'il  faut  toucher,  mon  succès  est  presque  certain ,  et  il  faut 
bien  que  je  recoure  k  une  lettre,  d'ailleurs,  puisque  mon  père  a  juré 
de  ne  plus  revenir  à  Eppstein. 

En  se  parlant  ainsi,  Éverard,  le  cœnr  tont  joyeux,  franchissait  len- 
tement le  seuil  de  la  grande  porte,  lorsqu'en  relevant  la  tète,  il 
aperçut  debout  devant  lui,  sombre  et  hautain,  le  comte  Hasimilien 
en  babils>de  deaH-.  la  mtett  frissui  conmt.  dm»  lc»TCÎBefr4»-|iie 
et  da  Gi*. 

Le  oanste  MaximUlea  d>'£ppstBi»a{!f)«tciMt'à>oiMe  raoe'tartaeaa» 
et.  cauteleuse  de  pslib^tu»  qi»  regMdiat  I&  Mpie.  doite  canne  le,- 
plus  long  cbemi»  d'un  pointa  nnaatse.  Var étrangBrqni'eM absent 
l'attitude  et  l'accenl  qu'il  prit  em  reeevaot  Ëveravdieflt  pressenti  qoe 
le  di^enate-,  à  traven-kn- mille  dAtMTB  et  le»  niB«  pénpfenisaS'de- 
sa  parole,,  avait  ma  bsL  caebé  qoi'il  t»  perdfiit  fss'  de  vue;,  m  voyait. 
qu'il  voulait,  le  profond'et  TKabik;  sonder  et  étndiet  son  fih'  awat 
de  prononcer  un  mot  mystérinn  qu'il  retenait  aorses  lèvreB  et  mé- 
nageait conneuD  auteur  drttnetiq«a  nénage'aBipJripétiei. 

—  Moaseàgoesr  d'EppstcÏB  !  mormur»  enâs  Aisnré  stapéfnl. 

—  Dites  votre  péee,  Éverard,  tt  venai  m'eathnaser,  non  ilsv 
r^eodit  le  conle. 

Éverard  hésita. 

—  J'avais  hAte  de-  vena  revoir,  oMitiaoB  Maiiiniin,.  et.  e'mb  poar 
Toas  remit  qafrj'arnre  de  Vienne  en  fmtre  jmis-. 

—  Poiw  me  revoir,  ■misiearl.  batttiitii  Éfentn^-  nmm  seaeMr 
ponr  me  revoir? 

—  Songez  donc,  moi»  fih,  que-vofUrfroisffwqnejene  vumaivu, 
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tFois  IBS  que  ces  odieux  soucis  de  ia  politique  me  retienoeiit  loin  de 
vous  à  Vienne,  liais  ^ue  je  Toasjfasse  conqdinieat,  Ëverard  :  j'avais 
.laissé  un  taîaat,  et  je  retrouve  uo  hooime.  Vmis  avez  on  air  mtle 
et  cbarnaat  4|ui  me  ravit,  et,  en  vous  revoyant  si  différent  de  oe 
que  vous  étiez,  nu»  coeur  de  père  se  sent  fklew  de  bonhew,  ^'or- 
gueil et  de  joie.  • 

—  UoDsaigDeur,  dit  Éverard,  si  je  pouvais  vous  croire,  veusase 
rendriez  moi-mime  lues  Tier  et  Ueo  beareoi. 

Évenrd  ne  |taiivait  ceveiiir  de  sa  aarprise  :  était^e  bien  le  comte 
Ifaurailiaa,  autreTais  si  dor  et  «  cruel,  qui  lui  parlait  mainlenaiit 
avec  cette  douceur  et  cette  bonté?  Aussi ,  malgré  ]*  casdeur  de  son 
«■te.  Éverard,  écJiiiré  par  L'iastin^  de  l'amwr,  devinait  an  piège  et 
fie  tenait  «ur  «es  gardes.  Le  cootte,  de  seA  odté,  épiiùt  bw  Le  visage 
d'Évecaid  ses  impresaiaBS  et  ses  pensées- 

Cét«it  un  singulier  ^ectscle  qae  l'eatrevue,  après  Irois  ans  d'ab- 
aence,  de  ce  père  et  de  ce  fils,  se  soupçonoant  l'un  l'autre  en  s'eB- 
brassant ,  jouant  l'un  vis-à-vis  de  l'autre  au  plus  fin  avec  imll^  pro- 
testations, et  comme  «,  joueuns  ou  duellistes,  ils  awieitt  à  la  main 
des  cartes  tm  des  épées,  scrutant  leurs  regards  et  leurs  aouvemens 
au  milieu  de  leairs  paroles  paternelles  et  filiaiea. 

—  Oui ,  Évetard,  coBtiuua  le  comte  du  même  ton  pasé  «t  avec  le 
jnéme  regard  ioterrogateur,  vous  ue  swuîez  imagtaer  avec  quelle 
salisfaclioii  je  merappn>cbaisd'£ppstein,  et  quelle  Tète  je  mefaîsaâs 
de  revoir  un  fils  que  j'avais  un  peu  inécoanu  et  trop  négligé  peot- 
£tre,  nuis  qus  ne  jurdouDera,  je  l'-espère,  cet  oubli  apparent  en 
Caisaiit  la  part  des  eoMÙs  q«i  m'obsèdent.  Bans  v«tre  iiolwaeat., 
Éverard,  et  je  le  déplore  amèKweot  aajaund'htti,  la  scteAce  des 
tivroB  et  la  coanaissanoe  du  moade  n'oBt  pu  vous  arriver;  mu&,  avec 
Que  uatare  .géuéceuse  comme  l'est  certea  la  «Atre,  l'édacation  ne 
vient  jamais  Ih^i  tard.  Voici,  contieua  le  camte,  le  savast  docteur 
Blaxius  que  je  voua  présente  et  que  j'ai  amené  de  Vienne  pour  voir 
où  vous  es  èteset  p»ur  vous  élever  au  degré  d'iostniotieD  qui  vous 
est  nécessaire. 

Eu  ce  moment,  Éverard  viit «'avancer  par  use  p«rte  du  vestibule 
uo  bomme  grand,  sec  et  noir.  Cet  hon^K,  qii#iid  oo  proBoaça  «on 
■OB,  salua  proEondéBuot  Évecanl  en  iM^butiaut  quelques  paroles 
dans  lesquelles  son  ïHlBr.élève.Be  dittiugiwi  que  les  mets  :  moasei- 
^leur  et  dévouemeot. 

—  C'est  cela,  peusa-Évezard,  et  les  nespocts  de  mon  professeur 
comme  les  caresses  de  mou  péve  m'-écbufcat^  «o  vent  savoir  si  je 
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ne  serais  point  par  hnsard  deveau  dangereui,  et  si  je  sufs  bien  resté 
l'enraDt  ignorant  et  inolfensif  d'autrefois.  Le  moment  est  vena  de 
jeter  dans  leurs  cœurs  soDpçonneax  quelques  alarmes,  et  de  ienr 
montrer  que  je  pois  au  besoin  reconnaître  et  traverser  iears  projets. 

—  Mon  père,  répondit  le  jeune  liomme  en  s'inclinent,  je  vous  sais 
gré,  ainsi  qu'à  mbnsteur,  de  vouloir  bien  apporter  à  on  pauvre  re- 
cios  la  science  dont  en  effet  je  suis  d'autant  plus  avide  que  je  n'ai 
pu  jusqu'ici  en  recueillir  qu'une  bien  faible  portion. 

—  HélasI  reprit  Haiimilîen,  oui,  c'est  un  reproche  A  me  faire  à 
moi  bien  plus  qu'à  vous;  mais  tout  peut  encore  se  réparer,  n'est-ce 
pas,  docteur  BlauusT 

—  Sans  nul  doute,  monseigneur,  sans  nul  doute,  répondit  le  pro- 
fesseur patenté,  et  j'aime  mille  fois  mieux  m'adresser  à  un  esprit 
neuf  pareil  à  nne  table  rase,  à  une  feuille  blancbe  on  aucun  signe 
n'a  encore  été  tracé,  qu'à  une  intelligence  faussée  par  des  doctrines 
et  des  principes  erronés;  nous  aurons  tout  à  faire,  mais  rien  à  dé- 
faire, et  c'est  beaucoup. 

—  Je  vons  remercie  d'espérer,  dit  le  comte. 

—  Et  moi  de  ne  pas  désespérer,  dit  Ëverard,  dont  l'esprit  ferme 
et  loyal  s'indignait  de  la  comédie  à  laquelle  il  croyait  assister,  et  qui 
prenait  an  singulier  et  amer  plaisir  à  mêler  son  ironie  à  leur  fausseté. 

—  Noos  allons  donc,  reprit  le  docteur,  et  je  m'en  applaudis,  nous 
allons  donc,  je  le  répète,  prendre  toutes  choses  à  leurs  élémens  : 
histoire,  langues,  sciences,  philosophie. 

—  Pour  ne  pas  perdre  de  temps,  dit  Ëverard  en  observant  sur  le 
visage  de  son  père  l'effet  de  ses  paroles,  nous  ferons  bien,  mon  cher 
professeur,  de  laisser  là  les  résultats,  que  je  crois  posséder  assez 
bien ,  et  de  remonter  tout  de  suite  ensemble  aui  principes.  Ainsi , 
pour  nous  en  tenir  h  l'histoire,  je  crois  que  vous  n'aurei  pas  grand'- 
chose  à  m'apprendre  sur  les  faits;  mais  je  serai  henreux  de  causer 
avec  un  homme  anssi  éclairé  que  vous  sur  la  philosophie  que  con- 
tiennent les  évènemens.  Étes-voos  comme  moi  pour  Herder  contre 
Bossaet,  monsieur  le  docteur? 

Le  comte  et  le  docteur  se  regardèrent  étonnés. 

—  Quant  aux  langues,  reprit  Ëverard,  je  sais  assez  bien  le  fran- 
çais et  l'anglais  pour  expliquer  Molière  et  Shakspeare  à  livre  ouvert; 
mais  si  vous  voulez  bien  me  faire  descendre  pins  avant  dans  la  pensée 
de  ces  grands  génies,  étudier  avec  moi  l'esprit  après  la  lettre,  je  toqs 
promets  qae  vous  trouverez  en  moi,  docteur,  an  écolier,  sinon  bien 
intelligent,  du  moins  fort  attentif  et  zélé. 
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Haiinailleo  et  Blazius  ne  pouvaient  revenir  de  leur  surprise. 

—  Érerard ,  s'écria  le  comte ,  qai  donc  a  pn  voos  rendre  si  savant 
dans  votre  solitude? 

—  Ma  solitude  roéme,  dit  Éverard,  qui  sentit  que  c'était  là  par- 
tout qu'il  devait  redonbler  de  prudence.  Oui,  j'emportais  dans  les 
bois  les  livres  de  la  bibliothèque,  grammaires,  chroniques,  traités 
de  mathématiques;  je  ne  les  quittais  qu'après  les  avoir  compris  :  je 
fécondais  mes  lectures  par  la  réflexion.  J'ai  eu  de  la  peine  sans  doute; 
les  sciences  exactes  surtout  m'ont  donné  beaucoup  de  mal;  mais,  à 
force  de  patience  et  de  courage,  j'ai  triomphé  des  difficultés,  et  j'ai 
en  la  joie  de  voir  an  jour,  en  trouvant  sous  ma  main  le  programme 
des  coDDaissaDces  eiigées  par  les  écoles  du  gonvemement,  que  je 
pourrais  me  présenter  avec  confiance  aux  examens  des  écoles  mili- 
taires comme  à  ceux  des  universités,  et  que  si  je  voos  suivais  même 
i  la  cour,  mon  père,  loin  de  vous  donner  &  rougir  de  moi,  je  vous 
ferais  peut-être  quelque  honneur. 

~~  Est-il  possible?  s'écria  le  comte;  mois  c'est  un  miracle,  doctenr, 
on  véritable  miracle  !  Voyez  donc  à  l'interroger,  car  je  n'y  puis  croire. 
Rentrons,  rentrons  vite,  docteur,  j'ai  faâte  d'être  rassuré.  Et  toi, 
Ëverard,  moucher  fils,  viens,  viensi 

Et  le  comte  entraîna  Ëverard  dans  la  salle  A  manger,  qui  se'  trou- 
vait sur  leur  chemin. 

Li,  le  doctenr  Blaiias  fit  subir  un  examen  an  prétendu  écolier; 
mais  il  vit  bientôt  qu'il  serait  prudent  &  lui  de  ne  pas  trop  s'aveu- 
tnrer  avec  le  jeune  énidit ,  car,  sur  beaucoup  de  sujets,  l'apprenti 
était,  sEoon  plus  instruit,  du  moins  mieux  instruit  que  le  maître.  L'ap- 
titude vraiment  remarquable  d'Ëverard  avait  en  effet,  sur  bien  des 
points,  dépassé  la  science  un  peu  superficielle  de  Rosemonde,  et  il 
s'amusait,  en  dépit  de  sa  modestie  accoutumée,  à  étonner  par  son 
assurance  le  pédantisme  classique  du  doctenr  ofQciel  Bletius. 

—  C'est  un  miraclel  dit  finalement  le  professeur  abasourdi,  un 
miracle  que  tous  devait  le  ciel ,  monsieur  le  comte  ;  non  certes 
comme  un  dédommagement,  mais  au  moins  comme  une  consolation. 

—  Aussi,  reprit  Maximilien,  en  ai-je  senti  une  joie  telle  que  j'en 
al  un  instant  presque  oublié  le  deuil  de  mon  ame  et  de  mes  habits. 
Hélas  1  oui,  cher  Éverard,  apprends  la  funeste  nouvelle  que  je  ne 
voulais  t'annoucer  qu'après  avoir  éprouvé  si  tu  étais  digne  de  tes 
aïeux  et  de  tot-méme.  Ton  frère  aîné,  mon  pauvre  Albert... 

—  Eh  bien?  demanda  Ëverard  avec  anxiété. 

—  Il  est  mort,  Ëverard...  Tué.  tué  comme  d'un*  coup  de  foudre, 
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en  trois  jours,  ^r  uoe  fièvre  cérébrale,  à  vingt-UTi  nsl  quand  un  si 
bel  avenir  s'oHvrait  devant  lai,  ^psré  par  mes  soins  et  par  ses 
talens;  car,  pauvre  jeane  homme I  il  avait  déjà  tant  d'babilelé,  tant 
de  ressoHfces  dans  l'eaprit,  il  savait  déjà  si  i>ien  se  tenir  sur  ce  ter- 
rain glissant  de  la  cour,  il  se  tirait  si  &ieaieiit  des  intrigues  les  plus 
embrouillées,  il  déjouait  d'uH  coup  d'oeil  si  prompt  les  ruses  de  nos 
ennemis,  et  leur  rendait  si  adroitement  coup  pour  coup  I  Et  Dieu  me 
l'a  repris,  Éverard  I  coaprends-tu?  Hais  il  ne  m'a  frappé  que  d'une 
main,  puisqu'il  me  rend  un  autre  Sis  «us»  digne  qu'Albert  de  mon 
•ïïectioB  et  des  faveurs  de  aa  majesté  impériale.  Tu  continueras  ton 
frère,  mon  enfant;  te  voilà  i'alné  «t  le  seul  héritier  des  Bpfkstein,  et 
4u  sais  à  quoi  cet  hoMieir  t'engage.  Uae  vie  nouvdie  va  oommencer 
pour  toi;  oublioas  le  ^Missé  pour  ne  voir  que  l'avenir,  n'est-ce  pas? 
«ompte  désennais  sur  tonte  la  tendresse  et  toute  ta  pratection  de 
ton  père.  J'ai  formé  des  projets  qui  vont  te  faire  regagner  tout  de 
suite  le  temps  et  le  terrain  perdus;  sois  tranquille,  mon  Gis,  sois 
tranquille. 

Éverard  pAliasût  et  sestait  ses  genoux  diauceler  sous  lui;  d'un 
coup  d'œil  il  venait  d'envisager  tout  ce  que  l'événemeiit  que  lui  an- 
nonçait son  père  allait  apporter  de  changement  dans  sou  existence; 
Gq>elidant,  comme,  malgré  ce  combat  intérieur,  sa  figure  restait  im- 
passible, le  comte  reprit  : 

—  Éverard,  tu  es  dès  ai^ourd'bui  officia  aa  service  de  l'Autriche, 
entends-tu?  Voici  ton  brevet,  et  ce  n'est  pas  tout. 

Le  CMDte  alla  i  une  chaise  sur  laquelle  était  posée  nue  épée,  et 
présenta  l'arme  à  son  fils. 

—  £t  v«ici  ton  épée,  oontiooa-t-il.  Je  ne  devais  te  donner  l'un  et 
l'autre  que  dans  six  mois,  mais,  puisque  tu  Jes  mérites  dès  à  pré- 
sem,  reçois  l'un  et  l'autre  de  ma  main.  £t  maintenant,  Éverard, 
crois-le  bien,  les  faveurs  de  l'empereur  ne  s'arrêteront  point  là.  Uais 
nous  reparlerons  de  tout  cela  une  autre  fois;  pour  le  moment,  les 
souveiùrs  que  ta  vue  a  éveillés  en  moi ,  la  mémoire  de  mon  cher 
Albert  évoquée  par  mes  regrets,  le  bonheur  xessenti  en  te  vojant 
tel  que  je  pouvais  te  souhaiter  :  toutes  oes  émotions  bonaes  ou  dou- 
loureuses m'oot  épuisé.  Je  4e  laisse  caus^  avec  le  docteur  Blasîns; 
avant  la  fin  du  Jour,  je  te  rereirai ,  mon  Ëverard  ;  je  te  dira  les 
grands  desseins -auxquels  je  veux  t'associer  et  que  tu  conq)rendras, 
j'en  suis  sàr.  ^Sois  jog^eux  «o  attendant ,  «t  fais  de  beaux  rêves,  mon 
enfant;  tes  rêves  ne  seront  jamais  à  4a  hauteur  de  la  destinée  qui 
t'attend  è  la  cour  de  Vienne,  où  tu  me  suivras  dans  quelques  jours, 
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Pois  le  eoiBte  sertit  après  sToir  embninè  Ërerard  anéanMsom  le 
coup,  et  en  faisant  un  signe  protecteur  an  docteir  Mcahn,  qm  se 
courbait  jusqu'à  Cerro. 

—  Dans  quelques  jours  à  la  conr  dp  Tisnoe!  répéfait  ËmfBvé 
tfterré  on  regardant  tristement  son  breret  et  son  épée;  dim  quel- 
qwfrjonn,  obi  non  Dieu!  monSieuI  Qus TO^-t-elle  dire  lonqu'eUe 
4iara  esli? 

Et  il  s'élança  hors  du  chftteau,  malgré  les  cris  du  docteur  Blann» 
qui,  n'ayant  pas  (a  prétention  de  le  suivre,  lui  «ria  :  —  Moiweigiieur 
d'Eppstein ,  n'oubliei  pas  que  l'on  dtne  dans  une  heure  et  que  le 
comte  Totr&pire  tous  attend  à  souper. 

Érerard  ne  Gt  qu'un  bond  du  château  à  la  chaumière.  Il  troOTa- 
Rosemonde  se  promenant  dana  le  jardin-  qu'il  avait  disposé  pour  elle. 
Pftie  et  esaoanié,  il  apparat  tout  d'oosp  devant  elle ,  tenant  encore  à 
la  main  son  brevet  et  son  épée. 

— Qu'avez-vouB  donc,  Éverardt' demanda  Rtnemonde. 

— Ce  que  j'ai,  dttÉverard,  cequej'bi,  ltosemonderLe<eontee8t 
arrhé,  et,  comme  tonjoun,  il  ramène' le  malheur  avec  Itai^ 

— Qne  voulez-vous  dire',  Éverard^ 

—  Tof  ei ,  voyez ,  décria  le  jenne'  homme;  et  il  présenta  à>  Boie» 
monde  le  brevet  et  Fépée. 

— Qu'est-ce  que  cela?  denrandu-t-elle. 

—  Vous  ne  devinez  pas,  Rosemonde? 

—  Non. 

—  Monfïère  Albert  est  mort,  me  voilà  l'atné  de  te  famille,  et  mon 
père,  qui  m'apporte  ce  brevet  et  cette  épée,  vient  me  chercher  pour 
me  conduire  à  Vienne. 

La  jeune  fille  devint  pAle  comme  la  mort,  et  cependant  rni  mélan- 
colique sourire  passa  sur  ses  lèvres. 

—  Donnez^moi  le  bras,  Éverard,  dft-elle,  et  rentrons, 

Les  deux  jeunes  gens  rentrèrent  dans  lu  chaumière;  et  tandis  que 
Rosemonde  se  laissait  tomber  dans  le  huteuil  de  Jonathas,  Ëverard 
posait  l'épée  dans  un  coin  et  jetait  le  brevet  sur  une  table. 

—  Eh  bien  I  Ëverard,  dit  Rosemonde,  ne  vous  l'avaîs-je  pa»  bien 
dit  ce  matin ,  qu'il  fallait  foire  In  part  du  malheur?  Senleiaent,  il  est 
venu  la  réclamer  pins  tAt  que  je  ne  pensais. 

—  Que  m'imfKtrte,  Rosemonde?  répondit  Ëverard;  crQyex'>voiu 
donc  que  je  partirai? 

— Sans  doute,  je  lecroi»^ 

—  Rosemonde,  je  ne  vous  quitterai  jamns;  je  l'ai  juré. 


,ï  Google 


15fi  RBVDB  DB  VAKK. 

—  Vons  n'avez  point  juré  cela,  Ëverard,  car  voas  anriei  joré  de 
désobéir  &  votre  père,  et  vous  n'en  avez  pas  le  droit, 

—  Le  comte  m'a  abandonné,  it  me  l'a  écrit  lui-même;  je  ne  sais 
pas  son  fils,  il  n'est  pus  mon  père, 

—  Une  mauvaise  pensée  l'avait  écarté  de  vous,  Ëverard,  une  bonne 
pensée  le  ramène  à  vous;  c'est  Dieu  lui-même  qui  n'a  pas  voulu 
cette  division  entre  le  Qls  et  le  père.  Vous  obéirez ,  Ëverard ,  vons  irex 
à  Vienne. 

—  Je  TOUS  l'ai  dit ,  Bosemonde,  jamais. 

—  Alors,  c'est  moi  qui  retournerai  au  couvent  du  Tilleul  Sacré; 
car  certes,  Ëverard,  je  ne  serai  pas  la  complice  de  votre  désobéi»- 
sance. 

— Bosemonde,  vous  ne  m'aimez  pas. 

—  Au  contraire,  Ëverard;  c'est  parce  que  je  vous  aime  que  je  désire 
vons  voir  accepter  ce  que  votre  père  vous  propose.  Il  y  a  des  devoirs 
imposés  au£  hommes  le  jour  même  de  leur  naissance,  et  ansquela 
ils  ne  peuvent  se  soustraire.  Tant  que  vous  aviez  tin  frère  aloé,  tant 
que  la  gloire  et  le  nom  des  d'Eppstein  reposait  sur  une  autre  tfite  que 
la  vAtre,  vous  pouviez  être  heureux  et  ignoré.  Maintenant,  vous  re- 
fuser à  accepter  l'héritage  d'illustration  et  de  douleur  que  le  ciel  vous 
envoie  serait  un  crime  à  la  fois  envers  vos  ancêtres  et  vos  descendans. 
La  carrière  des  armes,  que  vous  propose  voire  père,  est  belle  et  ho- 
norable; vous  partirez  donc,  Ëverard. 

.  —  Bosemonde  t  Bosemonde!  vous  êtes  bien  cruelle. 

—  Non ,  Ëverard  ;  seulement  je  vous  parle  comme  si  je  n'existais 
pas,  parce  que  devant  de  pareils  intérêts  l'existence  d'une  pauvre 
fille  comme  moi  doit... 

—  Eh  bien  I  Bosemonde,  jurei-moi  une  chose,  dit  Éverard. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que,  si  je  ne  puis  détourner  mon  père  de  la  résolution  de 
m'emmener  6  Vienne ,  si  je  suis  forcé  d'embrasser  cette  carrière  des 
annes  où  je  n'apporterai  que  le  dégoût  de  la  vie  et  le  mépris  de  la 
mort ,  enfin  si  par  cette  carrière  j'arrive  à  être  libre,  maître  de  moi , 
seul  et  unique  arbitre  de  ma  volonté,  Bosemonde,  vous  accomplirez 
la  promesse  jurée  ce  matin,  vous  serez  à  moi. 

—  J'ai  juré,  Ëverard,  de  n'être  qu'à  vous  on  A  Dieu;  je  vons  le 
jure  une  seconde  fois,  et  rapportez-vous-en  à  moi  pour  tenir  cette 


—  Et  moi,  ditËverard,  écoute  bien ,  Bosemonde  :  je  jure  par  la 
tombe  de  ma  mère  de  n'avoir  jamais  d'autre  femme  que  toi. 
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— Évenrdl  Ëverard!  s'écria  Rosemonde  épouvantée. 

—  Le  sernwDt  est  fait ,  Rosemonde,  je  ne  le  rétracterai  pas;  à  moi 
on  h  Dieu ,  i  toi  on  à  personne. 

—  Les  sermens  sont  une  chose  terrible,  Éverard. 

—  Pour  les  parjures,  oui ,  mais  pas  pour  ceux  qui  veulent  les  tenir. 

—  Rappelle-toi  une  chose,  Éverard,  c'est  que  ta  n'auras  pas  be- 
soin de  venir  me  trouver  pour  te  relever  de  ton  serment,  car  de  ce 
moment  je  t'en  relève. 

—C'est  bien,  Rosemonde.  Voici  la  cloche  du  soaper  qui  m'appelle; 
à  demain. 

Et  Éferard  sortit,  hissant  la  jeune  Bile  effrayée  de  la  froide  réso- 
Intioa  de  son  amant. 

XXI. 

Après  le  souper,  où  le  comte  se  montra  encore  plus  enjoué  et  plus 
alTectneux  pour  son  QIs  que  dans  la  journée,  Maiimilien  invita  gra- 
rement  Ëverard  à  le  suivre  dans  son  appartement.  Le  jeune  homme, 
l'esprit  troublé  et  le  cœur  palpitant,  obéit  h  l'ordre  de  son  père. 

Quand  ils  furent  tous  deux  dans  la  chambre  rouge,  Maximilien  dé- 
signa è  son  fils  un  Tauteuil  oii  le  jeune  homme  s'assit  en  silence; 
pour  lui,  il  se  mit  A  marcher  à  grands  pas  de  la  fenêtre  &  la  porte  se- 
crète, observant  à  la  dérobée  cet  Ëverard  à  qui  jusque-là  il  avait 
montré  si  peu  l'affection  d'un  père.  Presque  intimidé  par  ce  front 
candide  et  ce  regard  ingénu,  il  chercha  évidemment  des  mots  pour 
entrer  en  matière;  enfin  il  crut  fjïre  merveille  en  prenant  lé  ton 
gounné  et  l'air  solennel  qu'il  employait  avec  succès  dans  les  relations 
diplomatiques. 

— Éverard ,  dit-il  en  s'asseyant  vis-à-vis  de  son  fils,  permettei, 
je  vous  prie,  au  père  de  s'effacer  un  instant,  et  de  laisser  la  parole 
à  l'homme  d'état,  à  un  des  chargés  du  destin  d'un  grand  empire. 
Vous  êtes  appelé  à  remplir  à  mes  cAtés,  Ëverard,  la  place  que  laisse 
Tfde  la  mort  de  votre  frère;  vous  gouvemerei  aussi  un  jour,  à  votre 
rang,  les  peuples  et  les  idées,  mon  fils;  mais  vous  devez  sentir,  en 
acceptant  une  si  glorieuse  et  si  périlleuse  mission,  quels  rudes  de- 
voirs cette  destinée  vous  impose.  Il  Tant  vous  dépouiller  de  vos  pas- 
sions et  de  votre  personnalité;  il  faut  vous  dire  que  vous  ne  vivrei 
plus  pour  vous,  mois  pour  tous;  il  faut ,  dans  votre  abnégation  su- 
blime, renoncer  à  vos  désirs,  à  vos  inclinations,  à  votre  orgueil  même, 
et  TOUS  mettre  au-dessus  des  conventions  sociales,  au-dessus  du  bien 
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et  du  mal,  dn  «^BtèmM  et  d»  pr^igés,  aa-denus  4b  tentM  les 
«hoees  buntinet,  en  sb  sMt,  «fia  4e-flUBer  impartiateBMt.  comme 
Dieu ,  si  j'ose  le  dire,  mène  le  monde  «t  TwiiverE,  U  giaade  kOwd 
dont  vous  BereiTaspomaUe  yanr  li^rt  de  «w  rdiinirtritiin  qui 
-v«H«aiB>6lé  éémAoÊi, 

SslisWtde  oe  najestaeux  exarde,  Usaoate  EX  aoe  paaae  pour  en 
UHir  l'e^  tnr  le  vimgc  de  son  aadtteur.  Èverard  «eùbtait  «tteoUf. 
mais  nou  émerveillé,  et  son  attitude  pouvait  fénâw  aiUBÏ  bien  l'ciUHU 
que  te  napscL 

—  Vous  avez  dû  méditer  sur  ces  graves  sujets,  et  vom  partagez 
«BB  doate  kk-étmosmÊm  «pînioit,  Ëwerard  ?  deaunda  UasiioiliBn  an 
peu  inquiet  de  ce  silence  obstiné. 

— Je  suis,  en  efTet,  de  votre  avis,  mon  père,  répondit  le  jeune 
homme  en  s'inclinant,  et  j'adBÎre  de  tout  mon  cœur  ceux  qui  com- 
prennent si  bien  leurs  dignités;  mais  je  pense,  et  vous  pensez  conune 
noi  à  «aup  sAr,,qu'en  cacrifimt  «es  peodiang,  ses  indinations,  son 
bonheur  mAme,  oo  doit  nafntenir  les  droits  de  sa  coasdence,  et 
qu'en  ffrisaot  abnégation  de  la  vanité,  on  fait  réserve  de  son  honneur. 

— Vots  vides  que  tout  cela,  jenne  homme,  reprit  le  comte  a^c 
un  svurire  dédaigneui ,  àiiûaeiioa»  sobtiles  dont  vous  ne  tarderez 
fwîfità  lecoBualtTe  leoèant.  Ayaz  leccenr  plus  grand  etTame  plus 

roite. 

— Jeoetfaie  paB.noa  )»êre,  reprit  Ëverard,  ti  les  moli  vertn  «t 
proibfté  «ont  poor  que^BeHUw,  et  è  ose  certaine  liautear,  des  pa- 
foles  fiées^mais  pour  moi,  dam  mon  bmdile  retraite,  ce  «ont  des 
«eotimeoBet  des  iMUnetgaDxquele  je  tiens  comrae  i  ma  vie,  et  je 
dini  même  ^Ibs  qu'A  m  vie.  Or,  pennettez-inoi  de  vous  le  dire  iei. 
monseigneur,  j'ai  peur  que  vons  n'ayez  faussement  conçu  de  moi  de 
ti-of)  flatteuse!  e*péraaeee.  11  faut  penser  qu'après  tout  je  ne  suis 
qa'an  paysan  lettré,  un  enfant  «aange  de  ces  bois  et  de  ces  monta- 
-gM» ,  et  que  j'aurais  bien  de  la  peiae  à  me  faire  aux  théories  et  aux 
usages  de  la  société.  Je  pourrais  biaa,  sans  trop  de  détevantage,  me 
montrer  un  instant  dans  le  monde;  nais  y  vivre  habitaeliement  et 
m'y  eonduire-Mus  gaadierie,  ce  serait,  je  le  crois,  chose  impossible. 
JerneconnaiB,  et  depuis  ce  matin  j'ai  bewicoup  réSéchi.  Habitié  à 
l'air  de  mes  fofto,  j'étoufferais  entre  les  murailles  des  villes.  Fait  à 
la  vérité  et  à  bt  liberté,  je  mourrais  bteotdt  dans  l'intrigue  et  la  dé- 
pendaace.  raarais  dn  indiputions  et  dei  révoltes  qui  me  perdraient 
et  vous  compromettraient  peot'Atre,  mon  père.  Je  vous  en  prie,  mon- 
seigneur, renoncez  donc  ponr  moi  à  des  projets  si  brillais,  et,  puis- 
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et  laissez-moi  à  mes  champs. 

—  Je  n'ai  pas  en  vae  votre  bonhenr  senlement,  Éverard,  repift 
le  comte  d'an  ton  eà  perçait  dé}à  ta  sévérité .  mais  mm  sb  Mwer 
aller  encore  è  la  colère  qui  commençait  i  s'agiter  sonrdement  an 
fond  de  mn  eoenr;  j'ai  en  vue  aussi  la  gloire  et  h  fortune  de  nelre 
maison ,  dont  vous  êtes  malhenrensement ,  è  cette  heure,  le  der- 
nier héritier.  Ehl  mon  Dieu,  moi  aussi,  autrefois,  j'aurais  nrienx 
aimé  courir  et  chasser  sur  mes  domainea  qne  de  m'atteler  an  Jong 
des  afTaires  publiques;  mais  on  ne  s'appelle  point  Eppstein  impu- 
nément. Mon  père  m'a  ceittreidt  an  sacrifice  de  mes  goAts,  et  je 
l'en  remercie  à  cette  heure  comme  vous  m'en  remercterea  nn  jour. 
J'ai  dompté  et  mes  penehans  d'oisiveté  et  mes  hal»tndies  violentes; 
car  j'étais  antrefy)i9  aussi  emporté  et  aussi  ttrroQefae  qne  vons  me 
voyei  aujourd'hui  modéré  et  patient,  mon  fils.  Il  faudrait  cependant 
ne  pas  trop  me  résister,  Ërerard,  et  il  serait  dangereux  de  me  pousser 
k  bont,  surtout  dans  ma  RnnUIe,  où  je  me  considère  comme  chef  et 
juge  suprême;  le  vieirhonnne  parfois  se  réveHIe,  et  sadiei  qne  mon 
courroux  est  terrible. 

L'orage  grondait,  la  parole  du  comte  devenait  sourde  et  t»rève. 
11  reprit  néanmoins  avec  plus  de  douceur  ; 

— Ce  n'est  pas  d'aineors  avee  voua,  Ëverard,  que  j'ai  besoin  d'oser 
de  menace,  je  l'espère.  Vons  céderez  à  mes  exhortations  paternelles, 
et  pour  vous  (faire  entendre  raison,  je  n'aurai  qn*un  mot  A  vous  dire  : 
Ëverard,  mon  enfant,  j'ai  besoin  de  vous. 

—  Quoi,  mon  père  I  s'écria  Ëverard  emporté  par  la  naïveté  de  son 
CŒur,  et  touché  de  la  naïve  henhomie  avee  laqeelle  leeourtfsan  avait 
prononcé  ces  paroles;  qnol,  vous  pourriez  avoir  besoin  de  mtAf 

Cette  expression  d'un  sentiment  dévoué  n'échappa  point  h  Mail- 
milien,  il  résolut  d'en  profiter. 

— C'est-à-dire,  reprit-il  en  posant  sa  raain  sur  celle  de  son  dis, 
c'est-à-dire,  Ëverard,  que  vons  m'êtes  nécessaire.  Veus  ne  savez  pas 
ce  qne  c'est  qae  ce  terrain  glissent  des  cours,  et  quelles  intrignes 
étemelles  nous  repoussent  en  arrière.  Eh  hien  1  il  y  a  deux  mors,  nne 
de  ces  intrigues  m'avait  mis  à  deux  doigts  de  ma  perte.  Ledévone- 
ment  de  votre  firère  allait  me  sauver  qoand  Dieu  me  fa  repris.  Alors. 
Ëverard,  moi,  qui  vous  avais  ouMIé,  mon  panvre  enffant,  j'ai  pensé 
à  vous  et  je  suis  revenu  à  VOBS. 

—  Dites,  mon  père,  dites,  s'écria  Éverard  avec  efhislon,  et  Je  iiïrai 
ce  qu'aurait  fait  mon  frère. 
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—Oui»  Tons  te  ferez,  Ëverard,  répondit  HaiimilieD,  car  voos  conv- 
prendrez  que  les  hommes  appelés  par  leur  oaissaoce  anx  fonctions 
saprèmes  de  l'état  doivent  payer  cette  gloire  par  Qoe  abnégalion 
complète,  et  n'obtenir  leurs  doulonreoses  dignités  que  par  bien  des 
sacriBces  et  bien  des  épreoTes.  Le  noviciat  des  honnears  est  rude 
et  pénible,  Ëverard;  il  faut  acheter  ses  titres  par  bien  des  soUici- 
tudes,  bien  des  dégoûts,  bien  des  naits  sans  sommeil,  bien  des  jours 
sans  loisirs.  Les  princes  et  leurs  ministres,  quelquefois  par  caprice, 
il  faut  l'avouer,  plus  souvent  pour  nous  éprouver,  nous  imposent  des 
conditions  difBciles.  Mais  le  but  est  si  lumineux,  si  beau ,  si  grand, 
reprit  le  comte  avec  enthousiasme,  que  nous  oublions  les  difficultés 
semées  sur  la  route. 

Cette  fois  le  diplomate  avait  manqué  son  effet;  à  la  peinture  de 
l'ambitieux ,  Ëverard  avait  repris  tout  son  sang-^nûd  ;  il  songeait  an 
moyen  d'éluder  les  terriblesof&eade  son  père.  Celui-ci  prit  sa  rêverie 
pour  de  l'attention  et  continua  : 

—  "Eb  Uen  !  mon  fils,  tandis  qœ  de  nombreux  obstacles  s'offrent 
h  qui  veut  arriver,  toi,  en  te  jotumt,  toi,  pendant  ton  sommeil,  tu  le 
trouves  porté  an  terme  que  vingt  autres  ne  peuvent  atteindre  après 
vingt  ans  d'efforts  1  Le  tout  dépend ,  pour  toi ,  d'une  formalité,  d'une 
misère,  d'un  acte  insignifiant.'!!  s'agit  tout  simplement  de  te  marier. 

—  Me  marier,  moîl  s'écria  Éverard.  Me  marierl  Que  dites-vous 
là,  mon  père? 

—  Oui,  je  comprends  que  tu  es  un  peu  jeune,  mais  cela  n'y  fait 
rien.  Voyons,  écoute-moi  jusqu'au  bout,  reprit  le  comte  répondant 
à  un  mouvement  d'effroi  d'Éverard ,  tu  t'étonneras  après  si  tu  veux , 
mais  alors  ce  sera  de  ton  bonheur,  j'en  réponds.  Le  mariage  que  je 
te  propose ,  Ëverard ,  ton  pauvre  frère  était  sur  le  point  de  le  con- 
clure quand  je  l'ai  perdu  ;  mais  alors  j'ai  pensé  à  toi,  car,  vois-tu,  ce 
mariage,  c'est  un  avenir  magnifique,  c'est  un  bonheur  inespéré,  c'est 
un  chemin  aplani  qui  te  mène  près  du  trdne,  et  je  dirai  plus,  Éve- 
rard, au  trAne  même,  si  la  réalité  du  pouvoir  a  autant  de  valeur 
que  ses  apparences.  Eh  bien!  tu  te  tais.  Eh  quoil  cet  avenir  ne 
t'éblouit  pas? 

—  Mon  père,  je  vous  le  dis,  ce  n'est  point  là  qu'était  mon  rêve. 

—  Diable I  mais  on  était-il  donc?  Eh  bien!  Éverard,  ce  rêve  que 
tu  méprises  a  été  le  rêve  de  toute  la  cour.  Les  phis  nobles  seigneurs 
se  sont  disputé  la  gloire  de  devenir  l'époux  de  la  duchesse  de  B....; 
mais,  au  nom  de  d'Eppstein,  tous  ont  compris  qu'il  fallait  faire  place, 
et  tous  se  soDt  écartés. 
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—  Et  qmUe  est  donc  cette  duchesse  de  B...doDt  je  n'ai  jamais  en-  ^^^. 
tenda  proDoncer  le  nom,  dit  Ëverard,  et  à  qui  il  faut  l'héritier  d'une  /7^^^^^  '' 
des  plus  vieilles  maisons  d'Allemagne?                                             /-3-*\.d'^r^ 

—  La  dacbesse  de  B...,  Ëverard,  c'est  tout  et  ce  n'est  rien  ;  c'est  T' ~  -  ■'^'^Vi^^^r-'- 
one  simple  femme  sans  nom,  oui,  puisqu'on  loi  a  créé  un  duché; 
mais  c'est  la  véritable  impératrice.  Compreods-ln ,  Éverard ,  ce  que 
pourra  pour  lui  et  pour  sa  famille  l'homme  asseï  heureui  pour  de- 
venir le  mari  de  cette  femme? 

—  Non,  mon  père,  non,  répondit  Ëverard;  je  ne  comprends  pas 
bien. 

—  Comment,  tu  ne  comprends  pas  que  cette  femme  est  Ubre,  et 
que,  pour  sauver  les  convenances,  il  faut  que  cette  femme  soit  ma- 
riée! Eh  bien!  le  mari  de  cette  femme  pourra  tout  vouloir  et  tout 
donner.  Sa  grandeur  et  celle  de  sa  famille  deviendra  une  nécesuté 
d'état.  Regarde  les  choses  de  ce  faite  social ,  (verard ,  et  réponds  si 
la  tète  ne  te  tourne  pas. 

—  Sur  quoi ,  monseigneur,  £int-il  que  je  réponde?  demanda  Eve- 
rard. 

—  Hais  sur  ma  proposition ,  probabl«nrat. 

—  Quelle  proposition? 

—  Eh  pardieu  t  sur  cette  proposition  de  mariage.  Est-ce  de  l'affec- 
tation on  de  la  niaiserie? 

—  Ni  l'une  ni  l'autre,  monseigneur;  c'est  de  la  stupéfaction.  Quoi? 
vous,  comte  d'Eppstetn,  vous  proposez  i  votre  Bis...  Ohl  mais  par- 
don, mon  père  ;  c'est  une  épreuve  ou  une  raillerie.  Vous  ne  m'avez 
point  parlé  sérieusement,  n'est-ce  pas? 

—  Éverard!  Éverard  1  dit  le  comte  les  dents  serrées. 

—  Non,  monseigneur,  continua  Éverard  sans  l'entendre,  non,  je 
ne  vous  crois  pas.  Vous  aimez  les  titres,  les  honneurs,  pics  que  la 
gloire;  cela  me  semble  étrange,  pourtant  je  le  conçois  encore.  Mais 
spéculer  sur  vosaïeux,  vendre  le  nom  que  porteront  vos  enfans,  c'est 
plus  d'ignominie  que  je  n'en  puis  comprendre;  et  ce  n'est 'pas  vous, 
Uaximilîen  d'Eppstein,  qui  me  demandet  une  pareille  chosel  Que 
vous  m'excitiez  à  devenir  ambitieux ,  soit;  mais  me  faire  inlAme,  vous 
ne  le  voudriez  pas. 

—  Ifiaérable  !  s'écria  le  comte  pâlissant  de  furenr. 

—  Non  pas  misérable,  mais  fou  de  m'ètre  è  ce  point  mépris  sur 
vos  intentions,  mon  noble  père.  Ohl  pardonnez-moi.  Que  voulez- 
vous?  il  ne  faut  pas  se  trop  reposer  sur  ma  pénétration.  Je  prends 
toDt  sottement  à  la  lettre,  et  je  commets  d'étranges  bévues.  Je  vous 
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dfeais  bien,  monseigneur,  qoe  von»  feriez  HiîCTrr  ie  nf  hlsMrrci, 
ifens  mon  com,  et  db  peursnivre  seni  vos  grantft  desseins.  Ton» 
voyez  bien  que  je  ne  suis  bon  k  rien,  msi;  psrcc  ({lie  je  comprend»' 
dtenx  ou  trois  langue»,  je  ne  snurais  pas  psfrler  cefle  de  te  cour. 
Aband^nez-moi ,  monseigneur  7  retournez  sans  mot  è  Vienne,  etn» 
me  fonez  pas ,  je  vous  prie,  h  quitter  ce  pravre  viHage  où  j'ai  ren- 
fermé mon  ambition  et  mes  vœmt. 

Depuis  quelques  instans,  le  comte,  au  milieu  êe  sa  colère,  obset^ 
«rit,  frappé  d'une  idée  subite,  le  visage  d^verard.  Enfin  il  parut 
prendre  une  résolution, 

—  Si  pourtant  vous  ne  Tons  éHtx  paa  trompé,  Ëverard ,  loi  dit-il , 
si  ce  projet  de  mariage  n'était  pas  nue  simple  sopposition ,  mais  un 
fhît,  vou» résisteriez  doncT 

—  Oui,  monseignenr,  répondit  fermement  le  jeune  homme.  Seu- 
lement, je  eommeueerais  par  to«s  conjurer  et  par  voua  dire  :  mon 
père,  au  nom  du  ciel  1  (et  il  avait  sur  les  lèvres  :  m  nom  de  ma' 
mère  !  mais,  sans  savoir  pourquoi,  il  n'avait  pas  osé  rappeler  ce  sou- 
venir) ne  me  contraignez  pas  à  la  honte  t  Cette  abjection  de  votre  flb 
unique  ne  peut  vous  rendre  aussi  heurem  qu'elle  me  remlrait  misé- 
rable. Mon  père,  prenez  ma  vie  si  vons  en  avei  besoin ,  mais  épar- 
gnez ma  conscience.  Et  si  vous  persistiez  dans  votre  volonté,  monsei- 
gneur, je  relèverais  ta  tète  et  je  vous  dirais-:  Comte  d'Eppstein,  âc 
quel  droit  venez-^ons  me  demander  mon  taonnearT  Ma  vie  est  à 
TOUS,  peut-être;  mais  ma  vertu,  non  pas.  Et  parce  que  je  porte  un 
des  plus  flen  et  des  plus  nobles  noms  de  l'Allemagne,  vous  ne  me 
mettrez  pas,  s'il  vouaplatt,  au-desseos  du  dernier  des  artisans  auquel 
sa  femme  se  donne  an  moins  tout  entière.  Je  voos  désobéirais,  mon- 
seignenr. 

Éverard  parlait  ovec  le  chalenr  de  ta  passion.  Le  comte  le  tenait 
sous  son  regard  troîd  et  pénétrant,  rt  souriait.  Quand  le  jeune  homme 
eut  fini,  il  lui  prH  la  main ,  et  arec  nn  contentement  qui  pataissaR 
sincère,  tant  il  était  bien  joué  : 

—  Bien,  Ëverard,  ititr-il,  très  bien.  Tiens  ça,  mon  cher  fils,  que 
je  t'embrasse,  et  pardonne-moi  d'avoir  douté  de  toi,  cœur  loyal. 
Mais  je  ne  te  connais  que  d'aujourd'hui,  après  tout.  Tn  me  rends 
le  plus  heureux  des  pères,  mon  noble  enfant;  car  je  vois  k  présent 
que  tu  es  digne  de  celle  que  je  te  destine,  de  la  pins  pnre  et  de  la 
plus  charmante  fille  de  Vienne.  Bile  sera  à  toi,  mon  Ëverard.  Oui, 
l'une  des  plus  riches  et  des  plus  nobles  héritières  de  l'Autriche,  nn 
trésor  de  chasteté  et  de  beauté,  Locile  de  Gansberg,  sera  ta  femme. 
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l£  lUBibe  JUttiinUieB  «aisîtMle  aawmerà  ÉwranlueUe  dait  Ho- 
umenée  lui  aiiiait,paflé<ceiit  fais. 

—  Quoi  1  mon  père,  s'écria  le  jeune  homme  anéaDti;  qoûiJ  ^Uicîle 
de  fiaosharg,  oaUe  htlleat>ab«ite  jaoaejfiUe^- 

— ■C:a»tchQieii>M8iiiie;^i'épo«saa.dMB  ub  skùs.  Tan  loboeur 
n'a  «Bcuue  ûl(ia(ii0B  à  Aune  ouLtre  cette  union,  je  siiji^ese. 

— J'aisuBânedus.HiBMlitude.  M  Évuimdân  Latscaotles  yoix, 
OBfi  f-afJit:  dË  lïiU)tbOCg  Sfit  te  pfilli  it  iplus  «AÙttfale  fit  le  f\w  Bovié 
de  l'Alleniagne. 

—  Eh  bien,  È\amBi,éitk>caat^,;i'Meaàste£Jemetdttim&.  Une 
femme  pure,  une  épée  sans  tache,  ce  sont  deux  beaux  présens  et 
qui  valent  bien  un  merci- 

— Oui,  mon  père,  je  vous  ranereie,  dit  Éverard  en  baisant  la  main 
que  lui  tendait  Maximilien;  oui,  vous  êtes  le  meilleur  et  le  plus  pré- 
vuy«Dl;d«sjiàK&.  Je>xi£.aaieieB'4a^  tanmoB  voKS'expriiBer.toHte  la 
rflfflaiMMitnniH'  dart  jf  ■MiiR.yf^»Alirf;  mais  je  .ne  rM?!,,,  je.n'oie.... 
je^e-MtuaJBùuo-.w  4|>oaser,L«cile^  Gaosberg. 

— .Holàlje  voue  ttenfiàfuâieBt,  mou  Jeune  maîtse,  s'iécria  d'une 
vux.lQcribl£<at'en«  teituat  le  auÊte  AUàmilien,  dont  lee  faux  Dam- 
bojèceiit..Ahtah!ju;Dr«Bdtajpocnt^  vous  Êtes  doBctombé  dans  le 
pié^l  J£  vous  tiMNftve  vEaiount  adorable.  Ce  n'est  dose  .pas  J'bon- 
jieur  i^i  nom  .eqpAfihait'd'^wusfir  kt  feoine  que  je  vous  deitinais, 
Jieiu?  Ce-s'étaJi.  ita&Ja.feaniBe,  jnais  Eia^ioaKt  lemariage  iqiii  vous 
xÉfogftsài.  Qaei  eatdaoc  ie  lui  Aamir  caciié  là-demae,  <'jl  vous 
plait? 

La  comédie  taanmit*étai»B.  Ëvemrd,  pU&el  tronblaat,  n'avait 
^nsiaCusede  praBooccr  use  sfllfd>e.  LecomteiDÏjwtlasiiaiDBur 
l'éfiaule,  iiBe.nuûi'fiui  kai  isemMa  de  (doinb,  <i  d'iuie  vms  brève  et 
ia)périâu&e.bddilitCtttK-££8idfittt8  : 

—  Xcoute,  idier  fila;  niiinlfiiiiwl  je  ne  deauade  pas,  j'ordonne;  je 
oe  dis  ftM  1  veuxntHÎJe  dû  :  je  veiu.  Le  ^ini.'e  a  tm  parole,  le  ma- 
ri^e.est  aanaBcÉ..I<>'itaieitiBeS'Ciaqii8nte  ans,  je  me  passerais  bien 
de  lai,  luaÎB  jévâllé;.mBis  il  faut  quelqu'iui  de  jeoiie;  tu  es  boo  61s, 
et  jelejKttBdi.Oh!,paB)uaiDiat;cw  si  j'apjKofttndis  la  cause  de  tes 
refus,  dont  le  soupçon  seul  me  met  en  fureur,  prends-y  garde  ;  je 
uiis  '1  prpjnftrp  ffàuui  fM  iBË  fMHiœ  à  bout.  Tu  vciu,  jc  cnMs,  bal- 
iintjer  quelque  cbsiej  tm-inù,  je  le  le  c«Baeille,  et  baisse  les  jeoi. 
Crois-iooi^  il  y  a  des  soHfecirB  qii  oa'exaspèrent  plus  qu'&s  ne 
m'efliaifuiL  Uats  vniaieDt  je  £[us  {wr  avoir  pitié  de  toi  et  peur  de 
nui.  Sors,  et  je  te  douoe  jiuqu'à  demain  pour  réOédiir.  Sors,  te 
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di»-je,  en  tonte  hAte.  A.  demain ,  et  plaise  à  Diea  que  la  nait  te  soit 
une  bonne  conseillère;  car,  songes-y,  ton  père  injarié  serait  un  juge 
implacable. 

Et  le  comte,  pile  et  tremblant,  montrait  du  doigt  la  porte  àÉve- 
rard.  La  colère  de  cet  homme  était  vraiment  hideuse  :  il  frappait  du 
pied,  il  tremblait  de  rage,  l'écume  jaillissait  de  sa  bouche.  Troablé 
par  ce  courroux  terrible,  vaincu  par  l'asceDdant  de  la  paternité,  et 
convaincu  d'ailleurs  qu'il  n'obtiendrait  rien  d'un  emportement  sourd 
et  aveugle,  Ëverard  sortit  en  chancelant. 

Tout  cela  se  passait  la  veille  de  la  nuit  de  Noël. 


XXII. 

Ëverard  s'élança  hors  du  chAteau  et  s'enfonça  dans  la  forêt.  La 
DUit  était  froide,  mais  belle ,  le  ciel  tout  bleu ,  le  vent  très  Apre.  Il 
avait  neigé  tous  les  jours  précédens ,  et  la  terre  semblait  couverte 
d'un  grand  linceul.  Les  pins  détachaient  seuls  leur  verdure  sombre 
sur  la  sinistre  blancheur  des  champs.  Ëverard,  la  tëtffnue  et  les  che- 
veux en  désordre,  allait,  courait,  haletant,  sans  but,  sans  pensée;  il 
ne  sentait  ni  le  froid  ni  la  bise.  Son  instinct,  plutôt  que  sa  raison,  le 
conduisit  droit  à  la  chaumière;  mais  il  était  près  de  minuit,  tout  était 
fermé,  tout  était  éteint.  11  en  &t  cinq  ou  six  fois  le  tour;  mais,  voyant 
que  tout  semblait  endormi,  il  courut  à  sa  grotte,  et,  tombant  A  ge- 
noux sur  le  seuil,  il  fondit  en  larmes  en  appelant  sa  mère. 

—  Mèrel  criait-il  en  se  tordant  les  mains  de  désespoir,  mère,  où 
es-tut  Sais-tu  ce  qu'on  veut  faire  de  ton  enfant,  disT  Sais-to  dans 
-quelle  honte  on  veut  l'entraîner?  Sais-to  de  quelles  menaces  on  l'en- 
toure? Est-ce  que  tu  laisseras  s'accomplir  son  déshonneur  on  sa 

'perte?  Tu  étais  ce  matin  ici,  à  cet  endroit  même  od  je  pleure,  et  tu 
m'as  vu  ivre  de  joie.  Désapprouves-tu  mon  bonheurT  II  me  semblait 
que  non ,  et  cependant  tu  ne  m'as  point  parlé  de  tout  le  jour.  Il  est 
-  vrai  que,  perdu  dans  mon  ravissement  ou  dans  ma  douleur,  je  ne  t'ai 
<point  interrogée;  mais  je  t'interroge  A  cette  heure,  pardonne-moi  et 
léponds-moi. 

Ëverard  écouta.  II  n'entendait  que  le  sifflement  et  le  craquement 
sec  des  branches  de  sapins;  il  resta  quelques  instans  sans  proférer  nne 
seule  parole  :  on  eAt  dit  qu'il  avait  peur  du  son  de  sa  propre  voix. 

—  Hèrel  reprit-il  enBn  doucement,  tu  ne  dis  donc  rien,  ou,  «  tu 
parles  dans  cette  plainte  lugubre  de  la  bise,  je  ne  t'entends  pins,  je 
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ne  te  comprends  pins.  Est-ce  que  tu  es  ffichée  à  cause  de  mon 
amonrl  Est-ce  que  tu  te  détonrnes  de  moif  On  bien  aurais^tu  des 
choses  terribles  à  nie  révéler,  et  aimersis-tn  mieux  te  taire?  Mon 
Dieu  1  mon  Dien  I  se  pent-il  que  l'événement  de  ma  vie  approcheY  Ne 
Ta»-tn  pas  me  conseiller,  alon?  Je  ferais  peut-être  bien  de  fuir,  dis? 
Hais  peut>^tre  est-il  déjà  trop  tard?  Ahl  rien!  rienl...  Ha  mère,  tu 
ne  me  réponds  rien  I  Et  toujours  avec  cela  le  vent  qui  pleure  ! 
Cest  eflhiyant.  Hélas  I  m'as-tu  retiré  tonlamour  pour  la  première  fois 
de  ma  vie)  Je  me  sens  seul  et  je  tremble;  est-ce  que  Dien  t'éloigne 
de  moi  pour  me  livrer  à  la  fatalité  ou  h  mon  mauvais  angeT  Est-ce  ' 
que  tu  serais  morte,  ombre  de  ma  mère? 

Et  tout  continuait  de  se  taire ,  excepté  le  sooflle  glacial  du  nord, 
qui  courait  en  mugissant  des  collines  aux  vallées.  Ëverard  commença 
à  frissonner  de  froid  et  d'épouvante. 

—  Clémence  du  ciel  1  murmnra-t-il  avec  accablement  et  d'une  voix 
étouffée  par  les  sanglots,  je  suis  certain  que  mon  ange  gardien  n'est 
plus  A  mes  cAtés.  Qu'arrivera-t-il  donc  demain?  Que  fera  le  comte? 
qne  ferai-je  moi-même?  Ah  I  j'aurais  dû  partir  il  y  a  trois  ans;  mais 
n'est-il  pas  tem^ts  encore?  Oui,  c'est  cela,  partons;  allons  rejoindre 
mon  oncle  Conrad  :  c'est  mon  seul,  c'est  mon  dernier  soatien;  c'était 
ton  ami,  ma  mère  t  Partons,  fuyons  devant  ma  destinée. 

Et,  tout  égaré,  il  se  releva,  faisant  un  mouvement  pour  fnir. 

—  Et  Rosemonde!  Rosemondel  s'écria-t-il,  il  faat  que  je  revoie 
Rosemonde.  Enfln,  elle  est  me  fiancée,  elle  est  ma  femme.  Partir, 
partir  sans  elle!...  Oh!  c'est  bien  cruel  à  toi,  mère,  de  me  chAlier  el 
de  me  délaisser  ainsi.  Que  je  souffre!  Tu  me  plaignais  de  ce  que  je 
devais  être  bourreau;  mais,  jusqu'ici,  je  ne  suis  que  victime. 

Une  raffiile  plus  violente  que  les  autres,  si  violente  qu'elle  déracina 
an  des  vienx  chênes  qui  ombrageaient  la  grotte,  sembla  répondre  aux 
plaintes  d'Éverard ,  et  acheva  de  le  frapper  de  terreur.  Le  reste  de 
la  noit,  il  le  passa  dans  ces  alternatives  d'épouvante  et  d'abattement, 
de  résignation  et  de  révolte.  Parfois,  il  marchait  à  pas  précipités,  puis 
il  retombait  assis  en  sanglotant;  parfois,  il  se  jetait  avec  désespoir  le 
visage  contre  terre,  mordant  la  mousse  de  la  grotte.  Quand  la  pftle  et 
tardive  lueur  de  l'aorore  dora  les  sommets  du  Taonus,  il  était  plus 
blanc  qne  le  sol  couvert  de  neige,  plus  froid  que  les  rochers  vêtus  de 
givre;  qui  l'eflt  va  l'eût  pris  lui-même  pour  un  fantAme,  tant  il  était 
pftieetglacé.  C'est  qne  tonte  la  nnit,  malgré  ses  prières,  malgré  ses 
«applications,  malgré  ses  sanglots,  Albine  était  restée  muette. 

Le  soleil,  an  morne  soleil  de  décembre,  an  soleil  mourant,  lança  , 
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à  travers  les  arbres  desséchés  ses  rairons  Llaùirds,  ûiÈvùrard,  ^uiaé, 
se  mîtik  marcher  du  câté  de  la  choiuaiàre.  La  seule  jiBoUiUon  qu'il 
eût  prise,  c'était  de  revoir  Kosemonde  et  de  hii  demaaàer  conseil;  il 
se  disait  bien  gue  le  nUeox  était <dËs'ftiiïuir  lato  de:«ou  jièK.iQin 
de  r AUemagne,  maisil  voulaitreitoir  Aosemoade. 

Comme  il  marchait  ploagè  dans  ks  jieiifiâes,  il  releva  tant  à  coup 
la  tfite  en  eatendant  le  soo  du  cor  et  l'atuieiseat  des  chiens;  pui».  à 
travers  le  taillis,  il  aperçut  les  piyuears.  laïueute.  et£aiîa  Jiaxioii- 
Heo  à  cheral  gui  chassait.  Il  n'eut  que  le  temps  de  fcanebir  un  fossé 
et  de  se  jeter  dans  l'épaisseur  du  ïois.  Lorsqu'il  conUnua  sa  route, 
il  crut  distinguer  à  plusieurs  r^rïses,  aux  détours  ducbemiu,  un 
valet  du  comte  qui  semblait  le  suivre;  mais  ,peut-Ëtre  n'était-ce 
qu'une  nouvelle  illusion  de  son  délire.  Il  £st  certain  qu'£vciard  axait 
la  Dèvre. 

Ce  fut  dans  ces  transes  qu'il  arriva  à  la  maison  du  ^de-forestier. 
Jonathas,  averti  de  grand  matin,  était  sorti  comme.dejaisoo  paur 
accompagner  son  maître  à  la  chasse.  Éverard  ne  trouva  donc  gne 
Rosemoode.  Xa  Jeune  Glle  jeta  un  cri  en  ïojant  entier  ^son  amant  si 
j)ûle  et  si  défait.  Éverard  alors  loi  raconta  tout  cnqui  s'était  passé  à 
sa  seconde  entrevue  avec  son  père.  Ce  récit  fut  long.,  car  vingt  ibis 
la  parole  lui  manqua,  vingt  fois  ses  larmes  l'iaterronipireat.  Rose- 
monde  fut,  comme  toitjours,  sublime  de  raison  et  de  dévouement, 

—  Ami,  dit-elle  à  Éverard,  si  réellement  Ijicile  de  Gassberg  avait 
dû  devenir  votre  femme,  je  vous  dirais  :  Éverard,  Lucile  est  une  niAle 
jeune  Bile;  obéissez  à  votre  père,  épousez  Lucile,  et,  si  vuts  n'êtes 
pas  heureux,  du  moins  vous  resterez  noble  et  honocé.  liais  cette 
union  avec  la  duchesse  de  B...  est  monstrueuse,  £veranl,  et  j'aLle 
droit  de  vous  en  détourner,  car  ce  n'est  pas  à  vous  et  à  moi  seuls  que 
le  comte  d'Eppstein  Eut  tort  ici;  il  o^nse  la  jastiœ  et  Dieu.  Il  est 
votre  père,  Éverard;  cependant  il  a,  assDre-tH}n,  l'ameideinejde  vio- 
lence et  de  tyrannie;  il  serait  donc  impie  et  dangereux  de  lutter 
contre  lui;  et  le  meilleur  j)arti  à  prendre,  c'est  assurément  de  vous 
éloigner.  Ne  vons  préoccupez  point  de  moi,  Éverfffd;  je  savais  lûen 
que  nos  rêves  étaient  des  chimères,  et  qu'à  moins  que  le  monde  Jie 
s'écrouUl,  je  ne  pourrais  être  votre  femme.  ^'iD^torteJ  je  suis  i  vous 
et  ne  serai  jamais  à  aucun  autre.  Je  resterai  ici  ou  ailleurs  à  prier 
pour  vous ,  h  vous  aimer  sans  espérance.  Sans  espérance  I  car  vous 
voilà  riche,  maintenant;  vous  voilà  comte,  et  votre  père  pourrait  con- 
sentir à  une  union  eatre  nous,  ce  qui  est  impossible,  que  ce  serait 
moi  qoi  refuserais.  Je  vous  répète  pourtant  que  toute  ma  vie  je  vons 
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sereî  fidèle  comme  si  j'éttris  votre  épouse;  roaw  vons,  Ëverard ,  aller, 
soyez  libre  ;  restev  ^and  et  bon ,  tptiset  de  \o\u  le  comte  iTEpp- 
stein;  Torcez-le,  par  vos  belles  actions,  â  rofxs  pardonner,  à  vous 
nommer  son  fils,  et,  après  cela,  onMiéz  sa  tous  le  vonfez  la  pauvre 
fiHe  (foi  ae  toi»  onbliera  jamais: 

— Rosemonde,  ange  visible,  ta  ne  m'abandonnes  pss*,  toil  s''écria 
Éreraid  les  larmes  anx  yeni ,  parle,  oh  T  parte  toujonrs;  les  pensées 
dooces  et  clémentes  descendent  dans  mon  esprit  avec  tes  paroles. 
Oai,  je  t'obéïfEM,  cher  guide  de  mon  cœur,  et  ta  dernière  leçon  ne 
sera  pas  perdue  pins  qoe  les  antres.  Je  partirai ,  non  pour  me  sanver, 
mm  pour  sauver  mon  père;  car,  voi»4n ,  Rosemonde,  tu  m'as  rap- 
pelé ii  la  sagesse  et  à  la  clémence.  Ma  mère  ne  m'a  pas  répondu  cette 
mit  ;  c'est  aujourd'hui  l'amîreTaaire  de  Ifo^,  et  j'af  peur,  j'ai  peur 
pour  lui.  Je  fuis  donc  devant  son  danger;  devant  sa  damnation  pent- 
etre. 

— ÉveranI,  qne  reax-tn  (Rre?  denmnchi  Rosemonde,  inquiète  de 
l'allénition  des  traits  du  jeune  risionnarre. 

—  Rien,  rien,  ranrmnra  Éverard;  les  morts  savent,  les  vivaos 
ignorent.  Laisse-Tnoi  partir  vite,  Rosemonde;  nn  dernier  baiser  seu- 
lement. OA I  se  crains  rien ,  un  baiser  de  soenr,  on  baiser  au  front , 
an  bmser  que  je  recevrai  à  genoux. 

Éverard  s'agenoaiTla,  et  Rosemonde,  comme  elle  avait  coutume 
de  le  faire  après  chaqae  leçon ,  lui  posa  sht  le  fVent  mi  baiser  doux 
et  chaste  comme  son  coeur,  nn  baiser  mêlé  d'an  soHpîr.  En  ce  mo- 
ment, derrière  les  beanx  et  purs  enfans ,  mi  amer  ricanement  se  fit 
entendre.  Ils  se  retournèrent  avec  précipitation,  et  virent  le  comte 
Mniminen  debout  sur  le  senil,  en  costume  de  chasse,  nn  tbaet  dans 
ane  maio,  son  fnsil  dans  l'autre. 

— Ken,  fort  bien,  dit-il  en  saluant  avec  ironie. 

Et  il  s'avança  dans  la  drambre  après  avoir  jetfi  son  fouet  et  sa  cas- 
quette surtine  table,  et  posé  son  fnsil  contre  la  mniBiTle.  Rosemonde, 
rougissante  et  immobile ,  restait  les  yens  baissés  et  n'osait  faire  nn 
pas.  Pour  Ëveivnf ,  il  s'était  jeté  au-devant  d'elle  et  bravait  presque 
deson  regard  fier  et  décidé  le  regard  insolent  et  goguenard  du  comte. 

Haxîmilien  6ta  avec  lenteur  ses  gants,  tout  en  sifflant  un  air  de 
chasse  et  en  promenant  de  Ton  h  l'autre  amant  son  regard  moqnenr; 
puis  il  se  jeta  dans  un  huteuil,  et,  passant  avec  nonchalance  une 
jambe  sur  Tantre  : 

—  VotH  donc  le  mot  de  l'énigme,  dll^l,  nn  mot  très  charmant  ; 
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en  vérité.  VoilA  donc  la  raison  de  cette  vertu  Spartiate,  une  raisoo 
tout-À-fait  gentille  et  appétissante,  il  fant  en  convenir. 

—  Monseigneur,  dit  Ëverard,  si  votre  colère... 

—  Ua  colère?  interrompit  vivement  le  comte.  Eh  bop  Dieul  qui 
parle  de  ma  colère?  Il  est  bien  question  de  cela.  Je  sois  gentilhomme, 
mon  cher  Ëverard ,  et  de  plus  fils  du  xvm*  siècle.  Je  ne  me  suis  pas 
encore  fait  ermite,  Dieu  mercil  et  bon  chien  chasse  de  race.  Non, 
mes  enfans,  dod.  je  ne  vous  en  veux  pas.  Si  je  vous  ai  fait  suivre, 
Ëverard,  c'est  par  intérêt,  et  non  pour  vous  gêner,  croyez-le.  J'ai 
envoyé  à  la  ville,  sous  un  prétexte  quelconque,  votre  père,  ma  belle 
enfont,  votre  père,  qui  n'est  pas  dans  le  secret,  j'aime  à  le  penser, 
et  qui  aurait  pu  gftter  votre  amicale  entrevue  :  vous  voyez  que  je  ne 
suis  pas  un  tyran.  Seulement,  je  ne  veux  pas  être  une  dupe,  et  je 
n'entends  pas  que  votre  amourette... 

—  Pardon,  monseigneur,  si  je  vous  coupe  la  parole,  reprit  Ëverard 
avec  fermeté,  mais  il  y  a  ici  un  malentendu  qu'il  est  de  mon  devoir 
de  rectifier.  Daignez  m'accorder  une  minute  d'attention,  je  vous  prie. 
Vous  m'avez  abandonné  dans  le  vieux  château  d'Eppstein,  seul,  sans 
guide,  sans  maître,  sans  soutien.  J'ai  dû  grandir  au  hasard,  comme  un 
arbre  de  la  forêt.  Ëtiez-vous  mon  père?  étais-je  votre  Qls?  On  n'eût  pu 
le  croire  à  votre  indifférence,  j'allais  presque  dire  à  votre  haine,  lin 
jour,  vous  m'avez  écrit  qu'il  me  fallait  renoncer  à  tonte  prétention 
sur  votre  tendresse,  comme  vous  renonciez  à  tous  vos  droits  sur  mon 
obéissance;  puis,  fidèle  à  votre  résolution ,  vous  ne  vous  êtes  dès-lors 
pas  plus  occupé  de  moi  que  si  j'étais  mort  ou  indigne  de  vous.  Le 
paysan  fait  apprendre  à  lire  k  son  fils,  afin  qu'il  puisse  an  moita  con- 
naître la  parole  de  Dieu;  vous  ne  vous  êtes  pas  même  informé,  vous, 
si  je  savais  lire;  vous  m'avez  laissé  oisif,  ignorant,  vagabond,  et  vous 
êtes  allé  bien  loin  avec  votre  Bis  Albert,  le  fils  unique  de  votre  affec- 
tion ,  pour  vous  conquérir  des  places,  des  titres,  des  honneurs.  Or,  il 
est  arrivé  que  votre  Sis  bien-aimé  vous  a  été  retiré  par  Dieu,  dont  la 
justice  est  parfois  terrible.  Vous  vous  êtes  souvenu  alors  de  l'aban* 
donné,  parce  que  vous  aviez  besoin  pour  vos  projets  d'un  associé  qui 
fût  votre  fils.  Vous  vous  attendiez  à  trouver  un  esprit  inculte,  une 
ame  sauvage,  et  vous  ameniez  je  ne  sais  quel  professeur  officiel  pour 
me  mettre  en  état  de  servir  vos  desseins.  Vous  avez  été  surpris  ea 
voyant  qu'une  éducation  libérale  ne  vous  laissait  presque  rien  à 
faire,  et  vous  vous  êtes  réjoui,  non  pas  pour  moi,  mais  parce  que 
cela  avançait  d'uo  an  ou  deux  le  succès  de  vos  combinaisons.  £h 
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bïni  I  savei-vous  qui  m'a  eoseigné  la  science,  la  vie  et  Dieu ,  qai  m'a 
forooé  te  cœnr  et  la  tète,  qui  >  remplacé  mOD  père  absent  par  ses 
leçons,  ma  mère  morte  par  ses  cooseilsT  le  savez-vons,  monseigneur? 

—  Ua  Foi  non,  répondit  le  comte.  Voos  m'avei  bien  nommé  la 
solitode,  mais  c'eai  an  maître  nn  peu  vague. 

—  Eh  bien  1  monseigneur,  c'est  Rosemonde  que  voici,  Rosemonde 
qae  vous  avez  failli  insulter  tout  à  l'heure;  c'est  cette  noble  et  pieuse 
eofsnt  qui  a  rendu  au  81s  le  bienfait  de  l'éducation  qu'elle  tenait  de 
la  mère,  et  qui ,  jour  par  jour,  heure  par  heure,  reprenait  patiem- 
ment avec  moi  les  élémens  de  toutes  choses.  Elle  a  fait  un  homme 
de  votre  Gis,  dont  &  peine  vous  aviez  fait  un  chien  ;  elle  m'a  ramené 
k  la  dignité,  à  l'espoir,  et,  je  puis  ie  dire,  à  l'amour  ;  elle  m'a  préparé 
eoBn  aux  plus  rudes  infortunes  comme  aux  plus  hautes  destinées. 
Insultei-la  donc,  maintenant! 

—  Vous  êtes  éloquent,  Ëverard,  ditHaxîmilien,  et  je  m'en  aper- 
çois avec  plaisir.  Pourtant,  ajouta-t-il  en  ricanant,  ce  qui  résulte  de 
pins  clair  du  merveilleux  discours  que  vous  venez  de  débiter  avec 
tant  de  feu,  c'est  tout  simplement  ce  que  j'avais  conjecturé  moi- 
même  au  premier  abord,  c'est-À-dire  qne  cette  chère  enfant  vous  a 
instruit.  Eh  !  mais  c'est  très  bien  à  elle ,  et  je  lui  en  suis  on  ne  peut 
plus  reconnaissant;  j'espère  cependant  qu'en  échange  de  ses  leçons, 
vous  lui  en  avez  rendu  d'autres;  vous  n'êtes  plus  ignorant,  soit; 
mais  elle,  est-^lle  toujours  innocente! 

Rosemonde,  droite  et  fixe,  voulut  parler,  mais  ses  lèvres  remuèrent 
sans  qu'elle  pût  articuler  un  seul  mot,  et  elle  resta  immobile  et  p&le 
comme  une  statue. 

—  Terre  et  ciel  1  vous  persévérez  doue  dans  votre  méprise  I  s'écria 
Éverard  tremblant  d'indignation. 

—  Dans  ma  méprise,  non  ;  dons  mon  mépris,  oui .  répondit  le 
comte. 

Rosemonde,  toujours  muette,  éleva  par  un  geste  sublime  ses  bras 
vers  le  ciel. 

—  Honseignenr,  Eniles  attention,  reprit  Ëverard  chancelant  de 
furear;  vous  avez  si  long-temps  oublié  que  vons  étiez  mon  père, 
qu'à  mon  tour.  Dieu  me  pardonne,  je  pourrais  bien  oublier  que  je 
suis  votre  fils. 

—  Oui  dà,  monsieur,  en  viendrons-nous  là?  dit  Maximilien  en 
quittant  son  rire  insultant  pour  redevenir  tout  à  coup  sérieux  et  hau- 
tain, ce  seraitcurieux  à  voir,  en  vérité.  Jeune  homme,  jeune  homme, 
apaise4oi,  je  t'y  engage;  ta  colère  d'enfent  s'émoosserait  vite  contre 
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la  mienne,  contiens  donc  ta  fbrie,  c'est  pins  prudent,  et  laisse-moi 
en  finir  avec  ta  Dalcinée,  qui.  ponrn'étre  pas  duchesse,  n'en  bit  pas 
moins  en  petit,  A  ce  qu'il  me  panitt ,  te  même  métier  que  ceHe  qne 
tu  refusais  ce  matin. 

—  Dieu  du  ciell  s'écria  Rosemoode  en  tombant  évanouie  snr  le 
carreau. 

—  Par  l'enfert  s'écria  Éverard  en  santant  sur  son  épée,  qu'il  avait 
laissée  la  veille  dans  l'angle  de  la  cheminée. 

Pois,  la  tirant  à  demi,  il  s'avança  snr  le  comte;  mais  à  deux  pas  de 
lui ,  il  s'arrêta ,  et  repoussant  son  épée  dans  le  fourreau  : 

—  Vous  m'avez  donné  la  vie,  dit-il ,  nous  sommes  quittes. 

De  son  cAté,  Maximilien  s'était  jeté  snr  son  fusil  qu'il  avait  armé. 
Le  père  et  le  fils,  à  cette  heure,  se  re^rdant  avec  des  yeux  Bata- 
bnyans  de  colère,  ne  semblaient  pas  deux  hommes,  mais  deux  dé- 
mons. 

—  Je  t'ai  donné  la  vie,  diMu?'tu  te  trompes,  misérable,  je  ne  t'ai 
Tien  donné,  et  tu  ne  me  dois  rien.  Tîre  donc  ton  épée.  Nos  deux 
rages  étouffaient,  ainsi  contenues.  Allons  donc,  à  l'air,  épées  et 
colères!  Ahl  tu  recules,  lâche,  tu  recules...  Eh  bien!  je  ne  reculerai 
pas,  moi. 

IBfl  alla  vers  la  porte,  et  appela  quatre  ou  cinq  Valets  qu'il  avait 
amenés  avec  lui. 

—  Saisissez  cette  fille,  dit-il;  évanonfe  ou  non,  salsissez-ta,  et  je- 
tez-la hors  de  mes  domaines. 

KËverard  se  plaça  devant  elle,  et  tirant  son  épée  : 

—  Si  un  seul  de  vous  la  touche,  dit-il,  il  est  mort. 
Les  domestiques  intimidés  hésitèrent. 

—  Lâches!  avancez-vous?  dit  Maximilien  en  levant  sm-  eux  son 
fouet. 

r  Ils  firent  un  pas,  mais  Éverard  les  arrêta  de  la  pointe  de  son  épée. 
P» —  Monseigneur,  dit-il ,  je  vous  déclare  que  moi ,  Éverard  dTpps- 
tein,  je  suivrai  cette  entant  partout  où  elle  ira ,  soit  de  gré,  soH  de 
force;  entendei-vons? 

—  A  ton  aise,  répondit  Maximilien.  Foites  ce  que  j'ai  dit,  drôles, 
reprit-il  en  s'adressent  aux  valets. 

55 —  Monseigneur,  reprit  Éverard  eu  posant  la  pointe  de  son  épée 
sur  le  cœur  de  sa  fiancée  toujours  évanouie,  plutôt  que  de  laisser 
toucher  Rosemonde  par  un  db  ces  hommea,  je  Tons  proteste  ^e  je 
Ja  tuerai  à  vos  yeux. 

—  Fais,  si  la  pointe  est  bonne,  dit  le  comte.  Ah  1  ah  !  tu  os  peur 
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cneore?  Ealevci  cette  femme,  oa. je  vais  moi-mâme  me  cbvger  de 
ce  toiiL 

— iloose^goeur,  s'écrk  Éverard,  pnenez  Darde,  je  la  àéteaàat 
contre  toat  le  inonde. 

—  HÊine  flootre  Ion  jièce?  dit  le  «ainte  en  .s'arancanl  sur  Éve- 
rard,  son  fusil  à  la  main. 

—  Même  contre  le  bourreau  de  ma  otàre,  e'éciia  Éverard  aveuglé 
par  je  ut  sais  quelle  trénésie;. 

Maxîmilien,  emporté  par  le  vertige  de  sa  colère,  ouuïason  fils 
en  joue  et  fit  feo. 

—  M« nère, nuijnèie,  ayai^iiié délai , eria£Terard.eD  tombant. 
Ia  duote  MaiimiliflB  resta  debout,  les  yeux  fixes,  froid  et  pflle , 

camme  Jioudroyé;  car  il  lui  semblait  voir,  près  4e  AiMcmonde  et 
d'ÉTeraid  inanimég.  .Albine  H  Conrad  vîvau. 

C'était  bien  Cowad  que  voyait  Maxîmilien  dans  stm  ballucioation 
étrange,  Conrad  qui,  selon  ^.^omesse,  Wiuil  visiter  la  famille 
d'Eppstein  ;  il  était  entré  assez  â  4emps  pour  détoucaer  le  fusil  de 
son  frère  et  sauver  la  vie  à  son  neveu,  en  faisant  d'one  blessure 
^ui  eût  été  mortsUe  une  légère  blessure. 

Le  comte,  en  revenant  à  lui,  l'aperçut  à  ses  cétés.  U  se  crut 
d'abof  d  le  jouet  d'un  rêve  horrible  et.promeoa  autour  de  M  des  jeux 
égarés.  II  se  retrouvaitdans  la  mâme-cbambre,  maisaeiil  avec  Conrad; 
tout  le  monde  a'était  retiré,  le  parquet  était  Uché  de  sa^g. 

—  Où  est  Èveraiif  dit  MaiimUien  eo  frémissant. 

—  jA-hnjit,  raiaurez--vous;  blessé  .seulement  À  l'épaule,  et  peu 
dangereusement,  reprit  Conrad. 

—  Et  Eosemonde? 

—  Elle  a  repris  ses  sens,  elle  soigne  Ëverard. 

—  Uais  vous,  étes-vous  Conrad,  Conrad  changé  et  vieilli  comme 
moi?  Commeat  se  lait-il  que  vous  soyez  là  t  gu'est-ce  que  cet  uni- 
forme d'officisr  fran^^.l 

—  Oui  1  c'est  moi  qui  étais  Cooradl  Je  suis  à  présent  on  général  de 
Napoléon.  Je  vous  apprendrai  tout  quand  vous  serez  tout-à-fait 
remis. 

—  Ainsi  vousËtes  vivant?  je  ne  révais  pas.  Mais  l'autre  I  l'autre  I 

—  De  qui  parlez-vous ,  Maximilien  ? 

—  Decellcqniétaitdebout  près  d'Ëverard,  une  main  étendue  vers 
M  coBMne  pour  le  défendre,  l'autre  oiain  étendue  vers  moi  comme 
paor  menacer. 

—  De  ^ui  padeE-TOBiI  r^ta  Goniad  ioqaiet. 
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—  Oh  !  je  l'ai  reconnue,  poursuivit  Maiimilien  l'œil  égaré,  à  l'ex- 
pression farouche,  implacable  de  son  regard;  je  l'ai  bien  reconnue, 
je  suis  condamné.  Ëverard  a  eu  beau  dire  :  aie  pitié  de  lai ,  ma 
mère.  Il  n'y  a  pas  de  grâce  à  attendre. 

—  Je  ne  sois  ce  que  signifient  vos  discours,  reprit  Conrad.  Seule- 
ment Ëverard  m'a  chargé  de  vous  dire  que  poar  sa  part  il  vous  par- 
donnait et  prierait  pour  vous. 

—A  quoi  bonUquoi  bon  I  dit  le  comte  avec  anxiété,  eUe  était  là, 
je  vous  le  dis. 

—  Qui,  elle î 

—  Elle  le  châtiment,  elle  l'expiation,  elle  Albine.  Mais  venez, 
mon  frère,  venez,  sortons  d'ici.  Ffentendez-vons  pas  que  ce  saiig 
porte  et  crie  vengeance?  Ne  voyez-vous  pas  que  je  suis  comme  ivre, 
ivre  de  meurtre  et  d'effroi?  Venez,  l'air,  ce  me  semble,  me  fera  du 
bien ,  lé  grand  air  pur  des  champs  I  Hais  peut-être  mon  haleine  va- 
t-elle  le  corrompre?  Oh  !  je  suis  damné  ! 

—  Ne  sonhaitez-vous  pas  voir  Éverard  et  lui  rendre  pardon  pour 
pardon  T 

—  Non ,  non ,  je  ne  veni  voir  personne;  je  ne  suis  plus  père,  je  ne 
suis  plus  homme,  je  n'appartiens  plus  à  la  terre,  mais  à  l'enfer.  Et 
puis,  qu'importe  mon  pardon?  Le  pardon  d'un  maudit,  c'est  un 
anathème  I  Venez ,  Conrad  ;  sortons  d'ici ,  vous  dis-je. 

Maximilien  quitta  la  chambre  et  la  maison  de  Jonathas  avec  son 
frère,  qui  avait  peine  h  le  suivre.  Il  allait  se  heurtant  contre  les  pierres 
et  les  aspérités  du  chemin ,  et  à  le  voir  ainsi  conrir  les  cheveux  en 
désordre,  tes  yeux  égarés,  on  eût  dit  qu'il  fuyait  devant  quelqu'un. 
Il  fuyait  en  effet  devant  le  remords  qui  vous  atteint  et  vous  dépasse 
toujours. 

Les  deux  frères  arrivèrent  bientôt  au  château  d'Eppstein ,  et  Maii- 
milien ,  toujours  comme  poursuivi ,  alla  se  réfugier  dans  la  chambre 
rouge  après  avoir  fait  signe  à  Conrad  de  le  suivre.  D'un  air  efCnré  il 
ferma  la  porte  h  double  tour  et  mit  les  verroux. 

—  Maintenant  me  voilà  en  sûreté,  dit-il  en  tombant  sur  un  fau- 
teuil :  voyons,  je  suis  bien  éveillé  maintenant,  je  pais  me  recon- 
naître et  rappeler  à  moi  ma  raison.  Mais  tout  ce  qui  vient  de  m'ar- 
river,  est-ce  une  réalité  terrible ,  ou  bien  une  vision  fiévreuse? 

—  Hélas  I  tout  n'est  que  trop  certain ,  dit  Conrad. 

—  Mais  toi-même,  qui  me  l'atteste,  n'es-tu  pas  un  fantdme,  dis? 

—  Mtt  vie  est  un  secret,  mais  je  vis,  dit  Conrad.  Je  passais  à  Ep- 
pstein  ,  pour  tenir  une  promesse  faite  è  Éverard  et  à  Jonathas.  Le  tû- 
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sard  00  phiMt  la  Providence  m'a  ameDé  précisément  à  temps  ponr 
détourner  le  canoo  de  votre  fuûl  et  vous  épargner  un  crime  :  et  qoel 
crime,  le  meurtre  d'nn  fllsl 

—  E9t-«e  possibleT  est-ce  possible?  bslbatia  Maximilien  avec  un 
reste  de  dâire. 

—  Oui ,  et  aGn  de  vous  sauver  de  la  Tolie,  mon  frère,  aBn  de  vous 
ramener  ou  sentiment  du  vrai,  je  vous  dirai  volontiers  ma  sombre 
histoire.  Noos  nous  retrouvons  d'ailleurs  dans  un  moment  si  étrange 
«t  si  terrible  que  tontes  les  règles  sont  confondues,  et  que  je  ne  crois 
pas  même  avoir  besoin  de  vous  faire  promettre  sur  rtionneur  an  in- 
violable silence.  Ce  mystère,  sans  être  nue  nécessité  absolue,  est  de- 
venu pour  moi  une  habitude  et,comme  un  besoin.  J'ai  vécu  tellement 
en  dehors  des  convenances  reçues  et  les  motîh  qui  oot  dirigé  mes 
actions  seraient  si  onal  compris  et  si  faussement  interprétés ,  le  juge- 
ment de  la  foule  pourrait  si  aisément  calomuier  et  condamner  aVec 
des  apparences  légitimes  toute  noa  conduite ,  que  je  préfère  n'avoir 
que  Dieu  ponr  jnge.Diea,  qui  voit  dans  ma  conscience  la  pureté  de 
mes  inteutions.  Et  pnîs  j'aime  cette  ombre  on  je  me  coche,  parce 
qu'A  force  de  dissimuler  la  première  part  de  ma  vie  aux  antres,  j'ar- 
rive parfois  à  ne  plus  me  la  rappeler  moi-même. 

Conrad  entama  alors  le  récit  de  son  orageuse  et  sinistre  existence. 
II  le  commença  sérieux  et  l'acheva  pleurant.  Haximilien  lui  prêta 
ime  attention  sontenae.  Sa  Qgure  redevenait  peu  à  peu  calme  et  se- 
reine; il  prit  dans  un  nécessaire  un  flacon  d'eau  spiritneuse  et  en  but 
deux  on  trois  verres  è  plusieurs  reprises. 

—  Merci,  Conrad,  dit-il  à  son  frère  quand  il  eut  cessé  de  parler, 
merci  de  m'avoir  ramené  dans  le  réel.  Oui ,  bien  que  votre  histoire 
soit  étrange,  bien  que  l'homme  dont  vous  vous  êtes  fait  le  compa- 
gnon soit  miraculeux,  an  moins  je  me  retrouvais,  en  vous  écoutant , 
avec  des  êtres  queje  connais,  qui  vivent  et  qui  respirent.  J'étnis  fou 
tout  k  l'heure ,  Conrad ,  j'avais  eu  je  ne  sais  quelles  folles  visions  et 
^Belles  terreurs  puériles.  Ha  colère  m'avait,  je  crois,  enivré.  Je  vous 
ai  parlé  d'Albine,  d'apparitions,  de  vengeance,  n'est-ce  pas? 

—  En  effet,  dit  Conrad  surpris  de  ce  retour  subit  de  Maximilien. 

—  Mon  Dieu ,  reprit  Haiimilieu  en  souriant  d'un  rire  amer,  se 
pent-il  que  les  plus  fortes  âmes  aient  parfois  de  ces  momens  de  fai- 
blesse et  d'erreur?  Penser  que  moi,  Haximilien  d'Eppstein,  moi. 
admiré  an  conseil  de  l'héritier  de  César,  j'ai  pu  un  instant  subir  l'in- 
fluence d'un  conte  de  bonne  femme]  J'ai  dà  bien  vous  amuser,  mon 
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—  ToHS  m'aver  ftft  peîne  et  pitié,  dit  Conrad ,  votre  fhrenr  et 
votre  épouvante  m'ont  efRwyé  et  consterné,  autant qae  votre  *cre 
ironie  et  votre  sang-froid  égoïste  m'afDigent  et' m'indignent  i  cette 
benre. 

—  Allons  donc,  continua  Maximilien  en  secouant  son  Tront  encore 
tont  chargé  de  pensées  sombres  et  de  doutes,  alTons  donc,  il  fant  être 
homme  et  ne  pas  se  laisser  prendre  par  des  visTons.  J'ai  en  toftdfe 
m'abancAnmer  à  cette  coTère  tenfble,  fen  conviens,  et  je  remerde 
Dien  et  vom,  Conrad,  de  m'avoir  sauvé  d'un  meurtre.  Mais,  en  vé- 
rité, je  n'étais  plus  mattre  de  moi,  et  ce  jeune  insolent  m'avait  par 
trop  échauffe  le  sang.  Enffn  ÎT  en  est  quitte  pour  une  blessure  légère, 
m'avez-vous  dit?'celff  lui  servira  de  feçon  et  le  ifisposera  à  m'abéir 
mieni,  je  l'espère.  Quant  aux  menaces  de  Ri  morte,  quant  aui  rêves 
où  elle  m-'est  apparue,  je  ne  sais  ni  asser  jeune  ni  assez  sot  pour 
persister  dans  de  pareiTFes  chimères;  et  vous'  Cbnrsd',  un  homme 
supérieur,  un  soMat  de  napoléon,  vous  croyez  comme  moi  que  ces 
songes  sont  vains  et  tmn,  n'est-îT  pas  vrait 

—  Qof  sait?  dit  Cbnrad  pensîf. 

—  Comment ,  reprit  MaiimilTen,  vom  ajonferier  Ibi  aux  rennaiw 
et  aux  fantômes? 

—  Jésus,  dit  Conrad,  a  fiit  une  Foi  aoiviVans  de  prier  pour  les 
morts.  Pourqoot  l'évangilte  des  trépasséis  ne-lenrordonnerait-il  pas  de 
veiller  sur  les  vivans? 

—  Taise»-vou9,  taiser-vons,  interrompit  le  comte  de  nouveau  pMe 
et  tremblant;  non  !  cela  ne  se  peut  pas.  Tous  liens  sont  rompus  entre 
la  mort  et  la  vie,  j'en  suis  sàr.  je  le  veux.  Mon  frtre,  mon  fWre,  ne 
me  rejetez  pas  dans  mon  délire  et  dans  ma  peur. 

En  une  seconde  et  pour  un  mot  cet  homme,  qai  se  targuait  tontà 
l'heure  d'nne  raison  si  forte,  était  redevenu  plus  timide  et  plus  trem- 
blant qu'un  enfant  aa  qu'une  femme.  Il  fit  cependant  un  effort  et 
relevant  la  tête  : 

—  Et  quand'  cefe  serait,  dîf-il ,  quand  Dieu  ferait  des  élns  du  pa:- 
radis  des  anges  gardiens  sur  la  terre,  accorderml-il  ce  don  merveil- 
leux aux  damnés?  Et  je  crois,  jesais,  Conrad,  je  suis  certain  en  dépit 
de  tout ,  qu'Albinc  n'est  pas  digne  du  cief  et  qu'une  femme  adultère 
ne  saurait  protéger  personne,  pas  même  Tenfant  de  son  crime. 

—  AlBinet  s'écria  Conrad  r  est-ce  de  la  pieuse,  de  la  chaste,  de 
la  noble  Albine  que  vous  osez  parler  ainsi? 

—  L'avez-voos  connue  fd&manda  Haximilîen. 

—  On  m'a  dit..,  répliqua  Conrad  embarrassé. 
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—  Ah  Ion  TOUS  a  dit  I  Oui,  elle  avait  de  beaux  dehors  de  sainteté 
et  savait  habilement  tromper  les  gecs,  l'hypocrite  !  Mais  à  vous,  mon 
firère,  je  veux,  je  dois,  je  puis  dire  sa  honte.  Oui,  poursuivit  Uaximi- 
Uea  en  s'échauSaut  et  eu  s'égarant,  oui ,  à  la  fin ,  c'est  un  besoin 
pour  moi  de  me  justifier  en  la  cooiilBiDnant.  Et  vous  allez  convenir, 
avec  moi  que  j'ai  eu  et  que  j'ai  raison ,  qu'il  faut  braver  ses  me- 
naces, que  c'est  une  infâme,  que  le  trouble  de  mon  esprit  a  seul  pro- 
doit toutes  mes  terreurs,  que  mes  remords  avaient  tort.  Oui,  je  fus 
juste  et  non  coupable;  si  mes  paroles  l'ont  tuée  comme  un  couteau , 
c'est  bien  fait  :  cet  Ëverard  n'est  pas  mon  fils,  nais  ie  fils  du  capitaine 
iacques.  que  Dieu  naudissel 

— Du  capitaine  Jacques!  s'écria  Conrad  en  reculant. 

—  Oui.  un  Fraudais,  qui  était  plein  pour  elle  d'une  belle  affec- 
tion chevaleresque;  un  aventurier  mystérieux  dont  «lie  n'a  voulu 
me  dire  ni  \e  vrai  Rom,  ni  l'hisluire;  un  étranger  qu'elle  appelait 
publiquement  son  ami  et  son  frèie. 

—  Et  qui  était  bien  son  frère  et  son  ami ,  malbeoreDi  I  dit  Conrad 
d'une  voû  tonnante,  car  cet  aventurier,  ce  Français,  le  capitaine 
Jicques,  c'était  moi,  Conrad  d'£pp6teia,  votre  frère  et  le  sien. 

Maxinilieuse  leva  comme  mu  par  lui  ressort  et  resta  debout  raide 
et  pâlissant. 

—  C'était  moi,  |)oursuîvit  Conrad,  qui  lui  ai  follement  demandé 
une  discrétion  que  son  ane  généreuse  m'avait  promise  jusqu'à  la 
mort,  moi  qui,  avec  vous  et  comme  vous,  mais  involontairement  du 
■oins,  suis  aon  meurtriec;  moi  qui  vous  taisais  tout  à  l'heore  mon 
premier  et  fatal  retour  d'il  y  a  vingt  ans,  pour  ne  .pas  réveiller  vo» 
lecreurs,  et  qui  vous  crie  à  présent  que  vous  avez  tué  une  inno- 
cente :  mon  frère,  vous  en  répondrez  devant  Dieu. 

Conrad  s'arrêta,  car  vraiment  l'accablement  de  Maumilten,  de  cet 
homme  si  énergique  et  si  fier,  était  terrible  et  faisait  pitié.  Le  comte 
était  pAle  comme  un  mort;  on  eAt  dit  qu'en  vérité  la  main  du  Sei- 
gneur irrité  pesait  sur  ses  épaules.  C'est  è  peine  s'il  osait  lever  ses 
yeui  pleins  d'une  terreur  indicible.  Il  croyait  voir  dislûctement  à 
ses  côtés  l'ange  vengeur  l'épée  à  la  main. 

Ua  long  silence  suivit  ces  dernières  paroles.  Conrad  ne  se  sentait 
plus  la  force  de  maudire,  Maximilien  nuauurait:  Je  suis  perdu. 
Seulement  il  répéta  ces  mots  a  plusieurs  reprises  avec  un  aocent 
soord  et  lugubre. 

U  était  quatre  heures,  et  la  nuit  tombait  De  gros  nuages  noirs 
dtaMé8,pv  lèvent  couraient  dans  ie  ciel,  les  ping  craquaient,  les 
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corbeaaxToletaieDtenbandesGriardegBtitourdes  donjons  d'EppsteiD. 
Tout  à  coup  Maximilien  sortit  de  sa  stupear. 

—  Duroocdel  Qu'on  viennel  Pourquoi  sommes-nous  seulst  s'é- 
cria-t-il.  Conrad ,  ordonnez  que  tous  les  gens  du  château  s'assemblent 
dans  la  grande  salie  d'en  bas.  Qu'on  altnme  toutes  les  torches  et  toutes 
les  bougies,  qu'on  fasse  de  la  musique  et  du  bruit,  qu'on  m'em- 
pêche de  la  voir  et  de  l'entendre  I 

—  Vous  êtes  sauvé  et  tous  vous  repentez,  lui  dit  avec  douceur 
Conrad,  pris  malgré  lui  de  commisération  à  l'aspect  de  cette  frénésie. 

—  He  repentirl  J'ai  pear,  reprit  Maximilien ,  vous  comprenez, 
n'est-ce  pas.  Conrad?  De  la  lumière,  du  bruit.  Est-ce  que  je  puis  de- 
meurer seul  ici  dans  cette  chambre,  dans  la  chambre  ronge,  an-des- 
sons  de  la  chambre  du  berceau ,  à  côté  de  l'escalier  des  caveaux?  Ne 
voyez-vons  rien  de  sinistre  dans  ces  rideaux  qni  remnent,  dans  la 
flamme  de  cette  lampe  qui  tremble,  dans  ce  foyer  qui  pétille,  dans 
cet  air  même  et  dans  ce  silence?  Ne  voyeK'Vous  pas  que  li,  à  mon 
cou,  il  y  a  la  chaîne  d'or,  dernier  et  fatal  avertissement  de  mon 
créancier  glacé?  Oubliez-voos  que  nous  sommes  à  la  veille  de  Noël? 
Vite  donc,  des  chants,  des  flambeaux,  de  la  foule  I  On  plutôt,  qn'oo 
commande  mes  équipages  et  que  mes  gens  montent  i  cheval.  Je 
veux  partir  sur-le-cbamp  pour  Vienne. 

—  Frère ,  dit  Conrad,  A  quoi  bon  fuir?  à  qnoi  bon  vous  entourer 
de  valets?  Le  mieux  est  de  vous  repentir,  puisque  déjà  vous  sentez 
une  peur  salutaire. 

—  Qui  dit  que  j'ai  peui?  s'écria  Maximilien  en  se  redressant  toat  à 
coup,  celui-IA  ment. 

Il  retomba  sur  son  fauteuil,  les  poings  crispés,  les  dents  serrées. 
Une  lutte  étrange  se  livrait  dans  son  cœur  entre  la  honte  et  l'effroi. 
L'orgueil  de  Satan  l'emporta. 

—  Les  d'Eppstein  n'ont  pas  peuri  repriUl  en  riant  aux  édals,  et 
son  rire  ressemblait  à  un  sifflement. 

Conrad  hochait  la  tète  avec  pitié,  et  c'était  cette  pitié  muette  qui 
révoltait  Maximilien. 

—  Les  d'Eppstein  n'ont  pas  peur,  continua-t-il  avec  plus  de  force. 
Vivante,  cette  femme  tremblait  devant  moi,  et  morte  elle  me  ferait 
temblerl  non  pas,  je  la  brave,  elle,  et  sa  vengeance,  et  son  fils  re- 
belle! 

—  Des  blasphèmes?  s'écria  Conrad  épouvanté. 

—  Eh  1  non,  du  bon  sens.  Je  crois  en  Dieu,  c'est  indispensable  à  la 
cour  d'Autriche,  nuis  je  ne  crois  pas  aux  fautâmes,  par  le  diable  I  et 
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la  légende  de  ce  chfttean  m'a  toujours  fait  hausser  les  épaules.  Lais- 
sez-moi ,  je  veax  être  seul.  Ce  sont  vos  rêveries  qni  m'égaraient.  Une 
Doit  que  j'avais  les  nerfs  irrités,  j'ai  en  le  cauchemar;  il  n'y  a  pas  de 
quoi  prendre  de  sonci,  mordieul 

—  Ah  I  Hazimilien ,  dit  Conrad ,  j'aimerais  mieux  voir  en  vous  la 
terreur  dont  vous  vous  défendez,  que  cette  gaieté  sacrilège. 

—  Hais  de  quelle  terreur  parlex-vous?  étes-rous  le  même  songe- 
creux  qu'autrefois?  C'est  vous-même,  votre  apparition  subite,  vos  bit- 
leresées  et  la  pitié  pour  ma  victime  qui  m'ont  troublé  le  cerveau, 
mais  je  ne  crains  rien,  entendez-vous,  ni  les  revenans,  ni  le  diable, 
et  je  vais  le  prouver  :  vons  allez  me  laisser  seul  et  vous  irei,  s'il 
vous  plaît,  de  ce  pas  prévenir  mon  Éverard  qu'il  ait  à  laisser  là  son 
infante  et  qu'il  se  prépare  à  me  suivre  à  Vienne  auprès  de  la  du- 
chesse. 

—  Mon  frère,  y  songez^vousT  je  ne  vons  quitte  pas,  dit  Conrad. 

—  Si.  par  l'enfer  I  tous  me  quitterez,  car  vous  m'exaspérez,  enfin. 
Je  ne  suis  pas  un  enfant  qui  tremble  et  qni  recale,  et  j'entends 
rester  seul  pour  envoyer  à  Vienne  mes  instructions  et  mon  accepta- 
tion au  nom  d'Ëverard. 

—  Prenez  garde,  Haximilien ,  dit  encore  Conrad. 

—  Prenez  garde  vous-même,  répondit  en  frappant  du  pied  le 
comte,  vous  devez  savoir  que  j'ai  peu  de  patience;  je  veux  rester 
seul,  répéta-t-i1  avec  l'obstination  d'an  Ton,  je  veux  rester  seul. 

—  Faut-il  donc  laisser  faire  la  justice  de  Dieu?  dit  Conrad  comme 
en  lui-même. 

—  Sortiras-tu  1  s'écria  Haximilien. 

—  Onil  pauvre  malheurenxl  car  tn  échapperais  cette  nuit,  que 
celle  qui  pentatlerviteetquiva  lentementparceqn'ellea  la  patience 
de  l'éternité  te  reprendrait  demain. 

—  Enfer  I  reprit  Haximilien  en  s'avançant  sur  son  frire,  les  yeux 
flamboyans,  les  poings  serrés;  mais  Conrad  l'arrêta  court  par  le  re- 
gard calme  et  imposant  de  l'honnête  homme  qai  dompte  les  impies. 

—  Adien,  lui  dit-il  en  secouant  la  tête  avec  une  amère  pitié.  Il 
■lia  lentement  vers  la  porte,  l'ouvrit  et  sortit. 

—  Bonsoir,  lui  cria  Haximilien  en  tirant  bruyamment  le  venou. 
Tu  vois  que  je  donne  beau  jea  au  spectre,  puisque  je  m'enferme  avec 
lui.  Ah  !  ah  !  ah  I  Dis  donc ,  si  demain  je  ne  suis  pas  descendu  à  huit 
heures,  aie  l'obligeance  de  faire  enfoncer  ma  porte!  BonsoirI  et  que 
le  diable  qni  te  fait  une  si  belle  peur  t'accompagne,  poltron  I 
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MaximilifiD  u'eut  pas  Ja  force  d'en  dire  davantage,  il  tomba  à  ;ge- 
nsui,  tremblaDt,  épuisé,  livide. 

Conrad,  qui  é£ûiitùt  dans  le  ooiridor.  n'oateadit  plus  ries.  U  TOH- 
lut  envoyer  un  dernier  adieu  à  son  frèra,  mais  ta  parole  te  ^qb  B*>r 
ses  lèvres.  Il  pensait  à  veiller  sur  le  senti ,  mais  luie  piùasaoce  supé- 
rieure Je  chassait,  et  il  seatait  la  volosté  de  Dieu  qui  le  poua«ait  de- 
hors. Il  descendit  l'escalier  d'uo  pas  cliancalaBt  £t  aUa  j^jolndre 
Éverard  chez  JoaaLbas. 

XXIII. 

Conrad,  Éverard,  Rosemonde  et  Konathas,  réunis,  passèrent  dans 
h  maison  du  garde-chasse  une  triste  nuit  d'insomnie,  de  terreurs  et 
de  larmes. 

Ëverard,  le  premier  appareil  une  fois  posé  sur  sa  blessure.,  avait 
voulu  se  lever  :  il  était  à  demi  étendu  sur  une  chaise  longue;  Conrad, 
assis  à  ses  côtes,  lui  tenait  la  main;  Rosemonde  allait;  et  venait,  pré- 
parant quelque  boisson  au  malade.  Parrois,  dans  un  pieux  élan,  elle 
se  jetait  à  genoux  et  priait  avec  ferveur.  Quant  au  Ijonhoiame  Jona- 
thas,  que  ces  événement  gu'il  £ut  dû  prévoir  en  partie  au  moins, 
frappaient  comme  un  coup  de  foudre ,  il  ne  fit  que  pleurer  «t  san- 
gloter pendant  toute  la  lt(gubre  veiUée. 

Entre  ces  quatre  personnes  anies  fiar  la  même  peasée  d'angoisse, 
il  y  eut,  pendant -cette  longue  nuit,  des  silences  qui  durèrant  des 
heures  :  on  n'entendait  que  les  sanglots  de  Jonathas,  le  tintement 
régulier  de  l'horloge  de  bois ,  et  le  vent  qui  faisait  cage  au  dehors, 
menaçant  d'ébranler  la  frêle  toiture  de  la  maison.  Puis  des  eiclama- 
tions,  des  prières,  des  invocations  à  Dieu,  tombaient  au  milieu  de  . 
cette  morpe  attente  et  la  rendaient  plus  affreuse. 

—  Prions  pour  lui ,  disait  Conrad. 

—  Jésus^  ayez  pitié  de  lui,  répondait  Rosemonde. 

—  Ma  mère,  pardonnez-lui,  murmurait  Éverard. 

Uiouit  sonna.  Une  question  de  Conrad  les  St  tressaillir  tous. 

—  Vit^il  encore?  demanda-t-il. 

—  Hélas  1  il  est  perdu,  répondit  Ëverarâ  après  une  pavue.  Ma 
mère  me  l'atoujours  dît,  il  devait  périr,  sinon  par  moi.  du  moine 
i  cause  de  moi.  ]e  n'ai  pas  été  le  bourreau ,  je  suis  la  hache. £1  ce- 
j)endant  la  pauvre  ombre  le  plaignait,  mais  le  destin  a  été  plus  Eoat 
qu'elle.  Tonl  a  concouru  à  cet  événement  prédit,  tout,  uQu-^eule- 
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tncnt'ce  qtri  était  Fmpor  et  mauvais,  comme  rambition  da  comte  et 
les  vices  de  mon  frère,  qui  l'ont  tué,  mais  ce  qui  était  bon  et  reli- 
gîeni,  comme  la  conBance  (fe  ronatGas  et  notre  amour  sacré.  Le 
sortie  voulait,  les  lerribres  passions  dont  mon  père  était  possédé  ré- 
clamaient leur  vfctfme.  n'est  perdu. 
One  heure  après,  Ëverard  repril  : 

—  Que  se  passe-t-it  i  présent  li  Bas?  Qnelle  afTrense  caramîté 
nous  attendTMbn  DfenT  nous  étions  si  heureux  hier  matin ,  nous  fai- 
sions àt  si  beaux  rêves  I  et  marntenrant  quel  espoir  nous  reste-t-il , 
et  quelle  est  notre  vie  désormaisT 

—  Prions,  dirent  à  la  fois  Conrad  et  Rosemonde. 

L'aube,  l'anbe  triste  de  décembre,  plus  sombre  qnTone  nuitdb  nraî, 
foi  bien  lente  à  apparaître  ce  jour-là.  Ms  qu'une  pâle  Itieur  éclaira 
les  vitres  de  la  chambre,  Conrad  se  leva. 

—  J'y  vm"»,  éft-a. 

—  lïoui  irons  tous,  reprft  Éverantl 

Hôl  ne  lïtd'olrjection  r  Éverarrf  s'appoyir snr son  oncle,  Rose- 
monde  et  Jonathaa  marchèrent  dierriëre  em,  et  tous  quatre  s'^Bche- 
minérent  vers  fe  chSteaTt.  Hnil  henres  sonnaient  au  moment  ou  ib 
arrivèrent  devant  b  grande  porte:  tes  valets  commençaient  à  s'é- 
veiller. 

—  Quel^nn  dé  vons  a-t-îTni  le-comte  (fEppstein  depuis  Bîeran 
soir?  leur  demanda  Conrad. 

—  non,  répondrrent-i)s  ;  të  comte  s'est  enfermé  dans  sa  chambre 
en  défendant  qu'on  le  dérangeftt. 

—  A-i-îl  sonné  ee  matin?  continua  Conrad.  Je  suis  le  comte  Con- 
rad .  le  frère  de  votre  maître ,  et  voici  son  flls  Éverard  que  vous 
connaissez.  Suivei-nous. 

Conrad  et  Éverard,  suivis  de  deux  on  trois  domestiques,  montèrent 
i  la  chambre  de  Maximilien  ;  Rosemonde  et  Jonathas  restèrent  en 
bas.  Arrivés  à  la  porte,  Conrad  et  Ëverard  se  regardèrent  et  se  firent 
peur  l'un  à  l'autre,  tant  ils  se  trouvèrent  pâles. 

Conrad  frappa  :  nul  ne  répondit.  Il  frappa  plus  fort:  même  silence. 
Il  appela  doucement  d'abord ,  puis  à  haute  voix ,  puis  avec  désespoir. 
Éverard  et  les  gens  du  comte  se  joignirent  à  lai.  Toot  se  tut  encore. 

—  Qu'on  apporte  des  pinces,  dit  Conrad. 

La  porte  fut  enfoncée.  La  chambre  était  vide. 

—  Nous  entrerons  seuls,  Ëverard  et  moi ,  dit  Conrad. 

Ils  entrèrent,  refermèrent  la  porte,  et  regardèrent  autour  d'eux. 
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Le  Ut  n'était  pu  défoît,  rieo  ne  semblait  dérangé;  seolement  la 
porte  secrète  était  ouverte. 

—  Voyez  !  dit  Ëverard  en  la  montrant  da  doigt. 

Conrad  prit  sur  la  cheminée  nne  bougie  qui  brûlait  encore.  Puis 
ronde  et  le  nevea  s'engagèrent  dans  l'étroit  passage  et  descendirent 
à  pas  lents  l'escalier  Tunèbre.  La  porte  des  caveanx  était  ouverte. 
Alors  Évenrd,  prenant  le]  flambeau  des  mains  de  son  oncle,  mena 
Conrad  droit  an  tombeau  de  sa  mère.  Le  couvercle  de  Eiarbre  était 
soulevé,  et  la  main  da  squelette  passait,  tenant  le  comte  HaximiUco 
étranglé  par  deux  tours  de  la  chaîne  d'or. 

Le  lendemain,  quand,  après  avoir  rendn  les  derniers  honneurs  ao 
comte  d'Eppsteio ,  Conrad ,  Rosemonde  et  Ëverard  se  retrouvèrent, 
en  face  l'an  de  l'antre  : 

—  Adieu ,  dit  Conrad  ;  je  vais  me  bire  tuer  poar  l'empereur. 

—  Adieu ,  dit  Rosemonde;  je  vous  ai  iHvinis  d'être  au  Seigneur  on 
à  vous.  Ëverard  ;  je  ne  puis  être  à  vous,  je  retourne  au  Tilleul  Sacré. 

—  Adieu ,  dit  Évervd  ;  moi  je  reste  à  souffrir  ici. 
Conrad,  atteint  d'une  balle  au  cœur,  tomba  à  Waterloo. 
Rosemonde,  un  an  après,  prononça  ses  vœux  à  Vienne. 
Ëverard  demeura  solitaire  à  Eppstein,  continuant  d'habiter  la 

chambre  on  s'étaient  accomplis  les  terribles  évènemens  que  nous 
Tenons  de  raconter, 

La  mort  du  soldat ,  les  prières  de  la  vierge,  les  larmes  du  soUtaire 
ont^lle  obtenu  grâce  pour  le  meurtrier? 

Alexakdbe  DmAS. 
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La  fondation  da  Jardin  des  Plantes  remonte  k  1635.  Cet  établisse- 
ment a  en ,  comme  la  nature  dont  il  est  l'image ,  ses  progrès  et  ses 
développemeng  mesurés.  Un  grand  nom  se  rattache  à  chacun  des 
Ages  qui  ont  marqué  la  croissance  de  cette  institution  savante.  Gui 
de  La  Brosse  s'y  iastalie  en  16J^0,  et  lui  donne  le  nom  de  Jardin  da 
fiantes  médicinalet.  Son  petit-neveu,  le  docteur  Fagon,  y  natt  quel- 
ques années  après;  rioduence  de  ce  dernier,  son  crédit ,  son  admi- 
nistration éclairée  consolident  les  bases  de  cette  fondation  débile  et 
menacée  par  de  noubreux  ubus.  Mais  c'est  surtout  à  Buffon ,  à  son 
génie,  à  son  goût  pour  le  luxe  et  la  représentation,  que  l'établisse- 
ment dut  en  quelques  années  d'être,  pour  ainsi  dire ,  renouvelé.  La 
révolotioD  respecta  le  Jardin  des  Plantes;  elle  l'accrut  même  et 
l'éleva  à  la  hauteur  philosophique  d'un  Muséum  d'histoire  naturelle. 
En  1793,  la  convention  nationale,  à  la  voix  de  Lakanal,  décréta 
l'établissement  de  douze  chaires  où  vinrent  s'asseoir  Daubenton. 
Geoffroy  Saint- Hilaire,  DesfoDtaiaes,  Dolomiea,  Foarcroy,  Haiiy,  de 
TOU  XDC.    jviun.  13 
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Jnssieu ,  Lacépède.  de  Lamarlt,  Latreille,  Thouin,  Vanqnclin,  A  tous 
ces  noms,  obscurs  alors,  mais  bien  illnstres  depuis,  s'associa  plus  tard 
celui  de  Cuvier.  Ses  célèbres  travaux  en  anntomie  comparée  fondè- 
rent an  cabinet  riche  d'une  grande  et  précieuse  quantité  de  sque- 
lettes. Enfin,  en  1831»,  M.  Thiers  étant  ministre,  et  M.  GeofTroy 
Saint-Hilaire  étant  doyen  des  proFesseors,  on  réalisa  le  projet  ntile 
de  bâtir  de  nouveaux  palais  à  la  science.  Aujourd'hui  le  Jardin  des 
Plantes  embrasse  tous  les  règnes  de  la  nature;  sous  ses  constructions 
de  verre,  aériennes  et  léfèr^  coianie'des  demevre»dieff«St.ik  abrite 
sans  les  couvrir  les  arbres  exotiques,  et  les  chaufTe  aux  plus  tièdes 
ardeurs  de  notre  soleil  languissant;  dans  les  cages  à  barreanx  de  fer 
de  sa  ménagerie,  il  enferme  les  animaux  féroces  et  soumis;  dans  les 
vastes  bfttimens  du  Muséum,  il  nous  montre  les  dépouilles  de  la  na- 
ture morte  et  conservée  par  la  main  des  hommes;  dans  les  salles  de 
géologie,  il  tient  en  sa  puissance  les  trésors  d'un  ancien  monde  en- 
foui et  retrouvé.  L'établissement  est  une  arche  de  science  où  tous 
les  êtres  de  la  créaffon-  sont  représentés.  Un  professeur  commis  à 
chaque  sorte  de  production  naturelle  veille  pour  en  maintenir  et 
en  accroître  le  dépôt.  Un  déluge  de  barbares  viendrait  à  coavrir  le 
monde  civilisé  des  flots  de  l'invasion  et  des  ténèbres  de  l'ignorance, 
que  l'univers,  actuellement  connu,  se  sauverait  une  seconde  fois, 
par  le  moyen  de  cette  arche,  et  se  maintiendrait  au-dessus  du  cata- 
clysme, tant  que  le  Jardin  des  Plantes  demeurerait  debout. 

Au  milieu  des  richesses  de  la  nature  dont  cet  établissement  est 
pom*  ainsi  dîre  le  barar,  de  cet  ensemble  d'êtres  vivans  ou  conservés 
qui  ont  f^t  du  Jardin  des  Plantes  un  petit  monde  dans  le  granJ, 
l'esprit  aime  à  se  reposer  sur  une  division.  FI  y  a  une  ligne  qui  sert 
de  limite  intermédiaire  aux  deux  grandes  époques  de  la  création;  et 
cette  ligne,  c'est  le  déluge.  Les  natimdtstes  reconnaissent  deux  sys- 
tèmes d'animaux,  et,  comme  ils  dîsent,  deux  zoolbgies  :  Tune  qui 
s'étend  depuis  l'orrgfne  du  mondejusqu'iï  Ta  grande  et  dernière  inon- 
dation qu'on  suppose  avoir  recouvert  le  globe;  l'antre  qui  se  montre 
à  partir  de  cet  événement  jusqu'à  nos  jours,  La  première  est  la  zoo- 
logie antédiluvienne;  la  seconde  est  la'  zoologie  moderne.  L'ordre 
des  temps  et  des  fkHs  nous  conseille  de  commencer  par  la  pins  an- 
denne.  Cest  dans  le  musée  de  géobgie  qo'ont  été  placés  Tes  restes 
d'animnnx  aojourd'hoi  inconnns  dans  la  nature.  Ces  exhumations 
récentes  qni,  pendant  les  cinquante  dernières  années,  ont  ramené  è 
la  snrfece  de  la  terre  ses  andens  habitans,  ont  permis  de  fonder  une 
science  nouvelle.  Les  esprits  se  sont  vivement  émus  au  récit  de  ces 
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I  primitifs  Bortant,  après  one  longue  et  profonde  nuit,  de 
l'abîme  oo  les  avait  précipités  la  main  des  évènemens.  On  cnit  a»- 
ÛBter  à  une  répétitioD  de  l'œuTre  des  sis  jours.  Chacan  s'étonna  que 
lee  tûaàbres  de  l'oaUi  et  de  l'iDdifférenoe  eussent  pesé  si  long'-tempB 
sur  ces  pages  antif  oes  où  la  terre  avait  pris  le  soin  d'écrire  dle- 
mëme  ses  mémoires.  Peut-^tre  y  a-t-i(  des  figes  dans  l'humanité  pour 
ces  révélations  rétrospectives.  Il  en  est  de  cette  curiosité  tardive,  qui 
DOBs  reporte  maintenant  avec  ardeur  an  berceau  du  monde,  comme 
de  U  mémoire  des  individus,  qui,  en  vieillissant,  se  tourne  peu  à  peH 
vers  lesévènemens  de  leur  enfance.  L'exiMence  d'anciens  animaux, 
détruits  par  des  causes  qui  ont  elles-mêmes  cessé  d'agir,  n'est  plus 
aojourd'hui  ua  secret  pour  personne.  Ces  animaux,  différeas  de  ceux 
qai  existent  à  cette  tieare,  ont  occupé  avant  nous  le  monde  que  nous 
baIiit4Nis,  et  y  ont  laissé  leurs  dépouilles.  La  terre,  ornée  à  la  surface 
d'une  vie  etd'aoe  jeunesse  étemelle,  a  été  plusieurs  fois  renouvelée 
par  des  scènes  de  désolation  et  de  ravage.  L'histoire  de  ces  diange- 
mens  est  écrite  autour  de  nous  dans  le  musée  de  géologie,  sur  des 
médailles  frappées  par  les  mains  de  la  nature,  les  miuéraux  et  les  fos- 
siles. Jusqu'ici  ces  médailles,  avec  les  inscriptions  pouvant  fournir 
des  dates  et  des  rc-aseignenens  sur  l'histoire  ancienne  de  la  terre, 
étaient  des  lettres  Bortes.  A  peine  on  potier,  que  l'art  nomme  Ber- 
nard de  Palisgy,  et  so  naturalifite,  que  la  science  appelle  Buffon, 
avaient-ils  hasardé  qaelqnes  conjectures  sur  la  valeur  de  ces  débris 
pétrifiés  pow  servir  au  récit  de  l'origine  des  choses.  L'honneur  d'une 
plus  ample  déconverte  était  réservé  à  notre  siècle.  Il  s'est  rencontré 
presque  au  même  moment  deux  hommes  qui  dirent  avoir  retrosTé 
le  sens  d'inici^itîons  regardées  avant  eux  conwne  ineiplîcables;  l'un 
a'adreaaaitaux  anciens  monumens  de  l'histoire,  et  l'autre  à  ceux  de  ta 
«atare  :  Champollion  et  Cuvier.  Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  la 
statue  da  naturaliste  éminent  a  été  [rfacée  dans  cette  galène,  eu  mi- 
lieu des  os  et  des  fragmens  d'un  monde  qu'il  a  su  reconstruire  par  la 
force  de  son  géeie.  L'artiste  lui  a  posé  la  main  gauche  sur  on  globe 
troué,  pour  faire  entendre  que  son  modëleavait  porté  la  lumière  dans 
le  sein  de  la  terre  eotr'ouverte.  Il  serait  pourtant  inJHte  de  rapporter 
i  Gavicr  seul  les  conquêtes  géologiques  de  ces  derniers  temps.  Depuis 
IL  firao^atart,  qui  assada  ses  travaux  à  ceux  du  grand  natsralisfe, 
jusqu'à  M.  ÉUe  de  Seaunont,  qui  eat  veroi ,  dans  an  modeste  la^ 
moiie,  dresser  l'acte  de  naissance  de  la  terre  et  apprendre  leur  âge 
va.  moatagnee,  beaaooup  de  hantes  inteDigenceB  ont  contribué  i  faire 
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descendre  la  lumière  sur  les  restes  ténébreux  de  cette  Datort!  rentrée 
dans  le  cbsos. 

La  géologie  comprend  l'étude  des  terrains  qui  Tomieiit  l'écorce  da 
globe  et  la  recherche  des  débris  d'êtres  organisés  qui  y  sont  enfouis. 
Tout  le  monde  sait  maintenant  ce  qu'on  entend  par  des  fossiles.  La 
substance  primitive  des  plantes  et  des  animaux  antédiluviens  a  été 
remplacée  par  celle  des  roches  ou  des  couches  pierreuses  sur  les- 
quelles on  les  retrouve  gisans.  La  forme  domine  ici  la  matière  au 
point  d'exister  après  elle.  Cette  opération  est  le  grand  moyen  dont 
s'est  servie  la  nature  à  l'origine  pour  conserver  les  traits  des  êtres  pé- 
rissables qu'elle  créait  et  détruisait.  Les  fossiles  sont,  avec  les  ter- 
rains qui  les  contiennent,  les  seuls  monumens  des  premiers  tgfi»  do 
monde,  mais  ils  sufBsent  pour  nous  révéler  déjà  un  très  ancien  état 
de  choses  qui  s'est  trouvé  fixé  en  s'ablmant.  Parcourir  te  musée  de 
géologie  du  Jardin  des  Plantes,  c'est  remonter  le  cours  des  évène- 
mens  qui  ont  précédé  la  naissance  de  l'homme.  Cette  collection  de 
minéraux  et  de  fossiles  est  une  genèse.  Si  la  trompette  du  dernier 
jour  venait  k  remplir  ces  salles  de  sa  voix  puissante,  nous  serions 
effrayés  de  voir  reparaître  autour  de  nous  dans  l'état  de  vie  ces  ani- 
Diaux  étranges,  oubliés  depuis  long-temps  par  la  natore,  inconnus  à 
la  surface  actuelle  de  la  terre  qu'ils  ont  délivrée  de  leur  fardeau  :  eh 
bien!  ce  travail  de  résurrection  en  vertu  duquel  un  mélange  confus 
de  débris  mutilés  s'arrange  dans  un  ordre  organique,  de  manière  à 
ce  que  l'os  aille  chercher  l'os  auquel  il  devait  tenir;  ce  travail  qni  fait 
sortir  une  seconde  fois  du  néant  des  êtres  éteints,  la  science  va  l'ac- 
complir sous  nos  yeux  dans  cette  galerie. 

Je  me  trouvais  chez  H.  Geoffroy  Saint-Hilaire,  un  jour  qu'on  pré- 
senta à  l'illustre  savant  un  os  d'animal  perdu,  récemment  découvert 
dans  une  fouille.  Ce  formidable  débris  antédiluvien  excita  par  sa  gros- 
seurone  curiosité  très  vive.  Hais  l'impression  ne  fut  pas  la  même  pour 
tous.  Tandis  que  les  assistans  s'entretenaient  entre  eux,  le  grave  n»- 
turalîste  demeura  plongé  dans  une  rêverie  immense;  à  l'aide  de  ce 
fossile,  il  reconstruisait  mentalement  l'animal  tout  entier,  puis  le  mi- 
lieu primitif  dans  lequel  une  telle  masse  était  destinée  à  vivre.  Les 
autres  voyaient  dans  cette  pièce  énorme  un  os  remarquable;  H.  Geof- 
froy Saint-Hilaire  y  voyait  un  monde.  On  peut  ainsi  parcourir  ces 
galeries  avec  les  mêmes  yeux  sans  y  découvrir  les  mêmes  choses.  Le 
public  du  mardi  et  du  vendredi ,  qui  traîne  dans  ces  salles  ses  flots 
oisifs,  passe  devant  les  cages  de  verre  sans  se  douter  des  précieux  en- 
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seîgnemens  qu'elles  contiennent.  Ces  vénérables  reliqaes  dn  inonde 
antédiluvien  ne  le  touchent  gaère;  il  aime  mieui  les  ours.  Hais  vienne 
le  géologue,  et  il  reconstruira  avec  ces  ossemens  arides  les  inondes 
snccessjfs  dont  le  mouvement  général  de  l'univers  a  amené  à  )n  sur- 
face de  la  terre  et  emporté  les  habitans.  Les  évènemens  dont  ces  ter- 
rains ont  été  le  tiiéétre  sont  rendus  à  ce  moment  visibles.  Lenrs  traces 
se  conserrent  avec  tons  les  caractères  essentiels  de  l'écorce  du  globe, 
comme  des  faits  anciens  gravés  dans  la  mémoire  des  hommes.  Si  l'on 
suit  la  marche  de  la  nature,  exprimée  dans  ce  musée  de  géologie  par 
l'ordre  des  fossiles,  on  est  frappé  tout  d'abord  de  deox  grands  faits. 
En  premier  lieu,  aucun  des  animant  qui  figurent  ici  ne  ressemble 
absolument  à  ceux  qui  existent  maintenant  sur  tonte  l'étendue  de  la 
terre.  En  second  lieu,  ces  animaux  enfouis  diffèrent  d'antant  pins 
des  êtres  aujourd'hui  vivans  que  nous  remontons  davantage  vers  les 
armoires  qui  contiennent  nn  ordre  de  choses  plus  ancien.  On  voit 
donc  que  la  vie  n'a  pas  toujours  revêtu  les  mêmes  formes,  qu'elle  les 
a  au  contraire  changées  et  renouvelées  sans  cesse.  Enfin,  si  nous 
descendons  toujours,  nous  arrivons  à  un  point  oii  les  animaux  et  les 
plantes,  de  plus  en  plus  rares,  viennent  tont-â-fait  à  disparaître.  Nous 
ne  rencontrons  plus  alors  que  des  roches  inertes,  dont  aucun  débris 
vivant  ne  varie  la  solitude.  De  ce  premier  coup  d'œil  jeté  autour  de 
nous  sur  ces  salles  éloquentes,  il  résulte  que  notre  monde  a  eu  un 
commencement,  et  que  des  progrès  dont  l'ensemble  constitue  l'état 
actnel  des  choses  se  sont  accomplis,  pendant  une  sombre  et  indéflni- 
ment  longue  suite  de  siècles,  snr  l'écorce  sans  cesse  croissante  dn 
globe  que  nous  habitons. 

An  commencement,  la  terre  était  une  légère  vapeor  où  se  jouait 
une  lumière  pAle  et  diffuse.  D'où  venait  ce  fluide  éthéré  qui  flottait  à 
travers  l'espace?  Était-ce  l'ame  d'une  ancienne  planète  détraite  par 
une  catastrophe  inconnue?  Était-ce,  comme  le  veulent  certains  as- 
tronomes, plus  poètes  encore  qu'astronomes,  on  fragment  détaché 
dn  soleil  et  volatilisé  dans  sa  chute?  Ou  bien  était-ce  une  de  ces  né- 
buleuses dont  l'œil  d'Herschell  surprit  la  trace  dans  le  ciel  immense, 
sortes  de  vapeurs  glaireuses  et  fécondes,  qaï  paraissent  être  la  se- 
mence dont  la  force  créatrice  se  sert  pour  engendrer  des  mondes? 
Peu  à  peu  ce  fluide  élastique  se  condensa  autour  d'un  centre,  d'un 
noyau  brillant  qui  fut,  pour  ainsi  dire,  le  germe  de  notre  planète. 
De  l'état  nèbulaire,  ce  monde  naissant  passa  alors  i  l'état  liquide. 
Cependant  les  siècles  s'écoulaient,  et  par  siècles  nous  entendons  ces 
époques  vagues,  immenses,  éternielles,  que  l'esprit  de  l'homme  ne 
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peut  mesurer.  Autour  du  liquide  primitif  une  croûte  solide  se  forma. 
Cette  écorce  était  d'abord  mince  et  fragile  :  un  travail  mystérieux 
s'opérait  avec  des  tressailleraens  dans  le  ventre  de  l'abtme,  dans  cette 
masse  en  liquéfaction  qui  oscillait  sous  la  pression  des  astres-,  d'ef- 
froyabies  mouvemens  atmosphériques  parvenaieot  souvent  à  dis- 
joindre la  surface  calcinée,  comme  le  vent  qui  rompt  la  glace;  des 
courans  d'air  prodigieux  entraînaient  ces  fragmens  divisés  dans  le 
liquide,  où  les  uns  rentraient  en  dissolution ,  tandis  que  les  autres, 
amoncelés  d'étages  en  étages  comme  des  glaçons  que  poussent  et 
qu'entassent  des  autans  furieux,  élevaient  des  amas  impossibles  à 
détruire.  Ainsi  se  construisait  séculairement  l'enveloppe  solide  du 
globe,  coupée  çà  et  là  de  rides  profondes.  En  même  temps  l'immense 
atmosphère  qui  baignait  de  ses  flots  élastiques  et  mobiles  la  surface 
naissante  de  notre  planète  n'attendait  que  l'abaissement  de  la  tem- 
pérature pour  se  précipiter.  Le  moment  arriva.  Alors  commença  une 
série  de  phénomènes  sans  nom ,  un  vaste  mouvement  d'actions  et  de 
réactions  chimiques,  dont  l'imagination  s'effraie.  Les  premières  on- 
dées qui  frappèrent  la  croûte  brûlante  du  globe  furent  lancées  vers  le 
ciel  en  nouveaux  gaz,  en  vapeurs  ténébreuses.  Age  de  nuit  séculaire 
et  primitive,  durant  lequel  les  ombres  d'un  brouillard  étouffant  sié- 
geaient &  la  surface  mal  éteinte  de  notre  planète,  et  tenebrœ  erant 
super  faàiem  abyssif  C'est  à  la  suite  de  cet  étonnant  travail  de  re- 
froidissement que  l'eau  épandue  avec  furie,  repoussée  d'abord, 
épandue  de  nouveau,  se  maintint  à  l'état  liquide  et  envahit,  sous 
forme  de  lessive  bouillante,  la  pellicule  granitique  du  monde  conso- 
lidé. Bientôt  ce  ne  fut  plus  qu'un  grand  océan,  au-dessus  duquel  la 
terre  soulevait  par  endroits  sa  face  noyée  et  morne. 

Les  premières  assises  superGcielles  du  globe  que  la  mer  vînt  recou- 
vrir, étaient  ces  puissantes  roches  qui  montrent  à  notre  gauche  dans 
le  musée  de  géologie  leurs  fragmens  variés.  Des  cristaux  et  d'autres 
richesses  minérales  sortirent  dès  le  commencement  du  laboratoire 
où  se  formait  notre  planète.  Mais  la  vie  n'a  laissé  aucunes  traces  sur 
ces  premiers  ouvrages  de  la  nature.  Les  merveilleux  évènemens  dont 
nous  venons  d'esquisser  le  récit  n'ont  eu  pour  témoins  aucuns  des 
£tres  organisés  qui  respirent  maintenant  dans  la  nature.  Dieu,  pen- 
dant ces  temps  reculés,  assistait  seul  à  son  œuvre.  Un  océan  sans 
rivages  promenait  tout  à  la' surface  de  la  terre  sa  masse  vide  et  dé- 
solée. Ce  grand  désert  d'eau  attendait  avec  une  mélancolie  immense 
que  l'esprit  du  créateur  développât  dans  son  sein  ému  les  premiers 
germes  de  l'existence  animale.  Ce  liquide  inconnu  ue  roulait  dans 
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ses  flote  troubles  et  menaçans  que  des  détritus  de  roches  et  des  ma- 
tériaux inaniiDés.  Une  masse  de  marbras  à  graiBs  selw»et  d'autres 
calcaires  sans  coquilles,  tel  est  le  palais  que  cette  oner  primitive  s'était 
construit  pendant  son  séjour  sur  l'écorce  du  globe.  Pour  le  poète 
qui  écrirait  un  jour  cette  grande  épopée  de  la  citation,  il  y  aurait  un 
beau  motif  de  vers  dans  les  plaintes  inarticulées  de  cette  mer  sans 
babitaos,  demandant  &  Dieu  de  consoler  sa  solitiMle.JkIais  le  moment 
n'était  pas  encore  venu  où  la  vie  devait  s'établir  dans  le  monde.  La 
caison  du  vide  de  la  mer  et  de  toutes  les  autres  parties  du  globe  à 
cette  époqiie  très  ancienne  est  principalement  dans  l'état  de  )'a6> 
mosphèie  qui  n'eût  permis  à  aucun  être  organisé  de  se  maintenir. 
Ajoutez  à  cela  les  mouvemene  d'un,  sol  sans  cesse  soulevé,  d'une  mer 
toujours  en  tourmente,  d'une  nature  partout  en  mal  de  création,  et 
TOUS  concevrez  aisément  que  les  existences  végétales  ou  animales 
n'auraient  paru  dans  un  tel  milieu  ((ue  pour  s'anéantir  aussitôt.  Ne 
pouvant  se  mettre  en  harmonie  ni  avec  l'air  chargé  de  v«peura  mor- 
telles, ni  avec  la  grande  eau,  continuellement  tenue  A  la  tempéra- 
ture d'un  bain  thermal,  la  vie  ne  pouvait  se  maniTester  nulle  part: 
elle  attendait.  Combien  de  temps  s'écoula  entre  la  consolidation  du 
globe  et  la  naissance  de  ses  premiers  habitans?  C'est  ce  qu'il  est  im- 
possible, dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances,  de  déterminer. 
Pour  peu  néanmoins  qu'on  y  réfléchisse  et  qu'on  examine  autour  de 
soi  le  travail  compliqué  de  le  vieille  formation  terrestre,  toutes  les 
espèces  de  roches  qui  entrent  dans  sa  contexture,  les  années  s'en- 
tassent sur  les  années,  les  siècles  sur  les  siècles,  et  l'on  voit  f^ir  ce 
premier  Age  du  monde  dans  un  prodigieux  lointain  qui  a  trop  de 
ténèbres  pour  les  yeux  de  la  chronologie.  Mais,  au  surplus,  qu'est-ce 
ipie  cette  attente,  si  longue  qu'elle  nous  paraisse,  devant  la  patience 
et  le  travail  de  l'éternité? 

En  ce  temps-là,  il  se  fît  sor  la  terre  un  grand  progrès.  La  mer 
commençait  à  se  calmer  dans  son  lit  toujours  incertain;  l'atmosphère 
avait  perdu  dans  de  vastes  actions  chimiques  les  gaz  qui  la  rendaient 
impropre  à  la  respiration  des  végétaux  eux-mêmes;  la  température 
du  globe  s'abaissait.  Ce  fut  alors  que,  toutes  chose»  étant  préparées 
de  longue  date  à  cet  effet,  apparut  sur  ce  monde  nouvellement 
fbnoé  le  plus  étonnant  et  le  plus  mystérieux  de  tous  les  phénomènes, 
la  vie!  la  grande  ligne  de  micaschiste  et  de  gneiss,  qui  parait  avoir 
été  formée  par  le  contact  simultané  de  ces  deux  puissances,  le  feu 
et  l'eau,  marque  en  quelque  sorte  la  limite  entre  la  solitude  db 
inonde  et  son  occupation  par  des  êtres  organisés.  C'est  en  effet  dès 
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le  terrain  saivant,  aaquel  les  géologues  ont  donné  le  nom  d'ardoî- 
sier,  qu'on  voit  se  dessiner  les  premiers  Tossiles.  Il  s'en  bat  néan- 
moins de  beaucoup  que  la  vie  se  soit  manifestée  tout  de  suite  avec 
puissance.  On  la  voit,  loin  de  là,  se  traîner  an  commencement  dans 
les  régions  les  plus  basses  et  les  formes  les  plus  débiles.  Encore  les 
êtres  animés  étaient-ils  rares  dans  ces  premiers  temps.  La  vieille 
mer,  ce  liquide  inconnu  dont  ils  venaient  peupler  les  abtmes  aban- 
donnés, était  encore  dans  un  état  tîéde  et  inquiet,  peu  Avoreble  à 
leur  accroissement.  A  voir  même  les  anciens  prodoits  de  l'Océan, 
ces  loophytes  et  ces  mollusques,  premiers  habitans  des  eaux,  se 
montrer  en  petit  nombre  et  de  distance  en  distance,  on  ne  pent 
guère  douter  qu'il  a'j  ait  eu  dans  l'origine  ooe  sorte  de  latte  entre 
les  nouvelles  lois  qui  voulaient  faire  surgir  la  vie  dans  la  création,  et 
tes  anciennes,  qui  la  condamnaient  jusque-là  h  l'isolement  et  à 
l'inertie.  Plusieurs  individus  de  ces  espèces  naissantes,  inconnoes 
dans  nos  mers  actuelles,  ont  S&  succomber  sous  l'action  de  cette 
lutte,  et  n'auront  sans  doute  apparu  un  instant  que  pour  ouvrir  tes 
voies  à  un  nouvel  ordre  de  faits.  La  grande  eau  n'offirait  donc  enctm 
an  fond  de  ses  poissans  abîmes  que  de  rares  ébauches  d'animaux 
infimes  aux  prises  avec  un  monde  ennemi  qui  voulait  ramener  le 
néant.  La  vie  triompha.  Ce  ne  fut  toutefois  que  sous  les  formes  les 
plus  simples  et  les  plus  rapprochées  de  la  nature  inerte  qu'elle  essaya 
dans  les  premiers  temps  de  s'emparer  du  globe.  Des  végétaux  acoty- 
lédons  bordèrent  de  leurs  fils  déliés  les  rivages  indécis  de  cette  mer 
qui  se  déplaçait  sans  cesse;  des  zoophytes  à  sensations  obtuses  et 
sourdes,  êtres  ambigus  qui  tiennent  autant  du  minéral  que  de  l'ani- 
mal, des  mollusques,  plus  tard  quelques  poissons  en  petit  nombre, 
vinrent  occuper  faiblement  l'immensité  des  eaux.  Ces  premiers-nés 
de  h)  création,  qui  forment  l'aurore  du  règne  animal,  ne  tardèrent 
pas  à  disparaître  et  à  être  remplacés  par  d'autres  zoophytes,  d'outrés 
mollusques,  d'autres  poissons,  lesquels  vont  se  renouvelant  à  leur 
tour,  d'étage  en  étage,  à  travers  les  couches  que  le  travail  de  la  vie 
et  de  la  mort  superpose  les  unes  aux  autres  pendant  la  longue 
durée  des  siècles.  La  vie,  sans  cesse  en  mouvement,  quitte  cer- 
taines formes  usées  pour  en  revêtir  de  nouvelles,  qu'elle  change 
encore;  et  ce  sont  ces  formes  abandonnées  par  la  nature,  mais  con- 
servées à  l'état  de  fossiles,  qui  se  montrent  de  cases  en  cases  dans 
notre  musée  de  géologie. 

La  création  a  été  décidément  une  et  successive.  A  peine  l'air  a-MI 
dépouillé  les  propriétés  nuisibles  à  la  vie  des  plantes,  que  le  règne 
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végétal,  d'abord  timide  et  indécis,  prend  sons  dd  milien  ambiant, 
chargé  de  gaz  acide  carbonique,  des  développemens  énormes  et  in- 
ooiaMes.  Uo  terraio  entier,  qui  s'étend  A  une  grande  prorondear 
sar  toute  l'éteadue  du  g1ot)e,  a  été  formé  par  les  débris  de  cette 
seconde  Qore,  dont  on  retrouve  encore  &  cette  heure  les  feuilles  et 
les  tiges  teintes  en  noir.  Ce  qui  étonne  le  plus,  c'est  que  ces  espèces 
arborescentes,  d'une  force  et  d'une  grandeur  prodigieuse,  ne  sont 
plus  représentées  sur  notre  terre  que  par  des  plantes  herbacées, 
aujourd'hui  toutes  basses  et  rampantes,  surtout  dans  nos  contrées 
froides.  L'existence  d'une  atmosphère  extrêmement  favorable  à  la 
végétation  explique  seule  ces  excentricités  dans  le  volume  et  dans 
la  taille  des  plantes  de  la  formation  houillère.  Nées  sur  un  sol  encore 
stérile  et  chargé  de  peu  de  terreau,  elles  végétaient  pour  ainsi  dire 
dans  l'air,  qui  suffisait  à  les  Dourrir.  Quel  était  alors  l'état  du  globe? 
Les  montagnes  qui  forment  aujourd'hui  les  principaux  relieË  de  la 
terre  n'existaient  pas;  an  immense  océan  parsemé  d'Iles  basses  va- 
guait solitairement  A  la  surface  du  monde  nouveau-né.  Les  terres 
découvertes  étaient  envahies  par  une  végétation  dont  nous  n'avons 
point  d'exemples  maintenant,  même  sous  l'équateur,  dans  les  Iles 
les  plus  chaudes  et  les  plus  fécondes.  Des  palmiers  inconnus  dans 
la  nature  actuelle,  de  gigantesques  fougères,  hautes  comme  les  plus 
hauts  arbres,  de  puissantes  lycopodiacées,  balançaient  â  la  surface 
des  eaox  lenrs  larges  feuilles  et  leurs  étonnantes  tiges.  L'humidité 
et  le  calorique,  les  deux  principes  qui  contribuent  le  mieux  à  la 
santé  des  plantes,  s'entendaient  pour  enrichir  ce  premier  vêtement 
de  la  terre,  nouvellement  sortie  du  fond  des  eaux.  On  peut,  dans 
l'ordre  de  la  nature,  comparer  cette  saison  géologique  à  celle  du 
printemps.  Comment  ne  pas  se  reporter  avec  mélancolie  vers  cet 
Age  d'or  de  la  création?  Nos  peintres  n'auraient-ils  pas  un  beau  sujet 
de  paysages  dans  celte  première  végétation  exubérante,  dans  ces 
groupes  d'Iles  qui  sortent  couronnées  de  verdure  des  abîmes  d'un 
vaste  océan,  dans  cette  lumière  riche  et  vaporeuse,  si  intense,  que 
les  pby^ens  ont  cru  qu'elle  différait  de  notre  lumière  actuelle, 
dans  ta  solitude  même  de  ce  nouveau  règne  végétal  qui  attendait 
les  animaux  à  venir? 

Et  le  temps  suivait  son  cours  majestueux.  L'Océan,  qui  renouve- 
lait sans  cesse  son  liquide  par  suite  des  changemens  de  l'atmosphère, 
était  le  théfltre  de  destructions  et  de  métamorphoses  sans  nombre. 
La  nature  se  montre  partout  fidèle  à  cette  grande  loi  :  innover  pour 
conserver.  C'est  principalement  dans  la  classe  si  nombreuse  des 
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poissons  qa*oii  peut  observer  les  variations  de  formes  à  l'aide  des- 
qofllles  oette  populaftion  flottante  passe  d'un  ftge  à  an  antre,  sans 
s'interrompre.  Ces  formes  mobiles  paraiesent  tonjours  caloulËes  pour 
les  dlffëreos  milieus  où  les  êtres  qu'elles  revêtent  sont  destinés  à 
vivre.  Cest  alnsî  que  nous  voyons  les  anciens  poissons,  recouverts 
de  grosses  plaqnes  solides,  sans  doute  ponr  résister  but  conrnlsions 
qui  bouleversaient  dans  le  sein  même  de  l'Océan  la  croate  da  globe 
agfté,  perdre  dans  la  suite  cette  duT6  enveloppe,  lorsque  le  calme  et 
le  repos  de  notre  planète  eut  rendu  une  telle  armure  inutile.  Tout 
porte  donc  ft  reconnaître  dans  le  mouvement  des  Êtres  qui  se  suc- 
cèdent ici  de  moment  en  momerrt ,  l'action  d'une  force  créatrice  qui 
essaie,  poor  ainsi  dire,  des  liabitans  à  la  mer  et  qui  les  retire  à  me~ 
9iH«  que  celle-ci  les  rejette,  aBn  de  les  modlGer  et  de  les  soumettre 
aux  conditions  nouvelles  du  liquide.  Ces  poissons  réformés,  restes 
éteints  et  immortalisés  dans  la  mort  de  l'ancienne  population  ma- 
rine, sont  là  sous  nos  yeux  qui  nous  disent  :  «  L'Étemel  nous  a  dé- 
truits parce  que,  sous  cette  forme,  nous  n'étions  plus  capables  de  vie 
dans  l'économie  générale  du  monde,  n  Kous  ne  saurions,  en  tous 
cas ,  assez  admim-  l'art  avec  lequel  la  nature  a  imprimé  sur  ces  plan- 
ches friables  les  êtres  qu'elle  allait  sacrifier.  Vo  grand  nombre  de  pois- 
sons ,  ensevelis  sous  la  boue  bituminense  dont  l'action  les  avait  tués, 
ont  trouvé  la  conservation  de  leurs  formes  dans  l'événement  même 
qui  les  faisaR  périr.  Rien  n'égale  la  fidélité  de  ces  sculptures  natn- 
relies;  les  plus  Qnes  arêtes  ont  marqué.  A  voir  ces  empreintes  lé- 
gères 4b  poissons  se  montrer  sur  le  fond  obscur  des  couches,  on 
dirait  des  imaginations  d'êtres  ou  tout  an  moins  d'anciens  souve- 
nirs gravés  dans  ta  mémoire  de  la  terre. 

Suivre  le  cours  des  temps  exprimé  dans  cette  galerie  par  les  créa- 
tions successives  qui  peuplent  les  cages  de  verre,  c'est  s'avancer  avec 
la  nature  des  degrés  inférieurs  de  l'échelle  zoologique  aux  degrés  su- 
périeare,  del'infusoire  i  l'homme.  Seulement,  ces  pas  que  nous  fai- 
sons de  secondes  en  secondes,  le  temps  les  a  faits  avant  nous,  et  les 
pH  du  temps  dans  ces  grandes  formations  géologiques  ont  dû  être 
de  plasieurs  milliers  de  siècles.  Les  progrès  du  règne  animal  ont  été 
lents  comme  les  causes  qai  les  amenaient.  A  mesure  que  le  monde 
ambiant,  sans  cesse  renouvelé,  eut  revêtu  des  propriétés  plus  favo- 
rables à  l'extension  de  la  vie,  on  vit  apparattse  des  êtres  doués  de 
capacité  plus  vaste  pour  le  mouvement  et  pour  la  destruction.  Les 
premiers  grands  animaux  qui  se  montrèrent  à  ce  second  âge  de  la 
terre  forent  des  reptiles.  Ils  suivent  les  poissons  dans  l'ordre  des 
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temps  et  dans  celui  de  nos  collections.  Ces  anciens  reptiles  appar- 
tiennent presque  tous  au  genre  du  lézard;  mais  il  s'en  faut  de  beau- 
coup que  nous  puissions  nous  fkire  une  idée  de  la  singularité  de 
forme,  du  volume  et  des  autres  circonstances  organiques  de  ces  ter- 
ribles ancêtres  par  le  petit  animal  du  môme  nom  qui  rampe  aujour- 
jourd'hni  chétivement  le  long  de  nos  murs.  Le  plus  grand  nombre  de 
ces  sauriens  primitifs  étaient  destinés  k  liahiter  la  haute  mer.  Leur 
taille  nous  paraît  gigantesque;  leur  peau  était  une  cuirasse  formée 
d'écailles  osseuses,  pour  la  plupart  imbriquées  et  distribuées  en  deux 
carapaces,  dont  l'une  protégeait  le  dos,  et  dont  l'autre  plastronnait 
le  ventre.  Cette  armure  était  proportionnée  à  leur  force.  Un  tel 
animal  n'a  pu  vivre  et  se  développer  avec  ce  degré  d'audace  que  sous 
une  température  an  moins  égale  à  celle  des  zones  torrides  les  plus 
ardentes;  et  cependant,  ce  reptile  habitait  nos  climats.  Les  carrières 
de  Caen  en  ont  fourni  des  squelettes  presque  entiers  qui,  après  une 
nuit  et  une  sépulture  de  plusieurs  siècles,  sous  les  marbres  et  les 
couches  de  calcaire  grossier,  ont  revu  subitement  la  lumière.  Si  ces 
grands  animaux,  exhumés  par  la  main  de  l'homme,  avaient  pu  re- 
prendre le  sentiment  et  la  vie  en  revenant  à  la  surface  de  la  terre, 
qu'auraient-ils  dît  de  notre  froide  planète?  Auraient-ils  jamais  pu 
reconnaître  leur  patrie  dans  cette  pâle  Normandie  chargée  de  brouil- 
lards? De  teb  êtres  n'auraient  reparu  un  instant  à  la  vie  que  pour  la 
]>erdre  et  pour  s'anéantir  de  nouveau.  Il  faut  donc  reconnaître  que 
de  vastes  changemens  se  sont  accomplis  dorant  la  marche,  des  siècles 
sur  le  monde,  et  que  la  vie,  dans  la  variété  de  ses  formes,  n'a  fait 
que  suivre  ce  mouvement  universel.  Parmi  les  animaux  soumis  à 
l'innuence  continuellement  variable  des  milieux  ambians,  les  uns, 
opposent,  par  la  force  même  de  leur  organisation,  une  résistance  in- 
vincible à  tous  changemens;  ceux-là  périssent  :  nous  retrouvons 
chaque  jour  dans  la  terre  leurs  dépouilles  enfouies  qui  nous  éton- 
nent. Les  autres,  moins  rebelles  par  nature  à  ces  renouvellemens  du 
monde  extérieur,  finissent  par  s'y  accommoder  et  se  maintiennent, 
moyennant  quelques  concessions  de  formes,  d'une  époque  à  l'antre; 
anciens  et  nouveaux  habitans  de  la  terre,  dont  ils  ont  traversé  les 
révolutions  sans  y  laisser  leur  existence. 

Le  moment  est  venu  de  nous  faire  une  idée  de  l'état  du  monde 
primitif  soos  le  règne  de  ces  étonnans  reptiles  dont  nous  avons  de~ 
vaut  les  yeux  les  débris.  Leur  succession  ressemble  A  celle  de  ces 
despotes  qui  continuent  l'un  après  l'autre,  dans  les  anciennes  his- 
toires, le  gouvernement  d'an  royaume.  D'abord,  c'est  l'icthiosaure 
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qni  se  montre  sur  la  terre  enrayée;  son  avènement  a  dû  ètn  qoelque 
chose  de  terrible  et  de  prodigieux.  Il  sort  comme  an  géant  océanique 
de  l'abîme  où  les  évènemens  avaient  englouti  la  première  maniTes- 
tatiOD  des  étrea  créés.  Quel  animal  ce  fat  que  ricthiosanrel  II  font 
voir  ce  monstrueux  reptile  pour  croire  à  son  existence.  La  nature  a 
eu,  comme  l'humanité,  ses  Ages  fabuleux;  il  semble  qu'elle  se  soit 
jouée,  dans  son  enfance,  à  construire  des  êtres  imaginaires.  L'ic- 
thiosaure  présente  on  assemblage  inoui  de  formes  empruntées,  »tt- 
digue  eollatU  membris.  Le  môme  individu  réunit  le  museau  du  mar^ 
souin ,  les  dents  du  crocodile ,  la  tête  du  léiard ,  les  nageoires  d'une 
baleine,  et  les  vertèbres  d'un  poisson.  Hais  ce  qui  étonne  encore 
davantage  dans  cet  animal,  où  tout  est  extraordinaire,  c'est  l'énor- 
mité  de  son  œil.  Ce  globe  oculaire,  dont  le  volume  excédait  souvent 
la  tête  d'un  homme,  était  une  sorte  de  lanterne  allnmée  qni  traver- 
sait les  flots  pendant  la  nuit.  Il  vivait  dans  une  mer  qu'habitaient  avec 
lui  des  poissons  et  de  nombreux  mollusques.  Son  corps,  terminé  par 
une  queue  longue  et  puissante,  remontait  souvent  A  la  surface  des 
eaux  pour  respirer  l'air  et  pour  jeter  un  regard  inBni  sur  l'Océan , 
puis  il  se  replongeait  aussitôt  aBn  d'atteindre  sa  nourriture.  Ses  mft- 
choires  doivent  avoir  en  une  ouverture  effrayante;  elles  étaient  en 
ontre  armées  de  dents  nombreuses  et  aiguës.  Sa  voracité  était  en 
proportion  de  ses  moyens  d'attaque.  La  science,  qui ,  non  contente 
de  rendre  A  la  lumière  ces  animaux  enfouis  depuis  des  milliers  de 
siècles,  a  encore  fouillé  avec  sa  main  dans  leurs  entrailles,  a  trouvé 
dans  celles  de  l'icthiosaure  des  débris  de  poissons  et  de  reptiles  mat 
digérés.  Ces  aniniaai,  tout  en  ventre,  n'avaient  souvent  pas  moins 
de  trente  pieds  de  looguenr.  Il  n'y  a  pas  moyen  de  douter  que  l'ic- 
thiosaure n'ait  été  le  premier  tyran  de  la  population  marine,  et  l'un 
de  ses  plus  redoutables  fléaux.  Quand  ces  hauts  barons  cuirassés 
d'écaillés  solides  et  imbriquées  tombaient  sur  la  troupe  fnyante  de 
lènrs  vassaux,  ils  devaient  en  faire  un  épouvantable  carnage.  L'étroi~ 
tesse  du  crâne,  combinée  avec  ce  gros  œil  et  l'hiatus  des  mAchoires. 
nous  enseigne  que  non-seulement  la  nature  s'en  tenait,  durant  ce 
second  âge  de  la  terre,  A  l'ordre  intermédiaire  des  reptiles,  mais 
qu'encore  elle  leur  imposait  des'formes  qui,  selon  nos  idées,  devaient 
peu  concourir  Arinstinctdecesanimaax,sice  n'est  pourtant  A  l'ins- 
tïDCt  carnassier.  Ces  belliqueux  suzerains  des  eaux  ne  semblent  avoir 
été  appelés  dans  le  monde  que  pour  exercer  une  force  d'absorptiou 
aveugle  et  mécanique.  II  est  probable  que  leur  œuvre  était  néces- 
saire :  la  destruction  entre  comme  moyen  de  gouvernement  dans  les 
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Toes  de  la  sature.  La  race  des  poissooB  Kmble  avoir  été  doaée,  sur- 
tout dans  les  premiers  temps,  d'une  très  grande  vertu  prolifique;  soq 
état  de  solitude  lui  avait  permis  de  se  multiplier  démesarémeot  au 
fond  des  eaux  tranquilles;  le  ereseite  et  multiplicamini  de  Moïse  ren- 
contre dans  les  nombreux  débris  organiques  des  couches  précédentes 
un  témoignage  de  son  efBcacité.  C'est  sans  doute  ponr  retenir  cette 
génération  aquatique  dans  les  limites  d'un  accroissement  conve- 
nable, que  l'autenr  des  êtres  jugea  à  propos  d'envoyer  sur  elle  ces 
grands  dépopnlatenrs  dont  l'appétit  était  énorme  et  les  forces  d'exter- 
mination gigantesques.  Fidèle  à  ses  grandes  lois  de  progrès  et  de 
continuité,  h  nature  avait  d'ailleurs  tiré  l'icthiosaure  du  sein  des 
poisaons,  que  celui-ci  lie  aux  reptiles  par  des  formes  nouvelles  et 
de  plus  grands  moyens  d'action.  A  cet  animal  en  succèdent  d'autres 
encore  plus  extraordinaires. 

Le  plésiosaure  justifle  les  hydres,  les  dragons,  les  tarasques  et 
tons  les  autres  animaux  chimériques  dont  le  blason  avait  peuplé  son 
monde  de  fantaisie.  Vous  pouvex  le  voir  entier  sur  cette  empreinte 
naturelle  qui  se  montre  dans  la  galerie.  C'est  encore  une  réunion  de 
fonnes  qui  s'étonnent  de  se  voir  accouplées  et  dont  l'ensemble  pa- 
raîtrait aux  naturalistes  modernes  le  rêve  d'one  imagination  malade, 
si  la  preuve  de  l'existence  d'un  pareil  être  n'était  sous  leurs  yeux.  La 
tête  du  lézard  avec  les  dents  du  crocodile,  un  trooc  et  une  queue  de 
quadrupède,  les  cAtes  d'un  caméléon  et  les  nageoires  d'une  baleine, 
voiU  le  plésiosaure.  On  comprend  difficilement  qu'on  tel  animal  ait 
pa  vivre.  Hais  ce  qui  doit  nous  surprendre  encore  plus,  c'est  la  lon- 
gueur inattendue  de  son  cou.  Les  mœurs  de  ce  reptile  se  déduisent 
de  ses  caractères  extérieurs.  Le  plésiosaure  n'habitait  que  des  mers 
et  les  golfes  peu  profonds;  il  nageait  k  la  surface  des  eaux,  recour- 
bant en  arrière  son  cou  grêle  et  flexible,  et  le  tordant  à  droite  et  à 
gaocbe  comme  un  serpent  pour  saisir  sa  proie.  Quel  spectacle  ce  de- 
vait être  que  le  passage  de  ce  reptile  nageurl  Rien  de  ce  qui  existe  an- 
jonrd'hni  dans  la  nature  ne  rappelle  une  semblable  création.  Les  mers 
qui  ont  vu  cet  étonnant  animal  n'existent  plus  elles-mêmes.  Le  plé- 
siosaure, quoique  arrivant  dans  certaines  espèces  &  nue  taille  et  à  on 
volome  prodigieux,  n'a  pu  résister  à  ces  bonleversemens  terribles 
qui  ont  effacé  l'ancienne  configuration  du  monde.  Après  lui,  le  mo- 
sasanre,  armé  de  dents  très  fortes  dont  il  portait  quelque»-Qnes  dans 
le  palais,  et  le  mégalosaure,  léiard  gros  comme  une  baleine,  animal 
Torace,  hérissé  de  dents  qui ,  par  la  réunion  d'arrangemens  mécani- 
ques, tiennent  à  la  fois  du  couteau,  du  sabre  et  de  la  scie,  dévas- 
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taieot  l'empire  des  mers.  Quel  erfrayant  animal  ce  devait  être  que  ce 
mégalosaure,  vandale  de  l'Océan,  sorte  d'Attila  monstnieai  envoyé 
par  la  nature,  dans  ces  temps  de  barbarie,  pour  exterminer  les  races 
aquatiques  destinées  à  périr!  A  la  vue  de  ces  débris  incroyables,  de 
ces  armes  gigantesques,  de  ces  coltes-de-ioailles  colossales,  il  est 
difBcile  de  ne  point  imaginer  de  prodigieux  combats  entre  ces  rep- 
tiles marins,  vivant  dans  les  mêmes  eaux,  poursuivant  la  même  proie, 
et  rapprochés  sans  cesse  par  le  nombre.  Quel  moment  quand  ces 
masses  écaillées  s'aCTrontaient  !  comme  leurs  mouvemena  irrités  de- 
vaient remuer  puissamment  le  bassin  des  mers  I  Que  sont  nos  misé- 
rables batailles  navales  auprès  de  ces  terribles  luttes?  Le  mégalosanre 
eilt  broyé  nos  vaisseaux  doublés  de  cuivre  d'un  mouvement  de  sa 
queue  et  avalé  un  équipage  tout  entier  dans  le  gouffre  de  sa  gueule 
vorace,  sans  même  se  donner  la  peine  d'en  diviser  les  morceaux. 

Ce  peuple  cuirassé  n'occupait  pas  seulement  la  grande  eau  ;  le  ciel 
lui  avait  été  donné  en  partage  pour  y  étendre  sa  dotnination.  Des 
reptiles  volans  dans  lesquels  or  reconnaît  les  caractères  réunis  de 
l'oiseau,  de  la  chauve-souris  et  du  lézard,  traversaient  les  aûs  en 
sifflant.  Ils  se  nourrissaient  de  poissons  et  d'insectes  sur  lesquels  ils 
fondaient  à  la  manière  des  hirondelles.  Ces  étonnans  volatiles,  doat 
l'aspect  serait  effrayant  si  on  les  voyait  aujourd'hui,  ont  sans  doute 
précédé  les  oiseaux  à  grandes  ailes  qui  njiuraient  pu  encore  exister 
dans  une  atmosphère  si  chargée  d'acide  carbonique.  La  nature,  à 
tontes  les  époques,  peuple  les  difTérens  milieux  d'êtres  successive- 
ment adaptés  aux  conditions  extérieures  de  la  vie.  La  grosseur  des 
yeux  a  fait  croireà  quelques  naturalistes  que  ces  ptérodactyles  étaient 
des  animaux  nocturnes.  Ces  fantômes  des  mers  es  auraient  sillODné 
les  ténèbres  dans  an  temps  où  les  chauve-souris  n'existaient  pas. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ses  habitudes,  le  ptérodactyle  couronne  digne- 
ment cette  manifestaUon  toute  phénoménale  d'êtres  curieux  et  main- 
tenant impossibles  qui  signalent  le  second  âge  de  la  terre.  Ëcartona 
pourtant  bien  loin  dépens  tonte  idée  de  prodige  et  de  monstruosité 
à  la  vue  de  ces  animaux  antiques.  Ils  étaient  faits  pour  le  monde  de 
leur  temps  comme  les  animaux  actuels  pour  le  monde  que  nous  ha- 
bitons. Plus  on  étudie  les  grandes  époques  génésiaques,  et  plus  on 
voit  que  la  nature  s'est  toujours  maintenue  dans  des  rapports  har- 
monieux. Le  même  mouvement  qui  renouvelait  la  population  des 
mers  en  changeant  la  nature  du  liquide  amenait  dans  l'atmosphère 
des  variations  analogues  qui  réformaient  les  plantes  et  les  animaux 
terrestres.  Tout  avançait  en  même  temps  et  selon  des  lois  solidaires 
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les  unes  des  antres.  Si  dope  ces  aDCieos.anioiaux  Aousittutpent.tant, 
c'est  que  le  monde  a  considérableueiit  cbaDgë.dEytuis,leur.eitiactio^, 
et  que  nous  prenons  pour  ud  état  petotaneut  cp  qvù  n'est  quluiip 
des  phases  passagères  de  la  nature- 

Où  en  était  le  monde  à  cet  âge  d'adolescence?  Nous  .vodods  de  .vQJr 
que  les  reptiles  j  dominaient-,  leur  .ei^pire  était  une  4Qer  immeDSQ. 
Plusieurs  étaient  exclusivement  habitans  deg.grfuides.eaus;4!autrep 
étaient  ampliibies;  d'autres  enSu  se  teuaientà  teire  et  raïqpaient 
autour  des  savanes  que  couvrait  une  v^gétatlan  Jusunaute,  JÉteo^ 
dus  sur  le  sable  au  bord  des  golfes,  dee  lacs  et  d^  liviièces  l 'Caus-o 
faisaient  étinceler  sous  im  soleil  ëquatonal  leur  armure  jnétaUifiue; 
tandis  que  ceux-là  se  couchaient  moUemeat  à  l'embre  de  gntitdea 
amndinacées,  de  bamboux,  de  palmiers  et  dleuties  plantas  qiqboco- 
tylédones  à  hautes  tiges.  Jl  p'eat,pBs  aussi  dlQieîle.qu'oo  poiurait  le 
croire  de  reconstruire  ce  mojeo-âge  de  la.teve.  La  ^cdogie,  ijHoique 
Dée  d'hier,  a  ranteoé  de  ses  fouilles  de  nombreiu  ensciigoenieu.  Ce 
ne  sont  pas  seulemeot  quelques  individus  fossiles  qui  ont  fevu  le  ' 
iour;inais  des.œufs  de  reptile^  des  excrémeos .recueillis .leligieuse- 
ment  par  la  science,  deseo^reintes  de  pas,  stuit encore  venus icévéler 
l'existence  de  certains  animaux  qu'on  ne  retrouve  plusetlesjuœufs 
de  ceux  qui  se  sont  conservés  dans  nos  iCaucbea.  Uae  seule  ■armoire 
contient  ces  faibles  vestiges  d'une  nature  perdue;.inais  pour  le  savant 
qui  médite,  cette  armoire  est  iin  monde.  Vous  pouvez  voir  vous- 
même  sur  le  grès  rouge  la'trace  des,p&s  d'une  Imtaeqqi  a  otandi^ 
là ,  dans  un  temps  où  ce  grés  ja'était,pas  enepre«olidiBé.  Voil^un 
simple  animal  dont  la  nature  a  pris  soin  d'éterniser  Je  passage  sur  la 
terre.  Allez  donc  maintenant  chercber  l'empreinte  .viotonatue  das 
pieds  d'Alexandre,  de  César  ou  de  Napoléon  .sur  le  .théAtre  de  leurs 
conquêtes!  Mais  ce  qui  mérite  encore  plus  d'exciter  .notte  enthou- 
siasme, c'est  que  les  animaux  des  temps  très  .anciens,  aux  foimes  tou- 
jours plus  insolites,  sont  également  ceux,  fliu  ont  éié  le  oueux  COO' 
servés.  A  mesure  au  coptcaire  que  nous  xeraontons  cette  longue  nuit 
des  siècles,  et  que  jious  nous  avançons  vêts  la  topiqgif  moderoe, 
nous  ne  retrouvons  plus  gue  des  [ragmens  au  lieu-des  corps  presque 
entiers  qui  se  montraient  d'eux-mêmes  dans  Jes  antiques  ternins. 
Enfin,  lorsque  Ip  création  a.atteint  Les  forjcœs  actuelles,  on  à  peU 
près,  les  eaux  perdent  lentement  cette  .v:ertu  j)étrj&a^,à  laquelle 
nous  devons  toutes  ces  belles  joauluresdeepceoûars  âges.  Elle  cewe 
en  un  motdeconserver,lesplantesetjes  animaux, ilpts^ue  cette  con- 
servation devient  inutile,  puisque  nous  .avons  tous  U9  jours  leuii' 
analogues  soos  nos  jeiu.  à  l'état  de  vie. 
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L'ère  des  reptiles  n'était  point  encore  terminée,  mais  déjà  cette 
popalation  marine  d'un  âge  de  transition  s'avançait  vers  des  formes 
moins  éloignées  de  notre  connaissance.  Les  téléosaures,  êtres  plus 
voisins  des  crocodiles,  et  enfin  les  crocodiles  ebi-mèmes  se  montrent. 
Il  est  À  présumer  qne  ces  derniers-nés  de  la  race  des  reptiles  for- 
maient le  chaînon  qni,  dans  l'ordre  des  temps  et  dans  celai  de 
la  natare ,  devait  lier  les  sauriens  aux  mammifères.  Or,  le  moment 
était  arrivé  où  une  grande  évolution  allait  s'accomplir.  Il  est  impos- 
«ble  de  ne  pas  chercher  ici  à  se  faire  une  idée  des  causes  qui  ont 
englouti  cette  première  émission  de  grands  animaux  et  qui  l'ont 
remplacée  par  une  antre.  Long-temps  c'a  été  un  combat  de  ténèbres 
entre  les  géologues.  Selon  les  nns,  à  la  tête  desquels  il  faut  placer 
Georges  Guvier,  ces  évënemens  ont  tous  été  de  nature  violente.  Les 
eaux  ont  envahi  sobitemeot  des  espaces  de  terre  découverts.  Le  fond 
de  la  mer  s'est  soulevé  dans  d'autres  endroits,  et  a  mis  A  sec  ses  ha- 
bitaos.  C'est  ce  caractère  furieux  et  instantané  des  changemens  sur- 
Tenus  dans  l'économie  des  anciens  mondes  qu'on  a  vonlv  exprimer 
sous  le  titre  de  révolutions  du  globe.  «  La  vie,  s'écrie  l'autenr  du  livre 
qui  s  commencé  l'histoire  de  la  terre,  a  été  troublée  par  des  évène- 
meos  efiroyables.  »  Si  l'on  consulte  les  faits,  dont  la  plupart  sont 
sous  nos  yenx  dans  cette  galerie,  on  trouve  que  certains  animaas  pa- 
raissent effectivement  avoir  été  enveloppés  dans  une  destmctioD 
subite.  Quelques  poissons  fossiles,  par  exemple,  ont  conservé  cette 
raideur  qui  suit  immédiatement  la  mort.  L'un  d'eux  a  même  été 
saisi  au  moment  où  il  avalait  un  autre  poisson.  Ceci  peut  servir  à 
confirmer  cette  idée,  que  l'état  actuel  du  globe  terrestre  serait  la  suite 
de  perturbations  et  de  crises  dont  la  mer,  dans  ses  déplncemens, 
auraitétéle  principal  auteur. — Selon  un  autre  grand  naturaliste,  les 
choses  se  seraient  passés  d'une  façon  moins  tumultueuse.  Les  vastes 
changemens  constatés  par  la  science,  et  dont  l'effet  a  été  de  renou- 
veler à  plusieurs  époques  successives  la  population  de  l'ancien  monde, 
ne  seraient  pas,  comme  devant,  le  produit  de  tourmentes  ni  de 
cataclysmes  subits,  mais  le  résultat  de  causes  lentes,  graduées,  insen- 
sibles, dont  l'action  aurait  modifié  progressivement  les  formes  et  les 
conditions  de  la  vie.  Le  plus  grand  nombre  des  animaux  fossiles  ne 
parait  pas  en  effet  avoir  été  victime  d'aucune  violence  mécanique. 
Et  quant  à  ceux  qui  nous  semblent  avoir  été  soudainement  détruits, 
tout  annonce  qu'ils  ont  été  tués  par  quelque  propriété  nuisible  des 
eanx  ou  par  des  changemens  survenus  dans  l'océan  des  fluides  respi- 
rables.  —Nous  croyons  du  reste  qu'il  y  a  moyen  de  concilier  ces  deux 
systèmes.  Il  est  très  probable  qne  si  une  catastrophe  finale  s  anéanti 


,ï  Google 


UVDB  DB  PAKIS.  19? 

les  êtres  dont  nous  tronvons  les  débris  dans  nos  couches,  cette  catas- 
trpphe  est  arrivée  lorsque  ces  êtres,  et  le  monde  auquel  ils  apparu 
teltaient,  araient  fait  leur  temps.  Chacune  des  crises  dont  les  géolo- 
gues nous  ont  tracé  an  tableau  si  lamentable,  aurait  rencontré  la 
création  animale  et  végétale  tont  entière  préparée  d'elle-même  à  un 
nouvel  état  de  choses,  et  si  nous  osons  ainsi  dire,  mûre  pour  une 
transformation.  Ces  cataclysmes  n'ont  donc  fait  que  précipiter  des 
changemens  inévitables;  ils  ont  été  l'instrument  et  non  la  cause  des 
mines  qne  nous  retrouvons  semées  sur  le  passage  des  évènemens. 
Le  travail  de  la  destruction  devient,  à  ce  point  de  vue,  aussi  fécond 
que  celui  de  la  renaissance  puisqu'il  l'amène  et  le  rend  possible. 
Chaque  vieux  monde,  en  s'ablmant,  laisse  tomber  l'obstacle  qui  s'op- 
posait A  l'avènement  d'un  monde  nouveau. 

Le  globe  sortait  une  seconde  fois  des  ténèbres  où  l'avait  plongé  la 
main  du  Créateur.  Ce  fut  alors  qu'un  remarquable  progrès  s'étant 
accompli  dans  l'état  général  do  monde,  de  plus  grandes  étendues  de 
terre  ayant  été  mises  h  nu  par  des  soulèvemens,  et  l'atmosphère 
aussi,  associée  à  ce  travail  universel ,  ayant  reuouvelé  les  élémens  de 
la  vie,  on  vit  apparaître,  dans  le  cours  des  siècles,  les  premiers  ani- 
maux à  mamelles.  C'était  pour  la  création  un  pas  immense.  Toute- 
fois, dans  la  formation  de  ces  nouveaux  êtres,  la  nature  demenra 
constamment  fidèle  à  ses  grandes  lois  de  snccesnon  et  d'harmonie. 
A.terre,  nom  voyons  la  belle  division  des  ovipares  et  des  vivipares 
marquée  au  point  d'intersection  des  deux  lignes  par  l'existence  très 
ancienne  d'un  animal  qui  participe  ft  la  fois  des  deux  systèmes  de 
naissance.  Le  didelphe  se  montra  dès  qne  les  premiers  continens 
eurent  été  rendus  habitables.  Cet  être  douteux,  on,  pour  mieux  dire, 
intermédiaire,  associe  deux  fonctions  que  les  naturalistes  avaient  tou- 
jours cru  inconciliables,  Voviparité  et  la  lactation .  Pourvu  d'une  vaste 
poche  externe,  située  sous  l'abdomen.  Il  y  dépose  ses  petits  après 
une  gestation  utérine  fort  courte,  pour  y  rester  suspendus  parla 
bouche  aux  mamelles  jusqu'àce  que  ceux-ci  soient  capables  de  s'offrir 
à  l'air  extérïeur.  De  cette  manière,  le  didelph^,jD^traiti  pour  ainsi 
dire,  deux  fois  :  une  première  fois,  selon  le  système  des  poissons  (m 
des  oiseaux,  et  une  seconde  fois  selon  celui  des  mammifères.  Ces 
êtres  de  transition,  que  les  naturalistes  considéraient  jusqu'ici,  dans 
lenrs  cabinets,  comme  des  liens  qui  joignent  un  groçpi^d'aniaianx  à 
un  autre  groupe,  sont,  dans  l'ordre  des  dates  et  des  faits  antédilu- 
viens, autant  d'attaches  naturelles  qui  unissent  un  âge  à  un  autre  Age. 
Il  y  a  donc  eu  pr(^rès  dans  la  marche  de  la  création,  et  nombre 
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d'êtres  qui  semblent  à  la  sucrace  de  la  ten;e  comme  .d 
et  des  énigmes  pour  nos  modernes  naturalistes  ne  sont  que  les  aO- 
neanx  dépareillés  de  cefle  grande  chaîne  d'évèoemens  gui  s'qstjirjsto 
çà  et  là  dans  le  passage  de  l'ancien  monde  au  nouveau. 

Cependant  la  Forme  sous  laquelle  les  premiers  mammifères  ^.sout 
raanirestés  en  abondance  â  la  surface  du  globe  est  surtout  celle  des 
cétacés.  Voyez-voas  ces  antiques  mers,  baignant  déjà  dlassez  vastes 
contioens  mis  à  sec,  présenter^  au  lieu  de  leur  ancienne  papulntion 
d'animaux  à  sang  froid ,  de  nouveaux  habitans  inconnus?  Des  dau- 
phins et  des  morses,  plus  ou  moins  éloignés  de  nos  espaces  modernes, 
sortent  de  l'abtme  des  évènemens  qui  avaient  détruit  les  premiers 
gros  reptiles.  Ces  liâtes  marins  S'approchaient  souvent  du  rivage 
pour  y  chercher  leur  nourriture.  Sur  cette  belle  eau^  qu'aucune 
barque,  aucun  navire  n'avait  encore  déflorée,  le  long  des  câtes  or- 
fiées  d'une  Tégétation  perpétuelle,  à  l'embouchure  surtout  des  grands 
fleuves  qoi  se  déchargent  dans  la  mer,  j'aime.à.merepr^nter]£ 
lamantin  qui  rient  paître  Vherbe  sur  le  liord  comme  ain  ruminant 
A  voir  cet  animal  singulier,  sa  poitrine  enflée  de  mamelles  qu'il  élève 
an-dessus  de  Teau,  ses  nageoires  offrant  de  loin  quelque  ressem- 
blance avec  nos  mains ,  ses  polis  qui ,  à  distance ,  font  l'effet  d'une 
chevelure,  on  croirait  à  l'existence  d'un  être  demi-homme  et  demi- 
poisson,  qni  visitait  dans  ces  temps  fabuleux,  comme  les  .tritons  et 
les  syrènes  des  anciens,  le  domaine  de  l'océan. 

Mais  passons.  A  mesnre  que  la  mer,  cause  et  agent  principal  des 
révolutions  de  la  nature^  détnusait  successivement  ses  premières  es- 
pèces d'animaux  et  en  produisait  toujours  de  nouvelles,  la  terre,  ie 
son  cAté,  donnait  naissance  à  ces  curieux  pachydermes  célébrés  na- 
guère par  George  Cuvier.  Ces  divers  habitans  de  forêts  qui  n'existent 
plus  vivaient  sur  les  continens  ou  l'homme  devait  asseoir  par  In  suite 
sa  domination.  On  retrouve  leurs  débris  dans  les  gjpses  mêlés  de 
calcaire  des  environs  de  Paris.  Mais  que  cette  ancienne  partie  de  la 
terre  était  loin  de  ressemtiler  à  notre  demeure  présente!  Des  palseo- 
thères,deslophiodons,desanoplotères,  des  chéropotames,  le  lipbo- 
don,  leste  et  svette  comme  la  plus  jolie  gazelle,  l'adapis,  égal  parla 
taille  au  lapin ,  tons  animaux  inconnus  dans  la  nature  vivante,  occu- 
paient ce  monde  non  moins  extraordinaire  que  ses  habitans.  Ses 
arbres  qu'on  ne  retronve  plus,  on  qu'on  ne  retrouve  que  sous  un 
autre  soleil ,  les  abritaient  de  leurs  très  hautes  tiges  et  de  leur  végé- 
tation plantureuse.  Des  lacs  qui  nourrissaient  des  poissons  ignorés 
dans  nos  eaux  actuelles  senaient  à  les  abreuver.  Plusieurs  d'eutre 
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eax  en  tnTenaiéRf  les  «ndes  à  la  nage.  Des  oiseanx,  des  crocodiles, 
de«  tortues,  également  étrangers  à  notre  nature  moderne,  volaient, 
rampaient,  nageaient  dans  tous  les  milieux  à  la  Tois.  Lu  terre  émue 
nourrissait  de  végétaux  ses  premiers  enfans.  Déjà  pourtant  quelques 
carnassiers,  à  la  tête  desqaels  se  placent  une  chauve-souris  du  genre 
vespertition  et  an  antre  animal  perdn ,  de  la  famille  des  mangoustes, 
à  dents  longues  et  tranchantes,  ravageaient  le  nouveau  règne  animal. 
Cette  période  de  jeunesse,  dnrant  laquelle  tous  les  grands  types  d'or- 
ganisation se  montraient  peu  h  pea,  est  le  premier  essai  suivi  et 
sérieax  par  lequel  la  nature  préludait  à  l'établissement  de  la  vie  sur 
la  terre.  Mais  le  monde  devait  subîr  encore  trop  de  vicissitudes  pour 
que  cette  première  manifestation  de  mammifères  terrestres  pût  se 
maintenir.  L'histoire  de  la  création  n'est  qu'une  suite  d'actes  et  de 
moavemens  qui  renouvellent  sans  cesse  la  nature  des  milieui:  et  la 
forme  de  leurs  habîtans.  Soit  que  les  mers  troublées  dans  leui^  abîmes 
par  de  nouveaux  contînens  qui  se  soulevaient  se  soient  jetées  soudai- 
nement sur  les  terres  découvertes  et  les  aient  envahies  une  seconde 
fois,  soit  que  l'atmosphère  ait  éprouvé  de  prodigieux  changemens 
qui  aient  modifié  à  leur  tour  les  lois  et  les  conditions  de  l'existence, 
soit  que  ces  deux  forces  aient  agi  en  même  temps,  toute  cette. pre- 
mière et  étonnante  apparition  de  grands  animaux  rentra  dans  les 
ténèbres  dont  elle  était  sortie.  Fouillez  les  couches  qui  succèdent  au 
gfpse,  et  vo(»  n'en  tronrerez  plus  le  moindre  vestige.  Voilà  donc 
encore  an  Age  efheé  de  la  création.  Entre  les  temps  que  nous  venons 
de  traTCTser  et  eera  qni  nous  restent  b  décrire,  le  monde  avait  été 
de  nonvean  transfigni^.  La  découverte  de  cétacés  quelque  peu  sem- 
bfables  à  ceux  de  nos  jours,  une  baleine,  un  dauphin  voisin  de 
l'épaulard ,  nn  animal  plus  étonnant  nommé  zypbie,  tenant  à  la  fois 
do  cachalot,  de  la  baleine  et  de  l'hypéroodon,  ont  hit  croire  avec 
assez  de  vraisemblance  i  nne  invasion  de  nos  continens  par  les  eaux 
de  la  mer.  Ces  animaux  marins  annoncent  en  ootre  la  marche  conti- 
noelle  des  vieilles  formes  inconnues  ft  des  formes  plus  récentes  qne 
nous  connaissons.  Be  savans  géologues  ont  expliqué  par  d'autres 
cames  qne  par  un  débordement  des  eaux  la  présence  de  ces  grands 
animaux  marins  dans  les  couches  où  l'on  ne  découvrait  avant  eux  que 
des  mammifères  terrestres  et  des  poissons  d'eau  douce.  Mais  qu'im- 
porte ici  la  nature  du  désastre?  Qne  la  ligne  qui  sépare  les  deox 
grandes  snccessions  de  mamnôrères  terrestres  soit  tracée  par  le  pas- 
sage violent  des  eaux  ou  par  toat  antre  événement ,  nous  n'en  voyons 
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pas  moins  surgir  des  raines  de  l'ancienne  nahire  détnùte  Doe  noa- 
veile  natare  ((bi  la  remplace.  Après  un  monde  qui  finit,  voici  on 
monde  qui  renaît. 

Nons  tonchons  à  un  état  de  cboses  plus  >?ancé.  C'est  id  l'Age  adulte 
des  mammifères.  Aussi  bien  quelle  puissance  1  quels  développemens 
de  membres!  qu^e  grandeur!  La  terre  n'avait  jamais  vu  et  ne  reveira 
jamais  rien  de  semblable.  Comme  ces  géans  nouveaui  s'emparent  en 
maîtres  des  parties  du  globe  remises  h  sec  par  l'océan ,  leur  eunemi 
et  presque  leur  égal  I  A  la  tête  de  ces  nonveaui  hAtes  se  pbce,  par 
sa  force  et  papjses  caractères  monstmenx,  un  animal  qui  étonne 
tontes  nos  «tfbiwgsances.  A  l'omtffe  de  ces  conifères  gigantesques, 
de  ces  palmiqreftfhautes  tiges  qui  balancent  au  souffle  du  vent  leurs 
larges  éventails  vapercevei-vons  debout  on  condté  lourdement  le 
prodigieux  meçatheriunt  recouvert  de  sa  cuirasse  osseuse  d'an  poids 
énorme,  soutenu  sur  ses  membres  de  derrière  comme  sur  de  vérita- 
bles piliers,  déterrant  et  rooillant  les  racines  avec  sa  bouche,  sorte  de 
Htachine  d'une  puissance  eitraordinaire?  Ce  pantieux  n'a  besoin  m 
de  poursuivre  ni  de  fuir;  l'immobilité  est  sa  force;  il  se  défend  assez 
par  ses  griffes  menaçantes  et  par  son  propre  poids.  Vienne  le  cou- 
gouar ou  le  crocodile,  le  megatberiom  ne  les  craint  pas;  il  broiera  le 
crocodile  d'un  seul  coup  de  son  pied  et  le  cougouar  d'un  revers  de  sa 
queue  recouverte  d'écaillea.  Celte  forteresse  vivante  marchait  à  pas 
loords  et  lents  sur  le  sol,  importuné  d'un  tel  volume.  Soit  que  la  na- 
ture ait  trouvé  que  ces  megatheriams  absorbaient  dans  leur  construc- 
tion une  matière  animale  bt>p  abondante,  et  qu'ils  Doisaient  ainsi  à 
l'économie  générale  de  la  création,  soit  encore  que  ces  masses  for- 
midables dussent  opposer  un  jour  et  la  domination  intelligenle  da 
maître  actuel  de  la  terre  des  forces  de  résistance  trop  disproportion- 
nées, elle  jugea  A  propos  de  les  anéantir.  On  frémit  en  songeant  aux 
moyens  de  destruction  qu'il  fallut  mettre  en  œuvre  pour  abattre  ces 
litaos  du  règne  animal.  Que  sont  nos  révtriutioDS  politiques  et  nos 
misérables  guerres  civiles,  qui  ébranlent  à  peine  un  trAoe,  auprès  de 
ces  incroyables  séditions  de  la  nature  dont  la  violence  et  l'étendue 
ont  laissé,  après  des  milliers  de  siècles,  sur  le  théâtre  de  la  lutte,  des 
vestiges  iodestnictîUes?  Si  aa  contraire  rinfluence  des  milieux  ato- 
bians  toujours  renouvelés  a  sufB  à  ta  IcHigue  pour  faire  disparaître 
ces  colosses,  quelle  dorée  ne  faut-il  pas  supposer  aux  époques  aoté- 
dilnviennesl  L'imagination  ne  quitte  ici  l'obsession  de  la  force  que 
pour  tomber  sous  celle  do  temps,  et  de  toute  port  on  s'abtme  égate- 
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DKDt  dans  une  sorte  de  rêve  pénible.  A  défaut  d'autre  chrononiètre, 
l'étendue  de  ces  âges  primitifs  peut  se  mesarer  par  le  nombre  et  la 
variété  des  dépouilles  qu'ils  ont  laissées  sur  le  globe.  Quand  on  pense 
qne  les  masses  énormes  de  calcaire  qui  constituent  certaines  mon- 
tagnes ont  été  produites  par  des  encroAtemens  d'eau  minérale,  des 
d^agrégations  de  roches,  des  débris  de  coquilles  ou  des  édlQcations 
de  zoophytes  lentement  accnmolées  les  unes  sur  les  autres,  pendant 
des  périodes  de  repos,  on  voit  s'étendre  indéfiniment  les  jours  de 
cette  grande  semaine  qui  devait  avoir  pour  terme  l'avènement  de 
l'homme.  Réaamnr  a  calculé  ce  qu'il  y  avait  de  coquilles  dans  an 
plateau  pierreui  de  la  Touraine  voisin  de  sa  maison  d'habitation ,  et 
il  en  a  évalué  la  masse  à  cent  trente  millions  de  pieds  cubes.  On  voit 
par  là  qne  si  le  temps  a ,  comme  nous  le  croyons,  poissauce  de  niodi- 
fier  la  matière,  cette  puissance  s'est  exercée  avec  une  action  inouïe 
sur  la  natnre  qui  a  précédé  le  déluge. 

A  cAté  du  megatherium  vivait  le  megalmyx,  son  frère  et  presque 
son  émule,  quoique  de  moindre  taille;  c'était  nu  animal  armé  d'on- 
gles longs  et  tranchans,  aujourd'hui  inconnu  sur  ta  terre.Toute  celte 
population  d'êtres  puissans  et  lourds  était  encore  surpassée  par  le 
dynotherium  giganteum  dont  le  nom  seul  indique  assez  l'énormité. 
Ses  débris  sont  plutôt  les  débris  d'un  monument  que  ceux  d'un 
animal.  Quand  le  poète  latin  disait  l'étonnement  de  la  postérite  i 
la  vue  des  grands  ossemens  qui  sortiraient  de  la  terre  entr'ouverte, 
grandia  oua,  il  racontait,  sans  le  savoir,  la  surprise  de  nos  natura- 
listes en  voyant  sornager  de  la  destruction  des  anciens  mondes  ces 
restes  gigantesques.  Deux  très  grosses  défenses,  portées  à  l'extrémité 
de  la  m&cboire  inférieure  et  recourbées  en  bas ,  devaient  lui  donner 
un  aspect  sauvage  et  monstrueux.  Quel  effet  produirait  dansnos  con- 
tinens  couverts  de  villes  et  rendus  étroits  par  l'habitation  del'homme, 
cetteincommensurablemasseTIl  fallait,  pour  contenir  le  dyuotherinm. 
les  vastes  solitudes  et  les  forêts  peuplées  de  grands  arbres,  dans  les» 
quelles  la  nature  avait  placé  les  maUriaux  nécessaires  à  son  appro- 
visonnement.  Il  étoufferait  dans  notre  monde;  il  y  mourrait  de  faim. 
Cest  une  grande  loi  de  zoologie  géographique  que  la  nature  propor- 
tionne toujours  la  taille  des  animaux  aux  endroits  qu'ils  doivent  ha> 
biter.  Ces  gros  êtres  supposent  doue  des  milieux  également  immenses 
dans  lesquels  ils  mouvaient  leur  volume  solitaire.  Téte-à-lète  avec 
le  dynotherium,  ce  géant  de  la  vieille  terre,  s'élevait  un  autre  colosse 
que  la  science  a  nommé  mattodonte.  Quoique  ce  dernier  se  rappro- 
diflt  de  l'éléphant,  il  présentait  néaamoiDS  des  différences  de  teille 
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et  de  stntctnre  qui  le  liaient  à  un  ordre  de  choses  plus  ancien.  La 
grosseur  monstrueuse  de  ses  dents  mâchelières,  tes  pointes  fomûda- 
bles  dont  eltes  sont  hérissées,  je  ne  sais  quoi  d'horrible  et  de  fa- 
rouche dans  son  ensemble,  tout  l'a  fait  prendre  long-temps  pour  au 
animal  Carnivore;  mais  la  découverte  qu'on  a  faite  de  son  estomac 
a  détruit  cette  opinion.  On  a  trouvé  cette  poche  immense  encore 
remplie  de  branches  d'arbres  concassées.  Cet  animât  aui  membres 
épais  se  nourrissait  en  outre  de  racines  et  autres  parties  charnues 
•des  végétaux.  Ce  genre  de  vie  devait  l'attirer  vers  les  terrains  mous  et 
marécageux  on  sur  le  bord  des  fleuves.  Sa  trompe  énorme  et  al- 
longée pompait.l'eau  avec  Abondance.  Un  tel  animal  eût  uni  par  des- 
sécher la  terre.  Aussi  le  mastodonte  eut-il  le  sort  du  megatherium 
et  de  ses  antres  frères  en  puissance.  En  vain  a-t-on  cherché  à  dire 
que  ces  animaux  vivaient  peut-être  encore  dans  les  vieilles  contrées 
4je  l'Inde  et  de  l'Amérique.  Tous  dos  contînens  actuels  ont  été  à  peu 
près  visités  par  des' voyageurs,  des  bandes  de  sauvages  traversent  de 
grandes  étendues  de  pays  dans  tous  les  sens,  et  jamais  rien  de  pareil 
au  megatherium.  au  dynotberium,  au  mastodonte  n'aélé  rencontré. 
Les  sauvages  ont  même  imaginé,  sur  ta  destruction  de  ce  dernier  grand 
-animal,  une  fable  qui  étonne  par  sa  naïve  sagesse.  Les  indigènes  de 
la  Virginie  disent  que  le  mastodonte  fut  détruit  pour  l'empêcher  d'a- 
néantir la  race  humaine.  La  lutte  selon  eus,  fut  terrible  :  le  grand 
homme  d'en  haut  avait  pris  son  tonnerre  et  les  avait  terrassés  tous, 
excepté  le  plus  gros  m&le  qui,  présentant  sa  tête  aux  foudres,  les  se- 
couait l'une  après  l'autre,  à  mesure  que  celles-ci  tombaient.  Mais,  h  la 
fin ,  blessé  par  le  cdté,  il  se  mit  à  fuir  vers  les  grands  lacs  où  il  se  tient 
jusqu'à  ce  jour.  L'expérience,  la  tradition,  tout  nous  dit,  comme  on 
le  voit,  que  le  mastodonte,  avec  les  autres  animaux  de  son  époque, 
»'a  pu  tenir  contre  les  changeraens  que  l'éternel  auteur  des  choses 
jH-éparait  encore  dans  ce  monde.  La  défaite  de  ces  gigantesques 
mammifères,  par  l'action  de  la  nature,  a  donné  sans  doute  nais- 
sance aux  fables  de  Jupiter  et  des  Titans.  Les  anciennes  histoires, 
qui  consacrent  presque  toutes  à  l'origine  l'existence  d'une  race  pri- 
mitive de  très  haute  taille,  ont  puisé  cette  idée  à  la  même  source. 
Tous  les  tombeaux  qui  ont  été  donnés,  par  les  peuples  de  l'antiquité 
ou  par  les  sauvages,  pour  des  tombeaux  de  géans  ont  été,  en  effet, 
trouvés  remplis  d'ossemens  de  mastodontes  ou  d'autres  gros  animaux 
fossiles.  Par  une  erreur  familière  à  son  esprit  et  flatteuse  pour  son  or- 
teil ,  l'homme  a  transporté  à  sa  race  cette  grandeur  démesurée  qui 
Jhl  seulement  le  partage  des  animaux  de  l'ancien  monde. 
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Cependant  la  natare  avançait  toujours.  A  mesure  que  nous  remon- 
tons cette  tone  des  temps,  qni  fonne  par  ses  terrains  superposés  la 
ceinture  extérieure  de  la  terre,  nous  voyons  appanfltre  en  plus 
grand  nombne  des  animaux  asset  voisins  de  nos  espèces  modernes. 
Chtfque  pas  que  nous  faisons  dans  notre  musée  vers  les  dernières  ar- 
moires de  la  zoologie  antédiluvienne  est  un  pas  vera  la  zoologie  ac- 
tuelle. L'éléphant,  le  rhinocéros,  l'hippopotame,  tous  animaux  con- 
nus,  soulèvent  au-dessus  du  naufrage  des  anciennes  races  leur  masse 
imposante.  Ici  la  comparaison  avec  nos  espèces  vivantes  devient 
belle.  Des  éléphans  et  des  rhinocéros,  encore  recouverts  de  leur 
cbair,  de  leur  peau  et  de  leurs  poils,  sont  sortis  entiers  de  la  glace 
qui  les  avait 'saisis  et  conservés  pendant  des  siècles.  IVJéphant  anté- 
diluvien était  haut  de  quinze  &  dix-buK  pieds;  unel'difie  grossière  et 
rousse  formaH  sa  couverture,  et  de  longs  poils  irttts,  d'une  raideur 
sauvage,  lui  tombaient  comme  une  crinière  le  long  du  dos.  Cette 
avant-demiére  population  du  monde,  encore  différente  de  la  nAtre, 
s'en  rapproche  et  par  l'ordre  des  temps  et  par  celui  du  gisement.  En 
quelques  endroits,  nous  n'en  sommes  séparés  que  par  un  voile  de 
sable.  On  a  retrouvé,  dans'le  lit  des  Oeuves,  des  squelettes  intacts,  des 
ossemens  qui  avaient  conservé  leur  gélatine,  et  des  défenses  dont 
l'ivoire  pouvait  servir  au  commerce.  Quoique  les  débris  de  ces  der- 
niers gros  mammifères  annoncent  toujours  une  tendance  h  excéder 
les  proportions  actuelles  de  la  taille ,  on  reconnaît  néanmoins  que 
cette  tendance  avait  beaucoup  baissé  depuis  les  temps  pins  anciens, 
et  que  si  ces  derniers  représentans  de  la  nature  antédiluvienne  con- 
servaient encore  des  formes  supérieures  en  volume  à  celles  de  notre 
époque,  ces  formes  allaient  chaque  jonr  s'allérant,  et  n'attendaient 
plus  qu'une  dernière  catastrophe  pour  disparaître  tout-à-fait.  A 
cette  décadence  des  forces  brutales,  à  ce  je  ne  sais  quoi  de  nouveau 
et  d'inattendu  dans  la  nature,  on  sent  que  l'homme  va  venir  et  que 
le  règne  animal  se  range  pour  lui  faire  ploce. 

Et  maintenant  un  dernier  regard  sur  ce  monde  qui  va  être  encore 
une  fois  renouvelé.  Des  mers,  des  lacs,  des  Oeuves,  dcmt  plusieurs 
n'existent  plus  aujourd'hui  et  dont  d'autres  ont  Changé  de  place, 
baignent  des  contioens  déjà  fort  étendus.  Des  soulèvemens  de  mon- 
tagnes, suivis  de  longues  agitations  de  la  mer,  ont  donné  è  la  conR- 
guration  moderne  de  la  terre  ses  principaux  relieb.  La  température 
avait  beaucoup  baissé  depuis  les  premiers  figes.  Des  physiciens  ont 
calculé  qu'elle  s'avançait  comme  le  ;règne  animal  vers  l'état  actuel. 
Des  arbres  séculaires,  voisins  des  genres  peuplier,  saule,  chil- 
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taignier,  orme,  sycomore,  formaient  d'épaisses  forêts  dans  les- 
quelles l'élan.,  le  daim .  le  renne  et  d'autres  animaux  connus ,  maii! 
dispersés  à  cette  heure  dans  des  climats  très  différeos,  paissaient 
ensemble  les  grandes  herbes.  Il  est  difBcîIe  de  se  faire  une  Idée 
du  cerf  dont  les  bois  élai^is  et  branchus  décorent  les  dessus  de 
porte  du  musée  de  géologie.  Ce  devait  être  on  animal  d'une  gran- 
deur, d'une  force  et  d'une  vitesse  admirables.  Quelles  forêts  im- 
menses la  nature  avait  inventées  pour  loger  cet  hôte  incroyable 
qui  semble  porter  lui-même  une  forêt  snr  la  tête  !  Comme  il  eût 
étc  beau  de  le  voir  courir  dans  ces  solitudes  vierges,  suivi  d'une 
meute  sauvage  attachée  i  ses  pas  I  Les  chiens  de  cette  époque  ûtaient 
en  elTet  dans  la  proportion  de  ce  cerf.  La  découverte  d'une  dent 
appartenant  k  an  individo  du  genre  eanU,  permit  à  Cavier  de  recon- 
struire, en  vertu  des  lois  de  l'anatomie  comparée,  un  animal  ayant 
au  moins  hait  pieds  depnis  le  bout  du  museau  jusqu'à  la  racine  de  la 
queue,  sur  au  moins  cinq  pieds  de  hauteur  au  train  de  devant.  Ce 
chien  prodigieux,  ce  cerf  étonnant,  ne  nous  représentent-ils  pas 
bien  ces  chasses  fabuleuses  qu'on  voit  passer  dans  les  ballades  alle- 
mandes? Ce  n'était  pas  encore  toute  la  population  de  ces  antiques 
forêts  :  un  bœuf  voisin  de  l'aurochs,  un  autre  qui  parait  avoir  été  la 
souche  de  nos  bœufs  domestiques,  quoique  ses  cornes  soient  autre- 
ment dirigées;  nn  grand  nombre  de  chevaux  qui  n'avalent  pas  encore 
subi  le  poids  du  travail;  nn  animal  qui  manque  à  la  nature  vivante, 
l'etasmotheriam,  ayant  la  taille  du  rhinocéros  et  formant  la  transi- 
tion entre  ce  dernier  et  le  cheval ,  être  aujourd'hui  surprenant;  beau- 
coup d'autres  solipèdes  et  ruminans  habitaient  nos  pays  en  l'absence 
de  la  race  humaine.  Or,  la  nature,  en  nous  montrant  par  la  pensée 
l'état  du  globe  avant  sa  dernière  révolution,  semble  nous  dire  :  Hft- 
tez-vous  d'examiner,  car  tout  cela  va  disparaître.  Il  en  est  du  monde 
antédiluvien  comme  de  nos  grandes  villes  qui  renouvellent  conti- 
nuellement leurs  édifices.  Le  même  âge  qui  voyait  naître  les  mam- 
mifères voyait  s'effacer  ces  grands  reptiles  qui  avaient  fait  la  terreur 
et  le  prodige  des  premiers  temps;  le  même  mouvement  qui  amenait  à 
la  surface  de  la  terre  nos  modernes  animaux  en  supprimoit  les  anciens. 
Les  époques  les  plus  curieuses  dans  cette  histoire  dn  monde  antédilu* 
vien,  devaient  être,  sans  contredit,  celles  que  les  géologues  ont  nom- 
mées de  transition;  momens  de  durée,  relativement  très  courts,  où 
les  formes  de  l'âge  précédent  qui  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de 
se  détruire  ni  de  s'altérer  de  fond  en  comble,  se  trouvaient  en  pré- 
sence des  formes  nouvelles  d'une  création  qui  commençait  à  naître. 
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Plus  on  remonte  vers  les  coaches  sapérienres  da  globe,  oa,  ce  qui 
revient  an  mËme,  vers  l'extrémité  des  armoires  du  musée  géologique, 
et  pins  on  voit  abonder  les  carnivores  qui  tiennent  par  leur  organi- 
sation le  haut  de  l'échelle  animale.  Le  génie  du  Créateur  est  comme 
Celui  de  ces  grands  poètes  qui,  loin  de  laisser  aucune  trace  de  fai- 
blesse et  de  lassitude  sur  leurs  demien  ouvrages,  les  avancent  au 
oontmire  de  plus  en  plus  vers  la  perfection.  Des  grottes  souterraines, 
brillamment  décorées  de  stalactites,  se  succédant  l'une  h  l'autre  jus- 
qu'à une  grande  profondeur  dans  l'intérieur  des  montagnes,  con- 
tiennent une  prodigieuse  quantité  de  débris  de  carnassiers ,  surlout 
d'hyènes.  Ces  animaui  y  ont  entraîné  des  os  d'éléphans,  de  rhino- 
céros, d'hippopotames,  de  chevaux,  de  b(sn&,  de  cerfs}  quelques-uns 
de  ces  os  portent  la  marque  sensible  des  dents  qui  les  ont  décharnés. 
Ces  anciens  carnassiers  s'attaquaient  mutuellement  entre  eux;  on 
retrouve  parmi  leurs  dépouilles  une  tète  d'hyène  qui  avait  été  blessée 
et  ensuite  guérie.  L'imagination  aurait  belle  carrière  i  se  représenter 
ces  combats  de  camassien  terribles  et  supérieurs  en  force  à  ceux  de 
notre  époque,  dans  l'intérieur  sombre  de  ces  souterrains  emplis  par 
leur  farouche  puissance.  Des  hyènes,  des  lions,  des  tigres,  des  pan- 
thères, des  renards,  désolaient  cet  ancien  règne  animal  par  leurs  ap- 
pétits sanguinaires.  Hais  le  plus  robuste,  le  plus  affamé,  le  plus 
sournois  de  ces  tyrans  carnivores,  parait  avoir  été  an  grand  ours  de 
cavernes ,  vrttu  ipekeui,  à  front  bombé.  Voyez-vous  ici  une  dent 
moulée  qui  étonne  les  naturalistes  par  sa  grandeur?  Cette  vaste  ca- 
nine, très  longue  et  en  même  temps  très  comprimée,  sortait  de  la 
mlchoire  d'en  haut  et  y  demeurait  en  dehors  saillante,  toujours  vi- 
sible. L'ours  antédiluvien  auquel  a  appartenu  cette  dent  gigantesque 
avait  établi  son  domaine  dons  les  antres  ténébreux  de  la  vieille  Alle- 
magne. Les  ravages  qu'il  faisait  sur  ses  états  étaient  considérables,  h 
en  juger  par  les  monceaux  d'ossemens  de  divers  animaux  qu'il  a 
laissés  autour  de  son  squelette.  Peut-être  existait-il  encore  d'autres 
carnassiers,  dont  quelques-uns  ne  figureraient  plus  dans  la  nature 
vivante.  Quoique  les  naturalistes  n'aient  pas  jugé  à  propos  d'établir 
des  genres  nouveaux  pour  ces  ours,  ces  hyènes,  ces  tigres  et  ces 
antres  anciens  dominateurs  du  règne  animal,  il  est  d'ailleurs  essen- 
tiel de  dire  qu'aucuns  d'eux  ne  ressemblent  absolument  à  leurs  dcs- 
cendans  actuels  sur  la  terre.  On  remarque  entre  leur  squelette  et 
celui  des  animaux  vivans  une  différence  plus  grande  qu'entre  le 
dieval  et  l'Ane;  encore  est-il  juste  de  remarquer  que  tous  les  carac- 
tères superflcieb  se  perdent  dans  le  fossile.  Le  squelette  du  chat  an- 
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gora,  comparé  avec  eeliù  du  cbat  ordinaire,  ne  présente  aucana  va- 
riété, quoique  ces  deux  animaux  soient  fort  recoonaissablea  dans 
4'état  de  vie;  d'où  l'ont  peut  conjecturer  sans  trop  de  hardiesse  que 
les  difTérences  spécifiques  constatées  par  l'oetéologie,  entre  L'ancien 
«t  le  nouveau  règne  animal,  doubleraient  eucore  de  valeup  si  nous 
possédions  entiers  les  individus  qui  ont  sombré  dans  le  naufrage  de 
l'ancien  monde.  Les  influences  estérieures  ont  dû  surtout  attaquer 
la  surface  de  ces  animaux  détruits  pour  leur  imprimer  des  caractères 
singuliers  de  tégumens  et  de  formes  apparentes.  C'est  ainsi  qoe  le 
rhinocéros  découvert  au  bord  du  Wilhoui,  en  1T70,  est  sorli  de  la 
glace  avec  une  fourure  aux  pieds,  tandis  que  rien  de  pareil  ne  se 
rencontre  sur  les  rhinocéros  vivans  des  Indes  et  du  Cap.  Cette  ligue 
bien  tranchée,  qui  sépare  les  deux  zoologies ,  nous  eotcaîne  néces- 
sairement à  imaginer,  durant  toute  l'ère  antédiluvienne^  un  monde 
tout  entier  très  di^'érent  du  nôtre,  soumis  à  d'autres  eondittons,  et 
n'ayant  pu  être  ramené  à  l'état  du  monde  actuel  qfie  par  des  causes 
lentes,  continues,  suivies  d'un  grand  et  subit  événement. 

L'événement  qui  termine  l'ancienne  histoire  de  la  terre  a  pris 
dans  toutes  les  traditions  le  nom  de  déluge.  Un  grand  géologue, 
M.  Ëlie  de  Beaumont,  a  cherché  les  causes  de  cette  vaste  iaonda- 
tîon,  dont  la  Genèse  et  d'autres  monumens  historiques  ont  consacré 
le  souvenir.  Il  a  cru  la  trouver  dans  le  soulèvement  de  la  chaîne  des 
Andes,  qui  traverse  toute  la  longueur  de  l'Amérique  méridionale  du 
nord  au  sud.  On  conçoit  en  effet  que  l'enfanteoieot  d'une  telle  masae 
ait  pu  tout  d'abord  imprimer  aux  eaux  de  la  mer  une  agitation  suf- 
fisante pour  que  ces  eaux  vinsseut  envahir  les  autres  ountinens. 
Alors,  les  bassins  du  grand  abîme  furent  détruits;  les  réservoirs  de 
l'espace  furent  ouverts,  et  le  déluge,  décrit  par  Moïse,  s'étendit  avec 
violence  sur  le  vieux  monde  condamné.  Les  forêts  furent  ensevelies, 
et  avec  elles  leurs  nombreux  habitans.  Il  est  probable  que  cet  épan- 
chement  de  la  grande  eau  fut  accompagné  de  bien  d'autres  phéno- 
mènes et  de  bien  d'autres  crises.  Les  pôles  avec  les  animaux  qui  y 
vivaient,  et  dont  quelques-uns  appartiennent  maintenant  aux  climait 
les  plus  chauds  de  l'Asie  et  de  l'Afrique,  furent  gelés  :  une  glaoe 
éternelle  les  saisit  et  siège  encore  à  cette  heure  sur  leurs  solides  foB' 
démens.  La  main  de  la  nature  a  imprimé  dans  cette  couclie  diluvioioe 
qui  recouvre  l'ancien  nonde  et  s'étend  sur  tous  les  pays  connus,  Il 
trace  de  très  effroyables  ravages.  A  la  vue  de  cette  scène  de  destrao- 
Uon  gigantesque,  de  ces  chaînes  de  montages  qui  sortent  violem- 
ment au-dessus  des  eaux,  comme  soulevées  par  une  main  invisible,  de 
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ces  mers  qui  s'éloignent  et  qui  fuient  en  se  jelant  sur  les  terres  avec 
épouvante,  des  vastes  oscillations  qui  ébranlent,  déchireot,  ouvrent 
la  surface  de  la  terre  et  en  troublent  les  profondeurs,  on  croit  assister 
à  ia  fin  d'un  monde.  Mais  rassurons-nous  :  cette  fin  o'est  que  le 
commencement  d'un  nouvel  ordre  de  choses,  d'un  monde  nouveau- 
Les  êtres  en  apparence  détruits  vont  se  remontrer  à  l'existence,  re- 
maniés, transformés;  car  durant  les  derniers  temps  qui  ont  précédé 
le  cataclysme,  durant  le  cataclysme  lui^néme,  la  nature  a  eu  soin 
de  leur  préparer  les  circonstances  nouvelles  d'une  autre  sorte  de  vie. 
Ces  changcmens  ne  se  bornent  point  à  finir  les  espèces  anciennes  et 
è  les  renouveler;  ils  exercent  encore  sur  le  règne  animal  et  végétal 
d'immenses  déplacemens  de  climats.  Des  plantes,  des  animaux ,  qui' 
vivaient  sur  notre  sol  ou  même  dans  des  contrées  aujourd'hui  beau- 
coup plus  froides,  telles  que  la  Sibérie,  ont  été  transportas  exclusi- 
T«nent  sous  la  ligne,  ou  tout  au  moins  dans  des  pays  diauds,  dont 
elles  composent  la  verdure,  dont  ils  peuplent  les  fleuves,  les  mers  ou 
les  savanes.  Tout  porte  donc  à  croire  qu'il  y  a  eu  diminntion  gra- 
duelle de  calorique  pendant  la  longue  semaine  qui  embrasse  l'ceuvre 
des  six  jours;  et  à  la  fin,  sur  certains  points,  refroidissement  subit.- 
Le  petit  nombre  d'habitans  de  l'ancien  monde  qui  ont  échappé  à  la 
destruction,  sans  presque  changer  de  forioes,  n'ont  donc  su  se  main- 
tenir dans  le  nouveau  qu'en  choisissant  pour  leur  résidence  l'endroit 
de  la  terre  qui  rappelait,  de  près  ou  de  loin,  la  manière  d'être  géné- 
rale du  globe  avant  les  dernières  catastrophes  dont  leurs  ancêtres- 
avaient  été  victimes.  Tout  le  reste  a  péri  ou  a  cédé  aux  cbangemens- 
survenus  dans  la  nature. 

Au  bout  de  cette  chaîne  d'êtres  liés  les  uns  aux  aiUres  par  les 
rapports  mystérieux  d'un  organisme  toi^ours  constant,  à  l'extrémité 
du  musée  de  géologie,  voyez-vous  apparaître  le  dernier  de  la  créa- 
tion dans  l'ordre  des  temps  et  le  premier  dans  l'ordre  de  dignité, 
l'homme?  Il  est  naturel  de  se  demander  (et  c'est  une  question  qui 
divise  encore  les  naturalistes]  si  l'homme  fut  compris  comme  témoio 
et  même  comme  victime  dans  les  scènes  de  désolatioa  qui  changè- 
rent la  face  de  l'ancien  monde.  Les  uns  ont  imaginé  que  l'horame- 
fut  créé  dès  le  commencement  avec  les  loophytes,  les  mollusques  et 
les  autres  animaux.  Seulement,  comme  il  lui  eût  été  impassible  de 
vivre  sous  sa  forme  actuelle  dans  un  monde  si  mobile  et  avec  une- 
atmosphère  si  contraire  il  la  nAtre,ils  accordent  que  soi  organisation 
a  changé  depuis  ces  temps  anciens  et  s'est  successivement  modifiée 
selon  les  divers  milieux  ambians  qu'il  lui  a  fallu  Inverser.  Du  temps. 
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par  exemple,  on  le  ciel  était  chargé  d'acide  carbonique,  an  point  de 
former  une  sorte  d'océaDaéneo,  l'homme  devait  avoir,  disent-ils,  des 
poumons  semblables  ides  branchies;  c'est  même  à  cette  demi-nature 
de  poisson  qu'ils  rapportent  la  cause  de  la  longévité  prodigieuse  dont  la 
Bible  gratifie  les  anciens  patriarches.  D'autres,  plus  inconséquens  en- 
core, veulent  que  l'homme  ait  paru  dès  les  premières  manirestations  de 
la  vie  et  qu'il  se  soit  maintenu  sous  une  forme  inaltérable  à  travers 
toutes  les  grandes  révolntions  du  globe,  se  déplaçant  d'une  contrée 
dans  une  autre,  à  mesure  que  la  mer  envahissait  les  anciens  continens 
et  soulevait  de  nouvelles  étendues  de  terres.  Outre  l'autorité  de  la  rai- 
son, ces  deux  systèmes  ont  contre  eux  les  faits  géologiques.  On  a 
retrouvé  dans  les  entrailles  de  la  terre  les  analogues  de  tous  les  ani- 
maux qui  existent  maintenant  sur  le  globe,  excepté  de  l'homme.  Le 
singe,  que  Cuvier  avait  déclaré  absent  ou  du  moins  douteux,  a  fini 
par  se  montrer  dans  ces  derniers  temps  avec  évidence.  Mais  il  n'en 
est  pas  de  même  pour  notre  espèce.  Les  ossemens  humains  qui  ont 
été  découverts  an  port  du  Moule,  h  la  Guadeloupe,  et  qui  figurent 
dans  la  dernière  armoire  du  musée,  appartiennent  à  un  terrain  de  for- 
mation récente,  dont  il  est  impossible  dans  l'état  actuel  de  nos  con- 
liaissances  de  déterminer  la  date,  mais  qui  paraît  certainement  pos- 
térieur an  déluge.  On  est  donc  fondé  à  croire  que  l'homme  n'a  point 
été  contemporain  de  cet  événement  dévastateur  qui  marque  par  sa 
trace  encore  visible  l'avant-^ernier  Age  de  la  terre.  La  nature  n'a  pas 
voulu  risquer  son  dernier  et  son  plus  bel  ouvrage  à  travers  les  chances 
de  perte  que  ce  cataclysme  étendait  sur  tous  les  habîtans  de  l'ancien 
monde. 

Les  mammifères  ont  paru  à  denx  reprises  différentes,  que  l'homme 
ne  se  montre  pas  encore.  .La  nature  diffère  la  naissance  de  cet  être 
privilégié  jusqu'à  un  troisième  état  de  choses  plus  stable  et  plus 
proportionné  à  ses  forces.  Cette  précaution  dilatoire  nous  paraît  ad- 
mirablement rendue  dans  la  Bible  par  le  conseil  que  Dieu  tient  en 
lui-même  :  faciamus  hominem ,  ftiisons  l'homme  !  Avant  que  ce  nou- 
veau maître  s'en  vint  prendre  place  au  sein  de  la  création ,  il  fallait 
que  le  monde  eût  été  préparé  et  remanié  de  longue  date  pour  le  re- 
cevoir. Cependant,  le  moment  était  arrivé.  C'est  alors  que  l'homme, 
,  prévu  de  toute  éternité  dans  les  desseins  de  la  Providence,  précédé  et, 
selon  d'autres ,  amené  par  les  animaux  qui  se  succédaient  d'Age  en 
Age,  se  manifesta  à  jour  fixe  sous  la  forme  qui  lui  était  propre,  et 
homo  foetus  ett.  Nous  rencontrons  encore  ici  deux  systèmes  :  l'on 
qui  veut  que  chaqne  être  et  l'homme ,  en  particulier ,  soient  l'objet 
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d'one  création  individoelle,  isolée,  distincte;  l'autre,  selon  lequel 
l'homme,  après  SToir  traîné  le  long  des  siècles  une  existence  végé- 
tale au  sein  des  plantes,  et  avoir  parcouru  l'échelle  animale  tout 
entière  depuis  la  monade  jusqu'au  singe,  aurait  Bni  par  accomplir  de 
lui-même,  soDS  l'action  d'une  volonté  divine,  un  dernier  progrès. 
Goethe  était  en  Allemagne  à  la  tète  de  cette  dernière  opinion,  si 
souvent  fulminée  en  France  par  Georges  Cuvier.  Il  croyait  tons  les 
êtres  de  la  nature  sortis  les  uns  des  autres  par  une  succession  éter- 
nelle. UDjour  qae  l'auteur  de  faut  et  des  Métamorphota  des  plante» 
se  promenait  sur  les  bords  du  Rhin ,  il  rencontra  une  jeune  Ûlle 
qui  contemplait  des  vergiss-mein-nicbt  avec  un  air  de  souvenir 
et  de  rêverie.  Goethe,  mêlant  alors  le  poète  au  naturaliste,  dit  tout 
haut  :  Elle  se  souvient  d'avoir  été  Qeur  I  —  Quoi  qu'il  en  soit  de  ta 
cause  qui  produisit  l'homme  sur  la  terre,  l'événement  n'en  fut  pas 
moins  grand.  En  face  de  ces  antiques  ossemens  recouverts  d'une 
croûte  terreuse ,  et  qui  semblent  avoir  appartenu  à  l'un  de  nos  plus 
anciens  ancêtres  sur  le  globe,  il  est  difficile  de  ne  pas  ramener  sa 
pensée  au  vaste  et  solennel  moment  oà  l'bomme,  ce  dernier  né  de  la 
nature,  se  manifesta.  Jusque-là,  le  monde  ne  se  comprenait  pas  lui- 
même;  la  nature  perdait  ses  peines  à  broder  l'écorce  du  globe  de  ces 
grands  végétaux  qui  n'étaient  point  regardés,  les  forêts  étalaient  vai- 
nement, aux  yeux  des  stupides  mastodontes  et  des  épais  megathe- 
riums,  leurs  primitives  beautés  :  la  terre  sans  l'homme,  c'était  un 
spectacle  sans  spectateur.  Cehii-ci  an  contraire  survenant,  tout 
changeait  de  face;  tout  arrivait  à  se  passer  en  revue  dans  cet  être 
capable  de  sentiment  et  d'admiration.  L'homme  était  le  cerveau  de 
cette  création ,  arrivée  A  son  dernier  âge.  II  ne  faut  pourtant  point 
exagérer  le  caractère  soudain  et  extraordinaire  de  cet  événement.  La 
nature  n'avance  jamais  par  snrprise.  Quand  l'homme  advint,  il  était 
si  bien  annoncé  par  tout  le  travail  de  la  grande  semaine  ;  sa  présence 
se  rattachait  auxv^réations  antérieures  par  des  liens  si  intimes  et  des 
progrès  si  continus,  qu'il  fut  moins  dans  l'ensemble  des  choses  un 
objet  d'étonnement  qne  de  nécessité.  Ce  dernier  ouvrage  par  lequel 
la  nature  couronne  une  série  d'évènemens  et  de  merveilles,  fait  en- 
core naître  dans  l'esprit  une  autre  pensée.  A  la  vue  de  ces  mondesen 
mines  qui  ont  précédé  l'homme,  on  se  demande  si  l'état  actuel  du 
globe  est  désormais  invariable?  Y  a-t-il  encore  an  sein  de  l'océan  de 
nouvelles  chaînes  de  montagnes  à  soulever?  Serons-nons  encore  une 
fois  submergés  et  renouvelés?  L'homme  est-il  le  dernier  mot  de  la 
création?  Les  géologues  croient  généralement  que  la  terre,  après 
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avoir  subi,  pendant  le  cours  des  siâdes,  lescbangemens  nécessaires  à 
sa  formation,  est  maintenant  fixée.  JJ'autres  stmtienDent  «o  cootraire 
que  la  nature  n'eo  a  point  iini  avec  les  révolutionft.  Selon  eux,  l'âBpèes 
humaÎDc,  après  avoir  accompli  ses  destûées,  sera  remplacée  à  son  tour 
ou  du  moios  domioée  par  une  autre  race  d'êtres  sup^ieure  à  elle, 
comme  les  animaux  des  temps  anciens  l'out  été  par  d'autres  au- 
maux.  Après  le  monde  des  reptiles,  le  monde  des  psdijdeinies, 
le  monde  des  mastodontes,  puis  en  dernier  lieu  le  monde  de  J' homme, 
il  y  aurait  un  jour  le  monde  d'un  Être  encore  inconnu ,  qiù  serait  un 
progrès  sur  l'homme  comme  l'homme  en  a  été  un  sur  le  singe.  Mais 
bâtons-nous  de  quitter  cette  sphère  des  conjectures  :  si  le  pissé  de  la 
terre  nous  offre  déjà  tant  d'incertitude,  il  y  aurait  de  la  létnérité  k 
aveuturer  ses  regards  dans  un  avenir  qui  présokte  encore  bien  plue  de 
ténèJ)res. 

Avant  de  sortir  de  ce  musée,  ou  si  vous  aimra  miens,  de  ce  mwide 
antédiluvien,  dont  uoiis  veoons  de  parcourir  les  siècles  eu  quelques 
iostans,  nous  rencontrons  à  la  porte  une  dernière  question  qui  se 
dresse  devant  nous  avec  autorité.  Le  monde  dans  lequel  nous  allons 
remettre  nos  pas,  diffère-t-îl  absolument  de  celui  dont  nous  veocoB  de 
heurter  les  débris,  et  sur  lequd  retombe  déjà  le  voile  de  poussière  ub 
instant  soulevé  ?  Cuvier ,  l'homme  des  étonoemens  et  ies  anomalies. 
voyait  dans  la  marche  révolutionnaire  de  la  nature,  tjui  a  précédé  le 
déluge,  l'action  de  causes  et  de  moyeas  qui  n'existent  plra.  Suivant 
lui,  le  mouvementgéuéral  du  monde  était  brusquement  changé.  Cette 
opinion  n'est  plus  ai^ourd'bui  admissible.  Pour  peu  qu'on  y  réflé> 
cbisse,  on  reconnaît  que  l'ordre  ancien  a  laissé  dans  l'ordre  nouveaa 
des  traces  profondes.  De  même  que  pendant  l'enfance  se  natiife&teBt 
chez  l'homme  des  phénomènes  nombreux  qui  ue  se  remontrent  plus 
ensuite,  nous  pouvons  comprendre  aisément  un  ftge  où  le  monde 
était  agité  j)ar  des  causes  qui  ont  ralenti  leur  action,  sans  que  pow  cela 
la  marche  et  les  lois  générales  de  la  vie  soient  renversées.  Tout  porte 
au  contraireà  voir  dans  les  anciens  mondes  le  commencement  d'un  état 
de  choses  dont  nous  avons  sous  les  yeux  la  suite  calme  et  reposée. 
Au-dessus  de  ravages,  des  déplacemens  et  des  révolutions  qui  ont 
troublé  les  conditions  et  les  formes  de  l'existence,  durant  les  vieilles 
époques  séculaires,  tout  ce  qui  intéresse  les  lois  fondamentales  de  la 
nature,  tout  ce  qui  s'élève  à  une  hauteur  philosaphi^ue.  est  resté  iai- 
muable.  Si  même  nous  Jetous  on  dernier  regard  sv  i:e>te6aite-d'évé- 
nemensdont  les  fossiles  déroulent  danscette  salle  la  ohaîoe  immense 
et  magoiûque,  nous  verrous  que  l'ordre  suivi  par  Dieu  au  c^mmen- 
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cernent  dans  la  création  du  monde  se  répète  encore  sons  nos  yeux 
dons  quelques-uns  de  ses  ouvrages.  Le  inonde  s'est  formé  comme  se 
forme  la  tête  de  l'homme.  D*abord  ce  n'est  qu'une  sorte  de  liquide 
cérébral  qui  prend  chaque  jour  dans  le  ventre  de  la  mère  plus  de 
consistance  et  de  fermeté,  .\utour  de  ce  cerveau  mou  se  dépose  bieo- 
tAt  une  croate  solide  cpii'estle  crâne.  Plus  fard  sar  cette  enveloppe 
recouverte  d'une  peau  moKile  se  montrent  comme  les  premières 
traces  de  la  végétation  qui  lui  est  propre  :  les  cheveux  poussent.  Enfin 
des  aniroaui  parasites  viennent  dans  le  premier  Age  occuper  cette 
forêt  naissante  et  y  vivre  comme  Tes  premiers  êtres  sur  la  surface  de 
la  terre.  Nous  rencontrons  encore  un  autre  terme  decomparaison  dans 
nn  ordre  de  faits  plus  arables.  Il  existe  une  analogie  frappante  entre 
la  grande  création  d>  Dionde  cl  cetts  création  annuelle  qni  ramène 
au  printemps  la  vie  sur  le.  ^obe»  D'abord ,  c'est  l'hiver,  image  du 
chaos  avec  ses  deux  caractères  lamentables,  le  vide  et  la  stérilité. 
Après,  vient  pluviôse,  ce  mois  aux  tièdes  ondées  qui  fécondent  le  sol, 
emblème  de  la  première  précipitation  atmosphérique  qui  couvrit  l'a- 
ridité de  In  terre.  Ventôie  souffle  :  nous  avons  dit  que  la  terre  porte 
dons  ses  rides  intérieures  la  trace  ancienne  de  grandes  agitations  de 
l'air  ambiant.  Germinal  succède;  alors  s'accomplit  dans  les  entrailles 
dn  sol  ce  soord  travail  de  végétation  qni  eut  lieu  à  l'origine  quand 
ta  terre  émergée  etséchée  se  couvrit  de  la  première  verdure.  Enfin 
le  printemps  repeuple  eu  quelque  sorte  la  solitude  de  nos  bois  et  de 
nos  rivières,  par  une  émission  nouvelle  d'animaux  qui  s'élèvent  de- 
puis l'insecte  jusqu'à  l'homme.  On  peut  donc  dire  que  cette  anti- 
que nature  dont  nous  avons  devant  nous  les  sujets  reparus  et  mu- 
tilés, ne  diffère  de  la  nAtre  que  par  une  inten»té  plus  grande,  et 
par  des  agens  proportionnés  à  l'ceovre  qu'elle  commençait. 

Et  maintenant  descendons  les  marches  de  ce  musée  géologique, 
pour  rentrer  dans  notre  monde,  oà  nous  attendent,  le  long  des  allées 
du  Jardin  des  Plantes,  les  tilleuls  et  les  marronniers;  nprès  avoir  ha- 
bité un  instant  ces  mondes  engloutis  auT  ossemens  secs  et  pierreux, 
on  a  besoin  de  revenir  à  la  vie  et  de  contempler  la  verdure. 

Alphonse  EsQDinos. 
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S'il  ett  mu  tendance  Tivace  et  féconde  aujourd'hui  en  Allemagne,  c'est  apu- 
rement la  critique.  Partout  on  voit  les  commentateurs  succéder  aux  poètes, 
et  il  semble  que  la  patrie  de  G<ethe  s'efforce  d'oublier  le  présent  dans  une  morne 
contemplation  du  passé.  Tout  ce  qui  lui  rappelle  sa  jeunesse  poétique  devient 
précieiu  pour  elle;  c'est  un  concert  de  regrets  et  de  soupirs,  de  récits  mille  fois 
contés,  d'impressions  sans  cesse  rajeunies,  à  propos  des  temps  qui  ne  sont  plus. 
Peut-étrel' Allemagne  ne  se  déBe-t-elle  pas  assez  d'un  mouvement  qui  peut  de- 
venir  funeste  à  son  génie.  Pour  avoir  vu  se  briser  l'accord  de  la  poésie  et  de  la 
critique,  de  la  fantaisie  et  de  la  science,  qui  a  répandu  tant  d'éclat  sur  la  pé- 
riode terminée  par  la  mort  de  Goetlie,  âiut-il  donc  désespérer  de  l'avenir? 
Puisque  l'heure  semble  venue  pour  la  critique  d'exercer  passagèrement  dans 
l'art  une  domination  exclusive,  qu'on  sache  demander  &  cette  faculté  puis- 
sante des  armes  pour  le  présent  et  non  des  hymnes  au  passé.  An  sortir  d'une 
^)oque  de  gloire  et  d'exaltation  poétique,  l'Allemagne  entre  dans  une  époque 
de  calme  et  de  travail  :  c'est  la  loi  commune,  qu'elle  sache  l'accepter  sans 
faiblesse.  Il  n'y  aura  plus  sans  doute  d'épanouissement  littéraire  bien  com- 
plet au-delà  du  Rhin  que  ne  domine  l'accord  des  deux  tendances  principales 
de  l'esprit  du  Nord,  l'enthousiasme  et  l'analyse;  mais  pour  ramener  ces  fêtes 
de  la  poésie,  ces  hyménées  sublimes,  ce  n'est  pas  trop  de  longs  jours  consa- 
crés ft  la  culture  exclusive  de  chaque  élément  du  génie  national.  Dans  ces 

(t)  Deux  vol.  in-S>,  qnal  Halaqaals,  IS. 


,ï  Google 


KETCB  DK  PABIB.  313 

périodes  austères,  l'idée  da  but  entrevu,  de  la  récompense  promise,  doit  suf- 
fire h  consoler,  à  fortifier  les  intelligences.  Ce  n'est  plus  vers  le  passé,  c'est 
vers  l'avenir  qu'il  faut  tourner  les  yeux;  on  accepte  le  regret,  mais  à  eoodi' 
tion  qu'il  éveiUera  le  désir. 

La  préoccupation  du  passé ,  dont  l'Allemagne  paraît  trop  peu  redouter 
l'énervante  influence,  explique  à  certains  égards  l'accueil  qu'a  obtenu  au-delà 
du  Rhin  le  livre  de  M"  Bettina  d'Amim.  Le  succès  a  été  immense  :  ce  livre 
est  en  effet  un  vivant  témoignage  des  tendances  qui  animaient  la  poésie 
allemande  au  commencement  du  siècle.  Cette  alliance  de  l'imagination  et  de 
la  critique  dont  le  Faust  de  Goethe  restera  l'immortel  monument,  a  laissé 
dans  les  lettres  de  M"*  d'Arnim  une  irrécusable  et  profonde  empreinte.  L'en- 
thousiaste  jeune  fille  ne  se  contente  pas  de  léguer  à  d'ardentes  et  gracieuses 
pages  l'expression  mille  fois  renouvelée  de  son  idéal  amour;  souvent  les  va- 
gues théories,  les  méditations  mystiques  succèdeut  aux  tendres  confidences. 
Les  pages  philosophiques  sont  assurément  la  partie  la  moins  recommandsble 
de  cette  correspondance,  mais  elles  en  complètent  le  caractère,  elles  en  pré- 
cisent la  date.  Aussi,  quand  ces  lettres,  écrites  pour  la  plupart  de  1807  tl 
1811,  parurent  pour  la  première  fois  en  1835,  elles  réveillèrent  chez  beau- 
coup d'Allemands  l'impression  du  vieillard  qui  fait  un  rêve  de  jeunesse  : 
c'toit  mieai  encore  que  l'idée  du  passé,  c'était  le  passé  même  qui  renaissait 
dans  sa  fraîcheur. 

A  défaut  d'un  succès  de  sentiment,  ces  lettres  obtiendront  en  France  un 
succès  de  curiosité,  Préoccupée  des  poètes  et  des  romanciers  d'outre-Rhin,  la 
France  a  trop  dédaignéjusqu'id  d'interroger  les  œuvres  écrites  avec  abandon 
et  sans  souci  de  la  publicité.  Cest  pourtant  à  certaines  pages  naïves,  aux 
mémoires,  aux  correspondances,  qu'il  faut  demander  l'eipression  du  génie 
allemand  tel  qu'il  existe,  non  chez  les  âmes  privilégiées,  mais  dans  le  peuple, 
dans  la  société  même,  ave^  ses  contrastes,  ses  bizarreries,  son  indépen- 
dance. En  nous  donnant  une  élégante  et  fidèle  reproduction  des  lettres  de 
M~*  d'Arnim ,  H.  Seb.  Albin  a  fait  mieux  encore  que  de  nous  révéler  un 
curieux  document  d'histoire  littéraire,  il  a  indiqué  à  nos  traducUurs  une 
Toie  nouvelle,  et  il  nt  à  désirer  que  son  exemple  soit  suivi.  On  peut  dire  sans 
exagération  que  la  sensibilité  débordante  et  la  rêverie  inquiète  dont  l'ouvrage 
traduit  par  H.  Albin  porte  l'empreinte,  ne  sont  pas  au-delà  du  Rhin  le 
partage  de  caractères  exceptionnels  :  avec  plus  ou  moins  de  distinction  et 
d'élan,  on  retrouve  chez  tes  esprits  les  moins  cultivés  l'amour  profond  de  la 
nature,  les  facultés  d'entliousiasme  et  de  conUmpbtion  qui  atteignent  leur 
Idéal  dans  quelques  pages  tioquentes  du  livre  de  Bettina. 

M~*  d'Amim  est  née  à  Francfort-sur- Mein,  en  1778.  Son  père  était  on 
banquier  italien  établi  dans  cette  ville,  M.  Maximilien  Brentano.  Une  femme 
dont  l'amitié  de  Goethe  et  de  AVieland  a  rendu  le  nom  célèbre  en  AIle> 
magne,  Sophie  Laroche,  était  son  aïeule  maternelle.  Orpheline  dès  son  en- 
fance, Bettina  passa  les  premières  années  de  sa  jeunesse  dans  la  maison  de 
cette  parente,  à  O^'enbach,  riante  petite  ville  des  environs  de  Francfort.  Cette 
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époque  de  sa  vie  semble  avoir  été  toute  de  calme  et  de  txtnheur.  Privée  de  la 
directiou  maternelle,  et  presque  abandonnée  à  elle>méme,  Teofaot  graadît 
dans  une  joyeuse  indépendance.  Bientôt  à  ces  fraîches  années  succéda  une 
existence  plus  sévère  et  plus  recueillie.  L'iodulgente  direction  de  l'aïeule  fit 
place  à  l'éducation  du  cloître.  C'est  au  couvent  que  le  caractère  à  la  fois 
ardent  et  contemplatif,  italien  et  germanique,  de  Bettina  Brentano  acheva  de 
se  former.  Les  notes  du  journal  placé  à  la  suite  de  sa  correspondance  contien- 
nent sur  son  séjour  au  clottre  de  précieuses  révélatious.  Un  amour  exalté  de 
la  nature  se  développe  dès-lors  chez  celle  qui  doit  aimer  Goethe.  Peu  à  peu 
elle  arrive  à  sentir  que  cet  amour  ne  lui  suffit  pas;  elle  cherche  un  être  qui 
résume  en  lui  la  poésie  du  monde  extérieur,  et  se  perd  en  d'ineffables  rêve- 
ries.  Goethe  se  pr^ente  à  sa  pensée.  La  jeune  recluse  n'a  jamais  vu  le  poète, 
mais  ses  œuvres  ne  sont-elles  pas  comme  un  su blime^ miroir  de  cette  nature 
qu'elle  adore?  Les  vagues  ébns  de  Bettina  vers  les  pompesdela  terre  se  tour- 
nent donc  vers  la  muse  qui  les  a  chantées,  n  Elle  se  mit,  comme  le  dît  heureu- 
sement M.  Albin  dans  sa  remarquable  introduction,  h  aimer  Goethe  de 
toute  la  force  de  son  ame  et  de  toute  la  force  de  son  esprit.  » 

Cette  vie  de  recueillement  allait  ilTt  troublée.  On  était  en  1807.  L'Alle- 
magne traversait  alors  une  période  orageuse,  les  troupes  françaises  sillon- 
naient sans  cesse  les  environs  de  Francfort.  La  famille  de  Brentano  résolut 
de  se  retirer  en  Bavière.  L'amour  qui  entraînait  Bettina  vers  Goethe  ne  fit 
que  s'exatter  durant  le  voyage,  au  sein  d'une  vie  plus  active  et  devant  les 
magnifiques  paysages  du  Rhin.  Wetmar  était  compris  dans  son  itinéraire, 
et  Bettina  put  voir  l'homme  que  d'avance  son  cœur  avait  divinisé.  Dans  une 
lettre  adressée  à  la  mère  de  Goethe,  elle  retrace  avec  une  naïve  éloquence  les 
émotions  de  cette  première  entrevue.  L'accueil  de  Goethe  fut  d'abord  grave 
et  froid;  mais  après  être  restée  quelque  temps  silencieuse  et  troublée  devant 
le  poète,  Bettina  ne  put  contenir  un  mouvement  d'enfantine  impatience,  et  la 
dignité  du  courtisan  et  du  vieillard  (Goethe  avait  soixante  ans  alors)  ne  tint 
pas  plus  long-temps  contre  la  charmante  gaieté  de  la  jeune  fille.  Dès-lors,  ai 
Goethe  ne  fut  pas  l'amant  de  Bettina ,  il  devint  son  ami. 

Ainsi  commença  la  liaison  étrange  dont  les  lettres  de  M™'  d'Asnim  sont  le 
durable  monument.  Encouragée  par  l'amitié  de  Goethe,  Bettina  n'eut  plus  de 
secret  pour  l'objet  de  son  culte  idéal.  Une  active  correspondance  s'engagea 
entre  le  vieillard  et  la  jeune  fille.  L'une  épanchait  en  des  pages  naïves  tous  lee 
trésors  de  sa  rêverie,  toutes  ses  larmes,  toutes  ses  joies  long-Ierapa  contenues; 
l'autre  offrait  des  éloges  et  des  conseils  ep  échange  de  confidences  toujours 
renaissantes:  tantôt  il  regrettait  de  voir  ces  pensées  précieuses  se  perdre  sans 
un  lien  qui  les  unit;  tantôt  i]  provoquait  à  de  nouvelles  révélations  celle  qui 
ne  lui  laissait  rien  ignorer  d'elle-même.  "  Je  me  réjouis  et  m'affiige  avec  toi, 
lui  écrivait-il;  et  je  ne  sais  me  rassasier  des  jouissances  que  tu  me  donnes... 

Puisse  ta  confiance  en  moi  encore  augmenter! N'oublie  pas  de  tout 

m'écrïre...  Tes  lettres  sont  semblables  à  une  tresse  aux  mille  couleurs  que  je 
défais  pour  en  coordonner  tes  belles  richesses.  ■>  Et  Bettina  ne  répondait  à 
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ces  prières  qu'en  effeuillant  d'une  main  plus  prodigue  devant  le  poète  charmé 
la  gerbe  de  ses  fraîches  rêveries. 

Cette  correspondance,  commencée  en  1807,  dura  sans  interruption  jus- 
qu'en  1811,  époque  où  Bettina  épousa  un  des  écrivains  les  plus  distingués 
de  l'Allemagne,  Achim  d'Arnim.  I^e  culte  voué  ù  Goethe  par  l'enthousiaste 
jeune  fille  n'avait  porté  aucune  atteinte  à  sa  considération.  La  société  alle- 
mande regardait  celte  idoMtrie  moins  comme  une  passion  sérieuse  que  comme 
l'épanchement  d'une  imagination  poétique.  Ce  fut  donc  sans  surprise  qu'on 
vit  Bettina,  devenue  M""  d'Arnim ,  aborder  courageusement  la  vie  de  famille 
et  s'essayer  aux  vertus  de  la  femme  et  de  la  mère.  Un  re&oidissement  entre 
Goethe  et  Bettina  suivit  de  près  le  mariage.  M.  et  M°"  d'Arnim  étaient  Tenus, 
dans  l'année  même  où  avait  été  célébrée  leur  union ,  faire  un  séjour  près  de 
Goethe,  à  Weimar.  Une  discussion ,  où  se  dessina  nettement  une  diversité 
d'opinions,  provoqua  une  rupture.  ■  nous  nous  quittâmes,  dit  Goethe  dans 
ses  Mémoires,  avec  l'espoir  de  nous  revoir  bientôt  sous  de  meilleurs  aus- 
pices. >  La  bonne  harmonie  se  rétablit,  en  effet,  plus  tard,  mais  non  l'inti- 
mité. De  courtes  lettres,  écrites  par  M"' d'Arnim  à  Goethe  en  1817,  en  1822, 
en  1834,  sont  le  discret  témoignage  d'une  souffrance  qui  se  contient,  d'un 
regret  qui  se  voile.  En  lisant  ces  lettres  brèves  et  tristes,  on  se  surprend  à 
douter  que  l'opinion  générale  sur  l'amour  de  Bettina  soit  la  plus  vraie.  II 
semble  du  moins  qu'à  cette  époque  de  sa  vie,  la  passion  qui  n'avait  d'abord 
été  que  le  rêve  d'une  vive  imagination  soit  entrée  plus  avant  dans  son 
ame.  »  Non,  écrit-elle  à  Goethe,  tu  ne  peux  être  là-haut  ce  que  tu  semblés 
maintenant,  dur  et  froid  comme  la  pierre.  Sois  ainsi  pour  ce  monde,  pour 
ce  temps  fugitif;  mais  là-hautî...  au  nom  de  mou  amour,  laisse-moi  être  avee 
toi  1  »  Bettina  fut-elle  seule  alors  à  souffrir?  On  serait  tenté  de  le  croire,  car 
on  ne  trouve  aucune  réponse  de  Goethe  dans  cette  partie,  la  plus  émouvante 
assurément  de  la  correspondance. 

M.  d'Arnim  mourut  en  1831,  et  deux  ans  après  l'Allemagne  perdait  Goethe. 
Xia  nouvelle  de  sa  mort  n'éveilla  chez  M""  d'Arnim  que  des  impressions 
graves  et  sereines.  '  Je  restai  calme,  dit-elle,  rédéchissant  à  l'influence  que 
cet  événement  allait  exercer  sur  moi,  et  je  vis  bientôt  clairement  que  la  mort 
ne  tarirait  pas  cette  source  d'amour.  ■•  Qui  voudrait  en  présence  du  livre  de 
Bettina  douter  de  la  sincérité  de  cet  aveu?  L'orgueil  du  poète  pouvait-il  rêver 
un  plus  magnifique  monument  que  ce  recueil  d'Iiynmes  enflammés,  de  ten- 
dres rêves,  mystique  hommage  de  l'amour  au  génie  ?  La  femme  qui  livre 
ainsi  au  public  le  secret  d'une  étrange  passion,  qui  fait  la  partie  si  belle  aux 
inlerprétations  mali.i^nes,  donne  noe  preuve  dernière,  irrécusable,  de  la 
puissance  de  son  amour.  M""  d'Arnim  nes'est  pas  dissimulé  le  péril,  et  c'est 
avec  une  fierté  dédaigneuse  qu'elle  l'avoue.  <•  Son  livre,  dit-elle,  est  écrit  pour 
les  bons  et  non  pour  les  méchans.  • 

Ce  livre  soulève  deux  questions  principales,  l^  correspondance  de  Bettina 
nous  introduit  en  effet  non-seulement  dans  son  cœur,  mais  dans  son  imagi- 
nation. Témoignage  d'amour,  elle  est  aussi  l'expression  d'une  poétique  Intel- 
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ligence.  La  crid^e  a  donc  ane  double  tâche  :  après  l'amante  de  Goethe  elle 
doit  juger  l'écrivain. 

Ce  que  nous  connaisgonâ  de  la  rie  de  Bettina  permet  de  caractériser  le  sen- 
timent qu'elleéprouvaitpourGoethe.  L'opinion  générale  est  que  cen'aété  qu'un 
amoar  de  tâte,  et  l'ensemble  de  la  correspondance  ne  donne  aucun  démenti 
grave  à  cette  assertion.  L'imagination  délicate  et  vive  de  H°"  d'Amim  s'était 
de  bonne  heure  exaltée  dans  la  solitude^  il  y  avait  d'ailleurs  entre  cette  ûna- 
^nation  éprise  de  la  nature  etla  muse  du  panthéisme  une  sympathie  nécessaire  : 
Goethe  ne  fut  d'abord  pour  M"*  d'Arnim  qu'une  apparition  presque  surhu- 
maine, un  glorieux  symbole  de  la  beauté  absolue.  Éloignée  presque  toujours  de 
celui  qu'elle  aimait,  elle  fut  entraînée  à  d^ager  en  lui  l'élément  poétique  de 
rélément  vulgaire.  Elle  rêva  un  type  magoiQqua  de  grandeur  et  de  bonté,  de 
génie  etde  tendresse,  un  Goethe  meilleur,  un  Goethe  qui  n'existait  pas.  Le  culte 
voué  k  cette  magnifique  idole  était  pour  ainsi  dire  la  forme  que  devait  prendre 
chet  Bettina  la  faculté  poétique,  ce  qu'ont  été  l'amour  de  Dieu  pour  sainte 
Thérèse  et  l'amour  maternel  pour  M"  de  Sévigné.  L'amour  est,  chez  certaines 
femmes  nées  poètes,  ce  qu'est  pour  l'homme  éprisdubeau  la  pratique  même  de 
l'art:  une  issue  àl'imaginatiou  trop  pleine,  un  but  à  la  rêverie  inquiète.  «Les 
femmes  pensent  surtout  en  aimant,  •>  disait  récemment  M.  Lerminier  dans 
nue  judicieuse  et  spirituelle  étude  sur  les  Femmes  phitotopha.  Que  de  muses 
charmantes  dont  la  critique  n'aura  point  à  s'occuper,  car  le  trésor  de  leurs 
précieuses  pensées  sedissipe  en  teudres  paroles  qu'un  seul  cœur  doit  recueillir! 
Souvent  aussi  le  hasard  met  au  jour  une  correspondance  destinée  au  mystère, 
les  aveux  gardés  pour  on  être  choisi  tombent  dans  le  domaine  général,  et  c'est 
alors  presque  toujours  une  conquête  pour  la  littérature.  La  forme  qui  gêne  le 
moins  l'émotion  est  peut-être  celle  qui  convient  le  mieux  aux  femmes.  Si  la 
poésie  abonde  dans  les  lettres  de  Bettina ,  c'est  qu'elle  a  pu  écrire  sous  )'in< 
fluence  d'une  exaltation  féconde.  En  y  pensant  mieux,  Goethe  n'aurait  pas 
conseillé  à  Bettina  de  coordonner  ses  pensées  au  lieu  de  les  répandre  an 
hasard  comme  les  perles  d'un  collier  dont  le  fil  est  rompu.  M°"  d'Amim  edt 
trouvé  sans  doute,  à  force  de  recherches,  le  lien  nécessaire  au  précieuicollier; 
m^s  dans  cette  recherche  même,  la  source  des  divines  perles,  l'émotion,  que 
serait-elle  devenue? 

Au  point  de  vue  de  l'art,  la  correspondance  de  Bettina  se  distingue  surtout 
par  un  sentiment  profond  de  la  nature  qui  atteint  sa  plus  haute  expression 
dans  le  journal  placé  à  la  suite  des  lettres.  L'ouvrage  de  H~'  d'Amim  pour- 
rait se  diviser  en  trois  parties ,  dont  chacune  représenterait  une  phase  de  sa 
vie  intérieure.  La  première  comprendrait  les  lettres  écrites  de  1807  à  1S1 1. 
A  cette  époque,  l'imagination  elle  cœur  tendent,  pour  ainsi  dire,  à  se  con- 
fondre. Deux  muses  rivales,  la  réverieetla  sensibilité,  nous  dirions  presque 
l'Allemagne  et  l'Italie,  se  partagent  le  poète.  L'une  peut  revendiquer  le  culte 
voué  aux  vertes  solitudes,  les  heures  de  calme  et  d'oubli  passées  sur  les  hau- 
teurs du  Rochusberg  ou  dans  les  prairies  d'ingelbeim;  l'autre  a  inspiré  les 
élans  vers  les  montagnards  soulevés  du  Tyrol ,  les  bdliqaeux  saluts  adressés 
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aai  Alpes.—  La  seconde  partie  de  l'ouvrage  se  composerait  des  letlres  écrites 
après  1S1I.  L'imagina  tien  ne  joue  plus  alors  qu'un  râle  secondaire.  Bettina 
saperait  trop  tard  qu'elle  a  npaisé  la  soifde  sa  rl!vme,  mais  non  celle  de  son 
cœur.  Là  où  l'eialiation  de  la  tâte  a  trouvé  un  riche  aliment,  la  sensibilité 
débordante  n'a  reuconiré  que  le  vide.  Aussi  Bettina  s'afEaisse-t-elle  dans  une 
douleur  pour  laquelle  il  n'est  qu'un  remcde,  le  triomphe  de  l'amour  de  tête 
sur  l'amour  du  cœur,  de  l'imagination  sur  le  sentinient. 

Ce  triomphe  paraît  accompli  dans  la  dernière  et  la  plus  remarquable  partie 
du  livre,  composée  de  fragmens  la  plupart  sans  date  et  intitulé  :  Livre  de 
C^mour,  Cest  d'un  amour  tout  céleste  que  M"'  d'Amim  veut  parler  ici. 
L'être  de  son  choix  ne  vit  pas  sur  la  terre;  ce  n'est  plus  Goethe  qu'elle  adore, 
(^est  l'idéal  de  Goethe.  Ainsi  préserva  contre  les  souffrances  et  les  déceptions 
que  lui  réserverait  l'amour  du  cœur,  si  elle  y  cédait  jamais,  H"*  d'Amim  ne 
quitte  plus  les  r^ons  sereines  de  l'extase  et  de  la  contemplation.  Le  seul  sou- 
venir qu'elle  évoque  est  celui  des  heures  de  la  jeunesse,  de  ce  temps  oit  un  voile 
gracieux  lui  cachait  encore  l'avenir.  I^  plainte  ne  vient  désormais  inter' 
rompre  qu'à  de  rares  instans  le  jifpnce  lumineux  où  se  complaît  et  se  fortifie 
■on  ame.  Aux  folles  rêveries  de  la  jeune  Clle ,  aux  tristesses  de  la  femme ,  a 
succédé  un  calme  viviGant.  Le  culte  de  la  nature  se  confond  de  plus  en  plus 
avec  celui  de  l'objet  préféré.  »  J'aime  la  nature  parce  que  je  t'aime ,  dit-elle  à 
Goethe;  j'aime  â  me  reposer,  à  m'abtmer  en  elle,  parce  que  j'aime  à  m'abtmer 
dans  ton  souvenir.  ■  La  mort  même  de  Goethe  ne  trouble  pas  cette  paix  pro- 
fonde, etBettina  chante  ui^hymne  d'espoir  sur  le  cercueil  du  poète. 

Qui  donc  a  consolé  cette  ame  souffrante  7  Un  remède  sublime,  la  poésie. 
Oui ,  Bettina  est  poète ,  et  son  livre  est  avant  tout  une  œuvre  d'art.  Goethe 
l'avait  compris ,  quand  il  soumettait  aux  lois  du  rhythmeet  de  la  cadence  les 
naïves  pensées  de  la  jeune  fille ,  quand  il  transformait  en  sonnets  ravissans 
les  plus  charmantes  pages  de  cette  correspondance.  Bettina  a  trouvé  dans 
l'ainour  le  mystérieux  mobile  qui  ne  manquejamaÎB  aux  vocations  élevées.  Ce 
qu'on  doit  regretter  peut-être,  c'est  que  cet  amour  n'ait  pas  été  complet,  c'est 
qu'il  n'ait  exalté  que  l'imagiuatlon  sans  satisfaire  le  cœur.  Le  câté  brillant  et 
poétique  de  l'esprit  de  M"*  d'Arnim  a  pu  s'épanouir;  mais  ce  qu'il  y  avait 
de  sensibilité  dans  son  ame  a  été  contenu  et  refoulé.  Après  tout,  ne  la  plai- 
gnons pas;  la  part  de  Bettina  ainsi  réduite  est  encore  assez  belle:  il  n'est  pas 
donné  à  tous  d'échapper  par  les  joies  de  l'intelligence  aux  tristesses  du  cœur. 

Aspiration  exaltée  d'abord  vers  la  nature,  puis  vers  un  être  qui  en  résume 
Is  mystérieuse  poésie,  abattement  et  souffrance  quand  cette  affection  naïve 
est  «wtristée  par  l'égoTsme  de  l'objet  aimé,  enfin  renaissance  glorieuse  de 
l'amour  idéal  sur  les  ruines  de  l'amour  humain  :  telle  est  en  peu  de  mots 
rémouvante  histoire  que  nous  racontent  les  lettres  de  Bettina.  Ici  une  grave 
objectitm  se  présente:  ce  livre  est-il  sincère?  Ces  libres  rêveries,  ces  élans 
mystiques,  sont-ils  bien  réellement  sortis  du  cœur  et  de  l'imagination? 
Bettina  chercherait-elle  dans  ses  lettres  moins  à  satisfaire  son  ame  ardente 
qu'à  déployer  la  verve  et  l'éclat  d'une  brillante  et  facile  parole  7  Nous  ne  le 
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pensons  pas.  Ce  qui  peut  motiver  pour  quelques  lecteurs  le  reproche  d'affec- 
tation, l'emphase  et  la  bizarrerie  de  la  forme,  est  précisémeat  ce  qui  nous 
fait  croire  h  la  siccérlté  de  l'écrivain  allemand.  En  substituant  l'image  à  la 
pensée,  la  métapbore  enthousiaste  à  l'expression  naïve,  M°"  d'Arnim  ne  s'est 
point|écartée  de  la  route  suivie  par  l'esprit  germanique,  elle  n'a  fait  qu'obéir 
à  la  tendance  naturelle  de  l'Allemagne  méridionale,  et  l'exagération  du  style 
trahit  l'abandon  d'une  ame  qui  ne  sait  rieu  taire  de  ce  que  lui  dicte  son 
émotion.  L'originalité  de  Bettina  réside  moins,  on  le  voit,  dans  le  fond  du 
livre  que  daus  la  résolution  courageuse  à  laquelle  on  doit  cette  publication. 
L'Allemagne  tolère  les  plus  fougueux  écarts  de  l'imagination,  pourvu  qu'ils  se 
cachent  sous  le  voile  discret  de  l'art  ou  de  la  théorie.  Elle  a  l'admirable  secret 
de  coDcilier  le  désordre  le  plus  profond  du  coeur  ou  de  la  pensée  avec  un 
calme  parfait  dans  la  vie  extérieure.  Pourvu  que  Kant  se  montre  le  plus 
méthodique  et  le  plus  paisible  des  bourgeois  de  Kœnigsberg ,  on  lui  passera 
les  plus  téméraires  conclusions  de  sa  philosophie.  Eu  préteudant  au  con- 
traire porter  dans  la  vie  privée  l'audacieuse  indépendance  de  la  fantaisie, 
Bettina  a  rompu  complètement  avec  les  vieilles  traditions  de  la  société  alle- 
mande. Dans  sa  vie  comme  dans  ses  lettres  même  s'accomplissait  un  accord 
entre  la  rêverie  et  la  réalité,  entre  ta  muse  et  la  femme,  qui  contredisait  vio- 
lemment les  idées  généralement  admises  au-delil  du  Ahin.  C'est  par  cette 
franchise  courageuse  que  Bettina  révèle  son  origine  demi-italienne  demi- 
allemande.  Quand  elle  épanche  avec  indépendance  les  pensées  et  l'es  srati- 
mens  qui  l'oppressent,  Bettina  est,  avant  tout,  ûlle  du  midi;  ce  n'est  point 
assez  pour  elle  de  s'oublier  en  d'ineffables  extases,  comme  "une  héroïne  de 
Schiller;  il  lui  faut  la  vie  d'émotion ,  la  pétulante  activité  des  femmes  que 
Utien  a  peintes  et  qu'Arioste  a  chantées. 

L'Allemagne  est  bien  loin  aujourd'hui  de  l'époque  d'exaitaUon  poétique  et 
de  fécondité  glorieuse  au  milieu  de  laquelle  furent  écrites  ces  lettres  pas* 
siounées.  Ce  n'est  pas  sans  une  certaine  mélancolie  qu'elle  doit  relire  les 
œuvres  où  l'enthousiasme  de  ces  belles  années  a  laissé  son  empreinte;  mais 
eette  mélancolie,  nous  le  répétons,  ne  doit  pas  dégénérer  en  un  stérile  abat- 
tement. Si  les  temps  ont  changé,  l'Allemagne  doit  se  dire  que  la  tâche  a 
changé  aussi.  L'activité  d'un  peuple  ne  trouve-t-elle  pas  toujours  à  se  pro- 
duire, ^non  avec  gloire,  du  moins  avec  utilité  ?  Quant  h  la  France,  elle  peut 
recueillir  plus  d'un  enseignement  précieux  dans  les  ceuvres  où  l'Allemagne 
cherchera  des  souvenirs.  Pour  ne  parler  ici  que  de  Bettina ,  cet  esprit  vif  et 
ardent  ne  s'est  pas  toujours  condamné  aux  méditations  solitaires.  M*"*  d'Ar- 
nim a  connu  les  plus  grands  écrivains,  les  plus  grands  artistes  de  son  pays; 
elle  a  veillé  au  chevet  de  Tieck  et  s'est  assise  au  piano  de  Beethoven.  Elle  a 
vu  de  près,  en  un  mot,  le  magnifique  mouvement  dont  Goelhe  était  l'ame. 
Cest  assez  pour  que  la  Franre  accueille  avec  intérêt  le  conscieux  travail  de 
M.  Albin.  Hymne  ou  plainte,  hommage  ou  proteslalion  contre  Goethe,  les  let- 
tres de  Bettina  ont  leur  place  marquée  parmi  les  plus  curieux  chapitres  de  l'his- 
toire littéraire  et  de  l'histoire  du  conir.  V.  de  M.... 
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La  chambre  des  pairs  semble  cette  année  vouloir  mettre  ptuB  de  lenteur 
dans  ses  derniers  travaux;  elle  ne  paraît  pas  d'humeur  à  précipiter  la  fin  de 
la  session,  elle  délibère  comme  si  la  chambre  des  députés  était  encore  pré- 
sente. Dans  la  loi  qui  ouvre  des  crédits  supplémentaires  au  ministre  des 
floances  sur  les  exercices  de  1842  et  1843,  elle  a  retranché  une  somme  de 
10,000  francs  applicable  au  bureau  de  la  comptabilité  centrale  du  ministère 
des  finances.  L'allocation  de  cette  somme  était  le  résultat  d'une  erreur  que 
le  gouvernement  reconnaissait  lui-mânie.  Néanmoins  H.  le  ministre  de  l'in- 
térieur, qui  a  pris  la  parole  dans  cette  circonstance  au  nom  de  M.  Lacave- 
Laplagne,  combattait  la  réduction  tout  en  prenant  l'engagement  formel  que 
la  somme  ne  serait  pas  dépensée;  mais  la  chambre  s'est  rangée  de  l'avis  de 
ses  commissaires,  et  elle  a  maintenu  la  réduction.  Pouvait-elle  faire  autre- 
ment? On  lui  demandait  de  consacrer  une  erreur  reconnue,  de  fermer  les 
j-eux  sur  une  irrégularité  patente.  Alors  le  contrôle  de  la  chambre  ne  serait 
plus  qu'une  dérision I  Que  deviendrait  aussi  la  dignité  de  la  loi?  On  a  dit 
que  l'intérêt  était  minime  ;  il  a  été  justement  répondu  qu'il  ne  s'agissait 
pas  d'ai^ent,  mais  d'une  question  de  principes.  La  pairie  cette  fois  ne  s'est 
pas  rendue  h  cette  considération  qu'elle  devait  attendre,  pour  faire  acte  d'au- 
torité, une  circonstance  plus  importante;  elle  s'est  rappelé  que,  dans  d'au- 
tres occasions,  on  s'était  servi  auprès  d'elle  d'un  argument  contraire,  et 
qu'on  l'avait  engagée  A  s'abstenir  de  toute  censure,  en  raison  même  de  l'im- 
portance des  questions.  En  dépit  de  tous  les  argumens,  la  chambre  des  pairs 
s'est  arrêtée  au  parti  de  (aire  son  devoir,  et  elle  n'a  pas  voulu  se  prêter  au 
rôle  d'entériner  sciemment  des  erreurs  reconnues. 

Il  te  pourrait  fort  bien  que,  dans  la  question  des  chemins  de  fer,  la  pairie 
tTouvflt  des  causes  sérieuses  d'ajournement.  Ponr  le  rail-way  d'Orléans  h 
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Tours,  on  De  sait  pas  encore  d'une  manière  déBnitive  s'il  s'est  formé  une 
nouvelle  compagnie  |)our  succéder  à  celle  qui  s'est  retirée.  La  chambre  des 
pairs  ne  peut  discuter  le  projet  relatif  au  chemin  de  fer  d'Avignon  à  Marseille 
sans  se  trouver  en  face  des  plus  graves  questions.  Elle  aura  à  résoudre  toutes 
les  difBcultës  qui  ont  été  signalées  dans  les  débats  de  l'autre  chambre,  et 
voici  d'ailleurs  un  nouvel  incident  qui  sui^t.  Les  compagnies  de  bateaux  à 
vapeur  du  Rhône  viennent  de  s'adresser  à  la  chambre  des  pairs;  elles  rap- 
pellent leurs  travaux  et  leurs  dépensas  pour  triompher  d'un  fleuve  aussi 
difQcUe  que  le  RbSne,  et  elles  demandent  s'il  est  juste  de  les  sacrifier  aujour- 
d'hui à  la  compagnie  finandère  qui  veut  se  faire  adjuger  le  chemin  de  fer 
d'Avignon  à  Marseille.  Si  cette  ligne  de  fer  était  conQée  aux  seuls  efforts  de 
l'industrie  privée,  les  pétitionnaires  reconnaissent  qu'ils  n'auraient  pas  à 
«e  plaindre;  mais  ici  l'état  met  son  poids  dans  la  balance,  il  donne  un  ca- 
pital  de  trente-deux  millions  et  la  valeur  des  terrains  à  occuper  pendant 
trente-trois  années  de  jouissance.  La  lutte  n'est  donc  pas  égale.  Pour  l'éviter, 
les  compagnies  de  bateaux  à  vapeur  avaient  résolu  de  demander  la  conces- 
sion du  chemin  de  fer  d'Avignon  à  Marseille;  mais  ni  le  ministre  des  travaux 
publics,  ni  la  commission  de  la  chambre  des  députés,  n'ont  voulu  examiner 
leur  soumission;  on  leur  a  répondu  qu'elles  arrivaient  trop  tard.  Toutefois 
il  y  avait  dans  la  soumission  des  compagnies  une  clause  capitale,  c'était  le 
partage  des  produits  au-delà  d'un  certain  bénéfice.  La  chambre  des  députés 
s'est  emparée  de  cette  disposition  pour  l'introduire  dans  le  projet  de  conces- 
sion qu'elle  a  adopté.  L'intervention  des  compagnies  du  Afadne  n'aura  donc 
pas  été  tout-à-fait  inutile. 

Aujourd'hui  les  compagnies  du  Rhâne  combattent  pro  aris  etfacU,  et  elles 
viennent  demander  protection  à  la  diambre  des  pairs  contre  l'exorbitant  mo- 
nopole que  prétend  exercer  la  compagnie  Talabot.  En  effet ,  l'article  36  du 
cahier  des  charges  de  la  compagnie  concessionnaire  du  rail-way  d'Avignon  à 
Marseille  permet  à  cette  compagnie  d'abaisser  son  tarif  sur  une  partie  de  la 
ligne  sans  l'abaisser  sur  la  ligne  entière;  il  lui  permet  encore  de  déclasser  les 
marchandises  désignées  dans  son  tarif  pour  en  abaisser  les  taxes .  Qu'arrivera- 
t-U  ?  La  compagnie  abaissera  son  tarif,  ou  même  ne  percevra  aucune  taxe  SQr 
le  trajet  d'Arles  à  Avignon,  afin  que  le  transport  de  Marseille  à  Avignon  ne 
GOdte  pas  plus  cher  que  celui  de  Marseille  à  Arles.  Alors  l'entrepôt  des  mar- 
chandises établi  à  Arles  se  trouvera  supprimé,  et  la  navigation  à  vapeur  entre 
Marseille,  Arles  et  Beaucaire  anéantie.  Quand  ce  but  aura  été  atteint,  la  com- 
pagnie du  cliemin  de  fer  fera  remonter  ses  tarifs  à  un  chiffre  élevé,  et  cepen* 
dant  le  commerce  aura  perdu  dans  les  bateaux  à  vapeur  un  de  ses  plus  utiles 
instrumens.  Est-il  juste,  demandent  les  délégués  de  la  navigation  du  Rhâne, 
qu'une  compagnie  puisse,  avec  les  capitaux  fournis  par  l'état,  causer  de 
grandes  perturbations  dans  les  intérêts  de  l'industrie  privée?  Les  délégués 
s'adressent  donc  à  la  chambré  des  pairs  pour  qu'elle  amende  l'art.  36  du  cahier 
des  charges.  Ils  sollicitent  une  disposition  par  laquelle  la  compagnie  du  che- 
min de  fer  serait  obligée,  si  elle  voulait  abaisser  son  tarif,  de  l'abaisser  sur 
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la  ligne  entière;  ils  demandent  aussi  qu'elle  ne  puisse  opérer  cette  baisse  ni 
déclasser  les  marchandises  désignées  dans  sou  tarif  sans  une  enquête  préa* 
laUe  sur  toute  la  ligne  du  RhSne,  et  seulement  avec  l'approbulion  du  mi- 
nistre du  commerce.  La  chambre  des  pairs  aura  à  peser  la  justice  de  toutes 
ces  réclamations,  et,  pour  peu  qu'elle  croie  devoir  y  faire  droit,  la  plus  légère 
modification  au  cahier  des  charges  ajournera  le  chemin  de  fer  d'Avignon  à 
Marseille. 

En  matière  de  travaux  publics  et  pour  la  i^sladon  administrative  qui  doit 
r^ementer  ces  travaux,  il  y  a  de  grandes  lumières  au  sein  de  la  pairie. 
L'assemblée  du  Luxembourg  pourrait  vouloir  approfondir  des  questions  dont 
la  chambre  des  députés  a  un  peu  précipité  l'examen  dans  ces  derniers  jours. 
Pour  soutenir  la  disct^ssioii ,  M.  Teste  sera  h.  peu  près  réduit  à  ses  propres 
forces.  Depuis  la  perte  de  son  fils,  H.  Lacave-Laplagne  a  momentanément 
cessé  de  paraître  aux  chambres.  La  chambre  des  pairs  pourrait  trouver  dans 
cette  situation  du  cabinet  de  nouveaux  motib  d'ajournement. 

H.  l'amiral  Boussin  éprouve,  pour  sortir  des  affaires,  l'Empatience  que 
d'autres  ressentent  pour  y  entrer.  Il  presse  ses  collègues  de  tomber  d'accord 
sur  le  choix  de  son  successeur,  aBn  qu'il  puisse  se  décharger  toui-à-fait  du 
poids  sous  lequel  il  succombe.  Cest  aujourd'hui  M.  l'amiral  de  Mackau  qui 
semble  le  plus  sérieusement  désigné  pour  recueillir  l'héritage  de  M.  Roussin, 
et,  s'il  faut  en  croire  les  derniers  bruits,  la  spécialité  maritime  l'emporterait. 
On  pense  toujours  que,  dans  l'intenalle  de  la  session,  il  sera  diflîcile  au 
cabinet  d'échapper  à  la  nécessité  d'un  remaniement.  Il  y  a  pour  plusieurs 
ministres  des  raisons  particulières  qui  peuvent  faire  souhaiter  leur  retraite, 
soit  à  euK-m^mes,  soit  à  leurs  collègues.  On  a  attaché  peu  d'importance  aux 
mutations  de  préfets  que  le  Moniteur  a  publiées  cette  semaine.  Il  n'y  a  eu 
qu'une  nomination  nouvelle,  celle  d'un  député,  qui  renonce  à  son  mandat 
pour  entrer  dans  la  carrière  administrative.  I^  chambre  n'aura  été  pour  lui 
qu'un  passage,  et  il  se  trouve  que  les  électeurs  qui  l'ont  nommé  l'an  dernier 
ont  fait  sans  le  savoir,  non  pas  un  député,  mais  un  préfet. 

A  l'intérieur,  nous  serons  pour  quelque  temps,  selon  toute  apparence,  sans 
animation,  sans  nouvelles.  Aussi  notre  curiosité  se  porte4-eUe  toute  entière 
an  dehors.  C'est  vers  l'Irlande,  c'est  vers  l'Espagne,  que  nous  tournons  les 
yeux.  O'Connell  et  Eapartero  font  les  frais  de  toutes  les  conversations;  on 
admire  l'activité  de  l'un,  on  s'étonne  de  l'inertie  de  l'autre,  et  le  tribun 
parait  aussi  grand  que  le  général  ayacucho  semble  au-dessous  de  sa  re- 
nommée. 

Nous  avons  dès  l'origine  parlé  de  l'indécision  des  tories  devant  l'agitation  îr- 
landaise^  nouslesavonsmontréspartagés,  irrésolus.  A  coup  sûr, lesdébats  de 
la  chambre  des  communes  ne  nous  donnent  pas  un  démenti.  Que  l'on  compare 
les  discours  des  deux  ministres  qui  ont  parlé  dans  la  dernière  discussion,  les 
paroles  de  sir  J.Graham  avec  la  longue  harangue  que  vîentde  débiter  H.  Peel, 
et  l'on  aura  la  preuve  des  divisions  profondes  qui  travaillent  le  cabinet  ao- 
^Isis  au  sujet  de  la  questiOD  dltlaade.  Le  langage  tenu  par  sir  i.  Graham  a 
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éié  franc  et  éDergique-,  il  De  cache  pas  que  l'ADgleterre  est  arrivée  à  une  crise 
périlleuse ,  et  que  dans  le  cas  où  l'union  serait  révoquée,  la  guerre  serait  iné- 
vitable entre  les  deux  pays.  Or,  si  la  guerre  était  nécessaire ,  elle  serait  plus 
sdre  avant  qu'après  le  rappel.  Le  salut  de  l'Angleterre  aussi  bien  que  son 
rang  dans  l'échelle  des  nations  sont  en  question  aujourd'hui.  Voilâ  des  paroles 
très  fermes  qui  semblent  dénoter  une  politique  résolue,  une  politique  prête 
à  agir,  et  s'il  le  faut  à  frapper.  Hais  maintenant  écoutons  M.  Feel,  il  s'est 
levé  au  milieu  d'une  attente  générale;  on  était  impatient  d'entendre  de  la 
bouche  du  premier  ministre  la  pensée  du  gouvernement,  fiir  Robert  Peel  a 
commencé  par  rappeler  tous  les  sacrifices  d'ai^ent  que  l'Angleterre  avait  faits 
pour  l'Irlande.  Tout  ce  qui  avait  été  promis  à  l'Irlande  en  vertu  de  l'union  a 
été  tenu,  et  même  les  allocations  ont  été  au-delà  des  promesses.  En  Irlande, 
il  n'y  a  pas  d'impôts  des  portes  et  fenêtres,  pas  de 'contributions  directes. 
L'Irlande  a  été  affranchie  de  la  taxe  de  b  propriété  qui  devait  grever  toutes 
les  parties  de  l'empire.  L'Angleterre  ne  traite  donc  pas  l'Irlande  durement. 
M.  Peel  a  rassemblé  dans  son  discours  beaucoup  de  petits  faits  et  donné  beau- 
coup de  petites  raisons.  Si  le  ministère  a  passé  contrat  avec  un  Écossais  pour 
les  malles  d'Irlande ,  c'est  que  la  soumission  de  l'Écossais  était  plus  avanta- 
geuse pour  l'intérêt  public;  le  ministère  a-t-ileu  tort.'  Récemment,  il  a  fallu 
choisir  trois  sculpteurs  pour  ériger  des  momimens  en  l'honneur  de  marins 
illustres;  sur  les  trois  sculpteurs  cboisis,  il  s'est  trouvé  que  deux  étaient 
Irlandais;  le  ministère  n'est  donc  pas  exclusif.  Quand  on  voit  un  homme 
d'état  comme  sir  Robert  Peel  s'arrêter  à  citer  des  faits  aussi  insignifians  dans 
une  question  aussi  capitale,  on  peut  juger  de  son  embarras  et  de  ses  per- 
plexités. 

Cependant  il  a  bien  fallu  en  venir  aux  points  importans.  M.  Peel  consenti- 
rait-il a  changer  les  rapports  de  l'église  anglicane  avec  l'état?  Le  ministre  s'en 
réfère  à  l'acte  d'union ,  qui  a  posé  des  principes  dont  il  serait  malheureux  de 
s'écarter.  Le  ministre  volt  dans  le  rappel  un  véritable  démembrement  du 
royaume.  Il  ne  croit  pas  que  l'Irlande  puisse  être  indépendante.  Mais  enfin 
quelle  marche  suivra-t-il?  M.  Peel  continuera  d'administrer  l'Irlande  d'après 
les  principes  de  justice  et  d'impartialité.  C'est  dans  ces  termes  vagues,  dans 
ces  propositions  générales,  que  s'est  constamment  tenu  le  ministre,  et  il  a 
terminé  en  s'adressant  aux  catholiques  irlandais,  afin  qu'ils  s'unissent  à  lui 
pour  combattre  le  rappel. 

Il  ne  pouvait  rien  arriver  de  plus  malheureux  à  M.  Peel  que  de  voir  sous 
son  ministère  la  question  du  rappel  se  poser  d'une  manière  aussi  nette.  Toutes 
les  autres  difficultés  l'ont  trouvé  ferme  et  décidé;  les  revers  essuyés  dans 
l'Inde,  les  embarras  accidentels  de  la  Chine,  n'ont  mis  en  défaut  ni  son 
énergie  ni  son  habileté;  mais  dans  les  affaires  intérieures,  dans  cette  question 
à  la  fois  religieuse  et  politique  des  rapports  de  l'Irlande  et  de  l'Angleterre, 
M.  Peel  se  trouble,  il  hésite.  Naturellement  modéré,  il  répugne  il  toute  dé- 
monstration violente  :  d'un  autre  côté,  ses  engagemens  avec  les  tories  l'em- 
pêchent de  consentir  à  toute  réforme  un  peu  décisive.  Corn  ment  pïiurraitil. 
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CD  face  de  sod  parti ,  souscrire  à  des  modtGcations  qui  atteind raient  l'église 
anglicane  et  ses  revenus?  Le  même  homme  qui  a  cru  pouvoir  braver  certains 
préjugés  agrieolej  dans  la  question  des  céréales,  n'a  pas  aujourd'hui  le  cou* 
rage  de  déclarer  à  son  parti  qu'il  est  nécessaire  de  réformer  l'église  anglicane; 
il  sent  qu'il  serait  sur-le-champ  abandonné  et  qu'il  perdrait  sa  force. 

Toucher  h  l'église  anglicane,  personne  ne  l'ose,  ou  du  moins  personne 
n'ose  annoncer  ouvertement  un  pareil  dessein.  Le  clief  des  whigs,  lord  John 
Bussell,  en  répondant  à  M.  Feel,  s'est  défendu  de  vouloir  toucher  h  l'église 
protestante  en  Irlande,  mais  il  proposerait  de  mettre  les  évéques  et  le  clergé 
catholique  romain  sur  le  même  pied  que  les  évéques  et  le  clergé  protestant. 
Il  voudrait  qu'on  suivit  le  principe  de  l'égalité  dans  toutes  ses  conséquences. 

Les  tories  ne  peuvent  guère  se  dissimuler  qu'à  la  faveur  de  la  question 
d'Irlande  leurs  antagonistes  se  sont  un  peu  relevés.  En  effet,  comme  l'a 
rappelé  M.  Macaulay,  l'Irlande,  de  1835  à  1S41,  a  été  fort  tranquille,  et 
c'était  sous  l'administration  des  wliigs.  En  1839,  sir  Robert  Peel  le  recon- 
naissait lui-même  quand  il  disait  que  la  grande  difficulté  du  gouvernement 
britannique  n'était  pas  dans  les  llnances  et  dans  les  colonies,  mais  dans 
l'Irlande.  Eh  bienl  M.  Peel  est  ministre  aujourd'hui  :  que  se  propose-t-il  de 
foire?  Rien.  A  son  tour  lord  John  Hussell  est  en  droit  de  lui  faire  entendre  de 
sévères  paroles.  <<  Le  gouvernement  veut  se  renfermer  dans  un  rôle  passif, 
dit  le  chef  de  l'opposition;  il  préfère  ne  prendre  aucun  parti  et  attendre  tout 
du  temps  et  des  circonstances.  Un  pareil  système  présente  de  grands  dan- 
gers, car  il  indique  une  absence  complète  de  capacité  et  d'éuergie.  •■  Lord 
John  Ru£sell  a  terminé  sa  réponse  à  M.  Peel  en  insistant  sur  les  embarras 
extérieurs  de  l'Angleterre.  «  Pour  ce  qui  concerne  nos  affaires  étrangères, 
a-t-il  dit,  qui  sait  si  la  tentative  de  Louis  XIV  et  de  Bonaparte  de  pincer  un 
membre  de  la  dynastie  française  sur  le  trône  d'Espagne  ne  se  réalisera  pas 
d'un  moment  à  l'autre?  J'aime  à  croire  que  nos  relations  paciGques  avec 
l'Amérique  s'affermiront,  mais  les  repealert  irlandais  veulent  porter  le 
trouble  sur  les  frontiëreB  du  Canada  pour  vous  affaiblir  en  Irlande.  >>  L'ora- 
teur whig  répète  presque  dans  le  parlement  ce  que  dit  O'Connell  dans  ses 
meetings  .-  il  montre  la  sûreté  extérieure  de  l'Angleterre  compromise,  il  parle 
de  l'Espagne,  de  l'Amérique.  L'Angleterre,  heu reu sentent  pour  elle,  n'a  ,  ni 
en  Europe,  ni  dans  le  nouveau  monde,  d'ennemi  entreprenant  et  passionné, 
et  elle  trouve  une  sauvegarde  dans  l'ineriie  générale. 

Un  journal  anglais  comparait  dernièrement  ÏI.  Peel  et  Espartero;  il  louait 
leurs  talens  politiques,  mais  il  blâmait  leur  hésitation.  Nous  trouvons  ce 
bizarre  parallèle  assez  injurieux  pour  le  chef  des  tories,  car  la  capacité  poli- 
tique de  M.  Peel  est  aussi  certaine  que  celle  du  duc  de  la  Victoire  devient  pio- 
bléinatique.  Le  gouvernement  d'Espartero  semble  avoir  pour  unique  soin  de 
donner  à  penser  à  l'Europe  que,  s'il  succombe,  c'est  sous  les  efforts  et  les  in- 
trigues de  la  France.  Dernièrement  la  Gazette  de  Stadrid  parlait  de  notre 
habileté  perfide  depuis  les  évènemens  de  1840.  Kous  aurions,  depuis  cette 
époque,  suscité  au  gouvernement  espagnol  mille  difQcultés  et  mille  embarras; 
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nous  aurions,  dans  ce  but ,  combiné  les  élémens  les  plus  opposés  et  miné  les 
bases  qui  pouvaient  constituer  la  force  morale  du  régent.  On  dirait,  à  en- 
tendre la  Gazette  de  Madrid,  que  le  gouvernement  français  a  toujours  eu  à 
l'égard  d'Espartero  une  politique  persévérante  et  une,  qu'il  a  toujours  suivi 
avec  une  habile  patience  les  mêmes  desseins  et  les  mêmes  plans.  Qui  ne  sait 
au  contraire  que  notre  ministère  a  commencé  par  flotter  entre  les  velléités  les 
plus  contradictoires,  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  réfugié  dans  la  plus  complète 
inaction.  Au  surplus,  le  langage  de  la  Gazette  de  Madrid  vient  d'être  dé- 
passé en  violence  et  en  mensonge.  11  s'est  formé  à  Madrid  une  junte  composée 
de  la  députation  provinciale,  de  la  municipalité  et  des  ofGciers  esparteristes 
de  la  garde  nationale.  Cette  junte  a  voulu  signaler  son  existence  par  un  ma- 
nifeste solennellement  adressé  à  la  nation.  Dans  cette  pièce  déclamatoire, 
nous  aurions  été  bien  surpris  de  ne  pas  trouver  quelques  injures  pour  la 
France  :  on  y  parle  en  effet  de  notre  or  corrupteur,  et  l'on  y  rappelle  que  le 
roi  François  I"  a  été  prisonnierde  Charles-Quint....  C'est  la  France  qui  pré- 
tend déraciner  l'arbre  de  la  liberté  arrosé  par  le  sang  des  enfans  de  Bravo, 
Padilla  et  Maldonado...  Le  gouvernement  français  a  décrété  le  deuil  et  l'ex- 
termiuation  contre  l'Espagne,  et  il  ne  peut  pas  dissimuler  son  dépit  haineux 
quand  il  entend  dire  aux  Espagnols  :  Il  y  a  encore  des  Pyrénées.  Lorsque 
notre  chargé  d'affaires  a  eu  connaissance  de  cet  ampoulé  manifeste,  il  a  de- 
mandé des  explications  au  ministère  d'Espartero;  on  lui  a  répondu  que  la 
junte  était  un  corps  indépendant,  et  que  le  gouvernement  était  pour  sa  part 
tout-à-fait  étranger  à  cette  publication.  Le  ministère  en  a  donné  pour  preuve 
que  le  manifeste  n'avait  pas  été  publié  dans  la  gazette  oflicielle.  On  dit  que 
l'insertion  aurait  eu  lieu  si  notre  cliai^é  d'affaires  ne  s'était  pas  plaint,  mais 
il  ne  vaut  vraiment  pas  la  peine  de  chercher  à  approfondir  un  si  misérable 
ioejdent. 

Mous  n'avions  pas  besoin  des  excentricités  de  la  presse  espartcriste  pour 
continuer  à  reconnaître  dans  le  régent  un  ennemi  entêté  de  la  France.  En- 
core s'il  nous  haïssait  en  vertu  des  préjugés  d'un  patriotisme  exalté,  mais 
c'est  comme  créature  de  l'Angleterre  qu'il  afGciie  contre  la  France  une  si  vio- 
lente antipathie.  Il  est  probalile  que  les  évènemens  vont  se  charger  de  nous 
venger,  et  qu'Espartero  finira  par  succomber,  précisément  parce  qu'il  est  une 
créature  de  l'Angleterre.  Si  l'Espagne  reconnaissait  en  lui  un  représentant 
sincère  de  sa  nationalité ,  l'accabierait-elle  comme  elle  fait  aujourd'hui  ?  Se 
sépareraitelle  avec  tant  d'unanimité  d'un  gouvernement  qui  n'existe  plus 
guère  qu'à  Sladrid  ?  Le  général  Harvaez  a  manteuvré  de  manière  à  se  trouver 
entre  la  capitale  et  Espartero;  il  ne  parait  pas  craindre  qu'il  sorte  de  Madrid 
des  troupes  pour  le  combattre,  il  compte  plutôt  sur  leur  défection  à  son 
profit.  Le  général  Concha  est  à  Malaga ,  où  il  a  été  parfaitement  reçu  ;  ce  qu' 
nous  prouve  que  la  coalition  formée  contre  Espartero  n'est  pas  devenue  la 
source  de  divisions  intestines.  Cette  coalition  durera  tant  que  le  régent  ne 
sera  pas  abattu;  elle  se  dissoudra  le  lendemain  de  la  victoire.  L'inaction  d'Es- 
partero étonne  tout  le  monde,  ses  partisans  comme  ses  adversaires.  Depuis 
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quinze  joun,  nom  rivons  sur  ce  fait  que  le  régent  est  to^joun  k  Albacerte. 
Qu'y  fait-il?  Eit-il  malade  ou  médite-t-il  quelque  grand  coup?  Jusqu'à  pré- 
■cnt,  amis  et  ennemis  ont  été  d'accord  pour  recoanattre  à  Espartero  une  valeur 
briiUnta  et  une  audace  peu  commune  dans  les  momens  difficiles.  Les  cïtcod- 
tances  sont  assez  gnves  pour  que  le  duc  de  la  Victoire  secoue  enfin  sa  pa- 
nsée. Si  le  renard  a  nn  dernier  tour  dans  son  sac,  il  est  temps  qu'il  nous  le 
mtmtre;  ai  le  lion  doit  se  réveiller,  it  est  temps  qu'il  se  lève. 

A  l'autre  extrémité  de  l'Europe,  il  s'est  joué  une  comédie  à  laquelle  on  ne 
bit  pas  assez  attention.  On  se  rappelle  qu'en  Serbie  la  Russie  a  exigé  qu'on 
procédât  à  une  nouvelle  élection  du  prince  tributaire  de  la  Porte.  Après  avoir 
obtenu  qu'on  obéirait  i  cette  injonction,  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  a 
cm  devoir  se  contenter  de  ce  triomphe  et  n'a  pas  trop  cherché  à  contrarier 
kl  voeux  de  la  population.  Le  prince  Alexandre  a  été  nommé,  et  le  baron  de 
Ueven  a  paru  enchanté  de  cette  élection,  ce  qui  a  produit  un  excellent  effet. 
L'essentiel  pour  la  politique  russe  était  de  poser  en  principe  et  de  làire  ac- 
cepter en  fait  qu'elle  avait  le  droit  d'infirmer  l'élection;  maintenant  elle  s'ar- 
rête ,  ou  plutôt  elle  s'occupe  à  ranger  le  prince  élu  parmi  ses  créatures.  A 
diaque  jour  su^t  sa  peine. 

Le  bruit  avait  couru  qu'Abd-el-Kader  avait  fait  prisonnier  nn  de  nos  géné- 
raux; c'est  au  contraire  l'émir  qui  a  manqué  de  tomber  entre  les  mains  d'un 
de  nos  colonels.  Le  33  juin,  à  six  heures  du  matin,  Abd-el-Kader,  i  vingt-cinq 
lieues  de  Mascara,  a  été  surpris  daos  son  camp,  et  si  les  Arabes  nos  alliés 
n'eussent  jeté  l'alarme  en  poussant  leur  cri  de  guerre,  l'émir  était  notre  pri- 
stmoicr.  Les  généraux  Bugeaud  et  Lamoriciére  ont  poussé  leurs  expéditions 
Jusqu'aux  limites  du  désert.  On  attend  leurs  bulletins. 

Avant  de  quitter  l'Afrique,  M.  le  duc  d'Aumate  a  fait  une  excursion  aux 
nouveaux  villages  de  Saint-Ferdinand  et  de  Draria.  Ces  villages  ont  été  créés 
par  les  travaux  des  condamnés  militaires,  et  ils  attendent  des  colons  qui  dm- 
vent  être  choisis  parmi  les  agriculteurs  de  tous  nos  départemens.  Ces  essais 
de  ooloDisation  reportent  naturellement  la  pensée  sur  l'état  de  la  propriété 
dans  l'Algérie.  La  commission  de  colonisation  de  l'Algérie  avait,  désleeom- 
mencement  de  ses  travaux,  confié  à  H.  Hacarel,  conseiller  d'état,  le  soin  de 
rechercher  quelle  était  la  constitution  de  la  propriété  dans  l'Algérie  à  l'épo- 
que de  la  conquête  par  les  Français.  Cette  importante  question  a  été  appro- 
Cnodie  par  H.  Macarel  dans  un  savant  rapport  qu'il  vient  de  publier;  il  y  a 
exposé  les  principes  de  la  loi  musulmane  sur  la  propriété  civile,  il  a  passé 
ta  revue  les  différentes  opinions  sur  ce  sujet;  enfin,  il  a  constaté  l'application 
en  Algérie  des  principes  de  la  législation  musulmane.  M.  Macarel  est  arrivé 
par  ses  intéressantes  recherches  â  ce  résultat  que  la  propriété  fonôère  privée, 
telle  que  nous  la  concevons  en  Europe,  existe  en  droit  et  en  &it  dans  le  pays 
soumis  à  la  loi  de  Mahomet.  Ce  résultat  s'accorde  avec  ce  que  nous  savons 
des  autres  législations  orientales.  La  propriété  est  un  fait  fondamoUal  de  la 
nature  humaine,  qui,  dans  s»  principes  constitutifs,  se  retrouve  à  toutes 
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les  époques  et  dans  tous  les  pays.  Ce  travail  fait  honneur  à  la  science  et  à  la 
sngacité  de  M.  Macarel. 

Comment  parler  de  l'Afrique,  surtout  deux  jours  après  un  funèbre  anniver- 
saire, sans  songer  au  prince  royal  qui  y  a  laissé  de  si  brillans  souvenirs  ? 
Cette  semaine,  la  France  entière  a  reporté  sa  pensée  sur  M.  le  duc  d'Orléans, 
sur  les  rares  qualités  qui  le  distinguaient,  et  ses  regrets  n'en  ont  été  que  plus 
vifs.  A  Dreux,  le  roi  et  sa  famille  ont  renouvelé  les  tristes  adieux  qu'ils 
avaient  adressés  l'an  dernier  au  noble  prince  que  nous  avons  perdu.  Le  pays 
s'est  assoàé  à  ce  retour  de  deuil  et  de  douleur. 


Théatse-Fb&tiçus.  —  Si  l'on  tient  h  se  bien  convaincre  de  l'extrême 
mauvaise  foi  des  critiques  qui  reprochent  incessamment  à  la  Comédie-Fran- 
çaise son  inaction  et  sa  paresse,  on  n'a  qu'à  parcourir  le  prf^ramme  des 
pièces  jouéeschaquesemainesurla  scène  delà  rue  de  Richelieu.  Depuis  que 
nous  n'avons  parlé  du  Théâtre-Français,  c'est-à-dire  depuis  quinze  Jours, 
voici,  entre  autres  productions,  quelques  ouvrages  représentés  par  MM.  les 
comédiens  du  roi.  En  fait  d'oeuvres  du  premier  ordre  nous  citerons,  d'abord, 
Britannictu,  de  Racine;  Zaïre  et  OEdipe,  de  Voltaire;  George  Dandin,  le 
Malade  Imaginaire  et  FAvare,  de  Molière;  le  Barbier  de  Séville  et  le  Ma- 
riage de  Figaro,  de  Beaumarchais.  En  fait  d'œuvres  moins  haut  placées 
dans  l'estime  publique,  mais  cependant  intéressantes  à  pins  d'un  titre,  et  des- 
tinées, d'ailleurs,  à  faire  contraste  et  h  varier  les  plaisirs  de  la  foule,  nous 
citerons  le  Distrait,  de  Regnard;  les  Rivaux  d^eux-mémes,  ide  Pigaull-Le- 
brun;  le  Roman  d'une  heure,  d'Hoffmann.  Puis,  arrivant  aux  oeuvres  con- 
temporaines, nous  citerons  les  Burgrates,  de  Victor  Hugo  ;  une  Chaîne, 
Oscar,  Bertrand  et  Raton,  de  M.  Scribe  ;  Latréaumont ,  d'Eugène  Sue  ;  les 
En/ans  rCÈdouard,  de  Casimir  Delavigne.  Et  enfin,  parmi  les  productions 
contemporaines  auxquelles  le  public,  sans  les  mettre  tout-à-£ait  au  niveau 
des  précédentes,  accorde  une  estime  non  équivoque,  nous  citerons  le  Secret 
du  Mariage,  de  M.  Creuzé  de  LcFscr;  la  Suite  tTun  Bal  masqué,  de  MM.  de 
Bawr;  Faute  de  s'entendre,  de  M.  Duveyrier;  le  Portrait  vivant,  de  M.  Mé- 
lesville;  le  Mari  de  ma  Femme,  de  M.  Rozier. 

Eh  bien  !  que  l'on  compare  donc  à  ce  programme  de  la  Comédie -Française 
durant  la  dernière  quinzaine,  le  programme  de  n'importe  lequel  des  autres 
thélltres  de  Paris,  et  l'on  verra  si  les  avantages  de  la  qualité  et  de  la  variété 
ne  se  trouvent  pas  du  cdté  de  la  Comédie- Française.  Que  deviennent ,  nous 
le  demandons,  en  présence  de  cette  simple  énumération  de  travaux  drama- 
tiques, les  banales  accusatioiu  d'inaction  et  de  paresse  si  éUmrdimeiit  et  A 
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injustement  jetto  i  la  tête  des  comédiens  du  roi  ?  Et  pourtant,  là  ne  se  bor- 
nent pas  les  titres  que  la  Comédie-Française  a  acquis  à  ta  sympathie  publique 
durantla  quinzaine  qui  vient  de  s'écouter.  Durant  cette  laborieuse  quinzaine, 
la  Comédie-Française  a  fait  plus  encore  que  de  déployer  une  ardeur  et  une 
acti*ité  louables;  elle  a  offert  à  ses  habitués,  et  cela  à  plusieurs  reprises,  deux 
spectacles  pleius  d'iniérét,  nous  voulons  dire  le  début  de  M"'  Héléna  Gaus- 
■ÏD  dans  l'emploi  des  reines  tragiques,  et  la  rentrée  de  cet  excellent  comédîea 
qu'on  appelle  Périer.  A  l'heure  même  où  nous  écrivons  ces  lignes,  M"'  Ave- 
nel,  une  jeune  et  intelligente  soubrette,  éloignée  pendant  quelques  mois  du 
théâtre  de  la  rue  de  Richelieu,  est  rendue  aux  habitués  de  la  Comédie-Fran- 
çaise sous  le  glorieux  patronage  de  Marivaux.  Avant  deux  oti  trois  jours, 
H"  Hélingue,  cette  belle  et  populaire  interprète  du  drame  moderne,  paraî- 
tra dans  la  Mère  et  la  Fille.  Après  quoi  viendront  let  DetnoUelles  de  Saint- 
Cyr,  de  M.  Alexandre  Dumas;  Eve,  de  M.  Léon  Gozlan  ;  et  trois  ou  quatre 
autres  nouveautés. 

Ce  qui  n'empécliera  point  MM.  les  feuilletonistes,  pas  plus  tard  que  lundi 
prochain,  de  crier  pour  la  cent  millième  fois  b  la  moUesse  et  â  la  fainéantise 
de  la  Comédie-Française,  tant  une  habitude  prise  est  difficile  â  vaincre  I  tant 
il  est  commode,  surtout  pour  MM.  les  feuilletonistes,  de  suppléer  i  la  réflexion 
et  aux  idées  par  l'étemel  rabâchage  d'un  misérable  lioi-comraun  I  Heureuse- 
ment, il  est  quelqu'un  qui  a  ntm  seulement  plus  d'esprit,  mais  encore  plus  de 
loyauté  ou  d'inldligeace  que  VOA.  les  fetiilletoniates  :  c'est  le  public. 


GraifASE.  —  Les  Deux  Sœurt,  vaudeville  en  un  acte,  par  H.  Pour- 
nier.  —  Cen  est  fait!  nous  revenons  à  la  simplicité  la  plus  excessive. 
M"  Ancelot  fait  école;  voici  M.  Fournier  qui  marche  sur  les  traces  de  l'au- 
teur de  Marie  et  de  Lolni.  Impossible,  en  effet,  d'inventer  rien  de  plus 
timple,  dans  toutes  les  acceptions  du  mot ,  que  le  présent  vaudeville  de 
H.  Fournier.  Deux  soeurs,  Julie  et  Claire,  habitent  de  compagnieune  pauvre 
petite  mansarde  où  elles  travaillent  le  plus  qu'elles  peuvent  pour  se  nourrir. 
Julie,  en  sa  qualité  d'aînée,  s'arroge  le  droit  de  diriger  Claire,  au  grand  con- 
tentement de  cette  dernière  qui  est  bien  la  meilleure  pâte  de  jeune  fille  que 
l'ou  puisse  imagiuer.  Hais,  contre  l'amour,  à  quoi  servent  la  sagesse  et 
l'eipérience?  A  rien  absolument.  Julie  en  offre  la  preuve,  elle  qui,  à  la  veille 
d'épouser  un  brave  garçon  nommé  Antonin ,  se  prend  tout  à  coup  d'une 
belle  passion  pour  une  fai^on  d'intrigant  répondant  au  nom  de  Taxile.  Par 
bonheur.  M"'  Claire,  bieu  qu'ayant  un  an  ou  deux  de  moins  que  sa  sœur 
Julie,  se  trouve  avoir,  en  revanche ,  plus  de  jugement  qu'elle  et  plus  de  bon 
sens.  Elle  observe  attentivement  ta  marche  du  petit  drame  domestique  où  sa 
soeur  se  trouve  engagée,  très  décidée  il  sauver  Julie  ii  tout  prix  s'il  en  est 
besoin.  La  providence,  représentée  par  un  héritage  inattendu  et  inespéré, 
vient  précisément  en  aide  i  la  jeune  Claire.  Grâce  à  cet  héritage,  Qaîre  tente 
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l'avidité  de  mous  TaxiU,  quiTait  mine  tout  aussitôt  de  sacrifier  Julie  à  Claire, 
juste  comme  cette  dernière  l'avait  prévu.  D'où  voua  concluez  aisément,  sans 
qu'il  soit  besoin  de  vous  le  dire,  que  Julie,  éclairée  enfin  sur  le  compte  du 
détestable  Taxile,  revient  de  tout  cœur  et  de  toute  ame  h  l'ouvrier  Antonin, 
son  premier  amour.  Conséquence  forcée  des  Deux  S<Eurs .-  —  Il  ne  faut  pas 
se  fier  aux  apparences;  l'âge  ne  prouve  rien  en  matière  de  sagesse  et  d'intel- 
ligence; et  enfin ,  chez  les  jeunes  filles  bien  nies  : 

La  vertu  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

L'avantage  que  Claire  obtient  sur  Julie,  dans  les  Deux  Sœurs,  au  point  de 
vue  de  la  morale,  elle  l'obtient  encore  au  point  de  vue  de  l'art;  H"*  Rose 
Cbéri,  en  effet,  qui  représente  dans  teJZ>euc5(£tirt  lepersonnagededaïre, 
joue  infiniment  mieuxtque  M"*  Anna  Chéri,  sa  sceur  aînée,  qui  interprète  le 
rdie  de  Julie.  H"'  Rose  Chéri  est  une  actrice  destinée ,  je  le  crois,  h  devenir 
excellente,  si  ses  admirateurs  exagérés  ne  la  gâtent  pas.  Elle  a  de  la  jeunesse, 
de  la  beauté,  de  la  grâce,  de  l'élégance,  une  bonne  tenue  en  scène,  des  gestes 
heureux,  des  attitudes  distinguées ,  une  voix  touchante;  et  pourtant,  si  riche 
que  soit  ce  catalogue  des  qualités  de  H"*  Rose  Chéri ,  je  dois  à  la  vérité  de 
déclarer  qu'il  n'est  pas  encore  complet.  Il  y  manque,  jusqu'à  présent ,  une 
qualité  snpérienre  à  toutes  les  autres,  je  veux  dire  le  naturel.  H"*  Rose  Chéri 
n'a  du  naturel  que  l'apparence.  Dieu  la  préserve  de  tomber  jamais  dans  le 
genre  de  M"'  Voinys  1  —  Quant  à  M'"  Anna  ^Ghéri ,  j'aurais  bien  quelques 
petits  complimens  à  lui  adresser,  mais,  d'un  autre  cdté,  j'aurais  tant  et  de 
fà  graves  reproches  h  lui  &ire,  que  je  m'abstiwdrai  galamment  de  rien  dire 
d'elle  cette  fois. 
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C'était  dimanche;  od  fêtait  le  saint  jour  dans  la  ville  de  Kempteii. 
Le  service  divin  était  Gni.  Au  bruit  mourant  des  cloches  qui  avaient 
sonné  toute  la  journée,  les  églises  se  Termaient  à  Kempten,  petite 
ville  de  sept  mille  âmes,  bâtie  au  bord  de  l'iller,  gouvernée  par  un 
abbé,  seigneur  toat  à  la  fois,  et  seigneur  très  paresseux;  aussi  pare»- 
seux  que  puissant,  aussi  puissant  que  blasé. 

Il  y  avait  une  grande  place  à  Kempten,  où  les  habitans  avaient  le 
droit  de  se  promener  de  long  en  large ,  mais  le  dimanche  seulement. 

Or,  le  dimanche  dont  il  est  ici  question  voyait  se  promener  en 
toute  liberté  la  population  de  Kempten  ;  se  promener  n'est  pas  le 
mot  convenable,  car  elle  était  assise  de  manière  à  former  plusieurs 
cercles  autour  de  cette  place. 

Sur  ces  six  ou  sept  mille  babitans ,  trois  mille  au  moins  n'avaient 
pas  de  souliers,  deux  mille  n'avaient  pas  de  chemise;  on  ne  saurait 
trop  dire  ce  qu'il  manquait  aux  autres,  la  misère  ne  leur  manquait 
pas. 

Poussée  à  l'extrême,  cette  misère  était  devenue  nationale.  Tout 
le  monde  étant  misérable  à  Kempten,  une  épaule  nue  de  plus  ou  de 
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moins  ne  faisait  pas  tache.  Il  y  avait  bien ,  comme  aajourd'hui  en 
Irlande,  trois  hauts-de-chausses  par  dis  habitaos. 

Ils  étaient  fort  sobres,  on  en  comprend  In  raison  ;  fort  attachés  & 
leur  ville,  attendu  que  pour  en  sortir  il  aurait  fallu  qu'ils  marchas- 
sent, et  ils  n'avaient  pas  de  chaussures;  ce  que  l'on  comprend  un  peu 
moins,  c'est  qoe  leur  état,  au  lieu  de  Waniiger,  les  amusait,  les 
faisait  rire ,  beaucoup  rire.  L'aUké  de  Ketnpfei»  attt-ibuait  Ih  gaieté  de 
ses  sujets  à  l'eau  du  pays;  il  ne  pouvait  guère  l'attribuer  au  vin. 

Réunis  sur  la  place  de  Kempteo,  ils  s'étaient  accroupis  à  terre, 
l'un  près  de  l'autre,  coude  à  coude,  l'un  derrière  l'autre,  genoui 
contre  dos,  poitrines  contre  genoux ,  heureui  de  s'emboîter  de  cette 
ingénieuse  façon  une  fois  par  semaine.  Ainsi  s'enchâssent  les  mou- 
tons dans  leurs  claies.  Seulement,  les  moutons  sont  plus  gras;  et 
Dieu ,  qui  a  gratifié  l'homme  de  l'intelligeuce,  a  oublié  de  lui  mettre 
de  la  laine  sur  le  dos.  Les  habitans  de  Kempten  le  remarquaient  sou- 
vent, sans  pour  cela  rire  de  moins  bon  cœur.  Au  lieu  de  boire  et  de 
manger,  ils  riaient,  plaisir  qu'on  peut  se  permettre  k  jeun.  L'abbé 
n'avait  pas  encore  imaginé  de  frapper  un  impAt  sur  ce  plaisir.  Il 
n'était  pas  si  dépourvu  d'humanité. 

C'est  que  Kempten,  on  l'avouait  à  sa  gloire,  était  entre  toutes  les 
villes  d'Allemagne  celle  qui  possédait  KonroA-te-Pauvre,  qui  l'avait 
vu  naître  et  couronner  dans  un  concours  singulier. 

Beaucoup  de  villes  d'Allemagne,  on  le  sait,  se  dfsptrtfllent,  chaîne 
année,  on  n'explique  pas  dans  quel  but  moral,  le  pris  de  la  folfe, 
non  de  cette  folie,  infirmité  triste  de  l'intelligence;  elles  se  déQaient 
plutAt  à  qui,  parmi  elles,  aurait  la  couronne  de  l'habileté  à  imaginer 
certaines  aberrations  monstrueuses,  subversives  «le  la  marche  habp- 
tuelle  des  sentimens,  des  idées  et  des  choses.  Qu'on  imagine  un 
tournoi  où  l'on  n'entrait  en  lice  que  cuirassé  de  grosses  stupidités 
des  pieds  à  la  tête,  que  monté  sur  des  éléphans  de  sottises.  Chaque 
ville  avait  sa  confrérie,  jalouse  de  ses  traditions,  de  ses  héros,  de 
ses  athlètes,  qui  la  représentaient  quand  les  concours  s'ouvraient 
dans  quelque  autre  ville  dont  le  sort  amenait  le  nom.  C'était  alora 
une  grande  confédération  burlesque,  un  conclave  de  mendians,  une 
diète  de  va-nu-pieds.  Il  arrivait  souvent  qu'envieaz  de  ces  supério- 
rités proclamées  au  tribunal  de  la  folie,  les  seigneurs  n'en  laissaient 
pas  la  jouissance  au  peuple;  ils  se  les  appropHnient;  et  les  fous  dn 
peuple  devenaient  des  fous  de  cour. 

Au  dernier  concours,  Kempten  avait  vu  sa  confrérie  triompher  de 
toutes  les  antres  dans  In  chétive  personne  d'un  cordonnier  nommé 
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KoDrad-le-Pauvre.  L'histoire,  qui  a  retenu  son  nom  et  sa  condition, 
n'a  pas  omis  non  plus  de  nous  apprendre  par  quel  chef-d'œuvre 
d'extravagance  il  conquit  sa  royauté. 

Eonrad  occupait  à  peu  près  le  centre  de  la  place  de  Kempten.  De 
toutes  les  avenues ,  on  distinguait  sa  figure  maigre ,  déjà  couverte  de 
clieveui  blancs  qui  collaient  à  ses  tempes ,  malgré  sa  jeunesse.  Tout 
était  en  lui  boufTonnerie  et  tristesse  ;  la  douleur  réelle  avait  ses 
traces  que  cachait  mal  une  hilarité  permanente,  hébétée.  Soo  nez 
transparent  se  moquait  de  ses  joues  creuses;  et  ses  yeux  pleins  de 
feu  ne  se  relevaient  qu'avec  pitié  sous  son  front  plissé  comme  celui 
d'un  sexagénaire.  Les  nombreux  jours  de  misère  que  l'humanité  a 
subis  depuis  Adam  étaient  tombés  en  héritage  au  pauvre  Konrod. 
C'était  Job,  mais  on  Job  philosophe,  un  Job  guilleret.  Sur  le  vœu 
unanime  de  ses  concitoyens,  Konrad-le-Pauvre  se  disposait  à  repro- 
duire en  leur  présence  la  scène  dont  il  était  sorti  vainqueur  dam 
beaucoup  de  villes  d'Allemagne,  du  consentement  même  de  ses  rivaux. 

Au  même  instant,  un  jeune  seigneur  saxon  du  nom  d'Ulrich  en- 
trait dans  le  palais  de  son  indolent  cousin,  l'ahbé,  seigneur  de 
Kempten. 

Situé  tout  prés  de  la  ville,  au  milieu  d'un  petit  bois  dont  la  sauvage 
végétation  l'enveloppe,  le  couvent  de  Kempten  réunit  autour  de  ses 
mars  les  beautés  de  la  solitude.  Il  se  cache  h  moitié  dans  l'ombre. 
Ce  que  le  temps  a  laissé  de  ruines  verdies  par  la  mousse  se  réduit  à 
une  seule  aile,  qui  atteste  la  destruction  d'une  œuvre  puissante  de 
maçonnerie.  Où  fut  le  vitrail  long-temps  fouetté  par  le  vent,  effacé 
par  la  pluie,  se  déploie  quelquefois,  au  lever  du  soleil ,  un  vautour 
radieux,  aux  ailes  bruyantes.  Dans  le  vide  de  la  niche  où  un  apAtre 
de  pierre  s'est  tenu  debout  pendant  plusieurs  siècles,  croit  et  joue 
avec  le  vent  une  fleur  portée  sur  sa  maigre  tige.  Le  lierre  pleut  en 
gerbes  par  toutes  les  fentes;  en  automne,  le  vent  l'efGle,  le  secoue  et 
le  lance  à  brassées,  conune  un  pont  de  verdure,  vers  l'oile  opposée 
qui  n'est  plus;  en  été,  il  se  coud  à  chaque  irrégularité  du  ciment  et 
te  couvre  de  ses  broderies.  Kempten  n'est  plus  qu'une  ruine.  Qui 
dirait  son  âgcl  Dedans  il  n'y  a  plus  qu'un  abbé  qui  dort,  au  dehors 
et  au-dessus  que  des  oiseaux  babillards  qui  chantent. 

Avant  d'entrer  chez  son  cousin ,  Ulrich  s'arrêta  à  quelques  pas 
d'une  salle  basse,  et  il  put  voir  à  travers  une  porte  vitrée,  assis  l'un 
vis-i-vis  de  Tautre  auprès  d'an  grand  feu,  son  cousin  l'abbé  et  la 
supérieure  d'un  couvent  voisin  causant  avec  le  calme  qu'inspire  la 
quiétude  de  l'ame. 

IG. 
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Il  y  a  plaisir  en  effet  à  contempler  lears  chairs  grasses  mollement 
reposées  dans  des  fauteuils,  leurs  belles  mains  oisives  sur  leurs  ge- 
noui.  Le  bonheur  a  un  («int  :  il  colore  leur  visage.  Sous  leur  cos- 
tume sombre,  l'embonpoint  de  leurs  joues  ressort  avec  plus  de  blan- 
cheur. Ce  sont  des  chérubins  qui  ont  été  bien  nourris  dans  la  maison 
de  Bieu.  L'appartement  oiî  ils  se  trouvent  les  encadre  avec  amour. 
Le  bruit  n'y  parvient  pas,  le  jour  à  peine;  l'un  vient  mourir  sur  l'ob- 
stacle cotonneux  d'une  tapisserie  en  drap  violet,  l'autre  ne  rayonne 
sur  la  boiserie  du  plancher  qu'après  s'ëlre  adouci  en  passant  par  des 
tissus  de  couleur  tendre.  Autour  de  l'appartement  règne  une  suite  de 
portraits  en  pied  de  religieuses  fondatrices  d'ordres  en  Allemagne. 
Le  peintre  semble  avoir  voulu  donner  à  leurs  robes  brunes  et  i  leurs 
guimpes  tuyautées  l'indesibilité  de  leurs  vertus.  L'uniforme  position 
de  leurs  bustes,  l'égale  lîxité  de  leurs  regards  sur  le  Christ  qui  leur 
fait  face,  prête  comme  une  action  à  leur  assemblée  muette. 

—  Mes  frères,  disait  pendant  ce  temps,  sur  la  place  de  Kempten, 
Konrad-le-Pauvre  h  ses  sujets  maigres  comme  des  chats  amoureux, 
vous  avez  tous  des  droits  à  mes  largesses.  Écoutez  donc. 

Moi,  Konrad-le-Pauvre,  natif  d'ici,  de  Kempten  sur  l'Iller,  pro- 
clamé par  l'Allemagne  roi  de  la  confrérie  des  fous,  qui  est  reine  entre 
toutes  les  confréries,  je  prétends  partager  avec  vous  mon  royaume. 

Konrad,  se  tournant  vers  ses  auditeurs  : 

—  Ce  royaume  s'appelle  la  Gueuserie. 

Des  fronts  se  ridèrent ,  des  joues  amaigries  se  bouffirent  d'air;  on 
vit  luire  des  dents.  Les  habitans  de  Kempten  riaient. 

—  Le  royaume  de  la  Gueuserie  est  plus  grand  que  l'Allemagne 
entière;  il  est  grand  comme  le  monde. 

Je  suis  donc,  moi ,  Konrad-le-Pauvre,  roi  des  gueux  et  du  monde. 

—  Oui  I  oui  I 

—  Préparez-vous  à  mes  largesses. 

A  vous  là-bas,  les  sans-souliers  et  qui  riez  de  si  bon  cœur,  je  con- 
cède la  terre  de  la  Sécheresse,  le  pays  de  la  Stérilité  et  de  ri46an- 
don.  En  loyaux  sujets  de  la  gueuserie,  vous  me  paierez  la  dtme  de 
tout  ça. 

—  Grâce  i  Konrad,  le  roi  des  gueux! 

—  A  vous  plus  loin ,  les  sans-chemises,  j'abandonne  la  vice-royauté 
de  la  contrée  de  la  Famine.  Vous  m'apporterez  tous  les  ans  en  hom- 
mage un  tribut  de  pierres  et  de  ronces. 

—  Merci  à  Koorad-le-Pauvre  I 

—  A  vous  plus  loin,  les  décharnés,  j'octroie,  sans  qu'on  vous  in- 
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qniète  dans  votre  possession ,  les  pâturages  de  la  Soif,  de  la  Maladie 
et  de  la  Maigreur. 

—  Reconnaissance  à  Konrad,  roi  de  la  confrérie. 

—  A.  vous,  mes  amis,  les  Neuves  de  la  Dévastation  et  les  marais  de 
la  Fièvre. 

—  Mercil  mercil  assezl  asseïl  Garde-loi  quelque  chose. 

—  A  vous  les  montagnes  de  la  Misère,  les  vallons  de  la  Sage,  les 
grands  chemins  de  la  Mort. 

Maintenant,  venez  tous  recevoir  l'investiture  du  pouvoir  que  je 
vons  octroie  sur  les  contrées  où  vous  allez  régner. 

Parodiant  la  cérémonie  du  sacre  des  empereurs,  Konrad-le-Panvre, 
qui  était  perché  sur  un  escabeau,  imposait  avec  un  profond  respect 
ses  pieds  sur  le  visage  des  lieutenans,  vice-rois,  gouverneurs  de 
l'empire  de  la  Gueuserie. 

Il  y  eut  ensuite  un  grand  dîner  :  l'empereur  de  la  contrée  imagi- 
naire s'assit  devant  une  table  chimérique,  et  commença,  entouré  de 
sa  Gonr,  un  banquet  splendidement  illusoire. 

Cent  domestiques  empressés  Taisaient  semblant  de  porter  des  plats 
et  de  plier  sous  le  poids  des  mets  qui  ne  s'y  trouvaient  pas;  ils  ne 
portaient  rien.  Ils  posaient  leurs  plats  sur  la  table  absente.  On  ap- 
plaudissait à  l'excellence  des  ragoAts,  à  la  suavité  des  rAtts.  La  co- 
médie était  parfaitement  jouée. 

D'autres  prenaient  l'attitude  de  gens  qui  versent  à  boire,  d'autres 
celle  de  gens  qui  ont  une  coupe  à  la  main.  Qu'il  fait  bon  boire  frais, 
sirel  entendait-on  murmurer  les  courtisans  du  royaume  de  la  Gueu- 
serie. A  votre  santé  !  à  votre  gloire  !  à  votre  long  règne  ! 

Au  long  règne  de  Konred-le-Pauvre,  souverain  de  la  Gueuserie;  à 
lui ,  bavons  \ 

Ils  mouraient  de  soif,  les  malheureux,  ils  tiraient  leur  langue 
épaisse;  mais  ils  riaient  néanmoins,  ils  riaient  fort. 

—  A  présent  qne  nous  avons  bien  bu ,  bien  mangé,  bien  ri ,  amn- 
sons-nous,  sireKonrad-le-Gueux.  ) 

— Oui,  amusons-nons,  reprit  Konrad;  jouons  auy«ffemCTi(rfcDi«. 

—  Oui ,  le  jugement  de  Dieul  Nous  allons  chercher  le  baquet ,  sire 
Konrad. 

— Qu'est-ce  que  le  jugement  de  Dieu  ?  demandèrent  quelques-uns. 

—  Vous  allez  le  voir,  leur  répondit  Konrad.  Nous  avons  assisté  h 
pareille  cérémonie  à  Meiningen.  Pour  vous  être  agréable,  nous  la  ré- 
péterons devant  vous. 

Et  s'emparant  de  Kon  rad-le-Panvre,  les  habitans  voulurent  le  pro' 
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mener  à  travers  la  ville  avant  d'aller  chei  l'abbé  de  Kempten ,  auprès 
duquel  une  visite  était  indispensable  pour  jouer  la  comédie  du  ^u;^ 
menl  de  Dieu. 

Pendant  cette  promenade  triomphale,  Ulrich  se  présentait  chez  son 
cousin ,  qui ,  après  avoir  congédié  la  supérieure,  avait  repris  son  atti- 
tude de  sybarite.  I^  »eigneur-abbé  se  souleva  à  demi  sur  son  canapé 
d'édredon  pour  recevoir  son  jeune  parent,  le  bien-venu  dans  cette 
maison  endormie .  dont  les  portes  de  drap  tournaient  sur  des  gonds 
de  velours,  dont  les  murs  étaient  recouverts  d'une  tapisserie  de  laine, 
et  où  le  soleil  n'entrait  que  tamisé,  pour  ainsi  dire,  par  de  triples 
rideoux  qui  en  absorbaient  l'éclat.  Ce  dialogue  s'échangeait  entre  eux  : 

—  Quoil  vous  avez  le  courage  de  venir  de  si  loin,  mon  cousia. 
Pour  quel  péché?  Est-ce  un  vœu  que  vous  auriez  faitî 

L'abbé  de  Kempten  s'était  recouché. 

—  Mon  cousin ,  le  plaisir  de  voir  un  parent... 

—  Vous  auriez  fait  plus  de  cent  lieues  pour  me  voir?  Asseyez-vous, 
mon  cousin.  Pardonnez-moi,  mais  je  ne  vous  rendrai  jamais  la  po- 
litesse. 

—  Je  n'y  ai  pas  compté  non  plus.  Vous  avez  des  goûts,  mon 
cousin ,  plus  circonscrits  que  les  miens;  vous  êtes  d'ailleurs  souveraia 
ici,  à  Kempten. 

—  Avez-v4us  remarqué  mon  peuple  en  passant? 

—  Je  ne  l'ai  pas  encore  aperçu  ;  seulement  une  troupe  de  meo- 
dians ,  je  n'ose  dire  de  voleurs... 

—  Osez,  mon  cousin...  C'est  là  mon  peuple;  vous  le  connaissez.  01 
était  ramassé  sur  la  place ,  n'est-ce  pas  7 

—  Oui. 

— C'est  cela.  Ils  célèbrent  ainsi  le  dimanche,  jour  du  repos.  C'est 
tons  les  jours  dimanche  pour  eux. 

—  Et  vous  ne  les  occupez  pas  î 

—  Pourquoi  les  occuper,  je  vous  prie? 
— Qu'en  faites-vous  donc,  mon  cousin? 

—  Belle  demande  !  je  les  vends  au  roi  de  France ,  qui  en  fait  des 
soldats.  Ils  dégénèrent  pourtant;  ils  ne  sont  plus  aussi  beaux.  Mais 
changeons  de  propos,  nous  parlerons  bétes  plus  tard.  Pourquoi 
n'étes-vous  pas  dans  quelque  abbaye?  Il  est  temps,  mon  cousin, 
d'embrasser  la  seule  vocation  digne  de  vous.  Vous  êtes  allé  à  Rome, 
m'a-t'On  dît? 

— Oui,  mon  cousin. 
—Eh  bien? 
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—  II  est  sarvena  taat  de  changemens  depuis  mon  absence  et  de- 
puis mon  retour. 

—  De  cbangemens,  et  d6ns  quoi?  La  chrétienté  se  serait-elle  fait 
torque? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  que  les  hommes  d'église  sont  moins 
bien  vus  aujourd'hui  en  Saxe ,  et  dans  quelques  autres  cantons  d'AI- 
leoiagne  ? 

— Que  roQS  importe,  Ubich?  Est-ce  que  vous  tenez  à  être  bien 
accueilli,  vous  qui  n'avez  besoin  d'aller  chez  personne,  excepté  à 
l'église,  si  l'envie  vous  en  prend? 

—  Peut-être,  mon  cousin  de  Kempten,  n'avez-vous  eu  aucune 
connaissance  des  évènemens  qui  ont  eu  lieu  le  mois  dernier  à  Wit- 
tenberg? 

— Est-ce  qu'il  y  est  passé  beaucoup  d'oies? 

—  Les  iodulgences  y  ont  été  prftcbées  avec  quelque  difficulté. 

—  Parbleu,  mon  cousin,  vos  Wittenbergeois  voudraient  les  avoir 
pour  rien.  Les  augustins  ont  tenu  bon.  Voilà  tout,  j'imagine. 

—  Ce  n'est  pas  tout.  D'abord'  les  augustins  n'ont  pas  prêché  les 
indulgences  cette  année ,  ce  sont  les  dominicains.  Quant  au  prix  des 
indulgences,  les  Allemands  n'en  voulaient  pas,  même  pour  rien. 

—  Ils  font  les  délicats,  les  pourceaux. 

—  Mon  cousin ,  c'est  parce  qu'on  les  a  injuriés  de  cette  manière 
en  chaire  qu'ils  se  sont  soulevés  et  qu'ils  se  sont  livrés  ù  des  empor- 
temens  dont  vous  n'avez  aucune  idée.  On  a  été  obligé  de  suspendre 
les  prédications;  et  les  prédicateurs  ont  été  forcés  de  quitter  Wit- 
tenberg  au  plus  vite. 

' —  Mon  cousin ,  ce  que  vous  m'apprenez  là  est  impossible. 

Toujours  couché  et  se  tournant  du  cAté  opposé  à  (Jtrich,  de  ma- 
nière il  éviter  le  jour,  dont  l'éclat,  tout  paisible  qu'il  fût,  le  blessait, 
l'abbé  de  Kempten  poursuivit  ainsi  : 

—  Voyez-vous,  si  des  pourceaux  comme  ceux  dont  vous  me  parlt  z 
me  jouaient  un  pareil  tour,  avec  ma  pantoufle  je  les  disperserais;  à 
défaut,  je  les  écraserais  avec  cet  oreiller. 

L'abbé  jeta  mollement  sa  pantoufle;  il  ne  daigna  pas  même  jeter 
l'oreiller. 

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  contjnua-t^it,  j'en  rougis;  parlons  de 
TOUS,  mon  cousin  :  quelle  vie  vous  tardez  d'embrasserl  jugez-en.  De 
ce  balcon  je  puis  chasser  aux  canards ,  pêcher  aux  truites  par  celui- 
ci,  j'officie  dans  cet  appartement.  Ici  je  dors,  là  je  dîne;  j'ai  tout  sous 
la  main.  J'oubliais  mes  sujets,  qui  tous  les  soirs  m'apportent  les  clé& 
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delà  ville.  Si  ceux-là  se  révoltent!...  il  est  vrai  que  je  me  garde  bien 
de  leur  prêcher  quoi  que  ce  soit.  Mais  eocore  oue  fols,  commeut 
vous  trouvez-vous  ici,  vous  si  bien  Tait,  mon  cousin,  pour  être  abbé 
dans  quelque  Ëden  de  la  Saxe? 

—  Mon  cousin ,  cette  effervescence  religieuse  a  compromis  quel- 
ques chevaliers  de  mes  amis;  j'étais  du  nombre. 

—  Quelle  effervescence? 

—  Mais  de  celte  dont  je  vous  entretenais  tantAt;  causée,  mon 
cousin  de  Kempten,  par  le  refus  du  peuple  de  souffrir  la  prédica- 
tion des  indulgences. 

—  Vous  avez  donc,  Dieu  en  soit  loué,  donné  du  fouet  et  du  bâtoo 
au  travers  des  hures  de  ces  animaux  1  Qui  a  pu  trouver  cela  mauvais? 

—  Je  crois  que  nous  ne  nous  entendons  pas,  mon  cousin  de 
Kempten. 

—  Parfaitement,  mon  cousin.  Vous  avez  protégé  les  prédicateurs 
dominicains,  enfin  Rome. 

—  Je  mentirais  si  je  disais  cela. 

—  Comment,  mon  cousin!  et  comment,  et  de  quelle  manière  vous 
trouvez-vous  là-dedans? 

—  Le  bon  droit  m'a  paru  du  côté  opposé. 

—  En  pleine  révolte  avec  Borne,  avec  l'église  t  Vous  vous  amusez 
de  moi  ;  songez  que  je  n'ai  que  deux  ans  de  plus  que  vous.  Je  ne 
suis  pas  d'un  âge  à  être  berné. 

—  C'est  la  vérité,  mon  cousin. 

—  Est-ce  que  la  populnce  vous  donnera  une  abbaye,  vous  dirai-je, 
puisque  je  suis  forcé  de  croire  que  vous  ne  vous  moquez  pas  tout-à- 
Tait  de  moi  7 

—  Je  n'attends  de  faveur  de  personne,  mon  cousin;  je  n'aurais 
d'ailleurs  ni  la  vertu,  ni  l'esprit  nécessaire  pour  gouverner  une  abbaye. 

—  C'est  bien  difticile  en  etTet  de  gouverner  des  serfs.  Voilà  cinq 
ans  que  je  n'en  ai  pas  vu  un  seul  en  face.  Pourtant  l'ordre  ne  manque 
pas  à  Kempten.  Vous  qui  avez  examiné  mes  sujets  en  venant,  Ul- 
rich... 

—  Je  vous  ai  déjà  dit,  mon  cousin,  qu'à  leurs  costumes  je  les  avais 
pris  pour  des  voleurs. 

—  Laissons  leurs  costumes;  dans  la  Sainte  Écriture  les  peuples 
sont  nus.  Ils  n'en  conservent  pas  moins  leur  aimable  innocence.  Maïs 
que  faisait  mon  peuple,  dites? 

—  Il  riait  de  grand  cœur  sur  la  place  ;  je  n'ai  jamais  vu  rire  en 
aussi  grand  nombre. 
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—  C'est  que,  mon  cousin,  on  n'a  jamais  été  heureux  en  aussi 
grand  nombre. 

—  Tenez,  on  les  entend  d'ici,  mon  cousin  de  Kempten. 

—  Voas  vous  trompez,  mon  cher  cousin. 

—  Je  ne  crois  pas. 

II  ne  devint  pas  douteux  que  le  cousin  du  seîgncur-abbé  avait  rai- 
son. Les  voix  qu'il  avait  entendues  grossirent,  leur  nombre  augmenta, 
des  rires  s'y  mêlèrent  pour  prêter  un  caractère  indéfinissable  à  la 
cohue  de  plus  en  plus  proche.  Bientôt  h  rumeur  s'engouffra  sous 
tes  portiques  du  palais  de  l'abbé  de  Kempten;  elle  s'éleva  sous  ses 
croisées,  ce  qui  était  une  inconvenance  rare  de  la  part  de  la  popu- 
lation dont  il  était  adoré. 

—  Si  c'était  ma  fôte,  je  concevrais  cet  enthousiasme,  murmurait-il  ; 
encore  en  bl3meraig-je  la  démonstration  importune.  Mais  je  ne  de- 
vine pas,  je  vous  l'avoue,  la  cause  de  cet  hommage. 

L'abbé  fit  l'effort  de  se  dresser  à  demi  sur  son  séant  pour  mieux 
saisir  le  caractère  de  l'hommage. 

Son  cousin  put  voir  alors  que  l'abbé  de  Kempten  portait  du  linge 
plus  blanc,  plus  fin  et  mieux  brodé  que  celui  d'une  femme,  dont  il 
avait  les  formes  arrondies.  Ses  mains,  qu'il  dégageait  pour  la  pre- 
mière fois  de  dessous  l'espèce  de  courte-pointe  en  brocatelle  jetée 
sur  lui,  étaient  chargées  de  bagues. 

Dans  cette  pose  efféminée  : 

—  Voyei ,  mon  cousin ,  ce  que  me  veulent  ces  gens-là,  décidément. 
S'ils  ont  des  vœui,  qu'ils  les  prononcent. 

S'ils  ont  des  fleurs,  qu'ils  les  dépcrsent  à  la  porte. 
Enlr' ouvrez  la  croisée,  mon  cousin. 
Ulrich  regarda. 

—  Mon  cousin ,  ces  gcns-Ià  emportent  des  morceaux  de  fer  placés, 
dnns  un  des  pavillons  de  la  cour  :  que  vont-ils  en  faire? 

—  Les  poids  et  les  mesures  de  la  ville,  dites-vous,  Ulrich  T  Mais  ils 
sont  Tous!  Paraissent- ils  ivres? 

—  Mais  ils  rient  de  plus  belle. 

—  .\ppelei  mes  gens,  mon  cousin  ;  mes  sujets  sont  ivres. 

—  Vous  suivrez  ces  imbéciles,  commanda  l'abbé  à  ses  gens  quand 
ils  furent  en  sa  présence,  jusqu'où  ils  iront.  Vous  saurez  me  dire  ce 
qu'ils  prétendent  faire  avec  ce  qu'ils  ont  emporté.  Vous  mettriez  na 
terme  à  coups  de  fouet  à  leurs  folies,  s'ils  les  poussaient  trop  loin. 
Demain ,  je  rendrai  justice. 

Se  tournant  vers  son  cousin  : 
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—  Il  m'est  revenu  que  mes  sojets  de  Kempten  ont  murmuré  contre 
les  nouveaux  poids  et  les  nouvelles  mesures  dont  j'ai  ordre  d'ëtablk 
l'usage  dans  mon  «anton.  Ils  se  plaignent  que  ces  poids  sont  plus 
lourds  et  ces  mesures  plus  vastes  que  celles  d'autrefois,  et  que  par  ce 
moyen  leur  redevance,  tant  en  solides  qu'en  liquides,  est  d'un  quart 
plus  considérable.  Cela  peut  être;  je  n'en  sais  rien. 

La  rumeur  avait  cessé  avec  l'enlèvement  des  poids  et  des  mesnres; 
l'abbé  de  Kempten  s'était  recouché. 

Arrivés  sur  la  place  qu'Ulrich  avait  traversée  en  venant,  les  geng 
de  l'abbé  furent  témoins  de  ce  spectacle. 

La  population  avait  fait  cercle  autour  d'un  vaste  baquet  plein  d'eau, 
traversé  par  une  planche  sur  laquelle  était  debout  Konrad<le-Paurre, 
tenant  d'une  main  les  nouvelles  mesures  en  plomb  et  les  nouveaux 
poids  en  fer.  Un  autre  habitant  remplissait  l'office  de  prêtre  et 
murmurait  des  paroles  latines  entre  les  deux  témoins  voulus  pour 
accomplir  le  jugement  de  Dieu.  Car  les  nouvelles  mesures,  après 
avoir  communié,  allaient  subir,  en  présence  du  peuple,  l'épreuve 
de  l'eau. 

Konrad'le-Pauvre  avait  la  dignité  de  son  rdle,  et  les  spectateurs  U 
moquerie  grave  du  leur.  Ils  couvaient  du  regard  ce  baquet,  comme 
s'ils  avaient  fini  par  se  persuader  que  le  miracle  d'une  justice  écla- 
tante s'opérerait  sous  leurs  yeux. 

Après  avoir  élevé  les  poids  et  les  mesures  de  mfinière  à  ce  que 
chacun  pâten  voir  la  frauduleuse  innovation,  Kourad  les  posa  sur 
l'eau,  qui  ne  fut  pas,  on  le  suppose,  favorable  aux  accusés.  Les  poids 
et  les  mesures  allèrent  an  fond. 

—  Ils  sont  coupables!  s'écria  Konrad;  l'eau  ne  les  a  pas  soutenus 
un  seul  instant.  Approchez;  vous  vous  en  convaincrez. 

Comme  s'il  était  vraiment  inoni  que  des  mesures  eu  fer  ne  Bot- 
tassent pas,  les  habitans  de  Kempten  s'extasiaient  ainsi  que  devant 
un  miracle,  en  les  contemplant  dans  le  fond  du  boquet. 

—  Les  poids  et  les  mesures  sont  donc  condamnés  :  anathème  ! 

—  Anathème! 

D'un  air  moitié  pieux,  moitié  burlesque,  Konrad  levait  les  bras 
pour  remercier  Dieu  d'avoir  prononcé  entre  eux  et  les  poids  de  fer. 

Des  coups  de  fouet  appliqués  sur  les  deux  bras  de  Konrad-le- 
Pouvre  les  ramenèrent  bleus  et  déchirés  contre  lui. 

—  Qui  l'a  permis  cclaî 

En  riant,  mais  avec  une  larme  dans  l'oeil,  Konrad-le-Panvre  ré- 
pondit :  Nous  nous  amusions;  c'était  pour  rire. 
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—  Od  ne  touche  pas  i  ça,  od  De  raille  pas  ca,  criaient,  Bans  cesser 
de  battre  Konrad-Ie-Pauvre,  les  domestiques  de  l'abbé. 

—  Ohl  ne  le  battez  pas  ainsi,  maîtres.  Vous  l'avez  vu,  nous  rions 
fous.  C'est  dimanche,  il  faut  rire.  Uo  peu  de  pitié  :  od  est  bon  quand 
on  veut. 

Pour  réponse  aux  supplications  des  habitans  intervenant  pour 
Konrad,  les  domestiques  lui  sanglèrent  an  visage  un  dernier  coup 
de  fouet  si  vif,  que  le  sang  lui  jaillit  des  tempes,  et  qu'il  lui  resta 
une  raie  ronge  au  front. 

Konrad  fit  deux  bonds  :  la  planche  du  baquet,  qui  soutenait  déjà 
on  des  domestiques  de  l'abbé  et  Konrad,  fléchit.  En  se  redressant,  elle 
montra  à  tous,  porté  comme  sur  un  pavois,  Konrad-le-Pauvre,  qui, 
après  avoir  promené  ses  yeux  sur  les  habitaos  et  les  avoir  soulevés  à 
un  pied  de  terre  rien  que  par  ce  regard,  leur  montra  expressivement 
du  doigt  les  domestiques  de  l'abbé  et  le  palais  de  leur  nudtre. 

Le  conseil  ne  fut  pas  d'abord  compris. 

—  Comptez-vous [  cria  alors  Konrad  en  répétant  son  geste,  qui 
ngnifiait  :  Voyez  combien  vous  êtes  et  combien  ils  sont. 

Cette  fois,  Konrad  fut  clair.  Les  domestiques  furent  battus  à  leur 
tour,  et  comme  des  domestiques  peuvent  l'être  par  des  paysans. 

Elle  était  féconde  en  interprétations,  l'apostrophe  de  Konrad,  et  il 
n'était  pas  homme  à  en  limiter  le  sens. 

Descendu  du  baquet,  on  s'attacha  à  lui,  il  fut  suivi.  On  retourna 
sur  ses  pas  au  palais  de  l'abbé.  Les  portes  s'ouvrirent,  tombèrent 
devant  la  population  de  Kempten.  Pèle,  demi-nu,  ne  songeant  plus, 
pour  repousser  la  révolte,  à  ses  pantoufles  ni  h  son  oreiller,  ces  deux 
ttules  armes  dont  il  prétendait  user,  il  fut  saisi  à  la  ceinture  par 
Ronrad-le-Pauvre  et  porté  par  lui  jusque  sur  le  baquet  où  avaient 
figuré  les  poids  et  mesures  quelques  minutes  auparavant.  Une  fois 
suspendu  an-dessus  de  l'eau  par  la  serre  de  Konrad,  celui-ci  invita 
tons  les  habitans  de  Kempten  à  venir  révéler  les  griefs  dont  ils 
avaient  è  se  plaindre. 

— Grâce  1  murmurait  le  frêle  abbé  d'une  voix  mourante  et  en  me- 
surant, dans  sa  pose  horizontale,  la  taille  de  celui  qui  l'étreignait, 
taille  qu'il  voyait  trois  fois  plus  haute  qu'elle  n'était 

—  Mais  accourez  donc  l'examiner,  votre  fcigneur,  ne  ceuait  de 
répéter  Konrad. 

Cest  à  peine  si  les  habitans  osaient  porter  leurs  regards  sur  leur 
mnltre.  Habitués  h  le  redouter,  ils  craignaient  d'être  témoins  de  son 
abaissement.  Après  avoir  fait  quelques  pas  et  jeté  un  coup  d'œil 
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rapide  sur  son  visage  crispé,  ils  se  perdaient  dans  la  foule.  Koorad 
seul,  s'agenouillaut  sur  la  planche  du  baquet,  lai  dit  : 

—  Monseigneur,  croyez  bien  que,  dans  la  position  difficile  où  voua 
êtes,  je  ne  cesse  de  vous  respecter;  mais,  en  ma  qualité  de  roi  de  la 
confrérie  des  Gueux,  j'ose  vous  demander,  —  vous  ne  vous  [ftcherex 
pas,  monseigneur,  —  le  droit  de  chasse  pour  nous  tous. 

—  Oui  !  oui  I  je  vous  l'accorde. 

-~  Le  droit  de  pêche.  Cela  ne  vous  blesse  point  trop ,  n'e8^ce  pas? 

—  Oui  !  oui  I  répondit  brièvement  l'abbé  en  soupirant,  épouvanté 
de  la  vue  de  l'eau,  qui  effleurait  déjà  ses  cheveux,  qui  fraîchissait  à 
ses  oreilles. 

—  Monseigneur,  si  c'était  encore  un  effet  de  votre  bouté ,  ajouta 
Konrad,  de  nous  faire  travailler,  de  ne  pas  nous  laisser  dans  une 
oisiveté  qui  nous  tue  par  la  misère  qu'elle  entratue. 

La  dernière  concession  fut  la  plus  douloureuse  à  arracher  à  l'abbé. 
— Les  faire  travailler!  les  cruels  I  Et  à  quoi? 

—  Vous  hésitez,  monseigneur,  s'écria  Konrad  en  plongeant  l'abbé 
quelques  lignes  au-dessous  de  l'eau. 

L'abbé  se  crut  mort,  il  poussa  un  gémissement  anreox,  et  fit 
jaillir  l'eau  de  son  souffle. 

—  Soit.  Je  vous  ferai  tous  travailler,  crJa-t-il  en  barbottant,  tous! 

—  C'est  une  cruauté,  dit  sur  ces  entrefaites  le  cousin  Ulrich,  qui 
enfin  était  parvenu  à  s'ouvrir  un  passage  jusqu'à  son  cousin.  Est-ce 
ainsi  que  vous  vous  faites  justice? 

Il  arracha  l'abbé  du  poignet  de  fer  de  Konrad,  et  le  mît  sur  ses 
pieds. 

—  Mon  cousin,  je  suis  mort!  je  suis  assassiné I  Ah  1  quand  j'achetai 
30,000  florins  cette  infernale  abbaye,  je  ne  savais  pas  ce  qui  m'arri- 
verait  un  jour.  Moi  qui  me  croyais  adoré  I  Mon  Dieu,  je  n'y  tiens 
pas  beaucoup,  repreiiez-la  et  laissez-moi  partir. 

Konrad  se  tournant  vers  ses  compagnons  : 

—  Qui  est-ce  qui  a  30,000  florins  à  compter  à  monseigneur?  il 
nous  rendra  Kempten. 

—  Trente  mille  florins  I  Qui  a  parmi  nous  trente  mille  florins?  se 
demandaient  en  riant  les  membres  de  la  confrérie  des  gueux. 

—  Je  n'en  ai  jamais  eu  un  seul  de  ma  vie. 

—  Vi  moi.  Comment  est-ce  doue  fait,  un  florin? 

—  Je  ne  veux  rien  ;  je  ne  vous  demande  rien  ;  laïsses-moi  partir. 

—  Si!  disait  Konrad  en  tenant  toujours  l'abbé  par  le  collet;  si! 
D0U9  voulons  te  donner  l'argent.  Nous  ne  sommes  pas  des  voleois. 
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Hais  je  sais  qui  te  comptera  les  trente  mille  florins.  Le  voilà, 
celui-là. 
D  désigna  le  consin  de  l'abbé. 

—  Compagnons  du  soulier,  ajonta-t-il  à  bante  voix ,  votre  frère 
Ulrich  s'engage  à  payer  i  l'abbé  de  Kempten  fa«nte  mille  florins  pour 
le  comté  de  Kempten,  qui  dès  ce  moment  est  à  nous.  Chassez,  péchez, 
travaillez,  vous  êtes  libres  I 

—  Il  voDs  est  permis  pourtant ,  dit  Konrad  à  l'abbé ,  de  rester  ici 
comme  nous,  si  vous  le  jugez  convenable.  Votre  palais,  votre  per- 
sonne seront  respectés. 

—  l'j  consens,  répondit  l'abbé,  qui  craignait  que  le  refus  d'être  lo- 
cataire du  palais  don  t  il  cessait  d'être  propriétaire  ne  lai  attirât  encore 
le  châtiment  liquide  du  jugement  de  Dien. 

Konrad  alors  le  lâcha,  et  l'abbé  put  respirer;  il  fut  ramené  à  son 
palais  seigneurial  sans  pompe ,  mais  aussi  sans  menace. 

—  Faites  votre  premier  acte  de  possession ,  dit  ensuite  Konrad  à 
Ulrich ,  car  Kempten  vous  appartient  maintenant,  et  ce  sont  ici  vos 
sujets. 

—  Remercions  Dieu,  répondit  celui-cî;  et  il  s'agenouilla  en  ap- 
puyant la  croii  de  son  épée  sur  sa  bouche. 

Quand  la  prière  fut  finie,  Konrad  prit  l'épée  du  jeune  comte,  et 
posant  sur  la  pointe  d'acier  un  soulier  de  paysan,  il  éleva  ce  grossier 
symbole  de  toute  la  hauteur  de  son  bras. 

Des  pleurs  coulaient  de  toutes  ces  paupières  une  heure  auparavant 
plissées  par  le  rire  stupide  de  la  servitude. 

Jamais  étendard  de  guerre  rayonnant  de  flammes  et  de  couleurs 
n'émut  comme  ce  soulier  balancé  au  bout  d'une  épée. 

Konrad-le-Pauvre  ne  comprenait  pas  lui-même  qu'il  eût  fait  de 
si  grandes  choses  en  une  seule  journée  de  royauté. 

Répétée  dans  une  grande  partie  de  l'Allemagne,  la  cérémonie  bui^ 
lesque  de  Konrad-le~I'auvre  aida  prodigieusement  au  mouvement 
de  la  réforme,  qui  dut  autant  au  soulier  mystérieux  qu'à  la  parole  de 
Luther.  Ce  fut  un  signe  de  confraternité  entre  les  seigneurs  et  le 
peuple  quand  ils  voulurent  s'entendre  pour  secouer  le  joug  de  l'au* 
torité  romaine.  Ce  soulier  est  de  la  famille  du  bonnet  de  la  liberté. 
Pourquoi  un  soulier?  pourquoi  un  bonnet?  —  Qui  le  sait? 

LÉON  GOZLAN. 
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LA  FÊTE 


LA  MADONE  DELL'ARCO. 


La  roate'  In  plus  fréquentée  des  environs  de  Naples  est  ceHe  de 
Portici.  Joar  et  nnit.  une  immense  population  va  et  vient  pour  ses 
aflaires  ou  ses  plaisirs.  Les  com'ro/i  se  croisent  au  galop,  et  soulèvent 
des  nuages  d'une  poussière  insupportable;  mais,  après  avoir  passé  le 
pont  de  la  Madeleine,  lorsque  vous  arrivez  au  carrefour  appelé 
rËperon,  si  vous  prenez  une  petite  route  située  à  votre  gauche,  vous 
n'avez  plus  ni  foule  ni  poussière.  Vous  entrez  dans  une  espèce  de 
veiner,  où  la  vigne  puissante  du  midi  grimpe  h  une  hauteur  prodi- 
gieuse, et  va  d'un  arbre  à  l'autre  en  formant  des  arceanx  gracieux  et 
des  ombrages  épais.  La  culture  y  est  belle,  et  le  tnëme  champ  pro- 
duit &  la  fois  la  triple  récolte  du  blé,  des  fruits  et  du  raisin.  Devant 
lès  maisons  sont  des  tonnelles  de  feuillage  où  des  femmes  et  des 
enfans  se  reposent.  Malgré  la  proximité  de  Naples,  la  plupart  de  ces 
bonnes  gens  ne  vont  pas  souvent  à  la  ville,  et  conservent  les  habi- 
tudes et  le  costume  de  leur  village.  Cette  route  conduit  k  la  Madone  ' 
deir  Arco  et  k  Sainte-Anastasie. 

Après  une  heure  de  marche,  vous  arrivez  à  une  église  d'un  exté- 
rieur fort  simple,  mais  qui,  au  dedans,  présente  un  coup  d'œil 
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ooiqae.  Dd  haut  ea  bas,  les  murs  soot  eotièremeot  couverts  par  les 
olbandesdes  fidèlea,  les  etc~voto  et  les  preuves  matérielles  des  mii«- 
cles  opérés,  toiles  Qae  les  béquilles  des  boiteux  et  les  modèles  ea  cire 
des  diverses  ioScnûtés  guàries-  Plusieurs  milliers  de  petits  t-)^''"»"' 
représcDteatdes  jiBulîages,  des  incendies,  des  chutes,  des 
alités,  des  poitriDoires  qui  vomisseot  le  siiog,  des  liommes  ai 
écrasés, par  des  voitures  ou  emportés  par  des  chevaux.  £ 
l'attirail  des  crimes,  des  accidens  et  des  maladies,  s'y  trou 
doit  par  des  pioceaui:  qui  ont  plus  de  foi  que  de  talent,  et 
l'image  de  la  Vierge,  à  qui  le  donateur  a  dû  la  vie,  occupe  l< 
de  ces  naïves  compositions.  Des  navires  apportés  par  les  marins  sont 
aaspenduBauplafoud.  H  y  a  jusqu'à  des  squelettes  d'animaux  rendus 
par  les  geos  possédés  dont  un  vceu  fervent  a  délivré  l'estomac  ou  les 
eiUraillea.  La  Madone  ne  refuse  aucune  offrande. 

Au  milieu  de  l'église,  sur  un  autel  à  part,  on  voit  la  célèbre  image. 
C'est  uoe  peinture  suriiois  du  xii*  siècle;  il  ne  reste  plus  que  la  tête 
de  la  Madoœ  et  celle  àdemi  effacée  de  l'enfant  Jésus.  Sur  le  tableau 
était  jadis  un  autre  personnage  armé  d'un  arc.  Pendant  long-temps 
cette  image  fut  exposée  en  plein  air.  Des  joueurs  étant  venus  un  jour 
s'établir  «u-dessous  d'elle,  l'un  d'eux,  qui  perdait  son  argent,  blas- 
phéma contre  la  sainte  Vierge ,  et,  dans  un  transport  de  fureur,  il 
vnça  une  pierre  qui  atteignit  la  Madone  à  l'œil  droit.  Aussitôt  le 
lang  coula,  l'œil  enfla,  et  la  figure  de  la  mère  du  Christ  exprima  la 
douleur  et  la  colère.  Le  Joueur  impie  se  corrigea  et  Gt  pénitence  dans 
un  cloître.  Vue  église  a  été  bâtie  sur  le  lieu  de  cette  scène  miracu- 
leuse; et,  pour  attester  l'exactitudedc  la  chronique,  l'œil  de  la  Vierge 
est  resté  malade  et  enflé.  Un  second  miracle  ne  tarda  pas  à  révéler 
la  puiaeancede  cette  image-  Dès-lors,  les  gens  en  peine  ou  en  danger 
l'adoptèrent  de  préférence  pour  adresser  leurs  vœux  à  la  mère  du 
Sauveur,  et  Je  nombre  prodi^eux  des  témoignages  i!c  gratitude  qui 
tapissent  Dette  église  prouve  qu'ils  s'en  trouvèrent  bien.  Celui  qui, 
par  accidsnt  on  autrement,  se  voit  ù  deux  pns  de  la  mort,  a  des 
cboDcas  d'échapper  m  danger  s'il  trouve  le  temps  de  faire  un  vœu  à 
la  Madone  deU'Arco.  C'est  dans  ce  petit  village,  au  pied  du  Vésuve, 
etau  mjliau  de  ses  bosquets  de  vignes ,  que  la  sainte  Vierge  aime  & 
guérir  et  à  consoler. 

La  fôte  a  lieu  le  lundi  de  la  PentecAte.  Les  jeunes  filles  du  pays 
attachent  tant  de  prix  à  cette  journée,  qu'elles  exigent  l'inserlioii 
aux  contrats  de  mariage  d'un  article  spécial  portant  que  l'époux 
s'engage  à  conduire  tous  les  ans  sa  femme  ix  la  fête  de  la  Madone 
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dell'Arco.  Voilà  du  moins  une  précaution  qui  permet  d'espérer  qu'une 
coutume  aussi  solidement  établie  ne  s'en  ira  pas  de  long-temps  re- 
joindre tant  d'autres  vieux  usages  perdus  et  regrettables. 

Pendant  plusieurs  jours  à  l'avance,  on  se  prépare  à  cette  partie  de 
plaisir.  On  reconnaît  dans  Naples  beaucoup  d'habitans  des  provinces; 
les  bateaux  à  vapeur  venant  de  la  Sicile  regorgent  de  passagers;  on 
entend  dans  les  tavernes  ou  au  bord  de  la  mer  les  chansons  popu- 
laires des  villages  des  environs.  La  nuit  qui  précède  la  fête  offre  un 
spectacle  pittoresque;  un  mouvement  inaccoutumé  se  remarque, 
principalement  sur  les  quais;  des  bandes  de  paysans  partant  divers 
costumes  bivouaquent  péle-meie  au  bord  de  la  mer,  à  Ghiaia  et  à 
Sainte-Lucie;  une  rumeur  sourde  annonce  pour  le  lendemain  le 
débordement  de  la  joie  napolitaine.  Enfin ,  l'aurore  commence  à 
peine  à  paraître  que  l'explosion  se  fait  entendre  :  les  quais,  ordi- 
nairement très  bruyans,  le  sont  trois  fois  davantage;  les  char- 
rettes sont  attelées  avec  de  grands  cris;  on  les  décore  de  feuillages, 
et  on  orne  les  chevaux  de  plumes  de  paon.  Il  y  a  place  pour  dix  dans 
la  voiture,  on  s'y  entasse  une  vingtaine.  Tout  ce  que  Naples  possède 
de  véhicules  est  mis  à  contribution;  les  calèches  et  corricoli  se  met- 
tent à  rouler  sur  la  dalle  aussi  vite  que  peuvent  aller  les  chevaux  et 
les  bœufs.  Oh  !  la  rude  journée  pour  les  bètes  de  somme  !  Un  pauvre 
âne  traîne  plusieurs  familles,  plusieurs  étages  d'une  maison!  Un 
coup  de  canon,  tiré  devant  la  porte,  annonce  à  l'univers  le  départ  de 
chaque  voiture,  car  on  fait  tout  avec  emphase  à  Naples. 

Quelques  jeunes  gens  robustes  regardent  comme  un  devoir  de 
danser  tout  le  long  du  chemin,  et  forment  une  escorte  agréable  aux 
charrettes  de  feuillages,  ainsi  que  l'a  représenté  le  malheureuï  Léo- 
pold  Robert,  Les  chants,  les  rires,  le  tambour  de  basque,  le  fifre  et 
les  castagnettes  produisent  un  mélange  de  bruit  qui  porte  la  gaieté 
dans  les  cœurs  les  plus  tristes,  et  provoque  le  sourire  sur  les  visages 
les  plus  sombres.  Ceux  qui  n'ont  pas  même  un  fine  mesurent  intré- 
pidement la  distance  avec  leurs  jambes.  Dans  les  haltes,  on  mange 
et  on  danse  pour  se  remettre  de  la  fatigue,  et,  quand  on  se  sent 
mieux ,  on  reprend  sa  course  avec  une  nouvelle  ardeur.  Par  la  route 
de  Casteltamare  arrivent  les  bandes  de  Capri,  d'AmalQ  et  de  Sor- 
rente,  qu'on  reconnaît  à  la  haute  taille  et  à  la  beauté  des  jeunes  filles. 
Par  Ghiaia ,  on  voit  passer  les  femmes  de  Procida ,  qui  portent  des 
robes  ouvertes  et  des  souliers  garnis  de  clinquant;  celles  d'Ischia , 
coiiTées  d'un  turban  oriental.  Les  populations  de  Baïa  et  de  Pouz- 
zoles  se  mêlent  en  bataillons  nombreux;  celles  de  Capoue  et  d'Averse 
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débouchent  parla  porte  Capuane.  Bientôt  la  petite  route  de  la  Ma- 
done dell'  Arco,  ordinairement  si  fraîche  et  sî  paisible,  est  ensevelie 
sous  un  tourbillon  de  poussière  et  encombrée  de  voitures  qui  s'ac- 
crochent et  versent  le  mieux  du  monde  dans  les  fossés.  Mais  enCn 
on  arrive,  et  il  y  a  place  pour  tous  à  l'entour  de  l'église. 

La  journée  se  partage  entre  deux  occupations  distinctes,  la  dévo- 
tion et  le  plaisir.  Avant  de  s'amuser,  on  commence  par  écouter  la 
messe.  On  s'unit  par  la  prière  à  ceux  qui  viennent  remercier  ou  im- 
plorer la  sainte  Vierge,  et  dans  cette  foule  animée  se  heurtent  les 
sentimens  les  plus  opposés.  Tandis  que  les  gens  favorisés  adressent 
leurs  actions  de  grâce,  et  déposent  leurs  offrandes,  d'autres  moins 
heureux  postulent  et  supplient  avec  des  sanglots;  d'autres  encore 
eihalent  leurs  plaintes  avec  une  amertume  déchirante.  La  Madone 
n'eiauce  pas  tous  les  souhaits  :  elle  est  sourde  ou  impuissante  pour 
quelques-uns.  La  volonté  de  Dieu  passe  avant  la  sienne;  elle  ne  peut 
que  protéger  et  recommander  ceux  qu'elle  aime.  Les  malheureux 
pour  qui  ses  prières  n'ont  rien  obtenu  finissent  par  s'en  prendre  à 
elle  de  son  peu  de  crédit  et  lui  reprochent  sa  dureté  en  termes 
hardis.  La  Madone  reçoit  certaines  apostrophes  qui  sembleraient 
injurieuses  si  le  désespoir  ne  leur  servait  d'excuse.  Des  femmes  qui 
ont  apporté  déjà  leur  enfant  malade  l'année  précédente  le  rappor- 
tent plus  pâle  et  plus  languissant  encore,  le  montrent  à  la  Vierge 
et  demandent  d'où  vient  qu'elle  n'a  rien  fait  pour  elles.  Des  orphe- 
lines échevelées  gémissent  au  pied  de  l'autel.  Des  paysans  parlent 
à  l'image  avec  une  éloquence  sanvage  et  passionnée.  J'ai  vu  une 
femme  du  peuple  lever  en  l'air  un  enfant  de  cinq  ans  contrefait  et 
rachitique,  fondre  en  larmes  et  s'écrier  avec  une  voix  touchante: 
«  Hélas!  divine  Marie,  tu  as  fait  des  miracles  pour  tant  de  monde, 
tu  as  guM  et  sauvé  tant  de  gens,  qu'on  ne  peut  plus  les  compter, 
et  tu  ne  veux  rien  faire  pour  mon  pauvre  garçon!  » 

L'n  vieux  paralytique,  porté  sur  les  larges  épaules  de  ses  deux  fils, 
tâchait  de  séduire  la  Madone  par  l'ocre  d'un  superbe  cadeau  :  «  Tu 
ne  songes  donc  pas,  lui  disait-il,  que  je  t'ai  promis  deux  chandeliers 
d'argent?  Je  voulais  te  les  donner  du  poids  d'une  demi-livre,  et  tu 
sais  bien  que  je  ne  suis  pas  asser  riche  pour  y  mettre  davantage; 
cependant,  puisque  tu  n'es  pas  contente,  j'irai  jusqu'à  une  livre  d'ar- 
gent pour  les  deux  chandeliers.  » 

Au  milieu  de  l'église  est  an  petit  sentier  de  marbre  gris  sur  le- 
quel la  foule  s'abstient  de  marcher.  Des  pèlerins  se  traînent  sur  les 
mains  et  les  genoux ,  depuis  la  porte  jusqu'à  l'autel ,  en  baisant  et 
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léchaDt  ce  sentier  de  marbre.,  conduits  en  laisse  par  un  ami  qui  les 
guide  avec  un  xoDucboir  ou  une  corde. 

Pendant  ce  tempe-là,  on  e'nlend  au  dehors  les  cris  de  joie,  les 
rires,  les  daoses,  la  musique  et  les  détonetfons  d'armes  à  feu.  Vous 
sortez  de  l'église  énm  par  des  scènes  pathétiques,  et'vous  tombez  ou 
milieu  du  tumulte  «t  de  la  folie,  De^  marchands  forains  entourent 
la  place.  Sous  les  arceaui  de  verdure  s^élàve  la  fumée  des  cuisinas 
en  plein  vent.  Ses  cardes  de  mangeurs  sont  assis  sur  l'herbe,  et  ce 
qu'ils  absorbent  de  macaroni  est  impossible  à  calculer.  Le  iîd  ne 
jouit  pas  d'une  graade  faveur;  le  peuple  de  ce  pays-là  ne  recherche 
pas  cette  gaieté  factice  qui  tourne  an  bmtali[é,  trouble  la  cervelle  et 
prépare  h  la  tristesse  pour  le  lendemain.  Je  ne  connais  rien  d'en- 
traisant  et  de  communicatif  comme  la  joie  du  Napolitain;  elle  est 
franche,  saine  et  naturelle.  Jamais  elle  n'est  gâtée  par  ce  sentiment 
honteux  ;de  haine  et  d'envie  que  le  peuple  du  Nord  porte  souvent 
ans  gens  plus  riches  que  lui.  Lee  barrières  de  Paris  ne  seraient  pas 
sur»  pour  tout  le  monde  on  jour  d'orgie;  dans  les  fêtes  de  Naples, 
au  contraire,  vous  trouvez  partout  des  visages  qui  vous  sourient  et 
répondent  par  de  la  cordialité  à  votre  propre  bienveillance.  Si  vous 
vous  approchez  des  danseurs,  on  s'écarte  pour  vous  donner  la  meil- 
leure place.  La  tarentelle  allait  finir  :  on  la  prolonge  aGn  d'amuser 
l'étranger.  Si  vous  allez  vers  les  mangeurs,  ils  vous  offrent  du  ma- 
caroni, un  verre  d'eau  à  la  neige  ou  de  limonade;  si  vous  prenez 
place  à  leur  festin,  ils  sont  charmés  de  votre  compagnie,  et  s'écrient 
avec  leur  accent  exagéré  que  vous  êtes  sympathique,  sans  songer  que 
ce  sont  eux  qui  font  tous  les  frais  de  sympathie  et  brisent  votre  glace 
parisienne.  Le  plaisir  vous  gagne;  vous  regrettez  de  ne  pas  porter 
leur  cale{;on  de  toile  et  leur  bonnet  rouge,  de  ne  pas  savoir  leurs 
danses  pittoresques  ni  leur  dialecte  expressif,  pour  dire  comme 
eux  de  ces  mots  moitié  comiques  et  moitié  tendres  qui  font  naître 
l'amour  avec  le  rire  dans  les  yeux  noirs  de  leurs  Bllettet. 

Il  faut  que  le  Napolitain  soît  heureusement  né  pour  jouir  si  bien 
d'une  vie  bornée  de  tous  cdtés  par  la  misère  1  Nous  autres,  gens  cha- 
grins qui  le  plaignons ,  nous  ferions  mieux  peut-être  d'épargner  nos 
frais  de  pitié  mal  placée.  Malheur  à  lui  si  nos  lumières  arrivaient  jus- 
qu'à ses  yeux ,  s'il  échangeait  son  insouciance  et  sa  naïveté  contre 
les  tristes  préoccupations  du  citoyen,  dont  les  désirs  se  décuplent  A 
mesure  qu'il  gagne  un  chétif  privilège,  et  dont  l'ambition  dépasse 
toujours  lesfaiblescouquâtes!  Adieu  les  fêtes  populaires,  les  rires,  les 
illusions,  et  les  plaisirs  à  i;00  marché  I  On  dort  sur  la  paille  b  Naides; 


,ï  Google 


HBTtB  VB  FAntS.  2(7 

on  ne  possède  qa'an  baioc  pour  la  nounitnre  de  tonte  la  Journée; 
mais  jamais  vous  n'entendez  parler  d'un  saiclde.  Ce  n'est  pas  la  crainte 
de  Ib  mort  qui  retiendrait  les  Napolitains;  lenrtenible  résistance  aui 
armes  de  Championnet  a  prouvé  qu'ils  savaient  mourir  intrépide- 
ment. Chez  nous,  on  a  du  pain ,  des  habits  propres,  un  bon  fit,  on 
avenir  h  peu  près  assuré,  et  puis  un  beau  jour  on  se  tue  sans  daigner 
dire  pourquoi.  Lequel  a  donc  vécu  heureusement,  de  celui  qui,  sans 
chemise,  l'estomac  à  demi  plein  de  quelques  brins  de  pSte  et  d*uD 
peu  d'eau,  ne  songe  qu'à  chanter,  prier  Dieu  et  se  divertir  ensuite, 
ou  de  celui  qui,  vêtu  de  drap  d'Elbeuf  et  gorgé  de  bonne  chère,  se 
pénètre  de  sa  dignité  d'homme ,  réclame  ses  droits  de  citoyen ,  et 
se  pend  à  l'espagnolette  d'une  fenêtre  bien  caireutrée? 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  jeunes  SHes  de  Naples  imposent  à 
leurs  prétendus  la  condition  de  retourner  tous  les  ans  à  la  Madone 
deir  Arco.  Elles  y  trouvent  ce  que  les  femmes  aiment  et  recherchent: 
des  garçons  en  belle  humeur,  de  petits  cadeaux  de  fête,  des  fleurs 
et  des  danses.  L'enivrement  de  la  tarentelle  leur  sied  à  ravir.  Ces 
bras  un  peu  forts,  ces  tailles  un  peu  larges  prennent  de  la  souplesse 
et  de  t'élégance  au  milieu  des  passes  et  des  évolutions.  Les  moins 
belles,  une  fois  animées  par  le  plaisir,  sont  encore  agréables  à  re- 
garder. Les  pieds  nus  surtout  ont  une  grâce  particulière  qui  rendrait 
rêveuses  les  sylphides  chaussées  de  satin  de  nos  ballets.  Ces  pieds-l& 
n'ont  jamais  snbi  les  tortures  de  la  mode  et  n'ont  pas  la  moindre 
difformité;  ils  fonctionnent  au  grand  Jour  et  s'embellissent  du  mou- 
vement et  des  ressorts  de  la  vie.  Et  comme  on  s'amuse  de  bon  cœur  ! 
Comme  on  se  trémousse  vigoureusement  !  Comme  on  sait  bien  faire 
ronfler  les  castagnettes,  se  déhancher  à  propos,  et  ranimer  par  un 
regard  malin  ou  une  attitude  voluptueuse  le  danseur  qui  se  btigne! 
Comme  le  plaisir  vous  sort  par  tous  les  pores!  Comme  on  quitte  la 
partie  à  regret  quand  on  a  perdu  l'haleine  et  les  forces,  et  qu'il  faut 
se  reposer  sous  peine  de  tomber  par  terre  1  Si  les  œfllades  s'enflam- 
ment un  peu  et  si  on  répond  en  riant  à  quelque  galanterie,  le  mari 
n'est  pas  là  pour  vous  gronder.  Il  a  bien  autre  chose  à  faire  que  de 
courir  après  sa  femme;  d'ailleurs,  on  se  surveille  réciproquement,  et, 
si  l'herbe  est  glissante,  l'impossibilité  de  tomber  autrement  qu'en 
public  est  la  meilleure  garantie  des  ménages. 

La  fête  de  la  Madone  dell'  Arco  ne  dure  pas  long-temps.  Le  soleil 
n'est  pas  encore  couché  lorsque  le  défilé  des  voitures  commence. 
L'usage  veut  que  chacun  rapporte  un  trophée  composé  d'une  bran- 
che d'arbre  et  y  suspende  une  image  de  la  Madone,  autour  de  la- 
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quelle  on  groupe  avec  plus  ou  moins  de  goût  de  petites  corbeilles 
d'osier  rouge,  de  petits  seaux  en  bois  blanc  d'uoe  forme  gracieuse, 
des  chapelets  de  noisettes  et  des  oriflammes  de  papier  doré.  Le  pai^ 
tage  de  ces  richesses  est  destiné  à  faire  le  bonheur  des  enfans  qui 
n'ont  pas  été  du  voyage.  Les  charrettes,  qui  en  sont  hérissées,  pren- 
nent au  retour  une  apparence  tout-à-fait  triomphale.  Le  5  juin  der- 
nier, pour  ne  rien  omettre,  je  construisis  mon  trophée  comme  les 
autres;  je  rentrai  bravement  dans  Naples,  ma  branche  d'arbre  sur 
l'épaule,  avec  deui  pouces  de  poussière  sur  mes  habits,  et  les  aima- 
bles enfans  de  la  comtesse  de  M...  me  débarrassèrent  de  mes  acqui- 
sitions  avec  une  joie  aussi  pétulante  et  aussi  vraie  que  celle  du 
peuple  napolitain. 

DÛns  tous  les  pays  on  trouve  de  ces  gens  réduits  par  la  mode  et  le 
bon  ton  à  vivre  dans  une  cage.  Nous  en  voyous  a  Paris  qui  ne  se  ha- 
sardent pas  au-delà  du  faubourg  Montmartre.  La  capitale  a  sept 
lieues  de  circonférence,  et  ils  n'en  connaissent  qu'un  demi-kilomètre. 
A  Naples,  il  y  a  quelques  élégans  qai  se  croiraient  déshoDorés  s'ils 
sortaient  de  Tolède  et  du  jardin  de  la  Villa-Keale,  qui  est  une  espèce 
de  boulevard  de  Gand.  Od  tâche  de  se  croire  au  bois  de  Boulogne  en 
passant  la  grotte  de  Pausitippe;  on  honore  le  tombeau  de  Virgile  par 
un  habit  imité  de  Schwartz;  on  entend  les  vagues  de  la  mer  sans  les 
regarder,  et.  si  l'on  daigne  un  instant  considérer  le  Vésuve,  c'est  à 
travers  un  lorgnon  fixé  dans  l'orbite  de  l'œil  par  une  étude  appro- 
fondie. Le  soir,  en  revenant  de  la  Madone  dell' Arco,  je  ne  trouvai 
personne  dans  ce  monde  creux  qui  eût  seulement  connaissance  de  la 
fête  populaire.  Les  uns  s'étonnèrent  beaucoup  d'apprendre  que  je 
m'étais  laucé  dans  ce  tumulte,  les  autres  me  demandèrent  avec  nue 
ironie  accablante  si  j'avais  mangé  le  macaroni  sur  l'herbe,  à  quoi  je 
répondis  en  leur  riant  au  nez ,  car  j'étais  encore  heureux  de  m'étre 
si  bien  diverti.  Dans  le  moment  même,  les  charrettes  de  feuillages 
passaient  le  long  des  grilles  de  la  promenade,  au  son  des  Gfres  et 
des  tambours  de  basque;  mais  on  se  garda  de  quitter  d'une  semelle 
le  point  précis  où  il  convient  de  marcher  dans  l'allée  du  milieu  de  la 
Villa-Reale,  sous  peine  de  ne  pas  être  aussi  fashionable  que  les 
habitués  du  boulevard  de  Gand.  Et  voilà  ce  que  c'est  que  d'être  lion 
à  Naples  ! 

Paul  de  Hdssbt. 
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La  satin  modérée ,  ai  poînante  par  ta  réserve  même,  est  ce  qui  domine 
dans  les  écrits  de  Ratelieuf.  An:(  pièces  qui  traitent  des  croisades  en  succè- 
dent d'autres  oH  il  est  question  de  la  dUcorde  de  rVntvertité  et  det  Jacobins, 
des  diffërens  ordres  rclîgieni  de  Paris,  des  eordelUrs  et  des  béguines,  etc. 
Ce  serait  l'objet  d'un  travail  trop  étendu  que  de  rendre  compte  ici  -de  ces 
satires  dont  quelqnes-unes  se  rattachent  aux  querelles  fameuses  qui  s'éle- 
vèrent entre  l'Universîté  et  les  dominicains,  lorsqu'ils  se  disputèrent  avec 
tant  d'acharnement  le  droit  d'enseigner  la  tiiéologîe  à  Paris.  Les  notes  que 
l'éditeur  de  Rutebeuf ,  H.  A.  Jnbînal ,  a  Jointes  au  texte  de  ces  pièces,  pour- 
ront être  consultées  avec  fruit,  et  je  n'insisterai,  à  ce  sujet,  que  pour  dési- 
gner les  personnages  et  les  faits  prindpaun  sur  lesquels  le  trouvère  a  lancé 
les  traits  de  sa  satire. 

Ou  voit,  par  exemple,  dans  le  dit  des  jacobins,  nom  donné  aux  domini- 
cains, qui  s'établirent  à  Paris  vers  1217,  avec  quelle  légèreté,  cinquante  ans 
plus  tard,  on  s'exprimait  sur  le  compte  de  ces  frères  prêcheurs,  et  com- 
ment on  les  accusait  même  d'orgueil,  de  convoitise,  d'envie  et  d'avarice. 
-  D'abord ,  dit  le  poète ,  les  jacobins  ne  demandaient  qu'un  asile  avec  un  peu 
de  chaume  ou  de  paille,  et  s«  présentaient  pour  enseigner  tes  paurrcs  fidèles. 
Bfais,  aujourd'hui,  ils  font  fi  de  tout  homme  qui  va  à  pied.  Ils  ont  re^  tant 
d'argent  et  par  aumfines  et  par  testament,  que  de  leurs  petites  cahutes  ils  ont 
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fait  de  grands  palais  où  ud  chevalier  portant  sa  lance  pourrait  sauter  encore 

sans  toucher  les  plafonds. 

•  Tant  on  eu  deniers  et  de  clers  et  de  lais, 
>  Et  d'exécutiong,  d'augmones  et  de  lais, 

«  Que  des  basses  mesons  ont  fet  si  granz  palais 

•  C'uns  hom ,  lance  sor  fautre,  i  feroit  un  eslaî. 

>  fînlÏQ,  ils  ont  tnnmi  Icduà  latbétriogii,  aJoiMe  Rvtebœuf,  et  cepen- 
dant ils  prétendent  être  les  «he6  de  l'icole  où  onrenKigae,  etquandiissont 
A  table,  ils  Baissent  par  se  croire  des  apétres.  Mais  Dieu  choisit  mieux  que 
cela.  » 

A  l'occasion  de  l'abus  des  legs  faits  à  l'église  et  aux  couveus.Je  me  bor- 
nerai  à  la  citation  qui  précède;  mais  je  dois  dire  que  ce  reproche  se  retrouve 
très  souvent  dans  les  œuvres  de  Rutebeuf,  ainsi  que  dans  les  nombreuses 
productions  des  autres  trouvères.  Cette  unanimité  daus  les  récits  des  jon- 
gleurs, poètes  populaires,  prouverait  à  elle  seule  que  le  reproche  était  fondé, 
quand  bien  même  les  historiens  les  plus  graves  n'en  porteraient  pas  témoi- 
gnage.  Originairement,  le  clergé  exhortait  les  fidèles,  au  lit  de  mort,  pour 
les  engager  à  faire  des  aumônes  aux  pauvres.  Bientôt  il  lit  decestestamens 
une  obligation  et  une  loi.  Au  lieu  d'exhortation ,  on  fit  une  injonction 
aux  malades;  et,  s'ils  refusaient  de  s'y  soumettre ,  l'absotutioD  et  le  viatique 
ne  leur  étaient  point  donnés.  On  les  privait  même  de  la  sépulture  en  terre 
sainte.  En  outre,  de  1237  à  1282,  il  y  eut  trois  conciles,  à  Darbonne,  h  Arles 
et  à  Avignon ,  où  il  fut  réglé  que  les  testaroeos  ne  pourraient  être  valides  que 
s'ils  étaient  faits  en  présence  du  curé  ou  au  moins  d'un  prêtre.  Dans  le  cas 
contraire,  le  défunt  n'était  pas  inhumé  en  terre  sainte,  et  l'entrée  de  l'égliM 
était  interdite  au  notaire  qui  avait  fait  l'acte.  Tel  était  l'espèce  de  code  de 
succession  que  le  clergé  avait  établi,  et  au  moyen  duquel  il  s'était  reodti, 
au  temps  de  saint  Louis,  l'inspecteur  et  le  dispensateur  de  la  fortune  des 
Ûmilles.  Ces  usurpations,  en  eût-on  fait  le  plus  saint  usage,  étaient  repeë- 
bensibles;  aussi  ne  doitKin  pas  s'étonner  des  plaintes  nombreuses  et  des  satins 
virulentes  auxquelles  elles  donnèrent  lieu ,  et  dont  les  poésies  des  trouYères 
sont  pleines. 

fiutebeuf,  comme  on  le  voit,  ne  ménage  pas  lee  moines;  mais  il  trouve 
im  sujet  intarissable  de  plaisanterie  dans  les  pauvres  béguinet,  dont  le  nom 

„.  j i tjgj    Qgyg  congrégation  est  une  des  premières  qui  ai«nt 

était  originairement  divisée  en  trois  ordres ,  dont  l'un , 
s  établit  ù  Paris  en  1358 ,  vivait  sans  être  astreint  à  au- 
re.  Il  tenait  le  milieu  entre  la  vie  séculière  et  la  vie  tao- 
i  qui  y  entraient  ne  faisaient  pas  vœu  de  chatteté  et  pou- 
r  se  marier.  Cette  circonstance  a  fort  égayé  les  Parisiens 
.ouis,  à  ce  qu'il  parait,  et  le  poète  chéri  du  roi  ne  s'est 
plaisanter  taut  soit  peu  crAmeut  sur  les  béguines,  que 
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soa  WHiTeniia  naait  d'adopter.  Huldnaf,  dam  sa  piiee  intiuiléa  iei  Ordm 
deParit,  nous  tppmd-que  le  joug  de  eMreligimunn'Nt  pas  trop  pesant, 
qu'on  en  smt  tris  bien  pour  prendre  un  mari.  ■  Il  parle  dee  Inges  robes  des 
béguines,  et  des  bcontà  ittceodiflires  et  inflamniaUea  qu'elles  recouTrent; 
puis  il  plaUaote  sur  leur  voisinage  avec  les  jae(d>iiia  et  Ice  carmes,  à  peu 
près  sur  le  méoie  ten  que  l'ont  ùût,  vers  1703,  Picard  et  Piganlt  Lebrun, 
l'un  dans  iet  FUitatidlnet,  l'autre  dans  ks  Draçont  et  la  Bétiédictinei. 
EnGn ,  le  trouvëru  lauréat  en  arrive  à  se  moquer  non-seulement  de  ces  pau- 
vres filles,  laaîs  de  leur  royal  protecteur,  eomme  on  en  j^rra  juger  par  la 
dunson  en  deux  couplets  intitulée  le  DU  ia  Biguinei  : 

■  Dans  tout  ce  que  dit  la  béguine,  n'entendez  rîm  qui  ne  soit  bon.  Tout 
ce  que  l'on  observe  dans  sa  vie  est  j-eligion.  Sa  pan^  est  prophétie,  son  sou- 
rire, bienveillance .  Elle  pleure?  c'est  dévotion.  Quand  Mte  dort,  elle  est  ravie 
au  del;  ses  songes  sont  des  visions,  et  si  elle  ment,  se  croyez  pas  qu'elle 
mente.  — Quand  la  béguine  ae  marie,  c'est  une  conversion.  Ses  vœux,  sa 
profession  ae  sont  pas  pour  toute  la  vie.  Elle  pleure  un  an ,  l'an  d'après  elle 
prie,  et  au  troisième  elle  se  marie.  Tautdt  c'est  Marthe,  et  c'est  Untdt  Marie; 
e&0ii,  n'en  dites  jamais  que  du  bien,  car  autrcmait  le  roi  ne  le  sonffirirait 
pas!- 

On  doit  comprendre  à  présent  pourquoi  je  faii  si  bon  marché  de  la  dévo- 
tion et  de  la  naïveté  prétendues  des  bommee  et  des  écriTsins  du  siècle  de 
saint  Louis.  Si  l'on  craint  que  je  n'aie  &it  malignement  un  choix  de  pièces 
et  de  passages  propres  à  corroborer  une  opinion  particulière,  on  n'a  qu'à  lire 
en  entier  les  six  ousept  morceaux  qneRutebeuf  a  composés  sur  les  diSërens 
ordres  religieux,  ainsi  que  les  pièeesde  vers  intitulées;  Z)ei'^biïtfu^on(/r, 
det  Plaies  du  Monde,  la  Complainte  de aatate  Èglite,  «te.,  etronreron- 
nattia  qu'en  étant  juste  et  exact,  j'ai  encore  été  discret. 

Mais  venons  à  une  partie  inportante  des  œuvres  du  oouvère  Rntebeuf, 
ses  fabliau».  Quoique  lessujetsqu'ila  traités  ne  soient  pas  très  édifians,  il  y 
r^ne  cependant,  lorsqu'on  1«  compare  au  gntid  nombre  de  ceux  de  an 
confrères ,  une  retenue  d'expression  qui  permet  au  moins  d'en  hasarder  la 
lecture.  Le  premier  est  ^rèreZienife.  Cest  l'histoire  d'une  jeune  flile,  Denise, 
âevée  pieusement  par  sa  mère,  dans  ta  maison  de  laquelle  an  se  &isait  un 
devoir  d'aecuùllir  les  religieux  franciscains  qui  venaient  y  reeevoir  des  au- 
mâocs.  Ud  cordelier,  le  fr^  Simon,  plus  assidu  que  les  autres,  prend  du 
gollt  pour  la  jeune  demoiselle,  et,  profitant  de  l'intentioii  qu'elle  lui  mani- 
feste de  se  vouer  à  Dieu  et  d'entrer  en  religion ,  il  lui  promet,  è  l'insn  desn 
mère,  de  lui  en  faciliter  les  moyens.  Le  tDoîne  enlève  donc  Denise  de  In 
maison  paternelle-,  il  lui  procure  des  habits  de  son  ordre,  et  l'introduit  d, nu  s 
son  couvent,  dont  elle  observe  ostensiblement  la  règle,  de  manière  à  édiTifr 
tous  les  moines.  Dans  ses  courses,  frère  Sni«i  prend  toujours  frère  Denise 
pour  compagami ,  et  les  choses  sa  ptsseot  de  eette  manière  pendant  un  espace 
de  temps  dont  la  durée  n'est  pas  déterminée,  mais  qui  parait  assez  lonç. 
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EiiOn,  dans  une  de  ses  tournées,  le  franciscain  va  demander  l'hospitalité, 
suivi  de  frère  Denise,  chez  un  chevalier  qui  vivait  avec  sa  femme.  Celle-ci , 
frappée  des  agrémens  du  jeune  moine,  finit  par  soupçonner  la  vérité,  et  pour 
ta  connaître,  témoigne  le  désir  d'être  confessée  par  lui.  Frère  Simon  dit 
aussitôt  que  la  chose  est  impossible,  parce  que  frère  Denise  n'est  pas  ordonné. 
Les  soupçons  de  la  dame  augmentent,  elle  prie  son  mari  d'éloigner  le  nioine 
sous  un  prétexte  quelconque ,  et  c'est  alors  que ,  profitant  de  leur  alisence 
pour  interroger  la  jeune  demoiselle,  elle  apprend  la  Térité.  La  dame  et  le 
chevalier  ne  tardent  pas  h  faire  peur  au  moine  des  suites  de  sa  honteuse  su- 
percherie, et  le  franciscain  obtient  le  secret  en  promettant  une  somme  d'ar- 
gent, qu'il  apporte  en  effet,  et  que  l'on  destine  à  servir  de  dot  à  ta  jeune 
Denise.  Ce  marché  conclu ,  on  garde  le  secret  sur  l'aventure.  I*  frère  Simon 
rentre  dans  son  couvent.  Le  chevalier  et  sa  femme  remettent  h  la  mère  de 
Denise  sa  fille  avec  une  dot,  et  la  jeune  persoime  épouse  un  chevalier  qui 
l'avait  demandée  en  mariage  avant  son  enlèvement. 

-  Li  abU  nefet  pas  l'ermite,  •  l'habit  ne  fait  pas  le  moine,  dit  Rutebeuf 
en  commençant  cet  étrange  récit  dont  la  cour  de  saint  Louis  et  le  roi  lui- 
mime  se  sont  peut-être  fort  amusés.  Cette  fable  devint  l'une  des  plus  goi^iées 
des  cent  nouvelles  nouvelles  de  la  cour  de  Bourgogne  au  temps  deCliurles  Vil; 
elle  fut  remaniée  par  la  reine  de  Navarre  dans  ses  contes.  Enfin ,  sous  le  titre 
des  Cordeliers  de  Catalogne,  elle  reçut  un  lustre  nouveau,  et  se  fit  lire  avec 
un  nouvel  empressement  par  les  seigneurs  et  les  belles  dames  de  la  cotir  de 
Louis  XIV. 

Il  n'y  a  rien  de  bien  remarquable  dans  le  style  de  ce  fabliau;  aussi  ne 
ciierai-je  que  le  passage  le  plus  saillant  et  le  plus  curieux  :  ce  sont  les  re- 
proches que  la  dame  adresse  à  frère  Simon  lorsqu'elle  a  acquis  la  certitude 
de  son  crime.  •  Faux  dévot,  lui  dit-elle,  hypocrite!  qui  menez  une  vie  in- 
fâme! Celui  qui  se  servirait  de  votre  cordon  pour  vous  pendre  aurait  fait 
uue  bonne  journée.  Ce  sont  les  gens  de  votre  sorte  qui,  avec  leur  extérieur^ 
trompent  tout  le  monde!  Misérable  qui  avez  déshonoré  une  si  Iwlle  créature: 
Et  c'est  vous  qui  défendez  aux  bonnes  gens  de  danser,  qui  leur  interdisez 
d'entendre  les  violons,  les  citoles  et  les  tambours;  qui  ne  voulez  pas  qu'ils 
assistent  aux  récits  des  ménestrels!  Or,  répondez-moi,  monsieur  le  tonsuré, 
saint  François  menait-il  une  vie  pareille  à  la  vâtre  ?  Vous  rougissez  de  honte, 
et  vous  avez  bien  raison,  car  vous  êtes  tombé  entre  des  mains  qui  vous  feront 
bien  porter  la  peine  que  vous  méritez.  » 

Le  fabliau  qui  suit  est  une  satire  spirituelle  dirigée  encore  contre  le  clergé, 
mais  à  propos,  cette  t'ois,  de  l'abus  des  donations  qui  lui  étaient  faites  â  l'ar- 
ticle de  la  mort,  11  porte  pour  titre  :  le  Testament  de  Cine. 

■>  Qui  veut  vivre  honoré  dans  le  monde  en  cherchant  à  se  faire  une  fortune, 
dit  Rutebeuf ,  est  exposé  à  bien  des  ennuis.  En  face,  on  le  fête;  par  derrière, 
on  le  méprise.  Comment  ceux  qui  ne  profitent  pas  des  avantages  de  sn  position 
ne  lui  montreraient-ils  pas  de  la  jalousie,  puisque  ses  commensaux  eux-mêmes 
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en  épionveot?  Cda  ne  peut  6m,  et  j'exprime  oetu  vérité  à  propos  d'un 
prêtre  qui  avait  une  fort  bonne  église.  Il  avait  mis  tous  ses  soins  à  amasser  du 
bien  et  à  se  îain  un  avoir.  En  effet,  bien  monté  en  meubles  et  en  argent,  et 
ayant  tous  ses  greniers  remplis  de  blé  qu'il  s'entendait  à  bien  vendre,  il 
attendait  patiemment  PAques  ou  la  saint  Hemi  pour  s'en  défaire,  et  pas  un 
de  ses  amis,  si  clier  qu'il  lui  fdt,  n'aurait  pu  en  obtenir  de  lui,  hors  de  ces 
^toques. 

■  Ce  prêtre  avait  un  dne  eu  sa  maison ,  mais  un  Sne  comme  on  eu  trouve 
peu,  car  il  servit  vingt  ans  son  maître.  Cette  bête,  gui  avait  aidé  le  praire  à 
s'enrichir  par  la  vente  de  son  blé,  mourut  enfin  de  vieillesse,  et  le  prêtre, 
par  reconnaissance,  non-seulement  ue  voulut  pas  consentir  à'ce  qu'on  l'écor- 
cbdt,  mats  le  fit  enterrer  dans  le  dmetière. 

>  Je  n'eu  dirai  pas  davantage  sur  ce  point.  L'évêque  du  diocèse  avait  des 
habitudes  bien  différentes  de  celles  du  curé.  Peu  intéressé,  ne  comprenant 
pas  l'avarice,  c'était  un  homme  courtois  et  lettré  qui,  lorsqu'il  se  sentait 
disposé  à  la  mélancolie,  s'il  voyait  qudques  hommes  aimables,  reprenait 
ausaitât  le  dessus.  Sonlt^isétaittoujoursbien  hanté,  et,  pour  compagnie  de 
bons  chrétiens,  il  avait  ses  trois  médecins.  D'ailleurs,  il  lui  sufflsait  de  àé- 
ûer  pour  être  servi  par  ses  serfs.  Un  jour  qu'entouré  de  monde  dans  la  salle, 
(m  vint  à  parier  de  ceux  des  prêtres  de  son  dioctee,  riches  et  avares,  qui  ne 
Usaient  jamais  de  cadeaux  ni  aux  seigneurs  ni  aux  évéques,  on  cita  le  curé 
marchand  de  blé,  auquel  on  ne  manqua  pas  d'attribuer  nue  fortune  beaucoup 
{dus  considérable  qu'elle  n'était  léeltement.  —  £t  puis ,  ajouta  celui  qui  don- 
nait ces  détails ,  cet  homme  a  fait  telle  chose  qui ,  si  elle  était  connue ,  M 
pourrait  être  que  très  chèrement  rachetée....  — Et  qu'a-t-il  fait?  demanda 
l'évêque.  —  Il  a  fait  pis  qu'un  Bédouin ,  car  il  a  mis  son  âne  en  terre  bénite. 
—  Maudit  soit-il  !  s'éciia  l'évêque;  si  cela  est  vrai ,  malheur  ii  lui  et  à  ce  qu'il 
possèdelFailesassiguerce  prêtre,  et  qu'il  viennerépoodre^silefait  est  vrai, 
J'en  aurai  une  amende!  ■ 

Le  prêtre  comparait  devant  le  prélat,  qui  l'accuse  d'avoir  enterré  son  âne 
en  terre  sainte,  et  menace  de  le  faire  mettre  en  prison.  Le  coupable  ne  nie 
pas  le  fait,  mais  demande  quelques  jours  pour  prendre  conseil  sur  les  moyens 
qu'il  peut  employer  pour  sa  défense.  Enfin  il  se  présente  de  nouveau  chez  le 
prélat,  après  avoir  eu  soin  de  s'informer  qu'il  n'avait  ni  faim  ni  soif,  et  était 
en  bonne  disposition  ;  puis ,  tirant  de  dessous  sa  cape  une  bourse  d'at^enl ,  U 
s'approche  de  l'oreille  de  l'évêque,  et  lui  dit  à  demi-voix:  ■  Sire,  mon  Sue  a 
vécu  long-temps;  c'était  un  vrai  trésor,  et  il  m'a  servi  de  Lonne  vobnié  et 
loyalement  pendant  vingt  années  entières.  Il  gagnait  vingt  sous  par  an  ,  en 
sorte  qu'à  sa  mort  il  avait  épargné  vingt  livres ,  et  si  vous  voulez  le  délivrer 
des  peines  de  l'enfer,  il  vous  les  laisse  par  testament.  —  Ah  !  dit  l'évêque ,  je 
l'absous  et  lui  pardonne  ses  méfaits  et  tous  les  péchés  qu'il  a  faits.  >  Puis,  te 
poète,  prenant  la  parole  en  son  nnm,termine  en  disant  :  «  Rutebeuf  vous  dit 
etenseigne  que,  quand  on  a  de  l'argent ,  on  n'a  rien  à  craindre.  Avec  cela  on 
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rend  les  An»  chrétiBDi;  et  je  paii  tous  assurer  que  celui  dont  il  est  qnestùm 
Mt  sdr  de  aoa  affaire ,  en  il  a  bel  et  bien  payé  son  legs.  ■ 

Je  le  répte,  je  ne  choisis  pas  :  au  oantraire,  j'extrais  lee  fabliaux  de  Rute- 
beuf  dans  l'ordre  niéaiB  où  réditenr  de  s«a  oeunes  les  a  donnés.  A  eeux  de 
frère  DenUe  et  de  l'Ane  en  succède  un  dont  je  ne  saurais  pas  [rfua  faire 
connaître  le  titre  que  le  sujet.  Il  est  question  d'un  vilain  qui ,  allant  en  enfer, 
y  exhale  son  ame  de  manière  à  suffoquer  les  démons  par  la  mauvaise  odeur. 
Ce  conte  dégodtant  a  pour  eiorde  une  suite  de  raisooneraeDS  Nsooimu,  par 
lesquels  le  poète  établit  que  Jésuft^rist  et  la  Vierge  ne  sont  point  du  tout 
d'avis  que  les  vilains  soient  admis  au  saint  lieu ,  et  il  se  termine  par  la  cita- 
tion d'un  autre  faUian  intimlé  AueUgier,  fort  célèbre  au  xiii*  siècle,  ton* 
jours  redemandé  dans  les  fêtes,  loué  par  tous  les  auteurs  du  temps,  et  dont 
les  détails  orduriers  et  d^Utans  ne  pourraient  même  être  imaginés  aujour- 
d'hui. 

Le  DU  <fJrittote,  ou  Aritloles  à  Alixandre,  renferme  une  suite  de  con- 
seils sur  la  conduite  que  doit  tenir  un  prince.  Ces  avis  sont  fort  raîsonnaUes, 
mais  peu  piquans.  Cette  pièce  est  d'ailleurs  asses  courte,  et  le  seul  passage 
qfà  m'ait  frappé  est  celui  où  le  poète  semble  peu  disposé  à  croire  à  l'iiérédité 
des  hautes  qualités  et  des  vertus  dans  les  grandes  et  nobles  famiUes,  préten- 
dant que  >  l'homme  est  tel  qu'il  se  iait,  et  qu'un  homme  rehausse  sou  lignage 
laudis  qu'un  autre  le  détruit.  •  AritUdcM  recommande  à  AUxandre  au  nom 
de  la  vierge  Harie ,  car  il  n'y  a  pas  une  pièce  de  vers  du  xiii*  siècle  où  ce 
saint  nom  ne  soit  compris,  »  de  rendre  la  justice  sens  rien  prendre  è  autrui , 
parce  que  de^'u^e  il  deviendrait  valeur.  »  Le  mélange  disparate  des  person- 
nages de  l'antiquité  avec  les  idées  modernes  que  le  trouvère  leur  prête  donne 
une  idée  assez  juste  de  la  confusion  des  connaissances,  étendues  d'ailleurs, 
que  l'on  possédait  alors.  Il  y  a  un  fabliau  d'un  anonyme,  intitulé  Hlppo- 
crale,  qui  n'est  pas  moins  curieux  sous  ce  rapport.  Le  médecin  de  Cas,  qui, 
dit  le  conteur,  n'avait  pas  encore  acquis,  «a  grande  célébrité,  vint  h  Rome 
MUS  te  régne  <S Auguste,  et  trouva,  à  son  arrivée  dans  la  ville,  le  neveu  de 
l'empereur  dangereusement  malade.  Le  médecin  grec  fait  connaissance  avec 
une  courtisane,  espèce  de  sorcière  séduisante  qui,  l'attirant  à  un  rendez-vous, 
le  guindé  dans  un  panier  au  haut  d'une  tour,  où  il  reste  exposé  à  la  risée  de 
la  populace  pendant  tout  nn  jour. 

Après  le  Dit  ifArUtote,  Bu tebeuf  retombe  dans  un  de  ces  dégoûtons  ré- 
cits dont  le  titre  seul,  si-je  le  donnais  en  entier,  ferait  soulever  le  cœur;  c'est 
Chariot  le  ju}f  qui,  etc.  Malgré  les  traits  spirituels  qui  brillent  dans  ee 
conte,  on  a  peine  à  concevoir  comment  les  seigneurs  de  la  cour  de  saint 
Louis,  gens  d'un  esprit  délicat  et  qui  se  piquaient  de  piété,  comtRe  on  en  pe« 
ju^r  par  les  mémoires  du  sire  de  Joinville,  ont  pu  se  plaire  à  enten^«  de 
pareilles  grossièretés. 

Je  passe  à  la  Dame  qui  fit  trots  tours  entour  ta  ntowfter.  Dans  ce  fablian 
le  trouvère  se  montre  ptos  retenu  en  paroles,  mais  il  traite  un  de  ces  sujets 
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dont  l'idéc-mire,  la  malice  de  la  femme  envers  l'homme  et  l'impossibilité  ojk 
CM  l'homme  de  se  garantir  des  fourberies  de  la  femme,  a  servi  de  thème  à 
tous  les  écrivains  narquois  et  satiriques,  depuis  le  xi*  siècie  jusqu'à  nos  jours. 
R  serait  cnrienic  de  suivre  les  vicissitudes  de  la  galanterie,  depuis  le  culte  d« 
là  femme  chez  les  Arabes  et  les  Occidentaux  jusqu'à  cette  galanterie  hypo- 
crite née  chez  les  Provenceaus  vers  le  xi'  siècle,  qui  s'est  perpétuée  en  Eu- 
rope, mais  psrticullËrement  en  France,  jusqu'au  siècle  de  Louis  XV,  et  règne 
«ncore  aujourd'hui.  I^  galanterie  moderne  semble  consister  à  adresser,  en 
t«T8  ou  en  prose,  des  hymnes  h  la  femme  sur  sa  beauté  et  ses  vertus,  comme 
Dante  en  adressait  à  Béatrice,  Pétrarque  à  Laure  et  à  la  Vierge;  mais  elle  a 
pour  objet  de  poursuivre  et  de  traquer  ces  pauvres  femmes  avec  la  persévé' 
naee,  l'astuce  et  la  cruauté  que  Ton  met  à  courre  le  cerf.  Quand  on  vient  de 
lire  une  grande  quantité  des  contes  de  nos  trouvères ,  on  se  sent  le  coeur 
desséché  par  cette  suite  de  récits  et  d'observations  toujours  spirituels,  mais 
où  perce  a  chaque  mot  la  malveillance,  t'ironie  froide,  le  calcul  bas  et  luxu- 
rieux des  auteurs  qui  tracent  les  divers  accidens  de  la  vie  des  femmes.  Le 
bid,  le  laid  hideux,  ressort  cnnstarament  de  ces  compositions,  dont  nial- 
heureusement  l'école  littéraire  de  France  a  re^u  cette  teinte  de  moquerie  et 
CMte  gaieté  glacée  et  dénigrante  par  lesquelles  les  idées  et  les  choses  les  plut 
psree  arrivent  toujours  à  être  entachées  et  détries.  Ce  sera  la  cause  d'un 
ngret  continuel  pour  ceux  qui  aiment  sincèrement  les  lettres  françaises,  de 
penser  que  c'est  à  ces  misérables  jongleurs  et  à  leurs  écrite  que  l'on  doit  la 
perversité  du  goUt  de  certains  esprits  distingués  ou  du  premier  ordre,  tels 
que  Jehan  de  Meung,  les  auteurs  des  nouvelles  de  la  cour  de  Bourgogne, 
Villon,  Rabelais,  Marot,  la  reine  de  Navarre,  Théophile,  J.  de  La  Fontaine 
«t  Voltaire.  Or,  je  le  répète,  cette  perversité  du  goût  prend  sa  source  dans 
ridée  fausse  et  les  habitudes  invétérées  de  cette  galanterie  hypocrite,  qui  fait 
presque  lonjouts  dire  autre  chose  que  œ  que  l'on  pense,  et  réduit  la  poésie, 
pour  le  fond  comme  pour  la  forme,  à  un  mensonge  perpétuel.  Aussi  les 
poètes  de  l'école  galante  des  troubadours  et  des  trouvères  ne  font-ils  que  des 
hymnes  à  la  Vierge,  en  laquelle  Us  mettaient  une  conOance  stupide,  ou  ne 
ifamusent-lls  qu'à  peindre  les  turpitudes  des  femmes,  qu'ib  méprisent. 

Mais  je  reviens  au  fabliau  de  Rutebeuf  :  il  commeoce  par  un  de  ces  exordes 
dont  la  forme  a  été  adoptée  par  l'Arioste,  La  Fontaine  et  Voltaire.  Parlant  ea 
général  :  ■  Qui  voudrait,  dit-il ,  tromper  une  femme  saura  de  moi  qu'il  par- 
viendrait plutôt  à  prendre  en  faute  le  démon.  Celui  qui  veut  la  corriger  peut 
bien  la  rouer  de  coups  chaque  jour;  mais  le  lendemain  elle  ne  s'en  portera 
que  mieux,  et  sera  toute  prête  à  recevoir  une  correction  nouvelle.  Au  ood- 
kaire,  quand  une  femme  a  affaire  h  un  homme  simple  et  débonnaire,  alors 
^e  lui  emte  tant  de  beltuet,  de  truffes  et  defanfelues,  qu'elle  parvient  à 
lui  foire  crmre  que  te  jour  suivant  le  ciel  sera  fait  de  .cendre,  et  elle  en  vient 
1  «  qu'elle  veut.  Or,  je  vous  tiens  ce  langage  à  l'occasion  d'une  dame  mariée 
iuBéourer.  Adirelevrai,elle  avait  pour  amant  un  prêtre,  et  tous  deux 
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l'aimaient  passionnément;  quant  à  la  dame,  quelque  chose  fôcheuse  qui  pDt 
en  arriver,  elle  voulait  toujours  n'en  faire  qu'à  sa  tête.  Un  jour,  au  sortir  de 
Téglise,  au  moment  où  le  prêtre,  venant  de  faire  son  service,  ployait  ses 
habits ,  il  pria  sa  dame  de  venir  te  soir  au  bois.  Cellen^  lui  répondît  :  «  Sire, 
me  voici  toute  prSte,  et  l'on  ne  pourrait  trouver  une  meilleure  occasion,  car 
mon  mari  n'est  pas  à  la  maison.  "  Or.  entre  le  logis  que  chacun  d'eux  habi- 
tait ,  i!  n'y  avait  pas  que  quatre  sauts  à  foire,  mais  bien  le  tiers  d'une  lieue 
de  France  au  moins.  Ces  maisons  étaient  entourées  d'une  haie  d'épines, 
mmme  en  Gatinais,  et  le  bois  dont  j'ai  parlé  était  au  vaillant  Emoul ,  le  mari 
de  la  dame.  Le  soir,  dès  que  les  étoiles  commencèrent  à  paraître,  le  prêtre 
sortit  de  chez  lui  et  s'achemina,  en  évitant  d'Être  vu,  jusqu'au  bosquet  cùi  il 
espérait  bien  devoir  sa  dame.  Mais  il  arriva  qn'Emoul,  revenant  mouillé  et 
tout  gelé  de  je  ne  sais  où ,  rencontra  sa  femme.  11  fallut  demeurer;  elle  se 
souvint  de  son  prStre.  Alors  elle  se  hâta  de  retourner  chez  elle  avec  sou  mari 
et  de  tout  préparer  pour  l'engager  â,dormir.  Elle  n'en  fait  ni  une  ni  deux. 
Après  le  repas,  elle  laisse  quelques  inslans  à  son  époux  pour  s'ébattre,  puis  - 
elle  l'engage  doucement  à  aller  se  mettre  au  lit.  >  Mon  beau  doux  sire,  allez 
coudier,  vous  ferez  bien ,  lui  dit-die;  veiller  n'est  pas  bon  pour  qui  a  pris  de 
la  fatigue,  et  vous  avez  chevauché  si  long-temps  !  "  Plus  d'une  fois  elle  revint 
à  la  cliarge  dans  l'espérance  de  s'échapper.  Enfin  le  bon  écuyer  se  décida  à  se 
coucher,  et,  comme  il  prisait  beaucoup  sa  femme,  il  l'eugagea  à  venir  le 
trouver.  •>  Sire,  dit-elle,  il  faut  absolument  que  je  travaille  à  une  toile  que  je 
fais;  elle  est  peu  avancée,  et  si  elle  n'est  pas  complète,  je  ne  trouverai  pas  à  la 
vendre.  — Au  diable  soit  votre  Dlasse,  répondit  l'écuyer.  Par  la  foi  que  je 
dois  à  l'apâtre,  je  voudrais  qu'elle  fût  au  fond  de  la  Seine.  »  Cela  dit,  il  se 
coucha  et  s'endormit.  La  dame  sortit  aussitôt  de  la  chambre;  et  il  ne  lui 
fallut  pas  grand  temps  pour  arriver  où  elle  était  attendue.  ■•  Les  deux  amans 
sautèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  Kl  furent,  dit  Rutebeuf,  à  grand  dé- 
duit, tant  qu'il  fut  près  de  minuit. 

Cependant  l'écuyer,  après  le  premier  somme,  s'éveille  et  s'étonne  fort  de 
ne  pas  trouver  sa  femme  auprès  de  lui.  —  Chambrière,  où  est  madame?  — 
Chez  sa  commère,  où  elle  file.  Aces  mots,  Ernoul  fronce  le  sourcil ,  se  lève, 
met  son  surcot  et  part.  Il  va  chez  la  commère;  personne.  Elle  ne  s'y  est 
même  pas  présentée,  lui  dit-on,  et  on  lui  demande  s'il  n'est  pas  devenu  fou. 

<•  Il  courut  tant  qu'il  arriva  enfin  le  long  du  bois  où  étaient  les  autres,  qui 
se  gardèrent  bien  de  bouger.  A  peine  Ernoul  les  eut-il  dépassés  :  —  Sire,  dit 
la  dame  au  prêtre,  c'est  assez;  ore  il  convient  que  je  m'enaillel  — Vous 
allez  avoir  du  bruit  et  des  disputes,  et  cela  me  tue  de  penser  que  vous  serez 
battue;  oubliez-moi ,  oubliez-moi,  dit  le  prêtre.  —  Seigneur,  répondit  la 
dame  en  riant,  conviendrait-il  que  je  renonçasse  k  un  homme  comme  vous.' 
Ils  n'en  dirent  pas  davantage,  et  chacun,  ycompris  le  mari, regagna  son 
logis.  Ernoul,  qui  avait  sur  le  cœur  de  s'être  mis  au  lit  malgré  lui ,  ne  put  se 
tenir  en  retrouvant  sa  femme.  —  Madame,  votre  réputation  est  faite,  et  vous 


,ï  Google 


REVCB  DR   PARIS.  SB? 

êtes  la  très  mal  trouTée  ici.  D'où  venez-vous?  Elle  ne  dit  rien.  En  véiité, 
s'écria-t-ii ,  par  le  foie,  la  ft^ssure  et  la  tête,  elle  vient  d'avec  le  prMre  ! 
Et  il  disait  vrai  sans  s'en  douter;  mais  elle  ne  souffla  mot.  Irrité  par  ce 
silence,  et  se  croyant  presque  sdr  du  fait ,  le  mari  saisit  sa  femme  par  les 
cheveux  et  allait  la  frapper  de  son  couteau,  lorsquela  dame  dit  avec  calme: 
—  Sire,  toute  disposée  à  aller  devant  Dieu ,  je  dois  vous  dire  (voyez  l'hypo- 
crisiel)  que  je  suis  enceinte  de  voua.  On  m'a  conseillé  d'aller  trois  Jours  de 
suite  faire  trois  tours  h  l'entour  du  moutiers,  es  disant  trois  patenAtres  en 
l'honneur  de  Dieu  et  des  apôtres,  et  de  foire  uu  trou  dans  la  terre  avec  le 
talon.  On  m'a  assuré  que  si,  au  troisième  jour,  le  trou  restait  ouvert,  j'aurais 
un  Qls,  et  que,  s'il  était  fermé,  ce  serait  une  fille.  Tout  ce  que  j'ai  fait  ne  mé> 
rite  pas  tant  de  bruit.  Mais,  par  saint  Jacques,  que  deviendra  votre  enfont  si 
vous  me  tuez  ? 

"  Le  mari  ne  tarda  pas  à  changer  de  ton.  —Madame,  dit-il,  comment  pou> 
vais-je  deviner  l'objet  de  votre  promenade.'  Si  je  l'eusse  sçu,  je  n'aurais 
soufflé  mot.  —  Tous  deux  se  turent  et  firent  la  paix.  Le  mari  promit,  outre 
le  secret,  de  ne  jamais  s'inquiéter  de  quelque  chose  que  sa  femme  pdt  faire. 
Rutebeuf  prouve  dans  ce  fabliau  que,  quand  une  femme  est  mariée  à  un  sot, 
elle  fait  tout  ce  qu'elle  veut.  • 

On  peut  dire  aans  exagération  que,  sur  le  nombre  immense  de  fabliaux 
qui  nous  restent  des  xii*  et  xm*  siècles,  les  deux  tiers  ont  toujours  pour 
sujet  des  aventures  à  peu  de  chose  près  semblables  à  celle  que  l'on  vient  de 
lire.  Les  circonstances  et  lesaccidens  de  la  fable  varient,  mais  les  maris,  les 
femmes  et  le  clergé  yjouent  constamment  le  même  rôle.  On  peut  même  as- 
surer que,  ne  fdt-ce  que  sous  le  rapport  de  l'art ,  cette  donnée,  h  force  d'y 
être  reproduite,  rend  la  lecture  des  fabliaux  monotone  et  fatigante. 

Rutebeuf,  avec  la  conscience  de  sa  grande  habileté  dans  l'art  d'écrire, 
semble  avoir  attaché  moins  d'importance  à  l'invention  des  sujets  qu'à  l'art 
de  les  rendre  agréables  à  la  lecture.  Aussi  ne  se  faisait-il  aucun  scrupule  de 
reproduire  des  histoires  déjà  mises  en  vers  par  ses  prédécesseurs  ou  ses 
contemporains.  On  en  a  la  preuve  par  son  fabliau  du  Sacrittaln,  dont 
l'aventure  a  fourni  matière  à  plusieurs  compositions  de  différens  trouvères, 
entre  autres  le  SacrUtain  de  Clani ,  la  Sacristine,  etc. 

Quant  au  Sacristain  et  ta  Femme  du  Cheralier,  car  tel  est  le  titre  donné 
par  Ruteboeuf  à  ce  fabliau ,  il  a  prés  de  quatre  cents  vers,  et  je  pense  qu'un 
extrait  suffira  pour  faire  connaître  au  moins  ce  qu'il  présente  de  curieux, 
relativement  aux  mœurs  et  aux  idées  singulières  qui  régnaient  au  xiii*  siè- 
cle. Un  moine,  sacristain  de  son  couvent,  devient  amoureux  de  la  femme 
d'un  chevalier  et  s'enfuit  avec  elle.  Mais,  avant  leur  départ,  la  dame  vole 
tout  ce  qu'elle  peut  emporter  de  la  maison  de  son  mari,  et  le  moine  pille  et 
enlève  ce  qui  >e  trouvait  dans  la  sacristie  de  son  couvent.  Le  chevalier  et  les 
moines  l'unissent  pour  faire  courir  après  les  fugitifs,  et  bientôt  on  les  rat- 
trape et  on  les  met  en  prison.  Là  les  deux  coupables,  se  souvenant  de  la 
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puissance  et  de  la  bonté  de  la  sainte  Vierge,  se  mettent  s  rimplorer;  ils  foot 
niËme  chacun  une  f  riêre  en  règle  sur  le  modèle  l)anal  dont  se  sent  servît 
comme  Je  l'ai  dit,  Tliibaut,  comte  de  Cliaoïpagne.  Rutebeuf  lui-même  «1 
Félrarque.  Lorsque  ces  mauvais  drôles  ont  débité  leur  ode,  la  Viert;e  des- 
cend dans  leur  prison  et  arrive  au  moment  où  deux  diables,  faisant  de  nou- 
veaux efforts  pour  damner  les  prisonniers,  les  engageaient  à  se  livrer  au 
péché  qu'ils  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  commettre.  Alors  Marie,  toudiée  de 
la  prière  qui  lui  avait  été  adressée  par  les  deux  coupables,  use  de  sou  autorité 
pour  forcer  un  des  démons  à  porter  la  dame  dans  le  lit  de  son  mari,  l'autre 
à  reconduire  le  moine  dans  son  couvent,  en  enjoignant  aux  deux  suppôts  de 
l'enfer  de  revenir  se  constituer  prisonniers  à  la  place  de  ceux  qu'ils  allaient 
transporter.  Tout  s'exécute  comme  l'a  ordonné  la  Vierge.  Le  sacristain  va 
pour  reprendre  ses  fonctions,  mais  aussitôt  l'abbé  et  les  moines  l'accablent 
de  reproches  et  le  traitent  de  voleur.  Le  sacristain  demande  ce  qu'on  veut  lui 
dire.  On  insiste,  on  veut  le  convaincre  de  son  inUdélité,  mais,  h  l'ouverture 
des  armoires  de  la  sacristie,  on  retrouve  tous  les  objets  régulièrement  rangés 
à  leur  place;  la  Vierge  les  y  avait  restitués.  De  sou  côté,  le  chevalier  n'est 
pas  moins  surpris  en  retrouvant  chez  lui  ce  que  sa  femme  lui  avait  volé  la 
veille,  et  son  étonnement  augmente  en  la  voyant  elle-même  dans  son  lit.  Mais 
ce  qui  paraît  plus  merveilleux  encore,  c'est  de  trouver  un  moine  et  une  dame 
parfaitement  semblables  aux  fugitifs  et  enclialnës  dans  la  prison.  On  va  con- 
sulter l'évéque,  qui  exorcise  les  deux  prisonniers  douteux  avec  de  l'eau  bé- 
nite, et  les  adjure,  au  nom  de  Dieu,  de  dire  qui  ils  sont.  Forcés  de  répondre, 
ceux-ci  avouent  qu'ils  sont  les  diables  qui  avaient  voulu  induire  à  mal  le 
sacristain  et  la  femme  du  chevalier,  mais  qu'ils  n'ont  pas  pu  réussir.  Cet 
aveu  tranquillise  et  satisfait  tout  le  monde;  l'abbé  fait  des  excuses  au  sacris- 
tain de  son  couvent,  et  enfin  le  chevalier  devient  plus  amoureux  de  sa  femme 
qu'il  ne  l'avait  jamais  été. 

Dans  le  conte  de  la  Sacristine,  dont  l'auteur  n'est  point  connu,  une  jeune 
nonne  devient  amoureuse  d'un  chapelain ,  qui,  de  sou  câté,  s'est  passionné 
pour  la  jolie  sonneuge  des  matines.  Malgré  tous  les  efforts  que  l'amant  tente 
pour  enlever  du  couvent  sa  bien-aimée,  celle-ci  est  garantie  des  pièges  du 
chapelain  parce  qu'en  allant  au  rendez-vous,  elle  avait  coutume  de  dire  ud 
ave  en  passant  devant  l'image  de  la  Vierge.  Mais  détournée  une  fois  de  cet 
acte  de  dévotion  par  le  diable,  cet  oubli  la  fait  tomber  entre  les  mains  de  son 
amaat,  avec  lequel  elle  vit  plusieurs  années  dans  le  libertinage.  Cependant 
les  prières  que  la  nonne  avait  faites  à  la  Vierge  ne  sont  pas  perdues,  car  Marie, 
voulant  sauver  l'honneur  de  sa  servante,  prend  ses  habits  et  remplit  toutes 
ses  fonctions  pendant  son  absence.  Au  bout  de  dix  ans,  l'apostate,  cédant 
enfin  au  repentir,  se  rend  près  de  son  couvent  et  s'informe  de  ce  que  l'on 
dit  d'une  certaine  sacriitine  qui  s'était  eufuie  avec  un  chapelain.  La  femme 
dévote  il  qui  elle  adresse  cette  question  ouvre  de  grands  yeux,  s'indigne,  et 
s'écrie  que  jamais  on  n'avait  calomnié  une  personne  plus  sainte,  et  que  le  ciel. 
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ia  resta,  semblait  pntèger  parthrallireninit ,  piéKpi'll  ne  s'écoulait  pas  de 
jour  sans  qn'elle  fit  dn  niiractea.  Alors  la  pénheate  paue  la  nuit  en  prières, 
RDtreaucouvent,  et  y  trouve  la  Vierge,^!,  aprds  nue  exhortation,  rend  bla 
coupable  ses  habits  et  la  rétablit  dans  ses  flRMtlont.  Aucune  rriigieuse,  et 
même  personne  au  monde,  n'aurait  m  la  bute  de  la  focHi fine  si ,  touchée 
de  repentir  et  de  la  bonté  de  la  Vierge  à  son  égard ,  elle  n'edt  divulgué  eette 
bute  et  dit  ce  que  la  mère  de  Dieu  avait  fait  pour  eUe. 

Cette  dérotion  excessive  à  la  Viei^,  tranchons  encore  le  mot,  cette  super- 
itjtiou  qui  a  fait  faire,  pendant  les  deui  siècles  des  croisades,  tant  de  grandes 
dioscfl  et  de  si  mauraiaes  actions;  qui  suspendit  l'exercice  du  sens  moral , 
en  imprimant  dans  les  esprits  l'idée  que  les  désordres,  les  crimes  même  les 
plus  horribles,  pouvaient  être  pardonnes  à  ceux  qui  se  recommandaient  à  la 
mère  de  Dieu,  et  n'oubliaient  pas,  tout  en  commettant  leurs  fautes,  de 
donner  à  ce  saint  personnage  des  preuves  ostensibles  de  leur  souvenir  et  de 
leur  foi;  cette  superstition  est  peut-tee  la  wule  dé  de  l'énigme  que  nous 
présentent  sans  cesse  les  disparates,  les  incohérenoes,  le  désordre  étrange  qui 
ont  régné  h  cette  époque.  Si ,  comme  je  la  crois,  j'indique  la  cause  réelle  des 
actes  et  des  pensées  propres  aux  populations  européenoes  des  xii*  et  xiii*  dè- 
eles,  on  ne  saurait  l'étudier  avec  trop  de  aoin  :  c'est  pour  cette  raison  que 
j'ajouterai  aux  dtations  qui  précèdent  celle  d'un  antre  bbliau,  d'un  tmvère 
nommé  Jean  de  Saint^entin ,  où  b  dévotion  à  la  Vierge  et  les  effets  qu'elle 
produit  sont  élevés  à  la  plus  liaute  puissance. 

Dans  ce  conte  dévot  ligure  un  dievalier  noble,  brave,  beau  et  riche,  qui 
fait  de  si  grandes  dépenses  pour  paraître  dans  les  fêtes  et  les  tournois,  qu'il 
ne  tarde  pas,  après  avoir  été  forcé  de  vendre  ses  terres  et  ses  châteaux,  k 
tomber  enfin  dans  la'plus  humiliante  misère.  Bepousaé  de  tousc^téa,  il  n'ose 
plus  se  présenter  nulle  part,  et  le  déaespoir  est  près  de  s'emparer  de  lui.  ■  Hélaa! 
dit-il  alors,  destin  crud,  tu  me  contrains  de  foir  dans  un  autre  paya,  et  ne 
ne  permets  plus  de  brandir  ma  lance  ni  mon  épéel  O  très  honorée  sainte 
Vierge,  veuilles  m'aider  !  »  Cette  invocation  faite,  il  part,  et  arrive  en  un  bois 
où  il  fait  la  rencontre  d'un  écuyer  h  qui  il  adresse  ces  paroles  :  •  Que  celui 
qui  a  fait  le  monde  t'aide  1  — 11  ne  m'aidera  jamais ,  répond  l'écuyer,  car  il 
y  a  loi^- temps  que  je  me  suis  aperçu  qu'il  ne  m'aime  pas.  J'ai  follement 
dépensé  moo  bien,  et  il  ne  me  reste  pins  une  maille.  Je  suis  forcé  de  vivre 
seul ,  et  je  ne  sais  aucun  métier  pour  gagner  ma  vie.  Or,  je  ne  prétends  pas 
mourir  de  faim;  ainsi  je  me  ferai  voleur  et  assassin.  Que  je  trouve  un  com- 
pagnon, et  je  me  tirerai  bientôt  d'affaire.  —  Tu  l'as  trouvé,  interrompt  le  che- 
valier. Moi  aussi  j'ai  tout  dépensé,  tout  perdu ,  et  il  ne  me  reste  pins  d'autre 
nasource  que  la  tienne;  unissons-nous.  ■>  Après  ce  bel  arrangement,  les  deux 
compagnons  marchent  ensemble  jusqu'à  la  tombée  du  jour  et  se  réfugient 
nus  un  arbre  pour  passer  la  nuit,  le  démon ,  qui  voit  là  une  proie  ponr . 
bi ,  écoute  lenvs  plaintes  et  Unit  par  leur  apparaître  et  les  interroger.  Il  leur 
damandeee  qu'ils  comptent  faire  et  les  prévient  qu'ils  ne  pourront  réussir  sans 


,ï  Google 


260  BEVUE  DE  PABIS. 

son  aide,  tandis  qu'au  contraire,  s'ils  suivent  ses  conseils,  ils  pourront  pren- 
dre partout  ce  qui  leur  conviendra,  sans  courir  le  risque  d'être  mis  en  prison. 
"  Hais  il  faut  d'abord ,  dit  le  malin ,  renier  Dieu ,  sa  mère,  tous  les  saints  et 
toutes  les  saintes.  —  Bien  volontiers,  dit  aussitôt  l'écuyer,  je  les  renie  tons, 
car  je  m'en  soucie  peu.  »  Alors  le  diable  s'adressa  nt  au  chevalier:  '  Si  tu  me 
rends  hommage,  lui  dit-il,  je  te  ferai  rentrer  dans  la  possession  de  tous  tes 
biens.  — Très  volontiers.  —  Eh  bien!  renie  Dieu  d'abord,  puis  les  saints  et 
toutes  les  saintes.  —  Je  les  renie  tous,  et  je  t'appartiens.  —  C'est  bien  ;  n)ais 
si  tu  veux  que  Je  te  rétablisse  en  honneur  et  en  seigneurie,  il  faut  que  tu 
renies  aussi  la  sainte  Vier);e.  —  Pour  cela,  répond  le  chevalier,  je  ne  le  ferai 
pas.  I)  doit  te  sufGre  que  j'aie  renié  Dieu ,  les  saints  et  les  saintes,  ce  que  je 
fui  accordé  de  cceur  et  de  bouche,  et  en  faisant  déjà  un  gros  péché;  mais  laisse 
Notre-Dame;  tu  veux  m'entralner  trop  loin.  —  Eh  bien!  dit  le  diable,  si  tu 
ne  la  renies  pas,  attends-toi  à  être  mendiant,  pauvre,  mallieureux,  et  de  plus 
a  encourir  la  colère  de  Dieu,  que  tu  as  renié.  —  Allons,  sire,  dit  l'écuyer  au 
chevalier,  acceptez  donc  ses  conditions.  —  Par  ma  foi  !  je  ne  le  ferai  pas,  et 
tant  que  je  vivrai,  je  ne  renierai  pas  la  Viei^e;  jamais  je  ne  ferai  injure  à  la 
reine  des  deux;  si  j'ai  renié  Dieu ,  à  elle  je  tiendrai ,  parce  que  c'est  elle  qui 
peut  ramener  tous  les  pécheurs  i  son  fils.  >> 

Après  cette  étrange  conversation ,  le  reste  du  fabliau ,  assez  long,  est  con- 
sacré au  développement  des  aventures  du  chevalier  et  de  l'écuyer.  I,e  premier 
va  dans  un  cMteau ,  entre  dans  la  chapelle,  prie  la  vierge  Marie,  qui  lui  fait 
épouser  la  fille  de  la  maison ,  riche  héritière,  tandis  que  l'écuyer  se  livre  au 
brigandage,  est  arrêté  et  pendu,  le  tout  à  la  plus  grande  gloire  de  la  mère  de 
Dieu. 

Les  fabliaux  des  trouvères  peuvent  être  classés  en  trois  parts  :  les  uns  ont 
pour  origine  les  chansons  de  gestes,  destinées  à  célébrer  les  exploits  des  pala- 
dins de  Cliarlemagneet  du  roi  Artus;  les  autres  sont  fondés  sur  des  anecdotes, 
des  aventures  où  ordinairement  la  passion  de  l'amour  cause  le  bonheur  ou 
les  infortunes  des  personnages.  Cette  seconde  série  se  sent  ordinairement  de 
l'inQuence  de  l'Orient,  soit  parce  que  les  héros  ont  pris  part  aux  croisades, 
soit  parce  que  les  trouvères  ont  habillé  leurs  récits  tirés  de  l'Orient  à  l'euro- 
péenne. De  ce  nombre  sont  les  fabliaux  contenus  dans  le  Castoiement.  Vor- 
dene  de  chevalerie  s'y  rapporte  encore.  La  châtelaine  de  f^ergy,  Griseltdls, 
fable  évidemment  orientale,  et  une  foule  d'autres  fabliaux  qu'il  serait  trop 
long  de  désigner,  peuvent  être  rangés  dans  cette  seconde  classe. 

Viennent  enfin  les  fabliaux  où  l'esprit  narquois  des  Normands,  des  Picards 
et  des  Flamands  se  fait  sentir,  et  imprime  un  caractère  particulier  à  ces  com- 
_._..!.._  „.  "louren  fasse  ordinairement  le  fond,  ce  sentiment,  qui 

d'une  manière  gracieuse,  ne  s'élève  jamais  jusqu'à  la 
nairement  se  perd  dans  une  galanterie  qui  dégénère 
ertinoge.  La  gueuserie,  la  truanderie  et  les  escroque- 
imens  obligés  de  la  poétique  des  trouvères;  et  eufio 
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la  fredainci'da  clergé  forment  coinine  la  baue  eontinue  de  l'art  de  la  jon- 
glerie. 

En  général ,  les  contes  que  j'ai  classés  dans  les  deux  premières  catégories 
plaisent  i  l'imagination  et  sont  les  plus  agréables  comme  les  moins  ofTensans 
à  la  lecture.  Ceux  du  troisième  genre,  où  l'on  trouve  l'empreinte  d'une  ori- 
ginalité plus  lire,  où  les  ménestrels  ont  déployé  le  plus  de  talent,  et  qui 
enfin  font  le  mieui  connattre  les  idées,  les  opinions,  les  crofances,  les  qua- 
lités et  les  vices  qui  dominaieut  eu  Europe  aux  xii*  et  xiii'  siècles,  ces  fii- 
bliaux  narquois,  indécens  et  dévota  tout  à  la  fois,  sont  les  ouvrages  litté- 
raires saillans  et  caractéristiques  de  cette  époque. 

Rutebeuf  a  prouvé  qu'il  comprenait  tes  tendances  étranges  de  son  siècle 
en  ne  s'exerçant  que  sur  des  sujets  de  contes  où  le  clergé,  l'épouse  et  l'époux 
eoot  lialToués,  où  la  sainte  Vierge  est  sans  cesse  invoquée  pour  aider  de  mi- 
sérables vauriens,  et  par  lesqtiels  enfin  il  est  fort  difficile  de  connaître  si 
l'auteur  était  simfdement  superstitieux  ou  bien  incrédule.  Dans  cette  incer- 
titude, et  afin  de  compléter  cette  élude  sur  Rutebeuf,  je  placerai  ici  une 
espèce  de  confession  faite  par  cet  écrivain,  vers  la  fin  de  sa  carrière,  sans 
doute.  Il  l'a  intitulée  :  La  Mort  de  Bulebeiif,  et  s'exprime  è  peu  près  de  la 
sorte  :  ■  Après  avoir  tant  fait  de  vers,  il  convient  de  m'arréter,  car  mon  ame 
doit  être  bien  triste  de  ce  que  je  n'aiejamais  pu  me  décider  à  servir  Dieu  par- 
bitement.  Toute  ma  vie  a  été  employée  à  m'égayer  et  à  m'ébattre  sans  que 
je  daignasse  jamais  lire  un  psaume.  Si, au  jour  du  jugement,  celle  quia 
porté  Dieu  dans  ses  flancs  ne  me  vient  pas  en  aide,  j'aurai  joué  un  mauvais 
jeu!...  J'ai  toujours  engraissé  ma  panse  aux  dépens  des  autres  et  dans  leurs 
châteaux...  J'ai  obéi  à  mon  corps,  j'ai  fait  des  vers  sur  les  uns  pour  amuser 
les  autres,  ce  qui  m'a  mis  au  pouvoir  du  démon  et  a  rendu  mon  ame  orphe- 
line. Ah  !  û  celle  en  qui  toutes  les  qualités,  toutes  les  beautés  éclatent  (la 
Vîei^  )  ne  prend  pas  «rin  et  pitié  de  moi,  mon  ame  est  mal  lotie ,  et  il  n'y  a 
ni  médecin  ni  apothicaire  qui  puisse  me  rendre  la  santé  1  ■ 

E.J.  Delécuizi. 
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UN  CHEF-D'ŒUVRE 

DU  THÉÂTRE  CHINOIS. 


Toutes  lei  littéretore*  de  l'Ooeideat  et  i'aat  partie  da  POrîoM  ont  tm  Mt 
dramatique,  preique  towa  lee  peuples  ont  porté  sar  la  scâne  les  ftvaita  ftiB 
de  rbiitmra  et  les  «ne^emeos  de  la  monle.  D'Eaclijle  à  ^uAspeiM  et  à 
Coroùlle,  d'Ariauqrfiaae  à  Plaute  et  à  Molière,  des  poètw  de  Plode  i  moi  de 
la  Chine,  ce  mouTeimnt  sa  produit  à  sob  jonret  i  Mnheore,  etJ«Mesar 
une  civilisation  tout  entière  une  vasteet  lumiDeuse  clarté.  Dans  nos  coutréea 
occidentales,  le  théltre  s'inspire  surtout  de  la  réalité;  quaod  il  déserte  les 
champs  à  peine  parcourus  de  l'histoire,  il  s'élance  dans  les  régions  de  la 
morale  et  traduit  des  types  généraux  qui  restent  comme  des  reproductions 
immortelles  de  la  personnalité  humaine;  c'est  la  gloire  de  Shakspeare  et  de 
Molière.  Dans  l'Orient,  au  contraire,  nous  assistons  à  un  spectacle  infini, 
varié,  prophéUqne.  L'inspiration  lyrique  domine  au  théâtre,  et  la  réalité  y 
disparaît  presque  toujours  sous  l'idéal  et  le  merveilleux.  Point  de  caractères 
dessinés  à  grands  traits.  Le  héros  principal ,  absorbant,  c'est  la  nature  avec 
ses  harmonies  étemelles,  la  nature  vivante,  parlante,  passionnée  pour 
l'homme,  sa  plus  belle  créature.  Voyez  comme  la  forêt  s'émeut  a  t'approche 
de  Sacontala,  comme  l'arbre  et  la  fleur  frémissent  quand  elle  passe.  Que  font 
aussi  à  cette  jeune  déesse  de  la  terre  toutes  les  joies  de  ce  monde  P  If'es^elIe 
pas  la  fiancée  de  ces  lianes  superbes  qui  secouent  but  le  golfe  du  Bengale 
leurs  senteurs  enivrantes?  Que  dirait  la  voix  humaine  en  présence  du  drame 
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Aina  qui  se  joue  sous  un  soleil  tropical ,  et  quelle  grande  pensée  ne  s'abais- 
serait devant  cette  autre  pensée  insondable,  infinie,  l'Océan  ?  Qui  pourrait 
entendre  la  plainte  d'un  cœur  blessé,  quand  le  veut  agite  les  forêts  vierges 
et  bit  mugir  dans  leurs  profondeurs  des  Mies  terribles  et  pulssans?  Cest  le 
naturalisme  dans  toute  sa  force  et  dans  toute  sa  grâce;  l'homiae  est  l'esclave 
soumis,  reconnaissant ,  de  la  nature ,  et  il  absorbe  toutes  ses  acuités  daus 
cette  contemplation.  Aussi ,  nulle  part  la  poé^e  descriptive  n'a  jeté  un  plus 
vif  éclat,  nulle  part  l'œuvre  visible  de  Dieu  n'a  été  ctiantée  sur  un  mode  plus 
flevé.  Q  ne  faut  rien  moins  que  la  voii  d'un  Dieu ,  la  parole  de  Rams ,  pour 
ftiire  cesser  le  dialogue  des  choses  créées,  pour  apaiser,  au  bord  des  fleuves 
où  se  joue  le  lotus  symbolique,  les  murmures  de  la  vague  et  les  plaintes  de 
l'alcyon.  Tel  apparaît  le  théâtre  indien,  ce  liclie  raoDument  d'une  des  plus 
grandes  et  des  plus  vénérables  littératures,  de  celle  qui  a  donné  au  monde 
bitellectuel  et  moral  l'Egypte  et  la  Grèce. 

Mais  par  quel  singulier  contraste  le  royaume  du  Milieu ,  la  Chine,  voisine 
de  l'Inde,  en  communication  avec  elle  à  certaines  époques,  s'en  sépare-t-elle 
aussi  profondément,  malgré  des  emprunts  et  des  importations  dont  on  re- 
mouve  Ib  trace  dans  les  doctrines  religieuses?  La  forme  du  gouvernement 
«falnois,  sa  htérardiie  sociale,  suffiraient  seules  pour  l'expliquer.  En  Chine, 
l'Asction  et  le  concours  sont  la  loi  dominante;  dans  l'Inde,  l'hérédité  et  la 
distlndimi  des  castes  sont  la  source  et  In  base  des  institutions.  Cette  aristo- 
cratie de  l'intelligence  donne  au  théâtre  des  Chinois  un  caractère  de  vérité  et 
de  réalité  qui  lui  assigne  une  place  spéciale  dans  les  littératures  de  l'Orient 
et  de  l'Occident.  On  reconnaît  à  ces  profondes  différences  l'intervention  de 
la  nature,  rinfluence  du  climat,  dout  Montesquieu  a  constaté  le  puissant  effet 
■nr  les  mceurs.  D'un  oAté,  la  nature  belle,  souriante,  prodigue,  qui  n'exige 
pas  le  travail  humain  ;  de  l'autre  la  nature  capricieuse,  mauvaise,  qui  pour- 
suit rhomiDC  dans  l'Inondation,  l'incendie,  la  sécheresse,  et,  par  suite,  la 
fomine.  Là,  Thomme  se  confond  avec  ta  nature;  ici,  il  s'en  sépare  violem- 
ment. Ainsi  la  constitution  géographique,  l'esprit  philosophique  et  pratique 
de  la  Chine  y  étouffent  le  naturalisme.  Nul  théiltre  n'est  peut-être  plus  que 
celui  des  Chinois  moral  et  élevé  dans  son  but.  Les  qualités  essentielles  pour 
une  composition  dramatique  sont,  d'après  Wilson,  chez  les  Indiens,  l'iraa- 
^nstion  variée,  l'harmonie  du  style,  et  la  richesse  d'invention.  Le  but  prin- 
cipal du  drame,  cliez  les  Chinois,  c'est  le  récit  des  nobles  actions  présenté 
par  l'histoire  pour  exalter  et  glorifier  la  moralité  humaine ,  et  plus  spéda- 
lement  le  dévouement  filial. 

Plus  «ne  pièce  contient  d'enseignement,  plus  elle  porte  l'empreinte  du 
génk  créataur.  En  Chine  on  ne  cbStle  pas  seulemrat  les  mceurs,  on  travaille 
è  les  former  par  la  représentation  tonchante  des  vertus  domestiques  et  pu- 
bliques et  par  des  flétrissures  infligées  à  l'Ingratitude  et  au  crime.  Le  dernier 
acte  est  toujours  une  expiation  où  le  coupable  re^mt  d'une  manière  terrible 
et  inattendue  un  châtiment  proportionné  h  ses  forfaits.  Cette  loi  de  justice, 
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qui  atteint  et  sauve  quelquefois  les  vivans,  répare  aussi  l'outrage  fait  aux 
morts,  et  lave  leur  innocence  dans  le  sang  du  criminel  impuni.  L'invention 
perd  beaucoup  à  cette  règle  inflexible  comme  un  problème  géométrique,  et  la 
poésie  ne  trouve  d'inspiration  que  dans  le  monde  des  réalités.  On  y  cherche- 
rait en  vain  des  traces  de  la  féconde  et  brillante  fantaisie  qui  s'épanouit  dans 
le  drame  indien.  Si  l'auteur  cliinois  s'oublie  un  moment  dans  une  digression 
poétique  inspirée  par  le  spectacle  de  la  neige  qui  répand  sur  la  terre  ses  /fo> 
cons  pai-eils  à  des  feurs  de  poiriers,  ou  par  le  charme  d'une  douce  matinée 
de  printemps,  il  revient  vite  de  ce  voyage  aventureux.  Sa  force  est  dans  sa 
sobriété  même,  et  rarement  l'action  se  trouve  entravée  par  une  digression 
lyrique.  On  ne  peut  trouver  le  secret  de  la  raison  et  de  la  sagesse  du  théâtre 
cliinois  que  dans  la  raison  et  la  sagesse  même  des  institutions  de  ce  grand 
empire  qui  s'est  continué  à  travers  les  vicissitudes,  les  transformations  de 
l'Orient  et  de  l'Occident,  jusqu'au  jour  où  le  canon  anglais  a  brisé  comme 
verre  l'impénétrable  muraille  qui  le  fermait  à  la  civilisation  et  aux  idées  eu- 
ropéennes. Qu'où  n'aille  pas  croire  cepeadant  que  l'invention  manque  abso- 
lument aux  Cliinois.  Il  est  telle  siluatiou ,  telle  scène  et  tel  caractère,  qui 
montrent  que  le  cœur  humain  est  partout  le  même,  en  dépit  des  institutions 
et  des  barrières  de  la  nature,  et  que  Tcliing-té-hoei ,  l'auteur  des  Intrigues 
fTune  Soubrette,  n'est  pas  plus  Chinois  que  Molière,  l'auteur  du  Dépit  amou- 
reux. La  soubrette  fan-sou  ne  serait  pas  indigne  de  sa  sœur  Marinelle,  car, 
aussi  bien  que  la  suivante  française,  elle  est  versée  dans  les  ruses  du  métier; 
de  la  même  façon ,  elle  maltraite  les  amoureux  tout  en  les  servant. 

.Si  la  critique  littéraire  peut  avec  avantage  substituer  les  vues  générales  aux 
exemples,  quand  elle  parle  de  littératures  connues  et  déjà  vulgarisées,  elle 
doit  appliquer  le  procédé  contraire,  quand  elle  aborde  des  plages  infréquen- 
tées, un  monde  nouveau ,  à  peine  entrevu  depuis  deux  siècles  qu'on  s'en  oc- 
cupe. Kous  croirons  donc  être  plus  dans  la  vérité  en  racontant  un  drame 
chinois,  en  le  suivant  scène  par  scène  dans  ses  moindres  détails,  en  les  com- 
plétant même  par  des  éclaire isse mens  historiques.  Dans  les  drames  connus, 
nous  prendrons  celui  qui  a  le  plus  d'importance,  celui  que  les  Chinois  eux- 
mêmes  proclament  le  chef-d'œuvre  de  leur  théâtre,  le  Pi-pa-hi.  ou  l'his- 
toire du  luth,  par  Kao-tong-kia,  qui  était  encore,  trois  siècles  après  son  appa- 
rition ,  recommandé  aux  Gis,  aux  époux,  et  aux  serviteurs  de  l'état. 

Le  Pi-pa-ki  débute  par  un  argument  qui  ne  diffère  de  l'argument  du  théâtre 
latin  que  dans  la  forme  adoptée  par  l'auteur  chinois.  Dans  Plante,  dans  Té- 
rence  et  dans  Sénèque,  le  directeur  résume  en  quelques  vers  le  sujet  de  la 
pièce  que  l'on  va  jouer,  à  la  Chine,  (omme  dans  l'Inde,  un  dialogue  s'engage 
entre  le  directeur  et  les  comédiens.  Le  drame  se  divise  en  viagt-quatre  ta- 
bleaux où  le  changement  est  aussi  fréquent  que  dans  les  pièces  historiques 
de  Shakspeare. 

Au  premier  tableau,  nous  sommes  à  Tchin-lieou,  dans  la  maison  de  Tsai, 
le  youeiMimi,  ou  ancien  magistrat.  La  scène  se  passe  entre  lui,  sa  femme, 
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son  fits  Tsai-yong,  et  le  seigneur  Tcliang,  ami  intime  de  la  famille.  Tsai- 
yoiig  est  plongé  dans  d'amères  réflexions  et  se  livre  ù  des  regrets  mal  dis- 
simulés. Son  savoir,  ses  connaissances  variées,  ont  domié  à  son  père  l'idée 
de  le  faire  partir  pour  la  capitale,  où  doit  s'ouvrir  un  concours  littéraire. 
Tsai-yong  déplore  une  décision  qui  le  séparera  de  ses  parens  vieux  et  in- 
firmes, mais  le  père  est  innexible.  M"'  Tsai,  dans  h  crainte  de  malheurs 
prochains,  s'efforce  d'éloigner  celte  idée  d'un  départ,  el  reçoit  pour  tonte 
réponse  les  sarcasmes  injurieux  de  son  mari.  Il  ne  faut  rien  moins  que  les 
assurances  du  seigneur  Tcliang  pour  déterminer  Tsai-yong  à  entreprendre 
UQ  lointain  voyage.  Cependant  un  lien  puissant  l'arrête  encore  :  Tchao-ou- 
niang,  son  épouse  légitime,  que  deviendra-t-elle  sans  lui,  et  lui-même,  où 
trouvera-til  assez  de  courage  contre  la  douleur  d'une  pareille  séparation? 
W"'  Tsai  tenu  encore  d'intervenir  dans  ce  débat;  mais  la  femme  est  l'esclave 
de  riiomme,  el  la  volonté  du  maître  s'impose  d'une  manière  inflexible  et 
brutale.  On  ue  s'étonne  pas  de  1" opiniâtreté  du  père  à  renvoyer  son  flis  au 
CMicours,  lorsqu'on  sait  que  le  grade  de  docteur  obtenu  dans  une  famille  est 
on  litre  de  noblesse  et  ouvre  un  accès  aux  plus  hautes  fonctions  de  l'état. 
Aussi  venait  0"  fl«  '""^^s  les  parties  de  ce  vaste  empire  pour  disputer  la  palme 
littéraire.  C'est  le  règne  de  ."^«lllgence ,  la  glorification  du  savoir,  la  seule 

aristocratie  possible  et  reconnue  avec  ."::'^^<=""\'"^:'^"^-     ^       .... 
,..,.,  ,.  .     - -""l  empire,  dans  le  iardm 

X^  deuxième  tableau  se  passe  à  Lo-yang,  capitale  u.  ■  .„i  ■  i 

dnseigneurNiéou,  ministred'état,  précepteurdela  familleiiii|,.  '  -  ..„ 
lui  et  sa  fille  Niéou-clii,  assistée  de  son  esclave  et  suivante  Si-tcliun.  Cetu. 
scène,  inutile  au  développement  de  l'action  principale,  et  qui  rappelle  un 
peu  la  naïveté  licencieuse  de  nos  premières  productions  dramatiques,  com- 
plète avec  la  troisième  l'exposition  de  la  pièce,  en  montrant  l'intérieur  des 
deux  familles  an  sein  desquelles  va  se  passer  l'action.  Ces  contrastes  per- 
pétuels, ces  tableaux  mêlés  et  changeans,  sont,  au  rapportdes  Chinois,  d'un 
1res  grand  effet  à  la  scène,  et  doublent  le  charme  de  la  représentation.  Nous 
assistons,  au  troisième  tableau  ,  h  une  scène  vulgaire  entre  deux  entremet- 
teuses de  mariage  qui  viennent  demander  la  main  de  M"'  ISiéou-chi,  l'une 
pour  le  fils  du  président  du  conseil  d'état,  l'autre  pour  le  fils  du  président 
du  conseil  privé.  Les  deux  commères,  ajant  des  intérÊts  rivaux ,  ne  restent 
pas  long-temps  d'accord,  et,  comme  les  professeurs  du  Bourgeois  gentil- 
homme, elles  en  viennent  aux  gros  mots  et  a  ce  qui  s'ensuit.  Le  seigneur 
Niéou  survient  au  milieu  de  la  dispute,  el  les  fait  chasser  honteusement  â 
coups  de  verges  et  de  bambous. 

Cependant  Tsai-yong  a  dit  adieu  h  sa  famille.  II  suit  tristement  la  route 
qui  conduit  de  son  pays  à  la  ville  de  l'empereur,  et  fait  bientôt  la  rencontre 
de  trois  bacheliers  qui  vont  comme  lui  prendre  part  au  concours.  Entre 
jeunes  gens,  la  connaissance  n'est  pas  longue  à  faire,  et  nos  quatre  bacheliers, 
devenus  intimes,  dissertent  en  marchant  de  leurs  études  littéraires.  Ce  tableau 
plein  d'intérêt  indique  l'esprit  de  fraternité  qui  anime  les  étudians  et  les  fait 
partager  entre  eux  leur  natte  et  leur  aident.  Ils  sont  possédés  d'un  désir  Im- 
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tàèûië  de  savmr.  I^s  poètes  en  citent  qui,  pour  oe  pas  perdre  le  travail  des: 
nuits,  déchiffraient  les  manuscrits  à  la  lueur  des  vers  luigans;  mais  rien 
n'égale  l'ascétisme  de  ce  jeuoe  lettré flui  plaçait  une  aiguille  à  cété  de  lui,  afin 
de  se  piquer  quaud  le  sommeil  viendrait  interrompre  son  travail. 

Dans  la  capitale  du  céleste  empire  régne  un  mouvement  inaccoutumé;  de' 
tous  câtég  y  affluent  les  voyageurs  et  les  lettrés  pour  prendre  part  au  coflv 
cours,  ou  pour  assister  aux  fêtes  publiques  qui  le  termineront.  Les  bache- 
Jiers,  au"  nombre  de  cinq  cents,  attendent  déjà  dans  la  lalle  des  examens.  Le 
président  monte  au  fauteuil,  les  candidats  se  mettent  en  ordre,  f  l  le  con- 
cours est  ouvert.  La  scène  tout  entière  est  une  parodie  des  coDcoors  :  te  pré- 
sident  fait  faire  aux  bacheliers  des  tours  de  force  en  façon  d»  keuts^imés, 
et  c'est  après  deux  réponses  inintelligibles  sur  une  question  burlesque,  que 
Tsai-yong  est  proclamé  tckoang-youen,  ou  premier  des  docteurs,  et  décoré 
du  bonnet  de  fleurs  et  de  la  ceinture,  pendant  que  le  concurrent,  barbouillé 
d'encre,  se  voit  cliassé  par  les  huissiers  de  la  salle  des  examens.  Envis^' 
sous  le  point  de  vue  historique,  cette  curieuse  parodie  est  une  preuve  defrsbos  ■ 
sans  nombre  qui  existaient  dans  l'institntion  des  concoun.  n«u»  aa  setiow^ 
pas  éloigné  de  croire  que  l'auteur  dn  Pi-pu-ki,  Kao-tong-kia,  a  Ini-mém  i,A 
Tîctime  des  abus  qui  Ini  ont  inspiré  cette  scène  d'un  haut  .  .,  '*  . 
-en  cela  partagé  le  sort  d'un  des  plus  grands  no>-  "  """'1"*  ''  VT'' 

les  romanciers  du  céleste  empire  ont  -  -  '^^  "^"""'^^  Ly-tai-pé,  dont 

Mais  traversons  le  fleuw  -  .^conté  les  aventures. 

ferment  rfaori«^  '  ''^"oe,  pénétrons  dans  les  hautes  montagnes  qui 

j^vr.*-  -"Il  oublions  un  moment  les  triomphes  de  Tsai-yong,  pour 

..t'  son  vieux  père  et  sa  belle  épouse,  Tchao-ou-niang  aux  yeux  brillans, 
aux  sourcils  peints  et  arqués,  aux  lèvres  roses  comme  la  fleur  du  péclwr. 
Quel  triste  spectacle]  Tchao^u-niang  pleure  l'absence  de  son  époux,  pendant 
que  le  père  et  la  mère,  irrités  par  les  privations,  par  les  inquiétudes,  l'acca- 
blent de  reproches,  d'invectives,  du  matin  au  soir.  A  ces  douleurs  si  réelles 
viennent  se  mêler  des  angoisses  terribles,  La  famine  règne  dans  le  pays,  et 
Tchao-ou-niang  a  dû  déjà  sacrifier  ses  objets  de  luxe  pour  nourrir  les  parens  de 
son  mari.  Les  souffrances  de  la  disette  sont  souvent  retracées  dans  les  pièces 
chinoises  ;  on  s'explique  le  fréquent  emploi  de  ce  moyen  dramatique  par  la 
multiplicité  des  inondations  du  fleuve  Jaune .  et  par  les  désastres  qu'il  exer- 
çait sur  son  passage.  Dans  cette  cruelle  situation,  Tchao-ou-niang  déploie 
un  dévouement  sublime,  un  oubli  d'elle-même  qui  fait  un  contraste  pénible 
avec  l'égoïsme  croissant,  l'avidité  Gëvreuse  des  deux  vieillards  pour  le  salut 
desquels  elle  se  sacrifie.  Au  moment  où  elle  pousse  l'abnégation  jusqu'à  ses 
dernières  limites,  son  époux  Tsai-yong  reçoit  les  honneurs  dus  à  son  nouveau 
grade,  et  occupe  de  lui  toute  la  capitale  de  l'empire.  Chacnn  s'empresse  de- 
célébrer  son  esprit,  sa  grâce,  sa  tenue  pleine  de  noblesse,  et  l'empereur  a  déjà 
songé  a  l'attacher  irrévocablement  à  sa  cour  en  le  mariant  dans  son  palais. 
Le  ministre  d'état  Niéou ,  dont  la  fîlle  est  destinée  à  Tsai-yong,  est  si  heureux 
de  cette  nouvelle,  qu'il  se  hUte  d'envoyer  au  premier  des  docteurs  l'entremet- 
teuse dés  ihagistrats  pour  lui  communiquer  la  volonté  du  fiU  du  ciel.  Tsai- 
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ytmg  M  aonvlent  encore  de  sa  fBmme  légHime,  et  il  rejette  tes  propositlont 
de  rentnoieaeuse.  Le  rainistre  ne  peut  croire  i  tant  d'audace,  à  tant  de  mé- 
pris. En  vain  «m  vieux  wrriteur  lui  rapporte^-li  fidèlement  les  paroles  de 
Itai-yoDg  :  H  ne  veut  rien  sntendre,  et  affirme  que  le  premier  devoir  à  rem- 
plir est  ftAilaunce  ab90)ae  aui  ordres  de  l'empereur.  Fort  de  son  innocence 
et  de  sa  bonae  cause ,  le  jeune  docteur  se  rend  au  palais  des  Han ,  et  ne 
parvient  qu'après  de  longues  discussions  h  obtenir  de  l'eunuque  garcNen  de 
l'empereur  qu'il  lui  remette  son  placet.  Pendant  que  celui-ci  s'occupe  de  bob 
message,  Tsai-yong  s'oublie  jusqu'à  pleurer  en  attendant  la  décision  suprême. 
VeoDuque  apporte  enfin  la  réponse  de  fempereor;  elle  est  sans  pitié  :  Tsai- 
yong  doit  ^user  H"*  Niéou;  ainsi  le  veut  le  ffls  du  cid.  Le  docteur  quitte 
le  palais  en  versant  des  larmes,  plus  désespéré  que  jamais,  car  il  lui  faudra 
renoncer  h  sa  belle  épouse.  Des  liens  nouveaux  l'en  sépareront  plus  que  les 
chaînes  de  montagnes,  plus  que  les  torrens  gonflés  par  les  pluies  d'hiver. 

Et  son  pèn  et  sa  mère,  que  deviennent-ils,  à  cette  heure?  —  Tchao-ou- 
niang  a  vendu  ses  derniers  bijoux  pour  les  nourrir;  elle-même  ne  mange 
plus  que  de  l'écorce  d'arbre  et  de  la  balle  de  riz,  heurense  de  céder  sa  part 
aux  deux  pauvres  vieillards  dont  elle  est  l'unique  soutieu.  Elle  se  décide 
alors  à  se  présenter  dans  un  bureau  de  bienfaisance  pour  sotlldter  la  pitié 
publique.  L'auteur  représente  ici  l'intérieur  d'un  bureau  de  charité,  qui  se 
rapproche  beaucoup  de  nos  précieuses  institutions  modernes ,  mais  avec  le 
christianisme  de  moins.  Cest  la  première  fois  qu'il  en  est  fait  mention  dans 
les  ouvrages  chinois  connus  en  Europe.  Les  mémoires  de  nos  missionnaires, 
qui  abondent  en  détails  curieux  et  pris  sur  les  lieux  même,  gardent  h  ce  sujet 
un  silence  absolu.  Il  est  curieux  du  reste  de  signaler  le  grand  rapport  qui  existe 
«ntre  les  bureaux  de  l>ienfaisance  chinois  et  les  billets  des  indlçens  connus 
chez  les  Romains.  Cette  scène,  comme  celle  des  examens,  est  d'un  comique 
élevé.  Le  poète  chinois,  tout  en  glorillant  l'admirable  insiltuiion  des  bureaux 
ie  bieufaisance ,  ne  néglige  pas  d'en  dévoiler  les  abus.  Les  greniers  sont 
remplis,  et  pourtant  un  commissaire  répond  à  Tchao-ou-niang,  au  moment 
où  elle  demande l'aum âne,  qu'il  est  trop  tard.  L'intervention  d'un  mandarin 
inspecteur  sauve  cette  malheureuse  du  désespoir  et  démasque  la  fourberie  de 
l'employé.  Le  commissaire,  dévoilé  dans  ses  trallcs  honteux,  va  attendre  au 
coin  d'une  rue  l'infortunée  Tchao-ou-niang  au  moment  où  elle  passe,  et  lui 
enlève,  malgré  ses  cris,  son  sac  de  riz,  son  dernier  espoir  de  salut.  Pendant 
qu'elle  se  lamente,  passe  le  seigneur  Tchang.  11  l'intern^,  s'indigne  contre 
le  commissaire  et  partage  avec  elle ,  6  providence  dramatique  !  un  sac  de  riz 
qu'il  portait  précisément  sur  sou  épaule.  Cette  intervention  de  l'Iiomme  hon- 
nête, très  usitée  sur  la  scène  française,  se  reproduit  fréquemment  «fans  les 
pièces  chinoises.  Il  arrive  toujours  pour  sauver  le  héros  du  drame,  dans  le 
moment  le  plus  grave  et  le  plus  décisif.  Tchao-ou-niang,  de  retour  à  sou 
domicile,  se  hSle  de  préparer  le  riz  pour  le  repas  de  ses  parens.  Malgré  la 
chîigrin  qui  la  dévore,  elle  ne  prononce  jamais  un  mot  de  reproche  contre 
la  famille  de  son  époux  absent.  Elle  supporte  l'adversité  avec  une  résîgoa- 
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tion  angélique,  et  puise  dans  le  malheur  aeliaroé  contre  elle  un  éne^ique 
courage.  Au  lieu  de  la  remercier  de  Eon  dévouement,  Tsai  le  i/OMH^wai  et  sa 
femme  deviennent  d'une  eiîgeoce  qu'elle  ne  peut  plus  satisbire;  elle  se  voit 
accusée  de  garder  les  mets  délicats  et  de  leur  imposer  le  tan-fan,  c'est4-dire 
le  riz  sans  assaisonnement,  nourriture  que  dédaignent  les  pouroeMU  eux- 
mêmes.  Deux  scènes  sont  remplies  par  ce  douloureux  taUeau;  la  belle-mère 
y  meurt  de  chagrin  et  de  honte,  après  avoir  reconnu  son  erreur  et  demandé 
pardon  à  sa  belle-tille. 

En  quittant  cette  demeure  où  règne  b  désolatioa,  nous  revenons  dans  le 
palais  du  seigneur  Niéou.  L'entremetteuse  3  signirié  à  Tsai-yong  les  dernières 
volontés  de  l'empereur,  et  le  malheureux  docteur  s'est  décidé  à  partir  pour 
le  sacrifice.  La  scène  quatorzième ,  l'une  des  plus  touchantes  et  des  plus  poé- 
tiques,  le  montre  dans  son  cabinet  d'étude,  entouré  de  ses  domestiques,  et 
demandant  un  luth  pour  charmer  ses  ennuis.  Dèsles  premiers  accords,  Ftiéou- 
chi,  sa  nouvelle  épouse,  s'empresse  d'accourir.  Elle  supplie  Tsai-yong  de  lui 
chanter  une  romance  chinoise,  mais  l'époux  ne  trouve  dans  sa  mémoire  que 
des  airs  tristes  et  lugubres  qui  parlent  tous  de  l'absence  et  des  chagrins  du 
veuvage;  ou  s'il  commence  une  romance  aimée  de  Niéou-chi,  il  la  chante  sur 
un  air  étranger  qui  se  rattache  à  ses  souvenirs  du  pays  natal,  fjiéou-chi,  in- 
quiète, tremblante,  craignant  d'avoir  déplu  à  son  maître,  demande  la  cause 
de  ces  distractions.  Tsai-youg  s'embarrasse,  et  elle  commence  alors  h  soup- 
[^onuer  une  partie  de  son  malheur.  La  nuit,  qui  approche,  met  Gd  à  un 
cutretien  pénible  pour  Tsai-youg.  Dès  qu'il  a  renvoyé  ses  femmes  et  ses 
suivantes,  il  épanche  sa  douleur  dans  un  monologue  admirable,  au  dire 
des  commentateurs  chinois.  Enfin  il  confie  ses  angoisses  à  son  domestique, 
et  obtient  de  lui  qu'il  visitera  le  lendemain  les  auberges  de  la  capitale  pour 
trouver  un  homme  de  son  pays  qui  puisse  se  chaîner  d'une  lettre.  Hélasl 
elle  serait  inutile  et  arriverait  trop  tard  :  Tsai,  le  youen-waï,  se  meurt  dans 
les  bras  de  Tchao-ou-uiaug.  11  n'est  pas  de  soins  que  cette  admirable  femme 
ne  prodigue  au  vieillard ,  pas  de  dévouement  qu'elle  ne  mette  en  pratique. 
Tant  d'abnégation  attendrit  le  youen-waï  jusqu'aux  larmes,  il  demande  grâce 
pour  ses  injustices  passées.  Ou-uiang  le  rassure  et  tâche  de  lui  donner  du 
courage  en  lui  promettant  une  sépulture  paisible,  sous  l'ombre  protectrice 
lie  quelques  grands  arbres.  I>e  vieillard  demande  au  contraire  que  son  corps 
nesoitpaseuterré,  et  subisse  les  injures  du  temps  pour  expier  le  crime  qu'il 
a  commis  en  laissant  partir  son  fils.  Ou-oiang  lui  promet  de  remplir  les 
devoirs  réservés  à  son  époux;  elle  ajoute  qu'elle  ne  tardera  pas  à  rejoindre 
son  beau-père  dans  les  sombres  demeures.  "  Hélssl  quelle  pitié]  dit-elle,  trois 
ombres  irritées  qui  appelleroat  sans  cesse  la  vengeance!  ■  Qui  le  croirait 
paurtantl  de  tous  ces  personnages  si  préoccupés  de  leur  fin  dernière,  si  in- 
quiets d'une  sépulture,  pas  un  ne  croit  à  l'immortalité  de  l'ame.  Ils  parlent 
bien  d'une  transformation  des  corps,  mais  jamais  de  cette  amc  immatérielle 
qui  survit  à  nos  misères ,  et  rattache  riiomnic  à  une  existence  supérieure  ei 
divine   A  défaut  d'une  croyance  religieuse  bien  définie,  les  CIttnois  prati- 
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qoent  adminUement  ta  toi  du  devoir,  et  la  fiité.  filiale  est  chez  eux  dans  le 
plnt  grand  honneur.  Aussi  nous  ne  nous  étonnons  pas  que  tes  divers  com- 
meatatean,  parlant  du  Pi-pa-ki,  le  signalent  comme  l'œuvre  la  phis  éto- 
qoente  et  la  pins  pathétique  de  leur  théâtre. 

Le  seigneur  Tchang  arrive  il  temps  pour  assister  au  dernier  MHipîr  du 
youen-vai  qui,  avant  de  mourir,  exhorte  vivement  sa  bru  h  se  remarier 
ponr  trouver  un  abri  contre  la  misère.  Ou-niang  refuse,  et  ses  larmes  com- 
mencent à  couler  quand  le  vieillard  prononce  ces  dernières  paroles  :  ■  Sei- 
gneur Tchang ,  vous  m'avea  servi  de  témoin.  Maintenant ,  je  vous  t^e  mon 
biton  (l'objet  appartenant  au  père,  que  le  flls  doit  ie  plus  respecter,  dit 
le  Slao-hto).  Quand  ce  Sis  Ingrat  et  désobéissant  reviendra  dans  son  pays 
natal,  frappez-le  pour  moi  avec  ma  canne,  et  chassez-le...  delà  maison.  • 
Tchao-on-niang  reste  sente  dans  ta  maison  des  parens  de  son  époux,  seule 
près  du  cadavre  de  son  beau-père.  Rlle  n'a  plus  rien  pour  payer  les  fiiné- 
raîlles;  ses  pierreries,  ses  aiguilles  d'or,  ses  tuniques,  ses  omemens  de  tête 
sont  vendus.  Un  sent  moyen,  un  moyen  extrême  lui  reste  pour  obtenir  quel- 
ques monnaies  de  papier,  c'est  de  vendre  sa  chevelure.  Sa  chevelure,  son 
pins  bel  ornement,  le  si^ne  de  distinction  chez  les  Chinois!  Mailla  et  Davis 
rapportent  l'histoire  de  ces  lettrés  qui,  h  l'époque  de  la  conquftedes  Tartares, 
aimèrent  mieux  mourir  que  couper  leurs  cheveux.  Mais  l'amour  filial  est 
plus  fort  encore  que  l'orgueil  national ,  et  Tchao-ou-niang  laisse  tomber  sous 
le  ciseau  cette  dernière  parure.  Pour  qui  la  garderait-elle  ?  Son  mari  est  ab- 
sent, mprt  peut-Are,  et  ses  parens  n'ont  pas  de  sépulture!  Après  ce sacriflce, 
elle  parcourt  les  rues  en  criant  :  Chevelure  de  femme  à  vendre,  et  personne 
ne  se  présente  pour  acheter.  Elle  essaie  d'émouvoir  ta  pitié  publique ,  et  per- 
sonne n'abaisse  sur  elle  un  regard  de  miséricorde  et  de  sympathie.  Accablée 
de  fatigue,  brisée  par  la  douleur,  elle  tombe  dans  la  rue,  en  appelant  la  mort 
à  grands  cris.  Mais  la  Providence  veille  toujours  sur  elle,  la  Providence,  que 
les  Chinois  invoquent  fatalement  sans  comprendre ,  sans  soupçonner  sa  mys- 
térieuse et  continuelle  intervention  il  toutes  les  heures  de  la  vie.  Le  seigneur 
Tchang  arrive ,  murmurant  une  maxime  à  l'usage  des  lettrés  de  son  temps  : 
•  La  miséricorde  vaut  mieux  que  In  prière;  il  vaut  mieux  soulager  tes  maux 
de  ses  semMables  que  de  réciter  les  litanies  du  dieu  Fd.  Quand  on  fait  le  mat. 
c'est  en  vain  qu'on  brdle  de  l'encens  et  qu'on  offre  des  sacrifices.  >>  il  reproche  à 
Ou-niang  de  ne  l'avoir  pas  averti ,  et  l'engage  à  retourner  dans  ta  maison  de 
son  beau-père,  oii  il  va  lui  envoyer  des  monnaies  de  papier.  Cel1»«i  lui  donne 
en  échange  sa  chevelure,  afin  qu'il  puisse  ta  vendre.  —La  vendre!  dit-il, 
cette  clieveture  est  le  témoignage  de  votre  piété  filiale.  Je  ta  garderai  pour  la 
montrer  à  Tsai-pé-titaT,  s'il  revient  un  jour  dans  le  pays  natal. 

Cependant  Tsai-yong  nourrit  toujours  ta  pensée  du  retour.  L'espoir  entre 
bientdt  dans  son  ame.  Un  misérable  qui  fait  te  métier  de  voleur  d'enfans, 
véritable  bolié mien  de  la  Chine,  type  universel  comme  celui  d'Ahasvérus, 
trouve  un  jour  que  sa  profession  n'est  pas  assez  lucrative  et  imagine  de 
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tromper  Tsai-f  ong.  Il  h  présente  avec  une  hoMMe  lettre  datée  de  Xcbin-liéou, 
où  habitent  les  pareus  du  lettré,  et  se  charge  de  remporter  la  réponse.  11  put 
en  effet  et  laisse  le  fils  abusé  lire  et  relire  la  mis>i*e  supposée  de  sa  famille. 

La  scène  change  d'aspect  et  représente  le  cimetière  de  Tchio-liéou.  Tcba<^ 
oii-4Ûuig  a  conduit,  la  veille,  les  restes  de  mu  beau-père  sur  la  montage  des 
marts,  et  die  est  oeeupie  maintenant  k  ramasser  la  terre  dans  sa  tunique  d« 
ebanvre  pour  âever  une  pyramide  tumnlaire.  ■  Au  milien  de  ces  sépultures 
silencieuses,  dit-elle,  je  n'aperçois  pas  une  créature  vivante,  pas  uo  booum 
qui  pl«u:e  sur  la  tombe  de  son  père.  ■  Le  monologue  est  touchant  et  toiit- 
à-fait  dans  la  situation.  Après  un  travail  de  plusieurs  lieures ,  elle  s'endoit 
sur  la  terre  ^e  ses  mains  ont  soulevée.  La  génie  de  la  montagne^  touché  d« 
tant  de  malheur,  se  montre  sur  la  scène,  appelant  â  lui  la  milice  du  somlu* 
enpire.  Le  singe  bUnc  de  la  montagne  du  sud  et  te  tigre  noir  de  la  ^ison  àm 
nord  paraissent  aussitôt  avec  leur  nombreux  cortège,  et  se  mettent  à  travailler 
au  monument  inachevé.  Quand  leur  tâche  cet  terminée,  le  génie  s'approche 
de  Tchao-o«-niang  endormie  et  lui  dit  ces  parolee  :  >  Faites  t«s  adieux  à  toi 
d«ii  parens  H  allez  chercher  votre  époui.  Changez  de  vâenens;  mettez-vou* 
en  route  pour  le  territoire  où  réside  l'empereur.  Souvenes-vous  bien  de  dmb 
conseils,  je  vais  me  retirer.  0  ciel  !  faites  luire  votre  lumière ,  et  les  bommet 
cesseront  de  marcher  dans  les  ténèbres.  ■  Tchaoou-niang  s'évfsUe,  elle  ea- 
tend  encore  la  voix  mélodieuse  du  génie,  n^rde  autour  d'dle,  et  voit  le 
monument  terminé.  Le  seigneur  Tchang,  qui  arrive  en  ce  moment  avec  sos 
domestique  pour  aider  Ou-oiaog  dans  sa  douloureuse  tfldie,  reconnaît  la  pro- 
tection du  ciel  et  engage  la  jeune  femme  i,  partir  sans  délai  pour  la  capitale; 
il  lui  fournira  les  ressources  nécessaires  pour  accomplir  une  partie  du  voyage. 
Cette  scène  finitpar  un  trait  du  domestique,  qui,  resté  le  dernier  sur  le  théâtre, 
dit  en  ricanant  :  «  Vous  voyez  tous  les  doux  des  esprits  partout.  Où  est  done 
ce  monument  entouré  de  pins  et  de  cyi^ès?  Le  petit  géniel  c'est  mol  qui 
tont  à  l'heure  l'ai  habillé.  ■  Est-ce  un  trait  d'ironie  et  d'incrédulité  qne  l'aiK 
leur  décoche  contre  le  merveilleux  qui  aj^nralt  dans  cette  acèoe?  Nous  u 
pouvons  en  douter  quand  nous  voyons  le  même  esprit  d'impitoyable  critiqua 
poursuivre  des  institutions  ou  des  croyances  en  honneur  chez  les  Chinois, 
les  concours  littéraires,  et  le  culte  de  F6  ou  de  Bouddlia. 

Au  tableau  xix',  Tchao-ounoiang,  restée  seule,  se  rappelle  les  conseils  dn 
génie  et  se  prépare  ii  les  suivre  religieusement;  mais  avant  de  partir,  elle 
songe  aux  parens  de  son  époux  et  prend  la  résolution  de  fixer  leurs  traits  sur 
la  toile,  non  j>ss  tels  qu'ils  étaient  aux  jours  de  prospérité,  mais  pendant  IfS 
horreurs  de  la  fsniiae. 

tCBAO-OU-HIAITO ,  «eulc. 

Oh  !  je  tt'ai  pas  commencé,  et  voilà  que  mes  larmes  coulent  eo  abondance  ! 
Je  ne  pourru  jamais  peindre  le  grand  chagrin  qu'ils  ressentaient  au  fond  du 
«eur;  je  ne  pourrai  jamais  peindre  ces  cruelles  angoisses  de  la  âmine ,  ce 
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besoin  extraordinaire  de  maDger,  puis  cette  douloureuse  perptesité  dans  la- 
quelle je  les  trouvais  toutes  les  fois  que  je  reotrais  h  la  maison  !  Je  ne  pourrai 
jamais  peindre  leurs  prunelles  enflammées ,  leurs  regards  menafans ,  et  ces 
déinflés  â  pénibles  qu'ils  avaient  ensemble  dans  le  temps  ^u'ÏJs  attendaient 
tous  les  deux  le  retour  de  leur  fils.  Mais  je  représeateiai  avec  fidélité  leurs 


LS  SEicn'SLB  tCHANa. 

Oii-niang,  dàhs  l'origine,  quand  tsat,  votre  époux,  partit  [Mur  la  capitale 
il  me  fit  Une  ^rotnesse. 

TCHAb-6U'KIi.nG. 

Quelle  promesse,  seigneur? 

Le  seigreuk  tcrang. 

ït'a-i-U  pas  dit  <]ue  s'il  obtenait  un  pouce  d'avancement,  il  reviendrait  aus- 
sitôt dans  son  pays  natal  ?  Or,  voici  qiie  l'année  à  été  désastreuse;  la  famine 
a  ravagé  son  pays;  ses  parens  sont  morts,  et  il  n'est  point  revenu.  Savez-vous 
Quelles  pensées  occupent  aujo^    '"'    ' 
connaît  sa  figure;  mais  sou  coe 
iioué  d'uii  mérite  éminent;  il  e: 
bu-niangl  il  a  obtenu  une  m 
encore  :  i  l'époque  <tè  votre  e 
tous  ses  charmes;  comme  vou 
soutenu  avec  courage  toutes  1 
si  gracieuse,  s'est  éO'acÉé  peii  i 
Ou-iiiang!  si  votre  époux  a  p 
riches  du  siècle,  je  crains  bien 
vous  reconnaisse  pas.  —  Quai 

des  informations  sur  votre  époux,  ne  vous  fiez  pas  aux  grands,  (ii  chinie.)  La 
famine  a  dévasté  son  pajrs;  ses  parens  sont  morts,  et  il  n'est  point  revenu! 
(Il  parle.)  Lorsque  vous  verrez  votre  époux,  prenez  votre  lutt);  ciiantez  votre 
lugubre  histoire,  n'omettez  aucune  circonstapce.  Si  'Isai-pé-kiai  se  souvient 
encore  de  ses  anciens  amis,  ayez  pitié  de  votre  vieux  voisin.  Ou-niang,  savez* 
vous  que  j»  £uis  maintenant  septuagénaire?  Votre  beau-père  était  plus  âgé 
4]ue  moi  de  dix  ans.  —  Durant  votre  absence,  f  accomplirai  tes  rites,  j'offrirai 
<les  sacrifices  aux  mUnes  de  vos  parens;  mais  quand  vous  reviendrez,  j'ignore 
si  le  vieux  Tchang  sera  de  ce  monde  encore  ou  s'il  aura  cessé  de  vivre.  Ou- 
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mang,  je  vais  vous  aceompagner  jusqu'au  boutdu  village.  Oh!  les  larmes  inoD- 
dent  mes  joues;  mon  cœur,  mon  cœur  est  déchiré!  (il  [iienrB.) 

TCHAO-OU-RIANG. 

Je  vous  remercie,  seigneur,  de  vos  bons  avis;  votre  serrante  ne  les  oubliera 
jamais. 

Pendant  que  sa  femme  erre  sur  les  graDdes  routes,  Tsai-yong  dépérit  de 
chagrin  dans  son  palais.  Les  angoisses  que  l'arrivée  d'une  lettre  avait  câl- 
inées sont  devenues  si  grandes  que  Niéou-chi  les  a  comprises  et  devinées.  Le 
ministre  Niéou  se  joint  à  sa  fille  pour  prodiguer  des  consolations  à  Tsai-yong, 
et  on  arrête  en  commun  que  des  ordres  seront  donnés  pour  aller  chercher  les 
vieux  parens.  Comme  dans  les  grandes  douleurs  l'homme  ne  peut  plus  se  suf- 
Ure,  Tsai-yong  entre  dans  le  temple  d'Amida  Bouddha  et  demande  des  prières 
au  supérieur  du  couvent.  A  l'approche  du  tcAoang-yauen,  Ou^iaug,  qui  est 
déjà  dans  la  capitale  de  l'empereur,  s'éloigne  du  temple  où  elle  venait  de 
pénétrer  sous  son  costume  de  religieuse,  et  laisse,  dans  sa  précipitation, 
tomber  le  rouleau  qu'elle  portait  sous  le  bras  et  qui  renferme  l'image  des  pa> 
rensde  son  époux.  Tsai-yong,  sans  savoir  ce  que  contient  cette  toile,  la  ra- 
masse avec  soin,  et  écoute  ensuite  la  prière  du  bonze  assistant,  honorant  les 
saintes  images  et  implorant  la  miséricorde  du  dieu  F6. 

Plusieurs  mois  sont  écoulés  depuis  le  départ  du  domestique  envoyé  par  le 
ministre  Niéou  vers  les  parens  du  tchaang^jouen.  Ils  ne  peuvent  plus  tarder 
long-temps,  et  Niéou-chi  se  prépare  à  les  bien  recevoir.  Elle  fait  chercher, 
par  un  de  ses  domestiques,  une  femme  du  peuple  d'un  extérieur  agréable 
pour  être  la  servante  des  parens  de  son  époui.  A  peine  a-t-elle  ordonné,  que 
Tcbao-ou-niang  se  présente  à  la  porte  du  palais  pour  demander  l'aumône.  On 
rintroduit  auprès  de  Hiéou-chi,  qui  se  montre  bientôt  disposée  à  l'accepter 
pour  servante.  Ou-niang  confesse  alors  la  vérité  :  elle  n'est  pas  religieuse  et 
ne  porte  qu'un  costume  d'emprunt  ;  elle  cherche  son  époux  Tsai-pé-kiai,  qui 
habite  l'hôtel  du  ministre  d'état  niéou.  Kiéou-chi,  qui  ne  connaît  pas  son 
mari  sous  ce  nom  d'enfance  pé-fiial,  ordonne  des  recherches,  et  comme  per- 
sonne ne  répond  à  cet  appel,  elle  invite  Ou-niang  à  quitter  le  palais.  Hais 
qtiand  elle  la  voit  malheureuse  et  désespérée,  elle  l'exhorte  h  rester  et  à  at- 
tendre. II  lui  faudra  seulement  changer  d'habiu.  Ou-niang  ne  peut  souscrire 
à  cette  condition,  car  elle  doit  porter  le  deuil  pendant  douze  ans. 

niÉou-CHi. 
Ah!  ma  sœur,  que  votre  piété  filiale  est  exemplaire!  Quoi  qu'il  en  sent, 
mon  père  8  ta  plus  grande  aversion  pour  les  femmes  qui  portent  votre  cos- 
tume. 11  faut  changer  d'habits. ■(  An  domosiique.  )  Youeu'kong,  dites  à  Si-tchun 
d'apporter  ici  des  robes  et  une  toilette  de  femme. 
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niÉou-CHi. 
Ma  sœur,  ass^ez-vous  en  attendant. 


madame,  j'apporte  des  robes  et  une  toilette. 

KIÉOU-CHI,oiitrinlliuril«ile. 

Très  bien.  [  A  Tch»M>u-ni*p(.)  Ha  sœur,  approcbez-vous  du  miroir.— Voici 
un  peigne.  —  Vous  trouverez  ici  du  fard  pour  les  lèvres  et  les  joues. 


U-NIANO. 

Depuis  que  mon  époux  est  parti  pour  la  capitale,  je  n'ai  point  vn  ma 
Ggure.  (  Elle  M  regarde  dini  le  miroEr.]  Ciel ,  quelle  pSleuf  !  Comme  mes  traits  ont 
changé  !  Est-it  possible  que  je  sois  devenue  maigre  â  ce  point  ?  (  Bile  cbinie.) 
Jemesuis  trop  négligée;  je  ne  songeais  qu'au  phénix  solitaire  (à  ion  ^ux), 
et  le  chagrin  a  terni  l'incarnat  de  mes  joues. 

RIBOU-CHI. 

Ha  sœur,  si  vous  n'arrangez  pas  vos  cheveux,  changez  au  moins  de  véte- 
mens. 

TCHAO-OU-niAns;  regirdmtleirobei,  ellecbintc. 

Je  me  souviens  qu'à  l'époque  de  mon  mariage  j'avais  aussi  des  robes  et  des 
âoffes  de  soie,  des  fleurs  d'or,  des  plumes  d'alcyon.  Devais-je  m'attendre 
qu'après  le  départ  de  mon  époux  il  ne  me  resterait  pas  une  tunique  de  toile, 
une  petite  aiguille  de  tête,  en  bois  d'épine,  pour  attacher  mes  cheveux  ? 

niÂou-CHi. 
Ah  I  ms  sœur,  vous  rejetez  ces  robes;  mais  vous  porterez  une  aiguille  de 
téu.n'estrce  pas? 

TCHAO-OU-NIAHO. 

Cette  aiguille  d'or,  surmontée  de  deux  têtes  de  phénix ,  si  je  la  porte,  ne 
swatje  pas  accablée  de  honte,  moi  qui  suis  séparée  de  mon  époux? 

HIBOU-GHI. 

A  défaut  d'aiguilles  de  tête,  vous  pourriez  omer  vos  cheveux  de  quelques 
fleurs. —  Tenez,  faîtes  un  bouquet;  choisissez;  séparez  les  fleurs  de  bon  au- 
gure d'avec  celles  qui  sont  d'un  mauvais  présage. 

TCHAOHIU-MIANG,  «IlecblPte. 

Moi,  orner  de  fleurs  les  tresses  de  mes  cheveux,  porter  une  pivoine!  Oh! 
c'est  alors  que  le  ressentiment  et  la  haine  me  poursuivraient,  comme  celle 
femme  qui  demeure  dans  le  palais  de  la  lune. 

Ou^iang  raconte  ici  tous  ses  malheurs,  et  son  récit  paraît  si  extraordi- 
naire h  Niéou-chi,  qu'dle  s'écrie  : 

Voilii  une  religieuse  qui  se  targue  de  vertus  qu'elle  n'a  pas. 
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TCHAO-00-NIAHG,  elle  chinle. 

Ah  !  madame ,  je  ne  me  targue  point  de  mes  mérites.  [  Bile  monira  §m  miin*.) 
Voyez  mes  doigU  meurtris;  des  tadiM  év  sang  teignent  encore  mes  vgtemena. 
(Niéou-cbiTettedcilirmei.]  Hélas!  madame,  powqMi  vcnn-roiHdMlarsMs? 

nt^OU-CHi. 
Ma  sœur,  c'ait  qa'il  y  a  long-tenpB  awsi  qat  mon  tpotn  a  (ftàM  ton  pire 
et  sa  mèn. 

TOEAO-OH^n  AM . 

Et  qui  donc  l'a  empêeU  de  retourner  duw  son  p»7f&atal? 

Mon  père;  c'est  mon  père  qui  l'a  retenu;  ear  \l  voulût  mioMa'  à  la  maf 
gistrature. 

TCHAO-OD>niAn&. 

A-t-U  une  autre  femme  dans  la  maison  paternelle? 

niKOD-CHI. 

Il  a  une  autre  femme,  mais  Je  crains  qu'elle  ne  tous  ressemble  pas.  Aura- 
t-elleserri,  comme  tous,  Son  beai^père  et  sa  beOe-itièHr  arei!  aataot  dé  cou- 
Btanee  et  de  fldOtté? 

TCHAOHIU-IIIÀKG. 

OÙ  sont  maintenant  les  parens  de  votre  époux  ? 


Ds  habitent  les  confins  du  ciel. 

TCBAO-On-TnATIQ. 

Madame,  pourquoi  n'a^il  pas  chargé  un  exprès  de  lec  amoter  i  la  ea- 
pitale  7 

StiOTKÊtt. 

Le  messagA'  est  parti;  je  présume  qu'ils  soirt  mainlenafit  sur  les  routes 
qui  conduisent  à  tcbaDg-agan;  hélas!  j'appréhende  des  malhetm. 

TCHAO-Oti-KIAnG,  elle  ehinte. 
A  peine  ai-je  entendu  ces  paroles,  qu'un  trouble  subit  vient  agiter  mes 
«sprits.  (A  pirL)  Je  crois  h  la  sincérité  de  ses  réponses;  je  vtvx  cependant 
mettre  son  cœur  à  l'épreuve.  (H.ui.)  Mais  s'il  a  une  autre'  femm«,  et  qu'elle 
accompagne  son  beau-père  et  sa  belle-mère,  a'es^iI  pas  à  crainJre  ^e  vous 
m  viviei  paa  tonte*  ka  deux  eu  boBse  iMelligenee  7 

KIÉOC-CHI, 

Ahl  ma  8œar(en«cbtnta),  ri  elle  TOUS  ressemblait,  mon  plus  vif  désir  serait 
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9Mle  htbiHt  IWB  BM.  Jaunit  ttoar  «lèt  des  %m^  at  ^  1k  iiiitiinii 
4HiM;tDHlfl*citfinjal»lwerMftM«huBhn  parJMéNvM,  parkoHâlti. 
G»qù  ■'■fliff  «jjwftui ,  rtrt  *  nrair^aBlM  puMs  j^mh  «^ésk 
ToyigBa  pÉniWiMifilWBf  tu  imM.  Je  bi  *inh«  Jm  yn  Je  cnlMd» 
potdn  It  n»  i  iaiM  d«  Ngvdar  dans  le  Mbiû. 

TCHAO-OU-NIAMO ,  i  pm. 

Swi  Qiprit  est  It  JPUU  de  rillusùu  et  de  l'erreur.  Os  dirait  qn'elk  awtl» 
«  w  KvréHutatiaa  «t  ^'elle  voit  eiOret  sur  la  uxbù  da  pencwiasM  d« 
tbéaitt.  (BMiki  Ceuc  femne  dOBt  vqhs  pailn,  T0ul«r«H)f  ta  OMUaltN; 


TCHAO-OU-niinG. 

Devant  Tosytux.  Je  vous  jure,  madanutiuB  vetre  wniate  M  l'^j^onsv 
ds  teUaug-f  oiUB. 

■lri08>«Bl;  MB  «HMtl»  mOêMê. 

Voot,  r^pooae  légWme  du  tehoang-yonen  !  Madame)  M  me  trompez- 

TCHAO-OU-HIATie. 

CommMit  Marai>:|fl  row  tronper  7 

Hléou-CHI ,  rereatiiii  pen  1  peu  di  nn  tmatloD. 
Ab  1  madame,  c'est  à  cause  de  moi  que  vous  avez  subi  tant  d^omniationa, 
éproavélantde  douleursITousaurezbeaufaire,  vous  forcerez,  malgré  vouSr 
le  telioaog'f ouen  it  me  haïr;  il  me  contraindra,  lui,  à  murmurer  contre  mon 
pire!  Bladame,  SBejrez-vous,  Je  vous  prie,  pour  recevoir  les  salutations  it 
votre  servante. 

{TihM-OB-Dl«ng  ^HKati  cl  reçoit  la  ftndUHaDt  da  HWe»  *!■) 

nsoD-cu,  «UattuM. 

Que  votre  sort  a  étt  différent  du  mien  !  Pendant  que  Je  vivais  dans  le  ealme, 
m  wtn  de  ma  bmlIFe,  tous  les  maux  de  îa  vie  voua  assi^eaient  &  la  fols; 
mais  ausri  vous  allez  être  couverte  de  gloire;  on  vantera  dans  le  monde  votre 
piété  peni  vos  parens,  vos  vertus,  tandis  que  mou  nom  sera  livré  an  mépris 
et  am  sarcasmee  du  public 


Cens  aeène  que  nous  avons  citée  presque  tout  entière  est  l'une  des  pins 
bellea  da  Hp»-it{.  L'Intérêt  qui  tout  à  I^eure  se  concentrait  rar  Tdiaomn- 
niang  se  divise  et  s'arrAe  sur  Niéon-chi ,  victime  de  la  volonté  patentclle, 
qui  semble  voiriair  lutter  de  générosité  et  d'abnégation  avec  sa  rivale.  On 
pense  Invcdontalrement,  en  la  lisant,  i  une  comédie  de  Goetbe,  Stella,  oCl 
l'abnégatioa  est  la  même,  moins  la  grandeur  et  la  moralité  du  saoifice.  Lfr 
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déDouemeat  arrive  lentemeot.  Tsai-yong,  libre  des  sonois  4e  sa  chargé,  entra 
dans  la  bibliothèque  tX  M  prépare  à  occuper  agréablement  les  loistré  de  sa 
magistrature.  Il  est  si  doni,  après  les  deroirs  accomplis,  de  composer  et  de 
méditer  k  Chi-kiny  (livra  des  rers)  et  le  Chou-king  (livre  des  annales). 
Mail  à  peine  les  a-Ml  ouverts  qne  chaque  chapitre  dont  il  entreprend  la  lecture 
parle  de  la  piété  filiale  et  lui  révèle  l'étendue  de  sa  faute  et  sa  propre  indi- 
gnité. Quoi!  ces  livres  empreints  d'une  si  haute  morale,  dans  lesquels  il 
aurait  dû  apprendre  la  vertu ,  n'ont  contribué  qu'à  dessécher  son  co:ur  et  à 
exalter  son  oi^eill  lia  pu  sacrifier,  surun  ordre  impérial,  une  épouse  dont 
la  beauté  pouvait  être  comparie  au  Jade  te  plus  pur.  Le  remords,  la  honte, 
lui  font  repousser  de  colère  ces  livres  qu'il  aimait  tant  tout  à  l'heure;  il  va 
fuir  quand  un  tableau  peint  suspendu  à  la  muraille  frappe  ses  r^rds  :  c'est 
le  rouleau  qu'il  a  ramassé  la  veille  dans  le  temple  où  il  a  6it  dira  des  prières 
et  brûler  des  parfums.  O  douleur  I  il  reconnaît  dans  les  pâles  et  lamentables 
figures  fixées  sur  cette  toile  les  traits  de  son  pèra  et  de  sa  mère.  11  essaie  en 
vain  de  croira  à  une  ressemblance  de  hasard  ;  un  pressentiment  terrible  le 
poursuit ,  et  quand  il  a  lu  les  vers  écrits  sur  le  dos  du  tableau,  de  la  main  de 
sa  femme  légitime,  il  ne  sait  à  quel  sentiment  livrar  son  ame,  à  lacolèra  ou 
à  la  crainte.  Niéou-chi  arrive  sur  sou  ordre,  feint  de  tout  ignorer,  et  tflche  de 
conualtre  ainsi  les  secrètes  pensées  de  son  époux.  Elle  découvre  alors  la  ten- 
dresse qu'il  avait  pour  Tchao-ou-uiang  si  digne  d'étra  aimée,  et,  avec  un 
désintéressement  qu'on  ne  saurait  trop  odmirar,  elle  lui  rand  sa  femme  lé- 
gitime. 

La  reconnaissance  est  touchante;  Tsai-yong  est  si  accablé  en  apprenant  les 
malheurs  de  sa  famille,  qu'il  s'évanmiit  dans  les  bras  des  deux  femmes.  Re- 
venu à  lui ,  il  s'adresse  à  Tchao«u-niang  et  lui  dit  :  "  Heposes-vons  de  vos 
fatigues;  dans  quelques  jours,  vous  repartirez  avec  nous  pour  Tchio-Iiéou.  Je 
vais  présenter  un  placet  â  l'empereur.  Le  monarque  bienfaisant  qui  règne 
sur  la  Chine  vous  accordera  de  nobles  récompenses.  Ou-niang,  mon  pèra  et 
ma  mère  recevront,  h  cause  de  vous,  des  honneurs  posthumes,  et  les  histo- 
riogra[^es  perpétueront  le  sonvenir  de  votre  piété  filiale.  » 

Ainsi  finit  le  drame,  de  la  manière  la  plus  simple  et  la  plus  louchante. 
Mais,  au  lieu  de  donner  une  opinion  qui  importe  peu  à  l'œuvre  de  Kao-tong- 
kia ,  où  les  plus  prévenus  seraient  forcés  de  reconnaître  une  élévation  de  sen- 
timent qui  se  soutient  dans  tout  le  drame,  écoutons  l'éditeur  chinois  lui- 
-tnéme;  lisons  une  des  quatorze  pré&ces  qui  précèdent  le  Pi-pa-hi:  c'est  un 
■des  premiers  monumens  de  critique  littéraire.  La  préface  est  écrite  eu  forme 
■ile  dialogue;  un  lettré  et  l'éditeur  Chin-chan  s'entretiennent  et  discutent  le 
.(nérïtedeslivreset  des  auteurs  chinois.  Ils  s'arrêtent  de  préférence  amc  grands 
•écrivains  Tchouang-Tseu,  Kbio-youen,  Ssé-mà-thsien,  Tou-fou,  Chi-naï-nf^an 
-et  Wang-chi-fou,  appelés  les  six  écrivains  de  génie  {thtaX-tteti).  Dans  ce  dia- 
Hogue,  où  l'éditeur  prend  la  place  du  lettré  et  se  distingue  par  des  jugemeus 
^pleins  de  justesse  et  de  bon  sens,  un  septième  génie  est  mis  an  rang  des 
thsaï-taen,  Kao-tong-kia,  l'auteur  mécoiua  dn  Pt-pa-ki.  De  l'aveu  da  l'au- 
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naliste  chinois,  on  ne  lait  rien  de  la  vie  de  cet  homme,  qui  paua  inaperçu 
au  milieu  de  ses  contemporains ,  el  dont  le  chef-d'œuvre  ne  fut  relevé  et  glo- 
rifié que  trois  siècles  après,  par  les  soins  éclairés  de  Mao-tseu.  Tout  fait 
supposer  que,  pareil  aux  grands  génies  non  pas  seulement  de  la  Chine,  mais 
du  monde,  Kao-tong-kia  vécut  et  mourut  misérable,  comme  Homère  aveugle, 
Dante  proscrit,  le  Tasse  devenu  fou  et  Camoéns  demandant  l'aumâne.  ■  Tous 
les  plus  grands  écrivains  de  l'antiquité,  dit  le  commentateur,  furent  mal- 
heureux, si  l'on  peut  dire  qu'un  homme  qui  tombe  dans  ta  pauvreté  et  ne 
perd  pas  pour  cela  son  génie,  soit  réellement  malbeureni.  • 

«  Un  ministre  qui  sert  son  prince,  dit  Hao-tseu,  un  fils  qui  voudrait  revoir 
son  père  et  sa  mère,  deux  époux  accomplis,  une  femme  légitime  et  une  con- 
cubine qui  s'aiment ,  des  amis  qui  se  secourent  :  voilà  tes  prindpaux  person- 
nages que  Kao-tong>kia  a  introduits  dans  son  drame.  Aussi,  dès  qu'on  ouvre 
un  marché  quelque  part ,  dans  le  plus  petit  des  tumeaui ,  si  une  troupe  de 
comédiens  arrive  et  que  les  acteurs  montent  sur  la  scène  pour  jouer  le  Pî> 
pa-kl,  c'est  à  qui  viendra  les  entendre;  et  quand  ils  se  mettent  à  réciter  les 
scènes  de  la  famine  et  de  la  séparation,  la  scène  si  pathétique  et  si  attendris- 
sante où  Tiai-yong  implore  la  miséricorde  du  fils  du  ciel  dans  le  palais  impé- 
rial; puis  celle  où  Tchaoou-niang  vend  sa  chevelure  pour  acheter  un  cer- 
cueil, et  ramasse  delà  terre  pour  élever  un  tombeau;  alors,  parmi  tous  les 
spectateurs,  propriétaires,  matrones  du  lieu,  jeunes  pitres,  bOcherons,  vieil- 
lards vénérahles ,  on  n'en  voit  pas  on  seul  qui  n'ait  les  joues  rouges  et  les 
oreilles  brûlantes.  Les  larmes  coulent  des  yeux ,  tous  les  visages  sont  cor- 
siernés;  on  n'entend  plus  que  des  soupirs,  des  gémissemens,  des  sanglots, 
des  cris,  et  cela  dure  jusqu'à  la  fin  de  la  représentation.  ■  L'éditeur,  aprè.^ 
avoir  reproduit  ce  grave  témoignage  de  la  supériorité  du  PUpa-ki ,  engage 
nne  discussion  avec  le  lettré  au  sujet  de  la  circonstance  qui  a  pu  l'inspirer. 
Est-ce  un  drame  historique  ou  une  œuvre  de  pure  imagiDation  ?  Le  lettré  se 
prononce  pour  la  seconde  opinion,  et  l'éditeur  prouve  que  le  héros  Tsai  vi- 
vait sous  ta  dynastie  des  Thang  et  que  Kao-tong-kia  doit  à  l'hisloira  le  fonds 
de  sa  conception  dramatique.  Quant  au  rapprochement  entre  ce  rhef-d'œtivre 
«t  le  Slsiang-kt  (l'histoire  du  Pavillon  d'Occident),  les  deux  inierlocutaurs 
s'entendent  encore  moins.  Malgré  l'habitude  que  l'on  a  de  réunir  ces  deux 
ouvrages,  l'éditeur  place  le  Pi-pa-ki^ien  au-dessus  du  Si-$tang-kl.  Celui-ri 
peut  s'imiter,  cdui-là  est  inimitable;  dans  le  premier,  la  justice  et  la  pîéti^ 
filiale  dominent,  dirigent  les  pensées  et  les  actions  des  personnages;  dans  le 
second,  le  drame  roule  sur  une  intrigue  d'amour.  On  lit  plus  le  second  néan- 
oioIds,  parce  qu'il  répond  aux  passions,  aux  eutnilnemens  de  l'homme;  on 
néglige  le  premier,  parce  qu'il  ense^ne  le  sacrifice.  «  Le  Pt-pa-kt  n'est  pas 
une  œuvre  parfaite,  ajoute  l'éditeur,  ptusjuste  et  non  moins  sincère  dans  ses 
éloges  que  Mao-tseu,  car  la  perfection  n'appartient  à  personne.  Son  défaut  le 
plus  capital,  c'est  que  le  ressentiment  (il  eilt  mieux  dit  l'ironie)  y  domine. 
Chacim  de  ces  personnages  hait  quelqu'un  ou  quelque  chose;  et  cependant 
on  les  suit  avec  totérft.  ■ 

TOUX  XIX.      lUILLR.  19 
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Od  u  s'intéresse  guèra  i  Iflni. 

L'éBITBim. 

On  slnténsM  à  cette  femme  parce  qu'elle  est  msIheiReuae  et  que  son  in- 
fonane  est  attendrissante.  Du  reste,  Je  aopTieoi  que  sou  caraetèra  est  qoel- 
quefbis  oaXri. 

u  unnÈ. 
Que  4îls»«flus  éa  hoImt  qid  a  4éi9b£  à  Thonihpîii  le  Wevtsg»  d'kimor- 
uÛé,  et  ^ni  ftMlue  «m  leUre  pour  t«oir  iw  catea  4a  tchMJHfpo'oaenF 
Estrce  qu'un  fili  «  ewiatt  pas  l'teilan  if  aoa  pên  ? 
l'éditsuh. 
Cette  scèoe  est  détestable.  Et  voyez  comme  une  faute  conduit  à  une  autre! 
Tsai-yoQg ,  qui  ne  reconnaît  pas  récriture  de  son  père  dans  le  dix-ae^ièaie 
tableau,  ne  reconnaît  pas  celle  de  sa  femme  dans  le  vingt-quatriine. 
LE  ixtni. 
Le  Tlngt-demlènfttMeaa  n'est  pas  non  phn  à  Tabri  de  la  critique. 

Distinguons.  La  première  partie  est  d'une  «Keasire  médioerilé;  j'en  ex> 
cepte  toutefois  la  dMcription  de  la  pagode  de  Mi-to,  qui  est  un  morceau  plein 
d'érudition.  Mais  ta  rnetoàt  partie  étiaceUa  de  beautés. 

LE  LBTTIIB. 

Ij  scèoe  la  plus  patliétique,  à  mon  stIs,  est  la  dlx-teuvièmcL  Le  mono- 
logue de  Tcbao^iu-niang  est  ud  chef-d'oeuvie  de  style.  Cocime  sa  piété  flliate 
est  touchante!  Quelle  profonde  aeosibilitél  Dans  ce  magnifique  passage, 
diaque  mot  «et  iwe  Utàiet  et  diaque  larme  est  une  perle. 


Le  dix-n«irième  tableau  n'approche  pas  du  vingt-troisième. 

LE  LXmi,  tft*»  a»«lr  meadu  U  Mun  4u  Tli^moMtW  MImk. 

Je  suis  de  votre  opinion;  cette  scène  est  la  ploa  belle  du  IH-pa-ki.  Un 
tableau  ooa«ie  eriui  que  vous  veoez  de  lire  vaut  mieux  qu'un  cbapitre  tout 
entier  du  U^oo-M.  Oui ,  cdui  qui  lit  le  Mtng-fong-kl  de  Wang-fon^tcheoa 
et  ne  vetae  pas  de  larmes  n'est  pas  un  sujet  fidèle;  celui  qui  lit  te  Pi^pa-ki 
de  KatHoog-Ua  et  ne  verse  pa^e  larfOM  est  ou  bomme  qui  n'a  Jamais  aimé 
son  père  ni  sa  mère. 

Que  ponniODS-DOus  ^re  de  plus  après  l'appréciation  impartiale  d'un  ad- 
mirateur éclairé  de  Ka&4ong-kia  ?  Sa  critique  se  distingue  par  le  bon  goât,  ta 
modération  et  une  vérité  d'observations  qui  annonce  un  peuple  éi 
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littéraire.  Nous  ferons  remarquar  seulemeot,  eB  jngeant  à  notre  poiot  de 
Tue,  que  les  cliangemeas  de  lieu  soDt  dans  le  Pi-pa-hi  plus  fréquess  que  dans 
les  autres  pièces  connues  des  Chinois,  et  que,  malgré  la  variËié  des  scènes, 
l'œuvre,  dans  son  ensemble,  paraît  empreinte  d'Hne  monotonie  qui  peut-£tre 
est  moins  sensible  dans  l'original ,  mélangé  de  vers  et  de  prose.  Si  le  poète  ne 
tombe  pas  dam  ees  débauches  d'esprit  qne  l'on  reprocfie  aux  plua  grands 
génies,  il  n'atteint  pas  non  pins  à  cca  hautenrs  sublimes  où  nous  ravit  la 
grande  poésie.  On  doit  ajouter  que  ke  Chinois  ont  tout  puisé  en  eux,  et  qulk 
D'oDt  pas  eu,  comme  les  peuple*  célèbre*  dans  les  arts,  ces  traditions  primi- 
tives qui  aident  à  la  conception  des  ^pes  originaui.  Qu'on  veuille  bien  ne 
pas  oublier  aussi  que  cette  pièce  fut  composée  au  xiu*  siècle  de  notre  ère, 
alors  que  la  France  en  était  aux  rajrstères  et  aux  soties.  N'esl^il  pas  admirable 
de  trouver,  non  pas  en  germe,  mais  dans  son  développement  et  sa  force,  une 
grande  civilisation  où  les  sentirneBs  de  la  plus  haute  moralité  sont  repré- 
sentés et  glorifiés  ?  Hais  ce  pe«pte  s'a  pas  fait  un  pas  depuis  dix  nëdes.  hn- 
inobile  comme  le  ipltiox  d'Égfpte  plaofi  à  l'entrée  du  désert ,  il  use  n  vie  à  se 
contempler  dans  son  passé  et  à  reproduire  éteniellenient  la  même  idée  et  le 
même  ouvrage.  Le  eomnterce  pourra  seul  l'arrat^er  à  eet  isfdement  mortel  « 
et  la  lumière  do  christianisme  lui  indiquera  une  nouvelle  route  où  il  se  ré- 
conciliera avec  les  idées  et  le  mouvement  ascen^t  des  peuplée  de  l'Europe. 
Qui  saurait  dire  les  grandes  choses  que  la  Providence  réswve  à  cet  immense 
pays,  déjà  sacré  par  le  sang  de  nos  martyrs,  et  dans  quelles  impénétrables 
voies  son  souffle  puissant  saura  le  diriger?  Si  la  curiosité ,  émoussée  par  les 
récits  hauts  en  couleur  dont  nous  inondent  les  romanciers  et  les  dramaturges 
de  ce  temps,  ne  peut  se  complaire  à  ces  histoires  simples  et  touchantes,  ce  qni 
se  passe  en  Chine  donnera  peut-être  un  intérêt  de  curiomté  aux  œuvres  de  la 
pensée  de  ce  pays,  à  la  veille  de  sa  r^énération.  Le  théâtre  chinois,  si  exagéré 
qu'il  soit,  est  le  plus  fidèle  tableau  des  mœurs  et  des  InstitutionB  de  ce  peuple; 
Cest  donc  là  de  préférence  qu'il  faut  le  chercher  et  l'étudier.  De  nombreuses 
tentatives  ont  été  faites  dans  ce  sens  dès  le  xvii*  siècle.  Ainsi ,  le  père  Pré- 
mare a  traduit,  incomplètement  il  est  vrai,  le  premier  drame  connu,  COt- 
pkelin  de  la  famille  de  Tchao,  pendant  qu'il  travaillait  à  propager  le  catho- 
licisme dans  le  céleste  empire.  On  connaît,  à  propos  de  cette  pièce,  l'admi- 
ration enthousiaste  de  Voltaire,  qui  faillit  devenir  Chinois,  comme  il  fut 
Anglais  pendant  de  longues  années.  La  seconde  pièce,  le  fieillard  qui  obtient 
vn  fils,  a  été  traduite  par  un  Anglais,  M.  5. -F.  Davis,  connu  par  la  publica- 
tion du  célèbre  roman  cliinois  Hao-khicou-thouen  {Or  the/artunate  unlM). 
M.  Stan.  Julien  publia,  de  son  cdté,  l'histoire  du  Cercle  de  craie  e^une 
traduction  de  COrphelln  incomplètement  reproduit  par  le  père  Prémare. 
M.  Bazin,  enfin,  fit  paraître,  en  1S38,  son  théâtre  chinois,  composé  de 
quatre  pièces  écrites  sous  la  dynastie  des  empereurs  mongols,  et  en  dernier 
Ûeu  le  Pi-pa-ki.  Il  s'est  dévoué  è  cette  tâche  avec  une  persévérance,  un  talent 
qu'on  ne  peut  trop  reconnaître  et  encourager.  Les  études  approfondies  qu'il 
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a  faites  sur  la  langue,  l'histoire  et  la  littérature  de  ce  pays,  les  succès  qu'il  a 
obtenus  depuis  quatre  ans  daus  son  cours  de  chinois  moderne,  sont  des  ga- 
ranties pour  les  travaux  qu'il  pourra  accomplir. 

Mais  qui  s'inquiète  de  ces  tentatives  honorables  et  utiles  dans  le  moment 
même  où  l'Oricot  fixe  tous  les  regards  et  semble  devoir  être  le  centre  de  la 
politique  de  l'EuropeP  Sait-on  qu'il  existe,  à  Paris  comme  à  Londres,  une 
société  asiatique,  et  que  cette  société  publie  chaque  année  des  mémoires,  des 
traductions  et  des  livres  d'histoire  ?  Il  n'a  fallu  rien  moins  que  la  haute  pro- 
tection du  roi,  la  sollicitude  éclairée  de  quelques  ministres,  de  MM.  de 
Salvandy  et  Villemain,  pour  que  cette,  société  ait  pu  continuer  utilement 
ses  savantes  publications.  L'Angleterre  comprend  mieux  les  intérêts  de  sa 
politique  et  de  son  influence.  La  société  asiatique  de  Londres  est  riche, 
protégée  non-seulement  par  la  reine,  mais  par  les  plus  hauts  personnages  du 
pays.  Aussi  l'Oriental  translatitma  committee  a-t-il  pu  user  de  ses  nombreux 
revenus  en  publiant  la  traduction  des  ouvrages  orientaux  les  plus  célèbres. 
Malgré  l'infériorité  de  ses  ressources  et  l'indifférence  du  pays  pour  ses  tra- 
vaux, la  société  de  Paris  tient  un  rang  honorable  et  se  montre  digne,  par  son 
activité  et  par  l'illustration  scientifique  de  quelques-uns  de  ses  membres, 
d'attirer  l'attention  du  gouvernement.  Il  est,  en  effet,  d'une  bonne  et  pr^ 
voyante  politique  d'encourager  efficacement  de  pareilles  sociétés ,  qui,  tout 
en  enrichissant  les  trésors  littéraires  d'un  peuple ,  contribuent  à  propager  et 
i  maintenir  son  influence  dans  le  monde. 

Ath.  Moubibb. 
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Comme  qd  cygne  inquiet  de  voir  se  troubler  l'onde 

Où  8e  berçait  jadis  son  image  profonde. 

Je  plonge  avec  effroi  mon  regard  dans  ton  cœur, 

Qui  ne  réfléchit  plus  mon  sourire  rëvenr, 

La  tristesse,  ombre  noire  et  qu'en  vain  mon  œil  creuse, 

A  chasaé  de  ton  sein  mon  ombre  lumineuse. 

Parfois,  doutant  encore  { heureuse  de  douterl } 

Qu'il  soit  fermé  pour  moi,  je  m'essaye  à  chanter. 

Dans  l'espoir  que  ce  cœur,  qui  sommeille  peut-être, 

Ta  s'ouvrir  à  ma  voix  facile  A  reconnaître. 

Inutiles  efforts!  tu  restes  morne  et  sourd 

Aux  cris,  même  aux  baisers  de  mon  craintif  amour. 

Ou  cet  amour  te  lasse,  on  tu  n'en  es  plus  digne  : 

Adieu  I  quand  l'eau  se  trouble,  au  loin  s'enfuit  le  cygne. 

LB  POÈTB. 

Ob!  ne  me  laisse  point  ainsi* 
Muse  bienfaisonle  et  cruelle! 
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Mon  pauvre  cœur  est  obscurci , 
Mais  il  ne  t'est  pas  infidèle  : 
Il  est  obscurci  par  le  deuil . 
Comme  une  hirondelle  orpheline. 
Vainement  antonr  d'un  cercueil 
Mon  ame  géiiHt  St  S'inclftifi. 


Je  le  savais,  ami  ;  quoique  Bile  du  ciel , 
Je  connais  les  douleurs  de  ton  esil  mortel. 
Si  j'ai  forcé  ta  lèvre  à  rompre  le  silence. 
C'est  pour  te  consoler  par  des  mots  d'espérance. 
Ouvre-mot  donc  ce  coeur  que  je  vois  soupirer  : 
J'ai  besoin  de  te  plaindre,  hélas  I  et  de  pleurer. 


Jadis  ton  lait  pur,  d  nourrice  I 
Humecta  mes  lèvres  d'enfant; 
Plus  tard ,  6  douce  institutrice  ! 
Pour  les  rendre  sod^Iéâ  au  chant , 
Tu  les  frottas  d'un  miel  propice; 
—  Et  tu  viens,  ô  consolatrice  I 
Pleurer  avec  ton  vieil  enfont. 


Oui,  je  pleure,  etpodrtatit,  tifiride et  f^ble  fentW*. 

Je  veni  piBrisethertt  (brHHer  ton  amfe. 

La  mort  A  trbs  amours  ouvre,  hSIffi!  un  tombent. 

Mais  eë  tombeâtt  dn  eorps  est  pour  famé  tut  beréMO. 

—  Qui  doit  pM  réjouir  l'ombré  dé  ceux  qui  menrent. 

Ou  les  cœurs  âbsHaâ  qoi  sans  trêve  leS  pletrfént,- 

Ou  cenxi  ntienx  inspirés,  dont  rhérofqse  CfTort 

Par  une  nofite  vie  honore  mi  noble  niotlt 

Et  toi  )  p6ète  jeurre  et  déjà  bKttoroe, 

Penses-tu  qu'en  scellant  sur  un  tombeau  ton  urne. 

L'urne  des  chants  divine  Faite  pdur  embaumer. 

Tu  seras  plus  pieui  qu'en  la  laissant  famer? 

Crois-moi ,  reprends  (on  luth  mouillé  d'un  pleur  fidèle. 

Et  voue  à  l'espérance  une  corde  nouvelle. 
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Quand  l'arbuste,  au  printemps  si  vert. 
Si  mélodieux  sôus  la  brise. 
Se  glace  aux  baisers  de  l'hiver 
DoDt  i'aile  pesaatv  k  kric; 
Le  son  qni  te  ses  ianes  foeartr^ 
Sort,  même  sous  la  molle  étreinte 
Et  l'haleiue  des  mois  fleuris. 
N'est  plus  un  chant,  mais  une  plainte. 


L'arbuste,  ton  image,  éprouve  an  sort  meilleur. 

Si  l'hiver  l'a  blessé,  n'a-t-il  pas  sa  jeunesse? 

Si  sa  tige  languit,  n'a-t-ïl  pas  l'émoedeur 

Dont  la  Mvaate  jumd  le  tûUe  »vee  idraMS 

Et  fait  monter  la  siw  eiHsr  mante  M  caev? 

N'ft't-il  pèss  le  loMt,  ii'»-4-il  jUm»  ta  i<o«6n. 

Qui  desccn^nt^  eiet  sbt  les  tiges  brfsées. 

Et  qtri  doivent,  un  jonr,  ponr  des  concerts  nourcatn , 

Sons  un  nouvel  ombrage  assembler  les  oiseaux? 

—  Le  CŒur  brisé  de  rhomme  est  semblable  &  l'arbuste. 

Poète,  et  c'est  ainsi  qne  ton  symbole  est  juste. 

LE  POÂTB. 

Essoyn  donc  ans^  mes  plean , 
Rayons  qui  séchez  les  rosées! 
Brises  qui  ranimez  les  fleurs, 
Ranimez  aussi  mes  pensées! 
Et  toi ,  que  nul  n'invoque  ea  vab. 
0  mère  commune,  à  nature  l 
Prends  ton  baoïaa  le  plus  divin , 
Et  Ters»-le  sur  ma  blessure:  — 
—  EHe  «st  profiMHle.— SeoneRS^ni 
Qne,  depuis  mon  aube  enetimlée, 
D'an  IbÛi  pienx  je  t'ii  chantée! 
SoiiTiens4*en ,  mèfc,  et  gnéris^mi. 
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Quand,  il  y  a  quelques  mois,  il  fut  question  de  trouver  pour  le  département 
de  la  marine  un  successeur  à  l'amiral  Duperré,  on  doit  se  rappeler  que  le  nom 
de  M.  de  Mackau  fiit  prononcé.  Dès  cette  époque,  ce  choix  eût  eu  l'appro- 
bation générale;  mais  le  ministère  semUait  craindre  alors  d'appeler  dans 
■on  sein  un  adversaire  prononcé  du  droit  de  visite,  et  M.  Roussin ,  qui  avait 
Tait  l'apologie  de  ce  droit  à  la  tribune  de  la  chambre  des  pairs,  fut  clioisi. 
Aujourd'hui  le  cabinet  revient  à  l'homme  que  l'opinion  lui  désignait  généra- 
lement; ce  n'est  pas  nous  qui  noua  en  plaindrons.  M.  l'amiral  de  Itlackau 
joint  à  toute  la  vigueur  de  l'âge  une  expérience  consommée  et  de  glorieux 
précédens  comme  commandant  en  chet  de  nos  forces  navales  dans  d'impor- 
tantes occasions.  Dès  qu'on  était  décidé  h  continuer  de  confier  è  des  marins 
la  direction  suprême  du  département  de  la  marine,  l'entrée  de  M.  de  Hackau 
dans  le  cabinet  était  indiquée,  et  tous  les  amis  politiques  de  l'amiral,  h  quel- 
que nuance  qu'ils  appartinssent ,  se  sont  trouvés  d'accord  pour  l'engager  a 
prendre  la  place  qui  lui  appartenait. 

On  sait  qu'au  sujet  de  ce  département  on  avait  parlé  de  H.  de  Salvandyi 
mais  moins  que  jamais  M.  de  Salvandy  a  perdu  l'espérance  de  retourner  en 
Espagne  comme  ambassadeur  :  il  attend  les  évènemens,  et  il  préfère,  dit-on , 
se  garder  disponible  pour  le  moment  où  il  pourrait  reprendre  sa  carrière 
diplomatique,  qui  a  été  si  brusquement  interrompue.  On  a  mf  lé  aussi  le  nom 
de  M.  Sauzet  aux  bruits  qui  ont  couru  à  propos  de  certaines  modifications 
dans  le  cabinet;  cependant  l' honorable  président  de  la  chambre  des  députés  se 
défendait  ces  jours  derniers  de  la  pensée  d'abandonner  le  fauteuil  pour  un  mi- 
nistère; la  présidence  lui  parait  assurée  pour  la  durée  de  cette  législature,  et 
ce  n'est  pas  au  reste  après  une  première  session  qu'il  y  voudrait  renoncer.  Le 
ministère  a  d'ailleurs  plusieurs  mois  devant  lui  pour  prendre  les  arrangement 
intérieurs  qui  lui  paraîtront  réclamés  tant  par  son  intérêt  que  par  les  conve- 
nances particulières  de  quelques-uns  de  ses  membres. 
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La  diseussion  du  budget  ù  la  chambre  des  pain  d  été  fort  courte  et  ung  im- 
portonee  pcditique.  Il  en  est  ainsi  chaque  année.  Tous  les  membres  considé- 
rables de  l'assemblée  sont  abseni  ou  gardent  le  silence,  et  la  tribune  n'est 
occupée  que  par  des  hommes  qui  ont  plus  de  lèle  que  d'infloence  et  de  sagesse. 
La  discussion  du  budget  n'a  guère  été  qu'un  dialogue  entre  H.  le  chancelier 
et  H.  le  marquis  de  Boissj.  La  pétulance  de  ce  dernier  n'avait  jamais  été  plus 
grande.  On  se  tromperait  en  prêtant  à  M.  de  Boîssj  le  dessein  prémédité  de 
heurter,  de  blesser  la  chambre  par  la  vivacité  de  son  allure;  non,  mais  il 
n'est  pas  assez  maître  de  lui,  il  n'a  pas  assez  l'habitude  de  la  parole  pour 
mettre  à  ce  qu'il  dit  de  la  mesure  et  des  tempéramens.  Il  fait  aussi  un  usage 
beaucoup  trop  fréquent  de  la  tribune.  II  n'y  a  pas  de  talent  qui  ne  se  cora- 
promit  par  cette  démangeaison  de  parler  sur  toute  chose.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  est  fScheux  que,  dans  le  court  des  débats,  un  membre  dn  cabinet,  M.  le 
maréchal  Soult,  ait  dit  qu'en  sa  qualité  de  ministre  responsable,  il  regrettait 
d'avoir  signé  l'ordonnance  qui  avait  ouvert  à  M.  de  Boissy  les  portes  du 
Luxemboo^  :  parole  imprudente  que  le  MoHitewr  a  sagement  bit  de  ne  pas 
reproduire.  D'abord,  si  jamais  argument  fut  extra-parlementaire,  c'est  bien 
eelui>ci,  et  puis  U.  le  maréchal  oubliait  que  c'est  la  royauté  qui  nomme  les 
pairs  de  France.  Sans  doute,  dans  tous  les  actes  émanés  de  la  royauté,  la 
responsabilité  ministérielle  subsiste  :  néanmoins  il  est  des  circonstances  où 
le  ministère  s'efface,  où  la  royauté  parait  davantage.  C'est  ce  qui  a  lieu  dans 
la  création  des  pairs  de  France  :  l'élection  est  entre  les  mains  de  la  couronne, 
qui  seule  est  assez  haut  placée  pour  planer  au-dessus  de  toutes  les  divisions 
et  de  tous  les  préjugés  des  partis.  Apparemment  on  peut  être  très  loyal  pair 
deFrance,  sans  être  l'ami  de  tel  ou  tel  cabinet.  Par  sa  réponse  à  M.  de  Boissy, 
M.  le  maréchal  Soult  a  doncdépassélebut,  et  son  langage  irréfléchi  était  de 
nature  à  porter  atteinte  à  l'indépendance  de  la  chambre  des  pairs.  Telle 
n'était  pas  à  coup  sûr  l'intention  de  M.  le  maréchal;  c'est  ce  qu'a  pensé  la 
chambre,  et  elle  a  jugé  plus  sage  de  ne  pas  relever  des  paroles  que  n'avait 
pas  assez  pesées  celui  qui  les  prononçait.  • 

Des  deux  chemiud  de  fer  pour  lesquels  le  cabinet  demandait  à  la  pairie  ses 
sufErages,  l'un  a  été  voté,  l'autre  ajourné.  Pour  le  rall-way  d'Avignon  à  Mar- 
seille, ceux  qui  n'étaient  pas  parfaitement  satisfaits  du  projet  ont  eu  tort  de 
demander  d'une  manière  préalable  l'ajouruement.  En  effet,  comme  l'a  fort 
bien  dit  le  rapporteur,  M.  le  comte  Dam,  une  compagnie  sérieuse  est  orga- 
nisée, les  études  des  tracés  sont  complètes,  et  l'on  justifie  des  cinq  sixièmes 
du  capital  social.  Hien  doue  ne  pouvait  s'opposer  à  ce  qu'on  entrât  dans  le 
fond  de  la  question.  Mais  si  l'on  arrivaitaux  détails,  n'y  avait-il  rien  à  amen- 
der? n'y  avait-il  pas  h  accorder  quelques-unes  des  garanties  que  réclamaient 
les  compagnies  de  la  navigation  du  Rhâne?  Ces  compagnies  n'étaient  pas 
seules  à  demander  un  amendement  à  l'article  36  du  cahier  des  charges;  Itx 
exploitansdu  bassin  houiller  de  la  Loire  sollicitaient  aussi  certaines  modili- 
(ations.  Cependant  la  chambre  a  passé  outre  :  elle  a  craint  d'amender  le  projet, 
car  c'eût  été  l'ajourner.  On  lui  a  représenté  que  la  compagnie  i  laquelle  on 
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aroit  donné  9  forfeit  l'exécotion  des  trarsax  était  prête  i  les  commencer; 
fa)lBTt-^  jeter  le  découragement  dans  aoe  compagme  nombreose  composée  de 
aonnifssî«inraiTes  haam/biesf  Ces  eonridéralSons  générales  ont  emporté  la 
balance,  et  les  déotls  ont  Hé  sacrifiés.' 

Pour  le  tibemîn  de  fer  d'Oriésos  à  Tours ,  les  dhoses  se  sont  passées  aotre- 
ment.  M.  le  miidstre  des  travaux  pubHcs  a  été  obligé  de  reconoattre  que  les 
membresleephisImportaiBde  ta  compagnie  première  s'étaient  retirés  après 
les  ameodoneDS  votés  parla  chambre  des  députés,  et  qn'îls  emportaient  avec 
eux  une  forte  portion  dn  capftal.  En  se  retirant,  ils  ont  aussi  demandé  la 
pemris^n  de  retîm  de  la  caisse  des  dépdts  et  consignations  le  cautionne- 
ment qnfls  avaient  mté.  71  est  Trai  que  M.  Teste  a  ajouté  qu'il  espérait  qae 
de  nonveani  sonmissionnaires  se  présenteraient  bientôt;  mais  la  chambre  n'a 
pas  Tonlu,  snr  une  pareitle  éventualité,  prendre  une  seconde  fois  la  respon- 
sabilité d'une  loi  votée  à  la  hSte.  Comment  d'ailleurs  la  chambre  aurait-elle 
pQ  adopter  une  loi  reposant  sur  un  cahier  des  charges  qui  n'est  accoté  par 
personne?  Au  moins,  dans  le  chemin  de  fer  d'Avignon  a  Marsènie,  il  y  a 
une  compagnie  idéBnitîvemeiit  oi^niaée.  Pour  le  ratt-way  d'Orléans  h 
Tours,  n  n';  a  plus  de  société;  deux  anciens  sociétaires  désirent,  il  est  vrai, 
k  reprise  de  l'af&îre,  mais  nn  pareil  désir  ne  constitue  pas  un  contrat.  H.  le 
eunAe  Hof  8  sartoot  insisté  pour  rajournement  en  faisant  valoir  toutes  ces 
nrâons,  et  il  a  terminé  par  ces  paroles  qui  ne  manquent  pas  de  gravité  -.  «  Ls 
France  est  presque  totrjoDrs  privée  des  lumières  de  ia  chambre  des  pairs, 
parce  qu'on  cboÛl  mal  le  moment  de  la  consulter,  et  parce  qu'on  est  pressé 
«Tavoir  mn  vote.  ■  Tt/Be  est,  en  effet,  la  situation  que  chaque  année  ramène, 
•{nation  fAcheose  pour  Té^uilibre  des  pouvoirs  et  la  puissance  morale  de 
Dotre  constitutitHi. 

Dans  cette  même  session,  trois  projets  relatifs  aux  cbemins  de  fer  ont  été 
proposés  par  le  gonvemement.  Les  chambres  en  ont  ajourné  denx;  un  seul  a 
été  ado(Aé  parles  diambres,  et  encore  après  des  débats  oii,  ni  an  Palais- 
Bourbon,  ni  au  Luxembourg,  on  n'a  eu  le  temps  d'approfondir  toutes  les 
gestions.  Si  la  ligne  qui  avait  été  dédarée  la  première  de  toutes,  la  ligne  du 
Nord,  a  été  ajournée,  U  faut  s'en  prendre  aux  prétentions  et  aux  espérances 
excessives  que  n'avaient  pas  craint  d'afficher  les  capitalistes  qui  avaient  traité 
avec  l'étfft.  n  est  juste,  sans  contredit,  que  l'industrie  privée  trouve  des  avan- 
tages dans  les  travaux  qu'elle  entreprend;  mais  à  tout  il  y  a  des  limites.  La 
chambre  <des  dépu^  a  pensé  que  ces  limites  avaient  été  enfreintes,  et  die 
a  prononcé  un  ajournement  qui  permettra  au  ministère  de  trouver  d'autns 
combinaisons. 

Si  l'état  ne  dent  pas  Are  svare,  quand  il  dépense  son  argent,  il  doit  von- 
hnr  en  recueillir  des  avantages  matériels  on  moraux.  La  chambre  des  pain, 
comme  la  chambre  des  députés,  a  voté  la  loi  relative  ï  l'emprunt  grec.  Cda 
ne  pouvait  faire  question.  Mais,  en  faisant  les  sacrifices  que  Thonnear  non 
impose,  puisque  nous  avons  engagé  notre  parole,  sommes-nous  en  mesoi* 
d'en  être  récompensés  moralement,  comme  nous  avons  le  dnut  d'y  prétendre^ 
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Depuis  1838,  comme  l'a  rappelé  M.  Guizol  à  la  tribune  de  la  rfiambre  des 
pairs,  la  Fraoce  n'a  plus  voulu  payer  l'empruQ!  (prec  par  l'emprunt,  eHe  l'a 
payé  avec  ses  propres  foods.  Nous  coutinuoDs  ai^ourd'hui  ce  que  nous  avon» 
commencé  de  faire  en  tS38. 11  y  aura  donc  plus  tard  un  rèftlemenl  de  compte 
entre  la  Grèce  et  nous.  H.  Guizot  estime  que  politiquemeat  cette  situaiion 
de  créancière  est  favorable  à  la  France  :  cela  peut  être  vrai;  mais  alors  pour- 
quoi tant  insister  sur  l'action  coUective  à  exercer  en  Gièee  avec  les  autns 
puissances?  Nous  n'oublbns  pas  que  c'est  l'Europe  réunie  qui  a  aidé  la 
Grèce  à  se  constituer  en  état  iDdépeudant,  et  ce  précédent  a  créé  uoe  action 
collective,  «ne  sorte  de  protectorat  en  commun  des  puissances  vis  à-vis  la 
Grèce.  Ainsi  interprétée,  renfermée  dans  de  justes  bornes,  l'action  collective 
est  naturelle,  et  ne  saurait  avoir  de  dangers  pour  notre  infhieuce.  EUe  en  au- 
rait si  notre  gouvernement  l'entendait  de  façon  à  ce  qu'elle  dât  nous  priver 
de  toute  liberté  d'action  envers  h  Grèce.  Depuis  1838,  nous  avons  payé  noKet 
jurt  de  l'emprunt  avec  nos  propres  denieis;  daw  tfuel  but.'  Appareromeiit 
pour  nous  attacher  plus  étroitement  la  Grèce.  H.  Guiiot  l'a  remanjué  hjl- 
mftne,  ceiw  stoÛu?"  4*  wéançière  est  bçnne  pour  la  Franet  :  eBedsitdbnc 
noua  mener  à  phis  d'Influence,  et  par  MUséquent  à  ^usd'htdépenâancsausein' 
de  l'action  collective  esercée  pat  les  SulreB  cabinet».  C'est  ce  qu'a  pensé,  mu* 
k  croyons  du  moins,  la  cômminioa  de  la  chambre  des  pairs,  nous  eussion* 
désiré  que  loa  rapporteur,  M.  le  i»ince  de  la  Moskowa,  développât  et  dé- 
fendit davantage  à  la  tribune  les  considérations  de  son  rapport  qu'avait  atta- 
quées M.  le  vicomte  de  Flavigny.  Sur  ce  point,  on  ne  saurait  trop  insister, 
trop  édairer  le  gouvernement.  Tout  invite,  tout  autorise  Ta  France  à  exercer 
dam  les  affaires  d'Orient,  soit  à  Alexandrie,  soit  à  Athènes,  une  action  indi- 
viduelle, que  sa  sagesse  et  sa  modération  sauront  bien  combiner  avec  les  con- 
venances légitimes  des  autres  gouvemeniens;  mais  il  fhut  qu'eDe  soit  libr« 
dans  ses  mouvemens,  dans  ses  actes,  afin  que  hs  peuples  puissent  reconnaître 
b  générosité  particulière  de  son  génie  et  de  sa  politique. 

Quand  une  voix  imprudente  a  voulu  parler  de  l'Irlande  à  ta  tribune  de  la 
chambre  des  pairs,  M.  te  ministre  des  afbires  étrangères  a  eu  raison  de 
répondre  quil  ne  se  eroralt  pas  le  droit  de  traiter  un  parut  sujet.  En 
effet,  ni  nos  chambres  ni  notre  gouvernement  n'ont  à  aimmiscer  dans  les 
affeires  ^e  l'Irlande  et  de  l'Angleterre.  Nous  pouvons  avoir  des  syinpadiies 
pour  (VConnell  et  sa  noble  cause,  c'est  le  droit  des  individus-,  mais  nous  ne 
saurions  vouloir  tes  exprimer  d'une  manière  coUective  et  pour  ainsi  dire 
(rf&cielle.  Cest  ce  que  n'ont  pas  compris  les  personnes  qui  se  sont  réunies 
le  14  Juillet  en  un  banquet  peu  nomt>reux,  car  on  était  cent  à  peine.  Ces 
peqouoes  ont  imaginé  de  faire  une  collecte  en  âiveur  du  peuple  irlandais, 
et  Ton  a  annoncé  que  H.  Ledru-Rotlin  doit  solenoellement  en  o^irle  résultat 
i  O'ConneO.  H  y  a  dans  cette  démonstration  une  bien  grande  légèreté.  On 
n'a  pas  songé  qu'il  n'était  permis  à  personne,  â  aucun  parti,  à  aucune  cause, 
de  compromettre  étourdtment  le  grand  nom  de  la  France.  Passer  les  mers 
ponr  apporter  pempeuMment  i  O'Conndl  quelques  centaines  de  francs,  au 
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nom  de  la  démocratie  française!  on  ne  se  contentera  pas  de  rire  de  la  mo- 
dicité ridicule  de  votre  offrande,  on  ïous  demandera  de  quel  droit  vous  venez 
vous  mêler  d'affaires  et  de  questions  qui  vous  sont  étrangères.  Vous  direz 
que  vous  agissez  au  nom  de  la  fraternité  universelle  et  de  ta  soUdarité  du 
genre  iiumain  :  les  Irlandais  ne  vous  comprendront  pas.  C'est  une  singulière 
manie  de  vouloir  juger  des  intérêts  et  des  sentimens  des  autres  avec  ses  pré- 
jugés et  ses  passions.  Cependant  l'eiipérlence  de\Tait  avoir  parié,  et  nous 
sommes  loin ,  ce  nous  semble,  du  Uraps  d'Anacharsis  ClooU,  l'orateur  du 
genre  humain. 

Ce  n'est  pas  dans  des  déclamations  et  des  réminiscences  empruntées  à 
notre  révolution  que  les  Irlandais  puisent  leurs  inspirations  et  leur  force; 
c'est  en  eui-memes,  dans  leur  malheur,  dans  le  sentiment  héréditaire  de 
leur  détresse,  lis  pensent  aux  Saxons  qui  les  oppriment,  au\  proteslans 
qui  les  tyrannisent,  et  non  pas  à  la  théorie  abstraite  des  droits  de  l'homme. 
Us  ne  rêvent  pas,  ils  souffrent;  ils  ne  sont  pas  dans  les  chimères,  mais  sous 
le  coup  d'une  réalité  douloureuse.  Pour  vous  en  convaincre,  vnnj  n'avez 
qu'à  remarquer  le  caractère  des  liarangues  d'O'Connell.  Il  ne  se  perd  pas 
dans  de  vagues  généralités,  il  articule  des  faits  positifs,  il  dit  avec  une  inci- 
sive familiarité  des  choses  simples  et  pratiques.  Depuis  long-temps,  au  métier 
que  fait  le  tribun  de  l'Irlande,  un  déclamateur  serait  essoufflé;  mais  quand 
on  est  dans  le  vrai,  quand  on  sent, quand  on  parle  comme  le  peuple  au 
milieu  duquel  on  agit,  on  puise  dans  cette  conformité  de  pensées  et  d'affec- 
tions uue  force  qui  se  renouvelle  toujours. 

O'Connell  avait  à  répondre  à  tout  ce  qui  s'était  dit  au  sein  du  parlement 
anglais,  et  voici  en  deux  mots  quel  a  été  à  ses  yeux  le  résultat  des  débats  de 
la  chambre  des  communes  :  il  est  devenu  clair  pour  tous  que  les  Anglais 
eux-mêmes  étaient  convaincus  que  le  rappel  était  inévitable.  Cette  manière 
d'interpréter  les  discussions  du  parlement  britannique  non-seulement  est 
habile,  mais  elle  est  vraie  jusqu'à  un  certain  point.  Si  le  moyen  qu'indique 
O'Connell  n'est  pas  encore  reconnu  pour  indispensable,  comme  il  l'affirme, 
il  est  certain  que,  sur  l'intensité  du  mal,  tout  le  monde  est  d'accord.  C'est 
la  première  fois  que  les  Anglais  parlent  des  maux  de  l'Irlande  avec  tant  de 
sincérité. 

■  L'homme  libre  se  fait  toujours  respecter,  o  a  dit  O'Connell ,  et  il* félicite 
son  pays  des  témoignages  d'estime  qu'on  a  été  obligé  d'accorder  à  sa  con- 
duite. Cependant ,  ajoute-t-il ,  que  veut  faire  le  ministère  pour  s'opposer  au 
rappel?  Il  déclare  ne  pas  vouloir  le  concéder  :  je  ne  le  lui  demande  pas  en- 
core, mais  patience, jquand  J'aurai  avec  moi  le  reste  de  l'Irlande,  j'élèverai 
la  voix  et  Je  l'aurai.  O'Connell  raille  amèrement  l'impuissance  du  minis- 
tère anglais,  qui  aboutît  à  celte  belle  conclusion  :  nous  ne  ferons  rien.  It 
prend  avantage  de  l'aveu  du  ministère ,  que  jusqu'à  présent  la  conduite  des 
Irlandais  avait  été  pacifique,  légale  et  constitutionnelle.  Eh  bien!  ajoute- 
t-il  ,  nous  continuerons  sous  les  auspices  du  gouvernement  qui  nous  encou- 
rage. Hais  en  même  temps  qu'il  prend  cet  engagement,  U  repousse  toute 
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conniTence,  soit  avec  les  sociétés  secrètes,  soit  avec  les  chartistes.  Sans  la 
paix ,  sans  la  légalité,  il  n'est  pas  de  triompbe  possible. 

C'est  pour  O'ConnelI  un  puissant  moyen  de  persuasion  et  d'influence  que 
de  pouvoir  montrer  aux  Irlandais  que  l'urgence  de  certaines  réformes  est 
enfin  reconnue,  tant  par  les  tories  que  par  les  whigs.  Les  abus  que  présen- 
tent rétablissement  de  l'église  anglicane,  la  constitution  de  la  propriété  et 
le  système  électoral ,  sont  reconnus.  II  y  eut  un  moment  où  lord  Jolin  Rus- 
sell  eut  la  velléité  de  porter  remède  h  tout  cela,  mais  il  fut  tenu  en  bride 
par  lord  Althorp  et  lord  Stanley.  Lord  John  Russell  ne  put  donc  rien  don- 
ner à  l'Irlande.  Et  là-dessus  O'ConnelI  de  faire  un  conte  plaisant.  «  Pouvez- 
vous  me  reprocher  de  voue  avoir  jamais  fermé  le  buffet?  demandait  un  pa- 
tron à  son  apprenti,  dans  une  affaire  qui  se  jugeait  à  Cork.  —  Je  ne  die  pas, 
répondit  l'apprenti ,  mais  il  n'y  avait  jamais  rien  dedans.  "  On  peut  juger 
quelle  immense  hilarité  a  provoquée  autour  d'O'Connell  cette  facétieuse  élo- 
quence. L'histoire  du  patron  de  Cork  est  dans  tout  pays  celle  de  certains 
partis  et  de  certains  hommes  politiques  :  ils  ont  bien  un  buffet,  mais,  quand 
ils  l'ouvrent ,  il  n'y  a  rien  dedans. 

A  Tullamore,  ht  présence  de  plusieurs  prêtres  et  de  quelques  prélats  a 
inspiré  à  O'Coimell  de  plus  graves  paroles.  >  Le  ministère  a  reconnu ,  a-t-il 
dit ,  que  les  revenus  de  l'église  protestante  d'Irlande  ne  devaient  pas  être  plus 
long-temps  prélevés  sur  le  peuple  catholique.  Ces  revenus  appartenaient  dans 
l'oiigine  à  l'église  catholique,  à  qui  des  fidèles  les  avaient  donnés  pour  qu'il 
fdt  dit  des  messes  à  l'intention  des  vivans  et  des  morts,  et  pour  qu'on  Invo- 
quât l'intercession  des  saints  par  les  mérites  du  Rédempteur...  Mais  je  vous 
le  promets,  la  marque  de  l'esclavage  imprimée  aux  Irlandais  disparaîtra  aussi 
vite  que  la  trace  des  cendres  que  reçoivent  les  fidèles  le  mercredi  des  cen- 
dres. "  Voilà  de  l'éloquence  catholique;  on  voit  qu'O'Connell  a  pour  auditeurs 
le  docteur  Cantwell  et  le  docteur  Higgins.  Ce  dernier,  évéque  d'Ardagh ,  re- 
pousse avec  hauteur  l'idée  que  l'église  catholique  d'Irlande  puisse  être  sala- 
riée par  le  gouvernement  anglais.  «  Si  l'état,  dit-il,  voulait  forcer  le  prélat 
catholique  romain  à  recevoir  de  lui  ses  revenus,  il  n'est  pas  un  évéque  irlan- 
dais qui  ne  fût  prêt  à  se  rendre  h  Rome  pour  dire  au  saint  père  :  Donnez- 
moi  les  moyens  de  me  soustraire  à  cette  profanation,  ou  recevez  de  mes  mains 
ma  crosse  et  ma  mitre.  »  Le  docteur  Higgins  ne  craint  pas  d'afGrmer  que 
dans  le  cas  où  le  gouvernement  anglais  voudrait  rattacher  l'église  cathoUque 
h  l'état,  il  y  aurait  une  agitation  bien  plus  effrayante  que  celle  du  rappel. 
Voilà  la  réponse  au  fanatisme  protestant.  Nous  sommes  dans  un  pays  où  l'on 
n'a  pas  perdu  la  mémoire  des  sévices  et  des  violences  d'Elisabeth  et  de 
Cromwell. 

Comment  méconnaître  les  pn^rès  que  feit  la  question  de  l'Irlande,  quand 
en  Angleterre,  à  Londres,  en  dehors  même  du  parlement,  les  whigs  et  les 
radicaux  s'en  occupent  et  convoquent  des  meelingi  pour  chercher  un  remède 
à  la  détresse  des  Irlandais?  Les  habitana  du  bourg  de  Mary-le-Bone  se  sont 
réunis  dans  Hall'e  Riding  School.  Là,  deux  opinions,  l'une  fevorable,  l'autre 


,ï  Google 


S90  REVDE  DE  PABIS. 

contraire  au  rappel,  se  soot  trouvées  en  présence.  Les  uns  se  sont  écriés,  et 
parmi  eux  figure  O'Connor,  que  jusqu'ici  l'Angleterre  avait  gouverné  l'Irlande 
avec  ua  sceptre  de  fer,  qu'il  fallait  que  ce  sceptre  fdt  brisé,  et  que  l'Irlande 
se  gouvernât  elle-même.  Mais  d'autres ,  dont  sir  C.  Napier  a  été  le  prîncipijl 
O^ane,  ont  déclaré  qu'amis  lineères  et  déterminés  de  l'Irlande,  ils  ne  sau* 
raient  approuver  le  rappel.  Sir  C.  Kapler  voit  la  France  surveillant  d'un  œil 
attentif  Ira  mouvemena  du  peuple  irlandais,  et  ravie  d'assister  h  un  démenir 
brement  du  royaume,  non  pas  dans  l'intérêt  de  l'Irlande,  mais  parce  que  ce 
terak  la  ruine  de  ia  Grande-Bretagne.  Au  reste,  ceux  qui  s'opposent  au 
rapp^  réclament  avec  énergie  de  larges  concessions  en  faveur  de  l'Irlande. 
Un  orateur,  qui  a  parlé  dans  ie  même  sens  que  sir  C.  Napier,  a  conclu  que 
laieine  fût  suppliée  de  renvoyer  ses  conseillers  actuels,  et  d'en  appeler  à 
l'opinion  du  peuple,  si  le  ministère  ne  proposait  pas  des  mesures  de  nature  à 
tran(|uillîier  l'Irlande,  en  mettant  ses  habitons  sur  un  pied  d'égalité  avec  les 
Anghie.  On  volt  que,  si  le  rappel  demandé  par  (XConneli  n'est  pas  destiné  à 
réussir  comme  ètU,  ce  que  personne  ne  peut  savoir,  il  a  déjà  obtenu  de 
grands  succès  comme  moi/en,  puisque  cette  menace  amène  tous  les  Anglais 
à  s'occuper  sérieusement  de  l'Irlande,  à  travailler  encore  une  fois,  et  d'une 
manière  bien  plui  profonde,  à  son  émancipation. 

I^  paix  au  dehors  est  loin  d'être  pour  l'Angleterre  une  cause  de  tranquil- 
lité intérieure.  Dans  les  trois  royaumes,  toutes  les  forces  vives  de  la  dénio- 
eratie  ne  peuvent  plus  avoir  d'autre  but  que  d'améliorer  la  condition  des 
classes  pauvres  et  laborieuses.  On  ne  peut  plus  étouffer  leurs  cris,  arrêter 
leurs  bras  en  les  occupant  d'une  guerre  étrangère.  L'Angleteire  manque  au- 
jourd'hui d'eunemts.  L'aristocratie  romaine  perdit  sa  puissance  le  jour  oit 
elle  n'eut  plus  d'adversaire  au  dehors  sur  lequel  elle  pût  jeter  le  peuple.  11 
serait  puéril  de  pousser  trop  loin  le  parallèle;  néanmoins  dans  la  situatioQ 
de  toute  aristocratie  gouvernant  un  grand  pays ,  il  y  a  des  conditions  qui  se 
reproduisent  toujours.  Cartbage  debout  était  une  force  pour  le  sénat  romain. 
Jamais  l'aristocratie  britannique  n'a  été  plus  puissante  qu'au  moment  de  sa 
hltt«  avec  Napoléon. 

La  rapidité  audacieuse  avec  laquelle  le  général  Narvaez  a  porté  la  guerre 
de  Valence  aux  portes  de  Madrid  rendra  décisif  le  dénouement  qui  se  pré- 
pare. Si  Ëspartero  revient  sur  ses  pas  pour  défendre  la  capitale,  il  aura  en 
faee  de  lui  Aspirez  et  Narvaez,  et  une  rencontre  décidera  de  tout.  En  atten- 
dant, le  reste  de  l'Espagne  continue  à  se  prononcer  contre  le  régent.  Les  As- 
turles  se  sont  soulevées  ainsi  que  les  villes  voisines  d'Oviedo.  Ce  soot  là,  pour 
le  duc  de  la  Victoire,  d'irréparables  échecs.  Trop  de  monde  se  compromet 
contre  lui  pour  qu'il  puisse  a  l'avenir  gouverner  l'Espagne,  et  il  échapperait 
momentanément  à  une  défaite  que  désormais  le  pouvoir  ne  serait  pas  moins 
pour  lui  eboee  impratieablek 

narvaez  n'a  pas  brusqué  son  entrée  à  Madrid.  S'est-Il  arrêté  devant  des 
obuacka  dont-il  ne  pouvait  triompheri*  ou  bien  a-t-U  eu  les  ménagemens  et 
la  prudence  d'un  homme  qui  se  sent  près  de  jouer  un  grand  râle?  A  coup  sûr 


,ï  Google 


MVCB  US  PAB».  Sn 

a  a  pronïi  i  la  niM  CkriMiM  4*  m  lîen  fain  qni  pit  caraprmmttn  la 
tranquillité  M  la  •Araté  de  la  reiM  babeUe.  D*ullaHS,  ti  Espertaro  éoit  n- 
wuir  sur  sm  pas,  )e  plus  preMé  était  Ae  te  jitiiidi*  «t  de  le  battre. 

Les  deux  lettres  d'Espertero  et  de  HetAnkEé,  intarcvptée*  par  te  gfméaà 
Narvaez  et  publiée!  par  set  ordres,  dmm  moRtMnt  cornent,  il  y  a  trftU 
SMiaiDes,  «s  deui  peraonnages  af^étiaitnt  lew  sîtuatîDB.  E^ertem  Jvgaait 
u  Bituation  très  critique  es  appresaitt  qae  Coacha,  Narraei  et  PesMla  mar- 
chaient à  sa  reDCODtre,  et  que  k)  diitricti  de  Bu^ot  et  de  Valtadslid  l'ritiieBt 
déclarés  contre  lui  avec  hs  troofes  qui  s'y  tronment.  ti  déplorait  ausai  que 
Van-Halen  se  fât  vu  forcé  de  l*ver  te  siége.de  Grenade  k  easse  du  promtitcia- 
mento  de  Séville.  Tout^bia,  dana  cette  lettre  a»  géo^ttl  Seune,  Ëiyartero 
parle  en  bomme  qui  ne  veut  rien  négliger  pov  couvrir  la  cayiule.  Owat  à 
Hendiubal,  il  a  le  ton  d'un  ambitieux  qni  joue  n  deraiàra  carte  et  qni  a  de 
l'bumeur  au  jeu.  •  Je  euÎs  persuadé,  écritil,  qu'en  puaiaauit  noua  triomphe- 
rons; avec  la  douceur,  il  n'y  a  rien  à  etpérer.  ie  suiide  très  nMivaiae  bn- 
meur,  mais  toujours  ferme  au  uûlieu  des  dangers.  >  Mendiubal  est  rcalé  à 
Madrid  pour  organiser  la  défense  de  la  capitale.  La  guêtre  civile  n'arait  paa, 
depuis  plusieurs  «nuées,  pris ,  en  Eqiague,  lU  td  uBaoàn  de  résiriatian  et 
d'acharnement. 

L'Académie  française  a  uuu  aa  séance  aonueUe,  «i  «He  récompense  à  la 
fois  la  vertu  et  le  talent.  Les  actes  estimablei  qw  ont  nérité  à  levra  avlemn 
les  prix  Montyon  ont  eu  pour  historien  M.  Flourens,  ec  les  lauréats  aead^ 
miques  ont  eu  l'avantage  d'être  apprêtés  par  riagéniewe  équité  de  H.  Ville- 
main.  Ou  dit  qu'il  existe  de  par  le  inonde  une  académie  de  feiaiMa;  nous 
n'en  savons  rien  pour  notre  part,  mais,  en  vérité,  à  quoi  bon,  lorsque  les 
femmes  assiègent  les  portes  de  l'Académie  française  d'une  manièrs  si  Irimn- 
phante?  Cette  année,  l'Académie  a  couronné  qmaire  dames  du  talent  des. 
quelles  il  est  superflu  de  parler  3|>rès  M.  Villemain.  Nous  remarquerons 
seulement  que  l'Académie  française,  en  demandant  un  poèasesur  Molière, 
avait  proposé  un  sujet  au-dessas  des  forces  probabiea  des  concurrms,  car 
pour  un  pareil  éloge,  ilnefallait  rim  moins  que  ta  plume  de  Boilean  ou  celle 
de  Voltaire. 


THBATBE^BAnçAis.  —  Rcprlse  de  la  Mire  et  la  FiUe.  —  Aprèsvnecoo- 
rageuse  tentative  pour  s'emparer  de  l'emploi  des  reines  tragiques,  M"  Mé- 
lingue,  faisant  un  retour  vers  le  genre  qu'elle  affectiouue,  et  voulant  cepen- 
d»Bt  procéder  sans  «ne  hmequerie  trop  f^nde,  s'est  décidée  h  jener  le 
pcrsomage  de  M""  Dnrentel  dans  la  Mère  et  la  Fille,  de  MM.  Empis  et 
Uszères.  Cet  «uvrage  renwrquaUe  est  en  effet ,  pour  M"  Mélingue,  on  ache- 
nrinement  Mtwrri  an  drame  pmprement  dit ,  à  ia  Mère  coupable  de  Bea«- 
manhais,  p*c  exemple,  où  elle  doit  se  monu^  prochainemeBt,  M  à  l'^re  de 
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M.  Léon  GozIaD.  Cette  inteUigeDte  gradation  de  rôles  adoptée  par  ta  nouvelle 
sociétaire  de  la  Comédie-FraoçaiM  iadique,  sans  contredit,  une  réflexion 
laborieuse  et  consciencieuse  dont  on  ne  peut  que  bien  augurer.  En  attendant 
que  H°"  Méliugne  ait  mené  h  bout  la  triple  tentative  que  je  si^ale,  je  dois 
la  féliciter  de  la  façon  distinguée  dont  elle  a  joué  le  râle  de  H""  Duresnel , 
dans  ta  Mère  et  la  Fille.  Le  succès  a  été  réel  et  incontesté.  Le  public  a  su  gré 
à  M"*  Mélingue  de  l'art  avec  lequel  elle  s'efforçait  de  contenir  sa  fougue  et  sa 
vébémence  ordinaires;  il  l'a  applaudie  pour  sa  diction  habile,  pour  son  geste 
plus  sobre,  pour  sa  tenue  en  quelque  sorte  régularisée.  Quand  M*"  Mélingue 
abordera  quelque  création  où  la  fougue  et  la  véhémence  seront  indispensa- 
bles, elle  retrouvera  certainement  les  qualités  exceptionnelles  dont  elle  a  su 
faire  preuve  tant  de  fois,  et  tout  dernièrement  dans  les  Burgraves;  maisjos- 
que-là  elle  fera  sagement ,  ainsi  qu'eUe  l'a  compris  et  voulu  pour  la  Mère  et 
la  Fille,  d'harmoniser  autant  que  possible  ses  facultés  individuelles  avec  les 
intentions  plus  ou  moins  violentes,  plus  ou  moins  dramatiques,  des  œuvres 
qu'elle  interprétera.  Devenir  assez  maître  de  son  talent  pour  pouvoir,  selon 
la  nécessité,  l'assouplir,  le  réprimer  ou  le  livrer  à  lui-même,  tel  est  le  triomphe 
le  plus  vrai  de  l'artiste  dramatique,  et  tel  est  le  but  où  M*"  Mélingue  me  pa- 
rait tendre  de  plus  en  plus.  A  bientât  donc  la  Mire  coupable,  en  attendant 
mieux.  —  Samson  dans  le  râle  de  Verdier,  Régnier  dans  le  rôle  de  Girard , 
Gef&oy  dans  le  rôle  de  Duresnel,  ont  contribué  avec  un  tare  bonheur  au 
succès  de  la  reprise  de  la  Mère  et  la  Fille;  aussi  les  applaudissemens  du  pu- 
.  bliclesonMls  récompensés  de  leur  zèle  et  de  leurtalent.  — Mais  cependant 
les  Demoitellet  de  SaintrCyr  s'apprêtent  à  paraître  aux  yeux  de  la  foule. 
Sous  deux  ou  trois  jours,  selon  toute  apparence,  elles  feront  leur  entrée  offi- 
delle  sur  la  scène  de  la  Comédifr-Française.  Si  tout  le  bien  qu'on  dit  d'elles 
est  vrai,  commeje  suis  tenté  de  le  croire,  elles  seront  les  bienvenues. 

—Après  de  longs  retards,  dont  le  public  était  plus  impatienté  que  l'auteur 
lui-même,  l'Académie  royale  de  Musique  a  enfin  donné  le  ballet  nouveau  de 
M.  Théophile  Gautier,  La  Péri.  Encore  tout  ébloui  de  la  magnifique  mise  en 
scène  de  ce  charmant  ouvrage,  encore  tout  enchanté  de  la  gracieuse  imagi- 
nation du  poète  et  de  la  danse  vraiment  aérienne  de  M"'  Carjotta  Grisi, 
nousnous  sentons  incapables  de  juger  aujourd'hui  to  Péri  avec  toute  l'im- 
partialité désirable.  Nous  nous  contenterons  donc,  en  ce  moment,  de  procla- 
mer le  beau  succès  qu'ont  obtenu  M.  Théophile  Gautier  et  M"'  Carlotta  Griù; 
succès  trop  mérité  et  trop  éclatant,  du  reste,  pour  que  noua  u'y  revenions 
pas  un  peu  longuemeat  dimanche  prochain. 

POKTB-SAiNT-MÀETin.  —  Gloire  et  Perruque,  vaudeville  en  un  acte,  de 
MM.  Laurent  et  Labié.  —  Lénore,  drame  en  cinq  actes,  de  MM.  Cogniard 
frères,  tiré  d'une  nouvelle  inédite  de  M.  Henri  Blaze.  —  On  se  rappelle  le 
mot  de  Voltaire  à  je  ne  sais  plus  quel  perruquier  du  xviii'  siècle  qui  lui  avait 
envoyé  le  manuscrit  d'une  tragédie  :  faites  des  perruques,  répondit  Voltaire 
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eD  renvoyant  le  manuscrit.  Cest  sur  ce  mot  que  HM.  Laurent  et  Labïe  ont 
bâti  un  assez  amusant  petit  vaudeville.  Seulement ,  ce  n'est  pas  è  b  culture 
de  l'art  dramatique,  maïs  bien  h  la  culture  de  l'ut  de  poitrine  qu'est  voué  le 
Mros  de  MM.  Laurent  et  Labié.  Pour  courir  du  même  coup  à  la  gloire  et  à  la 
fortune,  noire  homme  plante  là  un  beau  malin  M"*  Aspasie,  sa  maîtresse 
en  titre;  il  arrive  à  l'Opéra,  où  on  lui  a  accordé  la  faveur  d'une  audition. 
Je  vous  laisse  h  penser  s'il  fait  tous  ses  efforts  pour  enchanter  ses  Juges, 
s'il  cherche  à  égaler  l'ampleur  de  Duprez  et  l'agilité  de  Hubini,  s'il  épargne 
les  points  d'orgue  triomphans  et  les  vocalises  enivrantes.  Déjà  il  se  voit  admis 
en  imagination  au  nombre  des  heureux  artistes  de  l'Académie  royale  de  Mu- 
sique. H  gagne  cent  cinquante  mille  francs  par  an ,  sans  compter  le  produit 
de  ses  deux  mois  de  congé;  il  fait  crouler  chaque  soir  la  salle  de  t'Opéra  sous 
le  bruit  des  applaudissemens  qu'il  provoque,  sans  parler  des  passions  qu'il 
inspire  aui  belles  dames  des  premières  loges,  toujours  en  imagination.  Par 
malheur,  une  lettre  arrive  qui  met  Bn  à  ses  rêves  magniOques  :  Retournez 
à  vot  perruques,  lui  écrit  le  comité  d'audition  de  l'Opéra.  —  Ce  petit  acte, 
écrit  avec  gaieté  et  verve,  a  complètement  réussi.  Reste  à  savoir  si  quelque 
héritier  direct  ou  indirect  de  monsieur  de  Voltaire  n'intentera  paB  un  procès 
en  contrefaçon  littéraire  à  MM.  Ijurent  et  Labié. 

Encore  deux  écrivains  dramatiques,  MM.  Cogniard  frères,  qui  pourraient 
bien  avoir  un  démêlé  avec  quelque  héritier  du  poète  allemand  Burger,  par 
rintermédiaire  de  la  sérénissime  société  des  gens  de  lettres.  Lénore,  ea  effet, 
n'est  autre  chose  qu'un  développement  en  cinq  actes  de  la  courte  et  célèbre 
ballade  allemande  qui  porte  le  même  nom.  Vous  me  direz  qu'il  y  a  dans  la 
Lénore  de  MM.  Cogniard  une  création  réelle,  puisqu'il  s'y  trouve  des  person- 
nages étrangersà  la  ballade  et  des  situations  parfaitement  différentes  de  celles 
de  la  ballade  ;  mais  la  société  des  gens  de  lettres  a  bien  à  s'Inquiéter  de 
cela!  Buiger  est-il  l'auteur,  oui  ou  non,  d'une  ballade  intitulée  Lénore, 
et  dans  laquelle  un  jeune  homme  mort  emporte  sur  un  cheval  une  demoiselle 
vivante?  oui;  MM.  Cogniard  frèr«3  ont-ils  fait,  oui  ou  non,  un  drame  en 
cinq  actes  intitulé  Lénore .  et  dans  lequel  un  jeune  homme  à  peu  près  mort 
emporte  sur  un  cheval  une  demoiselle  vivante?  oui.  Il  n'en  faut  pas  davan- 
ta^  à  la  sérénissime  société  des  gens  de  lettres  pour  proclamer  qu'il  y  a  ici 
plagiat  évident.  En  conséquence,  je  m'attends.à  entendre  dire,  un  de  ces  jours, 
qu'un  Jeune  Allemand ,  qui  sait  ?  le  héros  de  la  ballade  lui-même ,  peut-être, 
est  arrivé  de  son  pays,  monté  sur  le  cbeval  que  vous  savez,  pour  réclamer 
de  HH.  Cogniard  frères  2  à  300,000  francs  de  dommages-intérêts.  Pour  ma 
part,  sij'étais  consulté  dans  cette  affaire,  J'acquitterais  hardiment  les  frères 
Cogniard ,  et  renverrais  le  fantastique  cavalier  en  Allemagne ,  sans  même  lui 
laisser  le  temps  de  débrider.  Jugez  plutôt,  connaissant  l'oeuvre  de  Burger, 
s'il  est  possible  de  soutenir  en  cette  occ;ision  la  question  de  plagiat  !  Sur  cinq 
actes,  dont  se  compose  le  drame  des  Irères  Cogniard ,  il  n'y  en  a  qu'un  seul , 
le  quatrième ,  qui  rappelle  quelque  peu  la  ballade;  tous  les  autres  sont  parfai* 
tement  ori^aui. 

TOUS  xu.  —  sdppUhent.  30 
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Le  barCHi  de  Lutzow,  père  de  Willielni,  est  ud  seigneur  allemand  de  la 
vieille  roche,  entiché  de  son  nom  et  de  sa  fortune,  et  très  décidé  à  ce  que  son 
flls  ne  tasse  qu'uD  mariage  des  plus  riches  et  des  plus  avantageux;  c'est  pour- 
quoi il  voit  de  très  mauvais  œil  l'amour  de  M.  son  fils  pour  la  jeune  Lénore, 
fille  du  docteur  Bui^er.  Celui-ci,  le  père  de  LéDore,  homme  probe  et  hono> 
rable  s'il  cil  fut,  est  outré  de  ce  que  le  baron  de  Lutzow  a  pu  le  croire  poussé 
par  intérêt  et  par  calcul  à  encourager  l'amour  de  Wilhelm  et  de  Lénore;  c'est 
pourquoi  il  exige  que  sa  fille  rompe  immédiatement  toute  relation  avec  Wil- 
helm,  et  qu'elle  se  laisse  fiancer  au  jeune  George  Mulier.  Lecontrastedecei 
deux  volontés  paternelles  M  de  ces  deux  rébellions  filiales  occupe  les  deux 
premiers  actes  de  Lénore,  et,  au  troisième  acte,  nous  sommes  h  l'armée,  où 
Wilhelro  a  été  envoyé  par  M.  le  baron  son  père  pour  se  distraire  et  oublier 
Lénore  entre  le  bruit  de  la  trompette  et  l'odeur  de  la  poudre  à  canon,  ftlaîs, 
bêlas!  emporté  par  son  courage,  Wilhelm,  l'amoureux  Wllhelm,  ne  tarde 
pas  à  tomber  frappé  d'une  balle,  près  de  son  inséparable  ami  Strélitz.  Pen- 
dant ce  temps-lâ,  Lénore  continue  d'être  sollicitée  par  son  père  à  épouser 
George  MuUer;  elle,  cependant,  à  qui  Wilhelm  a  donné  sa  parole  de  revenir, 
vivant  ou  mort,  elle  attend,  elle  retarde,  espérant  toujours.  Tout  à  coup  le 
bruit  de  la  mort  de  Wilhelm  arrive  Jusqu'à  son  oreille,  et  le  même  soir,  à 
minuit,  Wilhelm,  selon  la  promesse  faite  h  Léuore,  se  présente  devant  ta 
Jeune  fille  et  l'emporte  en  croupe  sur  son  cheval.  Ce  quatrième  acte,  vous  le 
voyez  bien,  est  le  s«il  qui  rappelle  directement  la  ballade.  Quant  au  cjn- 
quième,  il  appartient  plus  que  les  autres  encore  aux  frères  Cogniard,  puisque 
Wilhelm  n'est  point  réellement  mort,  tout  au  rebours  de  l'invention  du  poète 
allemand.  Lénore,  à  la  suite  des  émotions  et  des  secousses  sans  nombre  aux- 
quelles elle  a  été  en  proie,  est  devenue  folle,  et,  nouvelle  Ophelia,  nous  la 
voyons  errer  dans  un  cimetière  et  cueillir  des  fleurs  sur  les  tombeaux.  Néan- 
moins, l'œuvre  se  termine  à  la  satisfaction  générale,  car  le  vieux  baron  de 
Lutzow,  enchanté  d'apprendre  que  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  fils  était  une 
nouvelle  fausse,  déclare  approuver  enfin  le  mariage  de  Wilhelm  avec  Lénore, 
à  qui  cette  circonstance  favorable  rend  la  raison.  —  Tout  cela  est  bien  dis- 
posé, de  façon  à  ce  que  l'intérêt,  sans  être  violent  et  brutal,  grandisse  pour- 
tant à  chaque  acte  et  ne  permette  pas  à  l'attention  publique  de  s'endormir. 
Les  principales  scènes  sont  traitées  de  main  de  maître,  développées  chacune 
dans  la  Juste  mesure  qui  lui  convient.  Ajoutez,  à  ces  mérites,  le  mérite  d'un 
dialogue  spirituel  et  passionné  tour  à  tour,  où  se  reconnaît  souvent  la  touche 
iogénieuse  de  H.  Henri  Blaze,  et  le  franc  succès  de  Lénore  ne  vous  sur- 
prendra pas. 

Jemma,  Clarence,  Raucourt,  M"*  Charton,  M*"  Dorval  surtout,  se  sont 
acquittés  de  leurs  divers  rôles  avec  beaucoup  d'habileté.  Dans  les  deux  der- 
niers actes  de  l'ouvrage,  IU~'  Dorval  a  été  aussi  pathétique  et  aussi  émouvante 
qu'on  l'ait  Jamais  vue.  Certes,  en  écoutant  cette  intelligente  actrice  exprimw 
avec  tant  de  puissance  les  passions  qui  relèvent  du  drame  moderne,  on  se 
prenait  à  regretter  qu'elle  se  fût  naguère  fourvoyée  dans  la  tragédie.  Douée 
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de  toutes  les  qualités  indispeusables  pour  iuterpréter  parTaitement  bien  les 
créations  les  plus  dîfBclles  de  la  Douvelle  école  dramatique,  M°"  DoTval,  il 
iàut  l'espérer,  ne  sortira  plus  désormais  du  genre  que  la  nature  même  semble 
lui  avoir  assigné.  La  triomphe  qu'elle  vient  d'obtenir  dans  Lénore  h  rendra 
probablement  et  pour  jamais  au  drame,  son  véritable  domaine,  je  dirais 
presque  son  élémeat, 

AiiBiaii-CoMiQVB.  6,000  yrancf  de  Hécompense,  drame  en  cinq  actes,  de 
H.  Charles  Desnof  en.  —  Si  j'ai  approuvé  l'œuvre  de  MH.  Cogniard  frères.  Je 
ne  saurais  approuver  l'œuvre  de  H.  Charles  Desnoyers,  è  coup  sdr.  Autant 
Lénore  est  estimable  par  le  naturel  et  la  simplicité  des  situations  et  du  style, 
autant  6,000 /rancs  de  Récompetue  sont  un  ouvrage  blâmable  pour  la  vulga* 
rite  du  langage,  pour  l'absurdité  des  scènes,  pour  l'incohérenoe  de  la  compo- 
sition. Un  Jeune  lioh,  dont  le  nom  m'échappe  en  ce  moment,  et  que  j'a^ 
pdlerai  Z...  avec  votre  permission,  se  trouve  un  beau  matin  sans  sou  ni  maille 
par  suite  de  son  goût  trop  prononcé  pour  les  joies  de  la  débauche  et  de  la 
bouillotte.  Peut-être  le  verrions-nous  prochainement  en  finir  avec  la  vie,  an 
moyen  d'une  balle  de  plomb  ou  d'une  gouttelette  d'acide  prussique,  si  le  ha- 
sard ne  permettait  qu'un  certain  usurier  nommé  Desvarennes  ait  la  singu- 
Uire  distraction  de  confier  à  son  caissier  Haurice  la  petite  somme  de 
400,000  fr.  Quel  rapport,  direz-vous,  entre  l'usurier  Deevarennes,  le  cais- 
sier Maurice  et  M,  Z...?  Le  rapport,  le  voici.  Le  caissier  Maurice,  plus  négli- 
gent et  plus  étourdi  que  ne  le  comporte  sa  position  sociale,  perd  le  portefeuille 
dans  lequel  sont  les  400,000  francs  de  Deavarennes,  et  ce  portefeuille  est 
trouvé  par  M.  Z...  A  ce  propos,  on  fait  annoncer  que  6,000  francs  de  récom- 
pense seront  accordés  à  l'homme  qui  rapportera  la  somme  perdue  par  Mau- 
rice. Mais  M.  Z...,  qui  aime  mieux  400,000  francs  que  6,000,  ne  souffle  mot 
et  ^rde  la  somme  en  question. 

Ici,  la  vertu,  ou  plutôt  la  probité  méconnue  se  venge  de  H.  Z...  en  lui 
inspirant  une  passion  soudaine  pour  Louise,  la  fille  de  l'infortuné  caissier. 
Q  faut  vous  dire  qu'immédiatement  après  le  malheur  arrivé  à  Maurice,  un 
brave  garçon,  fiancé  de  Louise,  s'était  fait  soldat;  et  en  outre,  il  faut  vous 
dire  que  M.  Z...  ignore  absolument  de  qui  Louise  est  fille,  et  qui  a  perdu 
l'argent  de  Desvarennes,  et  que  Louise  ait  jamais  eu  aucune  espèce  de  fiancé. 
Un  beau  Jour,  cependant ,  toutes  ces  révélations  lui  arrivant  coup  sur  coup, 
l'bonnéte  fripon  sent  son  cœur  s'attendrir  à  l'idée  de  Louise,  et  il  tombe 
dans  un  évanouissement  suivi  d'un  profond  sommeil.  Admirez  un  peu  de 
quoi  est  capable  le  génie  d'un  dramatui^el  Tout  en  dormant,  le  Jeune  Z... 
fredonne  le  re&ain  connu  :  Cor  ett  vite  chimère,  et  il  est  entendu  par  son 
domestique  Rossignol,  lequel  n'a  pas  besoin  d'autres  preuves  pour  être  con- 
vaincu que  c'est  son  maître  qui  a  trouvé  Jadis  les  400,000  francs.  Naturelle- 
ment, les  choses  se  compliquent  outre  mesure;  Rossignol,  fort  du  secret 
qu'il  a  découvert,  exige  que  U.  Z. . .  lui  octroie  libéralement  la  moitié  de  sa 
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vieille  trouvaille;  M.  Z...  refuse  de  cou  descendre  aux  vœux  de  Rossignol;  en 
revanche,-  il  restitue  à  Deavarennes  le  contenu  du  fameux  portefeuille,  sauf 
a  lui  reprendre  le  tout  un  peu  plus  tard ,  par  l'intermédiaire  de  la  justice, 
sous  prétexte  que  ledit  Desvarenoes  est  un  vrai  gibier  de  galères  digne  de 
figurer  parmi  les  bandits  et  les  faussaires  qui  oTnentles  Mystère*  de  Paris. 
La  justice  intervient  effecUvement ,  à  la  réquisition  de  M.  Z...,  qui  devient 
enfin ,  j'Ignore  en  vérité  pourquoi,  propriétaire  I^itlme  des  460,000  francs 
perdus  jadis  par  Maurice  sur  le  Pont-Neuf.  Après  quoi  M,  Z...,  qui  tient 
■ans  doute  à  se  réhabiliter  auprès  des  habitués  de  l'Ambigu-Coniique,  marie 
Louise,  qu'il  aime,  au  soldat  dont  je  crois  vous  avoir  déjà  parlé.  Et  voilà  ce 
que  c'est  que  6,000 /rancf  de  récompense.'  Mais  dites-moi,  je  vous  en  prie, 
iri  nous  n'avons  pas  bien  gagné,  voua  et  moi,  le  double  de  cette  somme;  moi, 
pour  avoir  essayé  l'analyse  d'une  rapsodie  pareille,  et  vous  pour  l'avoir  lue! 

Paihs-Royai.  —  V Autre  Part  du  Diable,  vaudeville  en  un  acte,  de 
H.  Vamer.  —  Quoique  assez  divertissant  par  la  façon  dont  il  est  joué,  ce 
petit  vaudeville  ne  mérite  pas  la  peine  d'être  conté  avec  quelque  détail.  Un 
prince  déguisé,  et  se  faisant  passer  pour  une  sorcière  afin  de  tromper  un 
mari,  un  mari  trompé  et  une  femme  coupable,  tels  sont  les  trois  principaux 
personnages  de  la  petite  pièce  de  M.  Vamer.  Il  y  a  lâ-dedans  beaucoup  de 
portes  qui  s'ouvrent  et  qui  se  referment  violemment,  un  beau  repas  servi  à 
l'improviste,  une  bourse  pleine  d'or  jetée  au  nez  d'un  brave  homme  qui  n'en 
est  pas  fâché;  quoi  encore  ?  un  emploi  accordé  comme  par  enchantement.  Ce 
que  je  vous  dis  là  vous  parait  probablement  inintelligible;  tant  mieux  !  cela 
me  prouve  que  je  suis  plein  de  mon  sujet.  —  Le  même  jour  que  la  première 
représentation  de  l'Autre  Part  du  Diable,  j'ai  vu,  au  théfltre  du  Palais- 
Royal,  une  reprise  des  Beignett  à  la  Cour.  Une  jeune  actrice.  M"*  Scriva- 
neck,  débutait  dans  cet  ouvrage  avec  toute  sorte  d'esprit,  de  vivacité  et  de 
bonne  grâce.  Si  je  ne  me  trompe,  H"'  S(yivaaecb  sera  pour  le  Palais-Royal 
une  excellente  acquisition. 


,ï  Google 


GÉNÉRAL  GUILLAUME. 


Ceux  qni  n'ont  Ta  la  guerre  qa'au  Cirque-Olympiqae  oa  au  musée 
de  Versailles  se  1«  figurent  généralement  comme  une  série  de  cam- 
pemens,  de  marches,  de  sièges,  de  batailles,  dont  toutes  les  parties 
se  succèdent  régulièrement  et  sans  autre  interruption  que  l'enlr'acte 
nécessaire  pour  préparer  un  nouveau  décor.  C'est,  dans  leur  pensée, 
une  sorte  de  grande  machine  à  tuer,  que  les  soldats  font  aller  du 
matin  au  soir,  et  avec  laquelle  ils  fabriquent  de  la  gloire  à  la  journée. 
Or,  rien  de  moins  conforme  à  la  réalité.  Loin  d'être  un  travail  suivi, 
la  guerre  est  une  œuvre  d'inspiration  et  de  hasard,  entrecoupée  de 
plus  de  repos  que  de  combats;  ceux-ci  ne  sont  pas  la  règle,  mais 
ï'eiception,  comme  les  coups  de  vent  sur  mer;  on  y  reste  toujours 
exposé,  mais  ils  n'arrivent  que  de  temps  en  temps.  Quelque  sérieuse 
que  soit  la  lutte,  il  y  a  entre  chaque  campagne  une  sorte  de  suspen- 
sion d'armes  pendant  laquelle  les  instincts  d'hommes  effacent  les 
passions  de  race  et  font  oublier  un  instant  qu'on  est  ennemis  pour 
se  rappeler  seulement  qu'on  vit  sous  le  même  ciel  avec  de  communes 
joies  et  de  communes  misères. 

La  plus  terrible  guerre  peut-être  des  temps  modernes,  celle  de 
l'occupation  de  la  Péninsule  par  les  armées  françaises,  a  donné  de 
nombreux  exemples  de  ces  trêves  tacites  pendant  lesquelles  chaque 
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parti  semble  accorder  quelques  jours  de  vacances  à  sa  haine,  et  je 
leur  dois,  pour  tua  part,  d'avoir  pa  parcourir,  en  pleine  guerre,  tout 
le  midi  de  l'Espagne  sans  avoir  jamais  couru  de  péril  sérieux.  A.  la 
vérité,  ma  profession  de  chirurgien  me  servait  de  recommandation; 
je  parlais  d'ailleurs  la  langue  du  pays,  je  connaissais  ses  usages, 
que  je  veillais  à  respecter,  et  j'avais  soin ,  lorsque  j'arrivais  dans  une 
résidence,  de  me  mettre  sous  la  sauvegarde  de  l'un  des  coovens,  en 
allant  offrir  mes  services  au  prieur. 

L'heureux  résultat  de  mes  précautions  m'avait  iosen^blement 
enhaolL  Delaën,  oii  séjonrnaît  le  régimeot  au^e)  j'étai» attecbé 
en  quitté  d'aidi-Major,  j'avais  tour  à  tour  vijtté  Aodajar,  Graoaifc, 
Cordone;  enfin ,  désirant  étendre  mes  excursions  plus  à  l'est ,  j'obtins 
DU  congé  de  quelques  jours,  et  je  partis  pour  la  Murcie.  Après  avoir 
visité  Palos,  où  Christophe  Colomb  s'embarqua  pour  découvrir  le 
Nouveau-Monde,  et  m'étre  arrêté  à  Carthagène  et  à  Alicante,  je 
suivis  le  cours  du  Mundo,  repmtmt- kt  route  de  Jaën  par  Lorqui. 
ZieiaretCalaspara. 

J'arrivai  un  soir  dans  cette  dernière  ville  tellement  fatigué,  qu'an 
lieu  d'aller  demander  asile  aux  moines,  comme  d'habitude,  je  m'ar- 
rêtai à  l'auberge  la  plus  prochaine  pour  y  passer  la  nuit.  Tout  y  était 
dans  une  agitation  extraordinaire.  L'bAteliv  ciiaU  de»  ordces  par  la 
fenêtre,  les  servantes  traversaient  le»  salles  es  cou^nt,  et  te»  eonn 
étaient  pleines  de  hussards  qui  sellaient  leurs  dkt/tmx,  tMidJa  qn* 
des  valets  en  livrée  préparaient  une  calèche  élégante. 

J'allais  demander  à  l'un  de  ces  derniers  la  cause  de  tout  ce  man^ 
vement,  lom)ue  j'entendis  prononcer  moa  nom  derrière  BH>i  avec 
une  sorte  d'hésitation.  Je  me  détournai  et  j«  T«(«nmis  ua  de  mM 
anciens  blessés  de  Jaën. 

—  Eh  !  parbleu ,  je  ne  me  tnHnpeis  pas ,  s'écrifM-U  en  m'apens- 
vant  de  face,  c'est  bien  monsieur  Lallemant,  notre  brave  major  da 
huitième. 

—  Et  c'est  le  mnréchal-des-logis  Pierre  Contier,  rétModiHe- 

—  Tiens,  vous  avez  retenu  mon  nom,  major?  eh biml  en  voili  de 
la  mémoire  ! 

—  N'avez-vons  pas  également  retenu  le  miml 

—  Oh!  moi,  j'avais  mes  raisons  poor  ça,  reprit  le  biHsard,  des 
raisons  visibles,  comme  on  dirait  par  façon  de  calembour,  vuque  voua 
m'avet  sauvé  un  œil. 

—  Vous  ne  vous  ressente»  plus  de  cette  biessare  au  frontsrt? 

—  Pas  plus  que  de  mes  dents  de  lait,  et  ce  n'est  pas  lu  petit  ser- 
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vice  qae  vous  m'arei  renda  1&.»,...  Mais  vons  n'êtes  donc  plas  eo 
garnison  à  Jaën? 

—  Toi^oiirs. 

—  Par  qnel  diable  de  hasard  alors  vous  trooTes-vons  dans  ce  pays 
de  sauvages? 

Ce  dernier  mot  me  rappela  la  manie  da  brave  marëchal-des-logis, 
qui,  né  au  faubourg  Saint-Marceau,  croyait  fermement  que  hws 
Paris  et  sa  banlieue  commençait  la  barbarie.  Aussi  lui  répondis-je, 
et  en  apposant  sur  le  mot,  qae  j'étais  venu  pour  voir  les  freouf^;  de 
la  Morde. 

—  Les  beartés?  répéta-t-il  d'an  air  étonné;  ah  1  le  major  trouve 
jci  des  beantésl  Faites  excusel  Faut  alors  qu'elles  ne  soient  pas  visi- 
bles à  l'œil  «u,  car,  depnis  six  mois  que  j'y  demeure,  je  veux  être 
guillotiné  ai  j'y  ai  reacontré  autre  chose  que  des  montagnes  è  érointer 
les  cbevaux,  des  remues  jsnneg,  et  du  fromage  rance. 

—  Allons,  maitre  Cordier,  vous  y  mettez  de  la  passion ,  repris-je 
en  soariant;  vont  bsissez  l'Espagne. 

Il  Gt  un  mouvement  d'épanles  d'un  inexprimable  dédain. 

—  Moi?  dit-il.  Pauvre  paysl  Pourquoi  est-ce  que  je  le  haïrais?  On 
sait  bien  que  hors  de  Paris  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver  des  gens 
dvilùés;  c'est  ici  comme  partout  ailleurs;  chaque  pays  a  ses  préjugés 
et  son  .caractère.  En  Allemagne,  oà  j*ai  servi,  c'était  la  bière,  les 
femmes  rousses  et  le  cumin  qui  montraient  le  peuple  saovage;  ici, 
c'est  l'odeur  d'huile  rance. 

—  D'huile  rance? 

—  Vrai  cachet  du  peuple  espagnol,  major;  c'est  entré  dans  ses 
moiurs,  comme  le  raïsinet  de  Bourgogne  et  le  fromage  de  'foie  dans 
celles  du  Parisien.  Mangez  un  ragoût,  buvez  un  verre  de  vin,  passes 
près  d'un  moine,  c'est  toujours  le  mèmeparfnm.  Et  tenes,  tout  à 
l'heure  encore,  le  général  a  manqué  assommer  un  garçon  '^onr  lui 
avoir  apporté  do  iait  qui  avait  le  goût  national. 

—  Il  y  adonconigénéral  ici? demandai-je,  naturellement  rmnené 
à  la  qoestion  que  i»  rencontre  da  marécfaal-des-logis  m'avait  empêché 
de  faire. 

— Conmwntl  •ro»  ne  cavex  past  ait  Pierre;  mais  c'est  te  pèr«- 
Guillaume. 

—  Le  baron? 

—  Qui  reviecrt  de  visiter  les  garnirons  de  la  province. 
— -  Et  il  retonme  ii  Mnrcie? 

—  Non;  pour  le  moment,  il  se  rend  ici  près,  i  son  chAtean. 

21. 
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—  Commentl  le  général  a  ud  chAteauî 

—  Que  sa  femme  lui  a  apporté  en  dot. 

—  Ah!  en  elTet.  je  me  rappelle  avoir  entendu  parler  de  son  ma- 
riage avec  une  riche  Espagnole. 

Cordier  hocha  la  tête,  regarda  derrière  lui  et  baissa  la  rois. 

—  Oui ,  dit-il;  le  vieux  sanglier  a  pris  une  femme  du  pays  1  Com- 
prenez-vous ça ,  major? 

—  Pourquoi  non?  On  la  dit  fort  belle. 

—  Bah  !  dit  le  maréchal-des-logis  en  avançant  la  lèvre  inférieure 
avec  une  expression  d'iiidilTérence,  ça  ressemble  à  toutes  les  Mores- 
ques de  ces  contrées  :  une  peau  de  cuir  de  Russie  et  des  yeux  qui 
ont  toujours  l'air  de  vous  chatouiller  ou  de  vous  poignarder.  Da 
reste,  ma  réflexion  ne  provenant  point  du  physique  de  l'Espagnole, 
mais  de  celui  du  baron.  Vous  qui  êtes  philosophe,  major,  seriez- 
vous  disposé  à  vous  marier  si  vous  aviez  cinquante  ans,  onze  bles- 
sures et  un  œil  de  moins?  Sans  compter  que  la  Moresque  l'a  épousé 
en  rechignant,  et  seulement  pour  sauver  sa  famille,  qui  s'était  com- 
promise dans  une  conspiration  contre  les  Français. 

—  Le  général  était  donc  amoureux? 

—  Comme  un  pigeon  qui  sort  de  cage. 

—  Eh  bien!  chacun  prend  la  vie  du  cAté  qui  lui  plaît,  repris-je; 
qu'importent  l'âge  et  les  infirmités  du  baron ,  s'il  trouve  le.  bonheur 
dans  ce  mariage  tardif? 

—  Lui!  dit  Cordier  en  s'assnrant  encore  qu'on  ne  pouvait  l'enten- 
dre; depuis  qu'il  est  en  ménage,  il  se  ronge  le  foie  comme  on  pélicao. 

—  Qui  vous  fait  croire?,.. 

,—  Pardieu  !  nons  l'apprenons  tous  les  jours  à  nos  dépens.  Le 
dépit  de  n'avoir  rien  de  ce  qu'il  faudrait  pour  plaire  à  la  seAora 
Beata  le  fait  tourner  de  plus  en  plus  au  chien  enragé.  Il  s'en  prend 
à  nous  de  ses  cheveux  gris,  de  son  gros  ventre,  de  son  œil  crevé  sur- 
tout; car  c'est  là  l'endroit  sensible,  et  il  est  si  furieux  d'être  borgne, 
qu'il  sufiit  d'avoir  ses  deux  yeux  pour  devenir  son  «inemi.  Vous 
concevez,  faiblesse  de  vieux  qui  revient  aux  noisettes  quand  il  n'a 
plus  de  dents. 

—  Et  M"'  Beata?  demandai-je,  intéressé  malgré  moi  par  les  con- 
fidences de  Cordier. 

Il  devint  plus  sérieux. 

—  Ohl  elle,  dit-il,  elle  écoute,  regarde  et  ne  parle  jamais;  aussi 
n'y  a-t-il  h  savoir  ce  qu'elle  pense  que  le  diable...  et  peut-être  don 
Perei. 
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—  Un  atniî 

—  Non.  un  parent  qui  a  servi,  dit-on,  dans  les  guérillas,  et  que  je 
soapconne  d'entretenir  encore  des  relations  arec  ces  honnêtes  ban- 
dits. Du  reste,  pas  trop  laid  pour  nri  Espagnol.  Depuis  environ  huit 
jours  qu'il  est  ici,  il  ne  quitte  point  la  seriora. 

—  Et  le  baron  le  souffre? 

—  Il  a  peur  de  fScher  M"*  Beata  en  envoyant  promener  le  cousin; 
car  M"  Beata  le  conduit  à  la  bride,  et,  si  elle  voulait,  elle  le  ferait 
commonier  entre  chaque  repas.  Cependant,  tout  en  obéissant,  il 
enrage,  il  ;  a  un  fonds  de  bile  dans  sa  soumission ,  et  c'est  un  tigre 
moutonné  auquel  la  Moresque  fera  bien  de  ne  pas  se  fier. 

—  Qu'a-t-elle  à  craindre  ? 

—  Je  n'en  sais  rien;  mais  un  de  ces  jours  le  père  Guillaume 
pourra  ouvrir  l'œil  qui  lui  reste,  et,  s'il  voit  clair...,  il  leur  jouera 
quelque  tour  de  capucin. 

Je  ne  pus  m'empècher  de  sourire  à  cette  plaisanterie  inspirée  par 
l'ancienne  profession  du  général,  qui  avait  porté  le  froc  de  moine 
avant  l'uniforme,  et  qnî  devait  à  cette  circonstance  le  nom  de  père 
Guillaume  sous  lequel  il  était  généralement  connu  dans  l'armée.  Ses 
ennemis  l'accusaient  même  d'avoir  gardé  dans  son  nouvel  état  toutes 
les  habitudes  de  dureté,  d'égoTsrae  et  de  ruse  vindicative  que  donne 
la  vie  de  couvent.  Mais  s'il  avait ,  comme  homme,  une  réputation 
équivoque,  sa  réputation,  comme  militaire,  était  excellente.  On  citait 
son  courage  têtu ,  son  activité  infatigable,  sa  tactique  peu  brillante, 
mais  dont  la  continuité  tenait  lieu  de  profondeur.  Aussi  Napoléon,  - 
qui  jugeait  vite  les  gens  et  qui  avait  la  manie  de  les  Iraduireen  images, 
avait-il  dit  du  père  Guillaume  que  c'était  un  bélier  de  guerre  qui  ren- 
versait l'obstacle  sans  s'en  douter,  à  force  de  frapper  an  même  point. 

Comme  le  maréchal-des-logis  achevait  de  me  donner  les  rensei- 
gnemens  rapportés  plus  haut,  un  valet  parut  sur  le  seuil  de  la  posada 
et  ordonna  de  faire  approcher  l'équipage  du  baron. 

—  Est-ce  lui  qui  a  parlé  de  partir?  demanda  Cordier. 

—  C'est  la  senora,  répondit  le  domestique. 

—  En  selle  alors,  reprit  le  hussard;  M"  Beata  n'aime  point  à  at- 
tendre. Vous  ne  venez  point  du  câté  du  château  de  Lucar,  major? 

—  Non,  je  reste  ici  cette  nuit. 

—  Et  demain? 

—  Je  reprends  la  route  de  Jaën. 

—  Alors,  nous  ne  nous  reverrons  plus. 

—  Selon  toute  probabilité.  Adieu,  Cordier. 
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—  Adiea,  major;  bon  voyage  et  bonne  chance. 

Nous  échangeâmes  un  salut  de  la  main ,  et  le  maiéchal-deB-logis 
rejoignit  ses  hussards  qu'il  Et  monter  à  cheval. 

Presque  au  même  instant,  le  baron  Guillaame  sorUt  de  l'auberge. 

Je  ne  l'avais  jamais  va;  mais  toute  sa  personne  répondait  si  parfai- 
tement au  portrait  imaginaire  sous  lequel  j'avais  écrit  son  nom  dans 
ma  pensée,  que  je  le  reconnus  au  premier  coup-d'œil.  Il  était  petit^ 
replet,  et  vêtu  d'une  redingote  militaire  à  brandebourgs  dont  le 
drap  neuf  et  Instré  semblait  ajouter  encore  à  la  vulgarité  de  sa  toop- 
nure.  Des  bottes  de  voyage  que  le  déur  de  paraître  élégant  avait 
évidemment  fait  choisir  trop  étroites,  une  casquette  de  velours  pla- 
cée de  manière  à  ce  que  la  visière  fit  ombre  sur  l'cail  gauche,  des 
gants  de  daim  déformés  et  une  cravache  de  cuir  tressé  complétai(»it 
ce  costume  où  l'on  sentait  une  sorte  de  recherche  inaccoutumée  qui 
ne  pouvait  voiler  la  disgrâce  native  de  la  personne. 

Il  Bt  quelques  pas  dans  la  cour,  se  plaça  devant  le  peloton  de 
hussards  et  le  parcourut  de  ce  regard  perçant  particulier  à  ceux  qui 
ne  se  servent  que  d'un  œil  ;  mais  il  n'y  trouva  sans  doute  rien  à  re- 
prendre, car  il  tourna  brusquement  le  dos  et  regarda  vers  la  porte 
de  la  posada.  La  senora  Beata  venait  d'y  paraître,  accompagnée  de 
son  jeune  parent. 

Son  teint  avait  cette  pftleur  dorée  plus  vivante  que  la  fraîcheur 
elle-même,  et  ses  cils  noirs  voilaient  des  yeux  d'où  le  regard  jaillis- 
sait par  instaos  comme  un  éclair.  Ses  formes  étaient  ^citantes,  har- 
dies ,  et  vous  sentiez  dans  tous  ses  mouvemens  je  ne  sais  quelle  •vibra- 
tion voluptueuse  qui  se  communiquait  à  vous.  Cependant  la  jeunesse 
et  son  cortège  de  grâces  naïves  manquait  è  cet  ensemble  d'une 
beauté  pour  ainsi  dire  foudroyante  ;  elle  fascinait  sans  charmer,  et 
l'on  était  plus  troublé  qu'heureux  de  la  voir. 

En  paraissant  sur  le  seuil  de  l'auberge ,  la  senora  Beata  avait  une 
main  appuyée  sur  le  bras  de  son  cousin;  mais,  à  la  vue  du  général, 
elle  la  retira  et  s'avança  seule ,  d'un  pas  léger,  vers  la  calèche  qni 
attendait. 

Son  Ferez  la  suivit.  C'était  un  jeune  faomme  d'environ  vingtcinq 
ans,  aux  traits  nobles,  à  la  taille  élevée,  et  dont  la  démarche  avait 
cette  fierté  théâtrale  que  l'on  retrouve  dans  le  plus  humble  des  des- 
cendans  du  Cid.  Lorsqu'il  arriva  près  de  la  voiture,  il  hésita  à  y  mon- 
ter; mais  la  sefiora  Beata  fit  un  signe,  et  il  franchit  rapidement  e 
marchepied. 

Le  baron  qui,  lout  en  donnant  quelques  derniers  ordres  A  Cor> 
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Asr,  regudiit  do  cMé  de  l'équipage,  slaterroin^t  à  cette  tm  et 
teiditsacnnrbe. 

—  Faudra-t-il  escorter  la  calèche  à  distance,  général?  demanda  le 
Burâchal-des-logn. 

—  Potirqiioi  h  A stance?  cfit  rndement  le  père  GvilknttiM. 

—  Pardonl  c'est  qne  conmie  le  généra  est  avec  son  éponse... 

—  £h  bienl... 

—  J'avais  pensé...  qoe  ca  ponmit  le  gêner...  qa'on  entonrftt  la 
TCitare... 

Un  nuage  pasm  aar  le  Iront  de  l'ancien  capncin. 

—  Ne  vois-tn  pas,  animal  !  qn'il  y  a  Upareafl  8'écri«-t-il  en  colère. 

—  Ohl  c'est  juste,  reprit  sérieusement  le  malicieni  Parisien;  alors 
on  pourra  se  tenir  an  portières? 

Le  baron  loi  lança  nn  regard  féroce. 

—  On  fera  son  métier  de  chef  d'escorte,  dtt-il,  et  si  monsieorCor- 
dier  l'a  oublié,  il  ira  le  rapprendre  à  la  salle  de  police. 

Cordier  appoya  s<hi  sabre  à  son  épaule  sans  répliquer;  le  général 
rejoignit  la  senora,  cria  :  —  En  route;  et  la  voitore,  suivie  du  peloton 
de  hussards,  partit  au  galop.  Je  l'accompagnai  des  yeox  jusqu'à  ce 
que  je  l'eusse  vue  disparaître  sur  la  route  de  Locar,  puis  j'entrai 
dans  la  posada. 

Je  pensais  y  trewer  un  bon  repas  et  nn  bon  gtte;  mats  le  proverbe 
gu'il  ne  faut  jamais  compter  tans  ton  hôte,  employé  ailleurs  comme 
figure,  exprime  une  vérité  littérale  en  Espagne,  et  doit  y  avoir  été 
iBTeDléparqBclqu'ancètre  du  judicieux  Sancho.  Ceax  qui  m'avaient 
précédé  dans  l'asberge  de  Calaspara  avaient  épnisé  les  provisions  et 
surtout  la  bonne  volonté  de  l'hOtelier  qui ,  me  voyant  seal,  résolut 
de  se  dédommager  snr  moi  de  sa  complaisance  forcée  pour  le  gé- 
néral et  son  escorte.  Lorsque  je  lui  demandai  un  lit  et  un  souper,  il 
me  répondit  gravement  que  son  fen  était  éteint,  ses  chambres  occu- 
pées, et  qae  je  n'avais  qu'à  voir  ailleurs, 

Voirtilleors,  dans  le  langage  des  aubergistes,  signifie  toujours 
^'îl  n'y  a  rien  à  chercher  et  qne  vous  êtes  à  leur  discrétion.  Je  savais 
en  effet  pu*  mon  guide  que  cette  posada  était  la  seule,  è  Calaspara , 
va  DD  Français  pM  descendre  sans  danger,  et  il  était  trop  tard  pont 
Mer  frapper  à  la  porte  d'un  couvent.  Je  tAchai ,  en  conséquence,  de 
fléchir  l'aubergiste,  en  employant  successivement  les  prières,  les 
promesses,  les  menaces;  ce  fut  en  vain  :  Il  demeura  inébranlable. 
Tant  ce  que  je  pus  obtenir  enfin,  grâce  k  l'intervention  de  mon  con- 
ducteur, fut  un  reste  de  hachis  qne  le  dégoût  m'empêcha  de  manger. 


,ï  Google 


30&  BEVUE  DB  PABIS. 

et  une  paillasse  dans  un  grenier  formant  dortoir  pour  les  muletiers. 
Cependant  telle  était  ma  lassitude ,  qu'à  peine  au  lit  je  m'endormis 
profoudément. 

Les  souvenirs  de  la  veille  me  poursuivirent  jusqu'au  milieu  de 
mon  sommeil.  Je  fus  pris  d'un  cauchemar  dans  lequel  ce  que  j'avais 
va  se  mêlait  en  visions  confuses  aui  imaginations  les  plus  eitrava- 
gantes.  Mille  embarras  ridicules  m'assiégeaient  tour  à  tour.  Je  me 
trouvais  sur  la  grande  place  de  Jaën,  un  jour  de  revue,  sans  pantaloo 
et  l'épée  au  câté;  le  général  Guillaume  voulait  me  faire  manger  UB 
hachis  assaisonné  avec  les  rognures  de  colbacks  de  ses  hussards;  l'au- 
'  bergiste  et  la  senora  Beata  complotaient  pour  me  forcer  à  devenir 
capucin. 

J'en  étais  A  ce  dernier  rêve  lorsque  des  coups  viotens,  frappés  à  la 
porte  du  grenier,  me  réveillèrent  en  sursaut.  Je  me  redressai  épou- 
vanté... Plusieurs  personnes  parlaient  haut  sur  l'escalier  et  répé- 
taient mon  nom. 

—  Qui  est  laïque  voulei-voosf  criai-je  en  saisissant  instinctive- 
ment mon  épée  que  je  plaçais  toujours  à  mon  chevet. 

—  C'est  moi,  major,  répondit  une  voii  connue. 

—  Pierre  Cordier? 

—  Oui  ;  ne  craignez  rien  et  ouvrez  vite. 

Je  courus  tirer  les  verrons;  le  maréchal-des-logis  entra  brasque- 
ment. 

—  Qu'y  a-t-il7  demandai-je  un  peu  saisi. 

—  Je  viens  vous  chercher  de  la  part  du  général,  ditr-il  en  posant 
sur  un  meuble  la  lumière  qu'il  tenait  à  la  main;  il  désire  vous  voir 
sur-le-champ, 

—  Serait^il  arrivé  quelque  malheur  au  château? 

—  Aucun. 

—  Que  diable  peut-il  me  vouloir  alors? 

—  Je  n'eu  sais  rien  ;  mais  il  y  a  une  demi-heure  qu'on  est  venu 
me  réveiller  de  la  part  du  père  Guillaume;  je  l'ai  trouvé  au  salon, 
marchant  à  grands  pas  les  mains  dans  ses  manches  comme  un  jour  de 
bataille.  —  Sais-tu  où  trouver  un  chirurgien?  m'a-t-il  demandé.  J'ai 
tout  de  suite  pensé  à  vous,  et  je  lui  ai  dit  qu'il  y  avait  un  aide-major 
du  huitième  à  Calaspara.  Il  m'a  répondu:  — Va  le  chercher.  Je  suis 
parti,  et  vous  allez  me  suivre. 

—  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité ,  répliquai-je;  s'il  n'y  a  ni  ma- 
lade ni  blessé  A  Lucar,  je  puis  aussi  bien  m'y  rendre  demain. 

—  Non  pos  !  s'écria  vivement  Cordier,  il  m'a  dit  de  vous  amener. 
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major;  iiraotqoe  je  vous  amène,  mille  dieai!  Si  vous  ne  veniez  pas, 
il  trouverait  moyen  de  nous  en  faire  repentir  tons  deai;  vous  ne  sa- 
vez pas  ce  que  c'est  que  la  rancune  d'un  moine.  Vite,  debout.  J'ai 
■mené  ponr  vous  an  cheval. 

Je  me  décidai  à  m'habiller  en  maugréant  contre  le  père  Guillaume, 
et  je  partis  bien  décidé  k  lui  laisser  voir  mon  mécontentement,  s'il 
était  vrai  qu'il  m'eût  dérangé  à  pareille  heure,  sans  motif  sufSsaDt. 

Dès  que  noos  fAmes  sortis  des  mes  de  Calaspara,  le  maréchal- 
des-logis  mit  son  cheval  au  galop,  et  je  fus  obligé  de  prendre  le 
même  train  pour  le  suivre.  Nous  traversions  une  campagne  sans 
chemin  tracé,  entrecoupée  de  blocs  de  pierre,  de  buisson!)  et  de 
ravines  qu'il  fallait  à  chaque  instant  tourner  ou  franchir.  Mon  cheval' 
fat  dix  fois  sur  le  point  de  s'abattre,  et ,  chaque  fois,  en  le  retenant 
de  la  bride,  j'envoyais  une  malédiction  au  général  Guillaume;  enfin 
mon  guide,  qui  avait  toujours  galopé  devant,  ralentit  le  pas  et 
m'attendit. 

—  Nous  voilà  rendus,  dit-il. 

—  Rendus,  répétai-je  en  regardant  autour  de  moi  avec  étoune- 
ment;  je  ne  vois  que  des  montagnes. 

—  U-bas,  sons  nos  pieds,  n'apercevez-vous  point  quelque  chose? 

—  Ce  point  noir? 

—  C'est  le  château  de  Lucar. 

' —  Comment!  au  fond  de  ce-gouffre? 

—  Ne  savez-voDS  point  que  dans  ce  bienheureux  pays  les  hauteurs 
sont  aussi  arides  que  la  tonsure  d'un  calotin  ?  Lorsque  l'on  veut  de 
l'eau  et  de  la  verdure,  il  faut  bien  descendre. 

—  Mais  comment  arriver  au  bas  de  cet  entonnoir  de  pierre? 

—  Il  y  a  un  chemin ,  seulement  il  est  étroit,  et  nous  ferons  bien  de 
mettre  pied  à  terre. 

Je  suivis  le  conseil  de  Cordîer,  qui  passa  le  premier  et  me  conduisit 
par  un  sentier  toornant  taillé  dans  les  rochers  de  manière  à  former 
une  sorte  de  corniche  au-dessus  de  l'abîme.  Les  chevaux  s'avançaient 
avec  répugnance,  le  cou  tendu  et  se  faisant  tirer  par  la  bride;  enfin, 
après  dix  minutes  d'une  marche  périlleuse,  nous  atteignîmes  une 
esplanade  au  bout  de  laquelle  s'élevait  le  château. 

Une  seule  fenêtre  était  éclairée  et  laissait  voir,  6  travers  ses  rideaux 
transparens,  une  ombre  qui  semblait  immobile.  Cordierme  la  monUa 
en  disant  : 

—  C'est  le  général ,  il  nous  attend. 
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Le  salon  dans  lequel  m'introduisit  le  nieréebil-dei^ogis  éttit  MK 
de  nwitire  Doir  et  tapissé  decuir  ri(M  à  ficQTt  relevées.  U  était  éclairé 
par  Hne  tompe  d'argent  de  forme  gothique,  àaoi  le  rayon  lumineiix 
ne  dépassait  poirrt  le  grand  guéridon  sca]pté  qni  la  Bupportait.  Assis 
devant  ce  guéridon ,  et  les  deux  mains  dans  ses  manches,  comme  me 
l'avait  aononcé  Cwdier,  le  général  j«Bait  machiniilemeiit  avec  quel- 
ques lettres  et  des  cartes  dispersées  devant  lui,  tandis  qne  deTaatre 
cAté,  mais  plus  reoilé  daos  l'oo^re,  se  tenait  l'Espagnol  don  Perez, 
également  assis  et  imm(Aile. 

Lorsque  la  porte  s'ouvrît  et  que  le  marédial-des-Iogis  m'annonça, 
tous  deux  retournèrent  la  tête;  mais  le  baron  seul  se  leva. 

—  Enfin  I  s'écria-t-il ,  par  les  cinq  cents  diables  1  où  étes-vons  donc 
resté,  major? 

—  Moi  1  répétai-je,  stapé&it'  de  la  réception  et  du  reproche;  mais 
je  ne  suis  resté  nulle  part,  puisque  ne  voili. 

—  Dieu  me  damne  I  vous  avez  pris  votre  temps. 

—  Tont  juste  le  temps  de  me  lever,  général... 

—  Vous  étiez  donc  au  lit? 

—  C'est  mon  habitude  la  nuit. 

n  me  regarda  d'un  air  farouche;  mais  j'étais  d'asseï  mauvaise  Im- 
meur  pour  tenir  tète  h  l'empereur  kii-méme. 

— Désolé  de  vous  avoir  dérangé,  reprît~il  d'un  ton  qui  sigm'fiait 
évidemment  qu'il  en  était  eaebanté,  anîs  j'avais  à  voos  parler. 

—  J'éconte,  général. 

Il  BtMgneACordierdesortir,  alla  feraer  la  porte,  pois  revint  à  moi. 

— Je  n'ai  point  l'honneur  de  vous  connaître,  major,  oontinua-t-y , 
d'un  toa  moitié  sérieux,  moitié  ironique,  mais  le  mwéchal-des-Iogîs 
assure  que  vous  êtes  le  plus  habile  chirorgien  de  l'armée. 

—  J'ai  teearactève  irsphien  bit  pou  lui  donner  us  démenti,  gé- 
néral, répliqui-je. 

—  H  prétend  que  vous  loi  avez  rendu  la  vue. 

—  Quant  à  cela ,  il  dit  vrai. 

—  Ainai ,  voua  êtes  Kulste? 
—C'était  ma  première  profesatou. 

—  Et  vous  avez  tous  vos  iustrumens? 

—  Les  voici ,  répondis-je  en  lirsBt  ma  (nnuBe  de  campagne,  et 
l'étalant  machinalement  sur  le  guéridon. 
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—  Alors,  préparet-Ies,  dit  le  baron,  qni  se  rassit;  nous  allons 
mettre  votre  habileté  è  l'épreuve. 

Ces  mots  et  ce  moavement  me  rappelèrent  toot  à  coup  ce  que 
m'avait  dit  Cordier.  et  je  fus  comme  frappé  d'un  trait  de  lumière. 

—  Pardon,  repri»-je,  en  souriant  malgré  moi,  mais  je  crains  que  le 
général  ne  se  soit  fait  une  fausse  idée  de  ce  que  peut  notre  art. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'on  ne  peut  y  avoir  recours  qu'à  certaines  conditions. 
Pour  hire  an  civet,  le  Cuisinier  Bourgeois  exige  un  lièvre;  pow  faire 
voir,  Toculisle  demande  également  dd  oi^ane  de  vision. 

— Eb  bien!  que  signiBe?... 

—  Cela  signifie  qu'où  l'organe  n'existe  plus,  tonte  opération  est 
impossible,  et  qu'aucune  science  ne  pourrait  rendre  au  général  l'œil 
qn'il  a  perdu. 

L'ancien  capucin  se  leva  d'un  bond. 

—  Prétendez-vous  m'insulter,  monsieur?  s'écria-t-il  pUe  de  colère. 

—  Comment,  général,  reprisse  stupéfait,  oe  s'agit-il  pas  de  vous?' 

—  Et  qui  vous  parle  de  moi,  monsieurï  Avez-vonscniqnejevous 
fidsais  venir  pour  m'apprendre  que  je  suis  borgne?  Penses-vous  que 
je  oe  le  sache  point,  que  je  ne  le  sente  point,  que  tout  ne  m'en  aver- 
tisse point  assez? 

— Veuillez  m'excnser,  général;  mais  comme  vous  vous  informiez 
de  mes  connaissances  en  ophtalmologiç,  j'ai  ducroire  que  vous  m'ap- 
peliez en  qualité  d'oculiste. 

—  Vous  ne  vous  êtes  point  trompé. 

—  Et  ce  n'est  point  dans  l'espoir  de  recouvrer  votre  œil? 
— Non,  monsieor. 

—  Mais  dans  quel  but  alors,  général? 

—  Pour  en  dter  on  A  cet  homme,  dit-il  en  montrant  don  Perez. 
Je  reculai  avec  une  exclamation.;  l'Espagnol  n'avait  fait  anciui 

mouvement. 

—  Voilà  pourquoi  je  vous  ai  fait  chercher,  reprit  le  vieoz  militaire, 
et  pourquoi  je  vous  ai  adressé  ces  questions. 

—  Pardjeu!  interrompis-je  avec  dépit,  c'était  bien  la  peine  d'é- 
veiller un  homme  rompu  de  fatigue  et  de  l'emmener  an  gaiop  dans 
les  montagnes  pour  lui  faire  une  pareille  plaisanterie. 

—  Ah  !  vous  prenez  ceci  pour  une  plaisanterie,  s'écria-tr-il  en  rele- 
vant sa  casquette  de  velours;  que  feut-il  pour  voos  persuader  que  je 
parle  sérieusement,  monsieurT  Sang  du  diable  I  j'ai  donc  l'air  bien 
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Jl  y  avait  dans  l'accent  du  baron  quelque  chose  de  si  véhément 
que  j'en  fus  saisi.  Je  le  regardai  ;  ses  traits  étaient  livides,  son  œil 
UDiqne  étiacelait ,  et  une  légère  écume  humectait  ses  lèvres  crispées. 

—  Ah  I  je  plaisante,  continua  -t-il  en  couvrant  de  son  poing  Ternie 
les  lettres  posées  sur  le  guéridon.  Voyons,  don  Perez,  dites-lui  donc 
que  ce  n'est  point  un  jeu  ;  allons,  monsieur,  c'est  à  vous,  non  à  moi, 
de  parler. 

Don  Ferez  se  leva,  et  je  m'aperçus  alors  qu'il  était  fort  pâle.  Ce- 
pendant il  s'avança  vers  moi  et  me  dit  en  français,  mais  lenteoiient  et 
comme  en  cherchant  ses  mots  : 

—  Faites  ce  que  le  baron  a  dit;  je  le  veux  aussi. 

— Voas  voulez  devenir  borgne  comme  lui?  répliquai-je  en  espagnol. 

—  Comme  lui ,  oui ,  répéta  don  Perez  avec  effort. 

—  Mais  c'est  du  délire  1 

—  C'est  de  la  nécessité,  monsienr. 

—  Alors,  vous  ne  consentez  que  par  contramte? 

—  Non,  je  consens  volontairement...  U  le  Eut. 
--  Mais  pourquoi  le  faut-il? 

—  C'est  ce  que  vous  ne  devez  pas  savoir. 

—  Ebbien!  est-ce  fini?  interrompit  le  général,  qui  s'impatientait 
de  notre  dialogue  en  espagnol,  qu'il  ne  comprenait  pas. 

—  Je  ne  sais  encore  si  je  dois  prendre  au  sérieux  l'étrange  propo- 
sition que,  monsieur  et  vous,  vous  venez  de  me  faire,  repris-je; 
mais,  en  tout  cas,  ma  réponse  est  facile. 

—  Et  c'est?-. 

—  Que  je  refuse. 

Le  baron ,  qui  parconraït  le  salon  à  pas  précipités,  s'arrêta  devant 
moi. 

—  Écoutez,  dit-il,  parlons  franchement;  le  mystère  qu'il  y  a  dans 
tout  ceci  vous  surprend,  vous  épouvante  peut-être  :  vous  craignez 
In  responsabilité  de  l'acte  que  l'on  vous  demande;  je  l'avais  prévu, 
et  voici  de  quoi  vous  rassurer. 

Il  me  tendait  un  rouleau  enveloppé  dans  un  papier  que  j'ouvris  et 
sur  lequel  je  jetai  les  yeux  :  c'était  une  déclaration  de  l'Espagnol, 
attestant  que  j'avais  agi  sur  sa  demande  formelle  et  contraint  par  la 
menace. 

—  Cette  signature  est-elle  vraiment  celle  de  don  Perez?  deman- 
dai-je,  de  plus  en  plus  surpris. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il. 

—  Et  ce  rouleau? 
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—  Renferme  les  honoraires  da  major. 
le  le  rejetai  sur  le  guéridoo. 

—  C'est  trop  pour  une  action  innoceate  et  trop  pea  pour  une  ac- 
tion coupable,  remarquai-je  sérieusement.  Don  Ferez  et  le  baron 
n'ont  qa'à  chercher  un  autre  médecin. 

—  Ainsi,  vous  ne  voulez  point  faire  votre  métier?  s'écria  ce  dernier. 

—  Mon  métier,  général,  consiste  à  guérir  les  infirmités  lorsque  je 
le  puis,  non  à  en  donner. 

—  Eb  bien  I  allez  an  diable  I  reprit-il  avec  emportement;  on  se  pas- 
sera de  vous.  Je  voulais  éviter  à  don  Perez  les  dangers  d'un  ébor- 
gnement  contre  les  règles;  mais  puisque  vous  refusez  de  lui  rendre 
ce  service,  il  se  le  rendra  lui-même. 

—  Moi?  dit  l'Espagnol. 

—  Auriez-vous  peur,  par  hasard?  demanda  le  baron ,  qui  le  regarda 
en  Eace. 

—  Général  I  s'écria  Perez  avec  un  mouvement  terrible. 

—  Ah  !  je  vois  ce  que  c'est,  reprit  le  vieux  soldat  d'un  ton  de  mé- 
pris; TOUS  voulez  profiter  de  ce  refus  du  major  pour  vous  tirer  d'affaire. 

—  Moi? 

—  Vous  avez  pensé  que  je  ne  pourrais  vous  forcer  à  tenir  votre 
parole;  et  comme  chez  vous  le  courage  égale  la  loyauté,  vous  espérez 
vous  dispenser  de  payer  une  dette  d'honneur... 

—  Vous  mentez  I  cria  don  Ferez. 

Et  courant  au  guéridon,  il  saisit  un  instrument  dans  ma  trousse 
et  se  le  plongea  dans  l'œil  gauche. 

Le  mouvement  avait  été  si  rapide,  si  inattendu ,  que  j'eus  à  peine 
le  temps  de  m'élancer  vers  lui  en  jetant  un  cri.  Il  me  rendit  froide- 
ment la  lancette  et  dit  : 

—  C'est  tait,  monsieur. 

— Se  serait-)l  vraiment  éborgné?  s'écria  le  général,  immobile 
d'étonnement. 

—  Ne  le  voyez-vous  pasî  répliquai-je  en  montrant  la  traînée  de 
sang  qui  inondait  le  visage  de  don  Ferez. 

—  Mais  peut^trc  l'œil  est-il  seulement  blessé? 

— Perdul  monsieur,  perdul  repris-je  en  examinant  le  coup,  qui 
avait  été  porté  au  milieu  même  de  la  prunelle. 

Le  baron  poussa  une  exclamation  de  joie  et  courut  à  la  porte 
d'entrée,  qu'il  ouvrit  vivement. 

—Ouest  la seflora  Beata)deroanda-t-il. 

—  Ici,  répondit  une  voii. 
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—  Qu'elle  vienne! 

Don  Perez  comprit  sans  doute  rinteatkm  du  génénil,  car  il  fit 
quelques  pas  ver»  la  porte  4^p«8ée;  mais  les  forces  lui  manquèrent, 
et  il  >e  laissa  tomber  SMTUD  buteuil.  Jecoumaàluî.  DanBcesKxneBt, 
la  senora  parut  sur  le  seuil. 

EU»  s'y  arrêta  en  pkwgeaot  un  regard  rapide  dans  le  vaste  salon , 
où  l'obscurité  ren^>èch«  de  distinguer  Perez. 

—  Venez,  s'écria  le  général  en  lui  prenant  la  rosin  pour  te  fonjer 
è  entrer. 

—  Qu'y  ft-t-il?  deniaBda-t«IIe  d'ua  accent  hentain  ;  ponrquoi  m'a- 
voir  éveiHée,  pots  m'avoirfoit  attendre?  que  me-veat-ofl? 

Le  baron  l'entraîna  vers  le  guéridMi. 

—  Connaissez-vous  ces  lettres,  madame?  denanda-MI. 

La  sefiora  tressailft,  une  rougeur  rapide  covnit  sen  frmt,  pais 
elle  devint  pflle;  mais  sa  tête  resta  droite  et  son  regard  fièremeat  ar- 
rêté sur  le  général. 

— Je  lesccuwais,  dit-elle  rtaelaneot. 

— Et  vous  osez  les  regarder? 

—  Pourquoi  ne  l'oserais-je  point? 

—  Pour^eil  répétât» bûnmtrenaèJaBtAfcfufaar; ■«•  pirccqne 
.  ce  soDt  les  lettres  4'tine  iafame,  senora  Beata,  et  qa«  cette  4af»e, 

c'est  vous  I 

—  Le  seul  infâme,  reprit-elle  froidemciit,  est  oeM  qof  farce  one 
jeune  âHe  sans  déteoM  à  lai  donner  «a  mais  contre  »wi  4(m. 

—  Ainsi,  vous  convenez  de  tout,  re^Mït  te  général <hiitlau«e lea- 
deots  sesrées,  vflos  ne  vous  défendez  aéme  pas;  vous  n'aveeiùkonte 
ni  regret,  vous  senbkc  vwu  ^tenâer  de  rotre  trahison!...  StToaf 
n'avez  pas  peur,  madame,  que  je  vous  écrase  sons  mes  pieds!...  IMi 
vous  ne  savez  donc  pas  que  je  les  ai  laes,  ces  lettivs  toutes  remplies 
de  votre  borreor  pour  l«  viauc  mmri  bargm  et  4c  vetre  asMir  potir 
l'amant  jeune  et  beauT  Vous  n'avez  donc  pas  compris  que  je  i^wIbîs 
me  vengerde  v<Hiftetd«  lai? 

—  De  don  Perei?  répéta  rSapagnole,  à  qui  cette  idée  sembla  Ucr 
son  assurance. 

—  J'aurais  pu  le  tuer,  repiît  te  général,  j'en  avais  le  droit,  et  un 
Espagnol  en  eût  usé;  mais  nous  autres,  noua  De«Bv«iu  pasassassioer. 
Je  voulais  d'aillears  une  Mngeance  ipù  dnét  phis  ittDg-tefl^».  Aussi 
je  l'ai  fait  venir  ici ,  je  lai  ai  montré  ces  cartes,  et  je  l'ai  uUigé  à  jouer 
contre  moi... 

—Sa  Tie?  interrompit  Beata  palpitante. 
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—  Non,  son  œil,  et  j'ai  gagné.  Regnrdel 

n  saisit  la  fimpeet Vapproclia  tmtsqnement  de  don  Perez ,  qne  je 
veuis  de  raniaier.  Beata,  qui  n'avait  pwnt  encore  aperça  son  amant, 
pooasa  un  prenier  cri  ie  snrprjse,  puis  nn  second  d'boireur. 

—  Ah  I  roQs  ne  Toas  attendiez  pas  à  ced ,  reprit  te  général  arec  dd 
AfM  de  rire  de  démon  ;  vons  le  yoyez ,  j'ai  traité  Perei  en  ami ,  j'en 
li  fait  nn  antre  moi-même;  maintenant ,  du  moins,  les  chances  seront 
égales  entre  le  borgne  françms  et  le  borgne  espagnol. 

Beatane  répondit  point,  mais  elle  s'élança  vers  Perez,  qoi  la  reçut 
dans  ses  bras  et  la  couvrit  de  baisers, 

A  cette  Tue,  le  baron  changea  de  visage;  tonte  sa  joie  triomphante 
s'éteignit  devant  oetaudacienx  amour  qui  bravait  même  sa  présence. 
Hordu  au  cœur,  il  poussa  une  sorte  de  rugissement,  courut  au  bu- 
mm  phwé  entre  les  deux  fenêtres,  et  y  saisit  une  paire  de  pistotets 
(p'il  arma.  Je  m'élançai  vers  loi ,  les  mains  étendoM. 

—  Laissez-moi,  major,  cria-t-il  Fou  de  colère. 

— Voas  ne  voodriex  point  commettre  an  essassiDat,  géBéra),  ré- 
pondîs-je. 
— JeTsnztner  oentaérablel 

—  Songez  qu'il  vous  a  accordé  la  satisfaction  demandée,  m'écnei- 
je.  Ne  amjtt  pas  moins  loyal ,  et  rappelea-vons  qu'il  est  maintenant 
ici  soas  la  sauvegarde  de  votre  honneur. 

Le  baron  sembla  hésiter,  puis  abaissa  ses  pietoleti. 

—  Qn'U  parte  d«oc,  ballNitia-t-J!  en  se  cooteBant  à  peine,  mais 
sor-le-champ;  qu'il  aille  rejoindre  ses  ateieiM  compagnons  faabaadils. 

—1'}  «ais,  raurmnra  Perez  à  ^m  Beita  wmt'omfiA  om  iterto. 

Etildsfiant. 

Le  général  rejeta  ses  armes  sur  la  table;  mais  l'eESsil  qu'il  venait 
de  faire  avtît,  poar-mnsi  dire,  atliaé  Baoolère;  il  la  repoita  tout  en- 
tière sar  lia  seBora. 

—  A  nous  maintenant!  dit-il,  les  lèvres  frémissantes;  approchez, 
madame,  et  répondez-moi  I 

Cfaignaot  l'explieation  ^  Mtit  amk  bea,  je  vaalns  m'entre- 
iMttre;  mus  X  m'ioterrtunpit  an  promier  mot. 

—  IlfaBtqa'eUe  partel  «'écrifr-t^l  avec  éclat;  je  ven  tout  savoir, 
tout  entendre.  Venez,  aefiora,  aipprochez,  vous  dis-^je,  et  wrtotf 
prenez  n  air  naaios  terdl,  w  ma  (ntieace  cstàbpot.  Ces^ettm 
qui  sont  là  étaient  MlreaaAes  è  don  Ferez;  qa'aves-voBS  fait  des  ffé- 
poesesT  oà  Beot^lleiT 

— Brdléei,  dit  iacowqwmwt  BeitB. 
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—  Mensonge!  cria  le  général. 

Elle  le  regarda  d'un  air  dédaigneui  et  garda  le  silence. 

—  Mensongel  répéta-t-il;  je  veux  les  voirl  Je  tcux  que  vous  me 
confessiez  votre  honte  tout  entière,  que  vous  me  disiei  oà  cet  amour 
a  commencé,  depuis  combien  de  temps  il  dure.  Répondez,  mais  ré- 
pondez donc,  madame!  Montrez  que  vons  m'entendez,  que  vous 
souffrez.  Mais  ton  ccenr  est  donc  fait  de  bronze  1  Tu  ne  sais  ni  rougir 
ni  pleurert  A  genous,  malheureuse,  à  genoux  I 

Il  l'avait  saisie  avec  violence  par  la  main,  et  la  fit  tomber  rude- 
ment i  ses  pieds. 

—  Parle,  maintenant!  s'écria-t-il  hors  de  lui;  qu'as-tu  i  me  dire? 
Elle  leva  son  visage  pftte,  et  arrêtant  sur  lui  ses  regards  comme 

deux  glaives  : 

— te  n'ai  qo'une  chose  à  vous  dire,  répliqna-t-elle,  c'est  que  vons 
YODS  êtes  vengé  de  don  Perez  comme  un  bourreau ,  et  que  vous  vous 
"vengez  de  moi  comme  un  Iftcbe. 

Le  général  poussa  un  cri  de  rage  et  leva  sur  l'Espagnole  ses  deox 
I  poings  fermés;  mais  il  se  rejeta  aussitôt  en  arrière. 

—  Emmenez-moi,  major,  bégaya-t-il  comme  épouvanté  de  sa 
.  propre  colère. 

Je  l'entraînai  par  le  bras,  et  nous  descendîmes  rapidement  l'esca- 
lier da  château.  Ce  fut  seulement  en  arrivant  dans  la  cour  que  le 
"Vieux  soldat  recourra  la  parole. 

—  Un  bourreau  et  un  lâche!  répéta-t-îl;  ce  sont  deux  mots  qu'on 
ne  peut  venger  qu'avec  du  sang. 

—  S'ils  étaient  prononcés  par  un  homme,  répondis-je;  mais  qui 
voudrait  y  prendre  garde  dans  la  boucbe  d'nne  femme  irritée? 

—  Vous  n'avez  donc  point  vu  de  quel  air  elle  les  a  prononcés? 
reprit-il;  c'est  elle,  la  coupable,  qui  semble  menacer.  Elle  me  mé- 
prise, elle  me  hait;  elle  souhaite  ma  mort,  elle  la  médite  déjà  peut- 
Ôtre!... 

—  Que  dites-vous,  général! 

—  Oh!  vous  ne  la  connaissez  point  comme  moi!  L'ame  de  cette 
femme  est  un  enfer!..,  vous  ignorez  tout  ce  qui  s'est  passé,  vous 
pensez  peut-être  que  j'ai  justifié  sa  trahison  par  mes  exigences  on 
mes  duretés.  Mais  non,  major;  j'ai  été  pour  elle  plus  qu'un  père, 
plus  qu'un  ami,  plus  qu'un  amant;  je  me  suis  couché  à  ses  pieds 
comme  un  chien  soumis  qui  accepte  les  conps,  et  se  trouve  heureus 
pourvu  qu'on  le  caresse  quelquefois  en  passant.  J'ai  obéi  A  tous  ses 
désirs,  respecté  ses  préjugés,  adoré  ses  caprices,  et  pendant  que  je 


,ï  Google 


BEVUE  DE  PARIS.  313 

me  faisais  ainsi  son  esclave,  la  misérable  me  sacrifiait  ànn  autre;  elle 
raillait  ma  faiblesse ,  et  faisait  de  chacune  de  mes  infinnités  an 
triomphe  et  un  jouet  pour  son  amaot. 

A  ces  mots  il  s'arrêta  suffoqué  et  se  couvrit  le  visage  des  deux 
mains;  il  pleurait. 

Cette  douleur  me  troubla.  L'amour  éveillé  chez  ce  moine  devenu 
soldat,  et  qci  avait  passé  des  rigueurs  du  cloître  à  celles  de  la  guerre, 
offrait  évidemment  toute  la  violence  des  impressions  de  la  jeunesse 
sans  en  avoir  la  grâce.  C'était  un  de  ces  tardifs  entratnemens  dont  ou 
rit  parce  qu'ils  naissent  hors  de  saison,  mais  dans  lesquels  ces  demi- 
vieillards  épanchent  les  passions  comprimées  pendant  une  existence 
entière.  Le  baron,  iqui  le  désespoir  avait  ouvert  le  cœur,  me  confia 
successivement  tous  les  détails  de  ce  qui  avait  eu  lieu;  il  me  parla  de 
son  mariage,  de  ses  vains  efforts  pour  se  faire  aimer  de  Beats,  de  ses 
soupçons  et  de  sa  découverte.  J'employai  toute  mon  éloquence  i 
l'apaiser  d'abord,  puis  à  le  consoler. 

—  Mais  que  faire  enfin?  s'écria-t~il  après  avoir  écouté  mes  rat^ 
sons;  quel  parti  prendre  avec  cette  femme? 

^'La  position  est  effectivement  douloureuse  et  difficile,  répon- 
dis-je;  cependant,  puisque  le  général  demande  mon  avis... 

—  Ah  l  parlez,  major. 

—  Je  crois  qu'il  n'y  a,  en  pareille  circonstance,  qu'une  séparation. 
Le  baron  changea  de  visage. 

•—Quitter  Beatal  reprit-il;  c'est  impossible,  monsieur Non, 

je  rendrais  ainsi  ma  honte  publique...  Il  y  a  des  malheurs  qu'il  faut 
savoir  souffrir  et  cacher.  Ce  serait  d'ailleurs  rendre  service  &  la  seûora 
et  récompenser  sa  trahison;  mon  absence  laisserait  le  champ  libre  è 
son  amour,  tandis  que  ma  présence  sera  du  moins  un  obstacle... 

—  Que  la  senora  voudra  peut-^tre  renverser. 

—  Comment? 

—  Le  général  exprimait  tout  à  l'heure  des  craintes... 

—  Tout  à  l'heure,  reprit-il  avec  embarras,  je  me  suis  laissé  em- 
porter et  j'ai  exagéré....  Je  serai  sur  mes  gardes,  d'ailleurs;  et  qui 
sait,  don  Ferez  parti,  tout  peut  changer...  A  force  de  soins  et  d'in- 
dulgence je  ramènerai  Beata.  J'aurai  eu  sans  doute  des  torts  de  mon 
cAté;  je  me  surveillerai  davantage,  je  tâchcmi  de  les  réparer. 

Je  regardai  le  baroo  avec  une  surprise  mêlée  de  pitié.  La  seule 
peosée  de  quitter  Beata  lui  avait  fait  oublier  tout  le  reste;  il  ne  la 
craignait  pins,  il  ne  lui  en  voulait  plus;  il  s'accusait  pour  la  justr&cr  ! 

TOHE  XIX.      JUILLET.  33 
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L'affloor  da  rieittvd  éUit  ^u  fort  cbex  lu  qse  la  rasao-de  l'homme 
et  que  le  nuentiaiftat  da  dma! 

n  devina  sans  doute  ma  pensée,  car  il  roogit  et  ajouta  bnuqne- 
meot  : 

—  C'est  d'aillears  une  aHaire  à  régler  entre  moi  et  la  seïion:  il 
me  reite  BeuleoMBt  à  u'eicoser  d'avoir  dénngé  le  bi^ot  rt  i  loi 
fouroir  les  noyens  de  regogoer  soBonbei;!^.  Voici  juteoient  qa'oB 
lui  amèoe  mue  monture. 

Le  marécbal-des-Iogis  venait  ea  effet  de  nous  rejoindre  avec  les 
chevaux.  Je  m'ajiprodiaî  de  celui  i}ui  m'était  destiné  et  je  pris  congé 
du  général  U  m'attira  un  iaslaot  A  l'écart  : 

—  Je  crois  inutile  de  rappelw  au  major  LaUemant,  me  dit-il  d'uD 
ton  grave,  que  tout  ceqa'il  a  vu  eteatendu  ici  cette  Doit  est  DB  lecret 
cenDé  à  sa  délicatesse;  la  moindre  indisoétion  de  sa  part  serait  nue 
trabiiOD  et  une  injure. 

—  Je  promets  de  me  taire,  géoénL 

Il  me  Et  de  la  tête  un  aigoe  de  remerciement ,  me  aena  la  main , 
et  je  repartis  pour  Calaspara,  d'où  je  repris  la  route  de  J«ën. 

Quelques  jours  «près  mon  arrivée  dans  celte  ville,  j'apjwis  que  le 
château  de  Lncaravaitété  livré  de  nuit,  par  trahison,  4  une  bande  de 
gueriliat  qui  avaient  égorgé  le  général  Guillaume  avec  ses  hussards. 
et  emmené  la  seaora  Beata.  La  dépêche  qui  apportait  cette  oonvdle 
ajoutait  que,  d'après  les  renseignemens  recueillis,  cette  iMmde  était 
cooduite  par  do  chef  ïdcoubu,  mais  jeune,  de  haute  taiUe,  et  ayaut 
I'«bU  gtwÂe  owvertd'nn  bandeiB. 

ÈMO^  SonvmvB. 


,ï  Google 


LES  ALPES  FRANÇAISES 


LA  HAUTE-ITALIE. 


I. 


G  est  par  Lyon  et  Grenoble  que  je  suis  entré  dans  les  Alpes,  fl  y  s 
pmd'aBBé«ft  encore,  il  Mlait  Tin^t  heures  peur  se  rendre  en  malte- 
poake  de  l'aoe  à  feati*  de  ces  nHts.  Ce  voyage  Mait  cra-ieus.  Le 
p^  LiMte,  qw  toMÎt  les  rèam,  cumulait,  dans  ee-  te«ip»-là,  les 
dw^ks  tactiBDB  de  coadvctear  et  de  postillon  et  nanœavrait  tant 
Ue»  qac  mal  sa  pes«it«  oMtètoe.  C'était  une  Cifon  de  cabriolet  i 
quatre ranes,  ea  maiTais  oiir,  traînant  à  sa  ewtenne  énorme  raen- 
UgaedepafMb  «fede  tM<M,  (tracoaterte  dtnftiBunense  bdche 
eMoite  de  gnuase  et  tMto  pante. 

Le  pèM  LaMffr  était  ua  petit  tremae  toot  rond,  MX  gros  yeux 
Uancs^injeolésde.rouga,  et  avec  ooe  figure  en  ovale  aplati,  tonte 


,ï  Google 


316  BBVDB  DE  PARIS. 

barbouillée  de  carmio.  Le  père  Lazare  tenait  tout  ce  que  promettait 
Qoe  pareille  enseigne.  II  s'arrêtait  à  tous  les  cabarets  et  vidait  autant 
de  verres  qu'il  y  avait  de  relais  sur  la  route  et  de  paquets  de  lettres 
i  déposer.  Le  père  Lazare  était  nécessairement  galant  et  communi- 
catîf;  il  puisait  dans  la  bouteille  ses  saillies  et  les  déclarations  qu'il 
adressait,  de  sa  banquette,  À  chaque  femme  qu'il  rencontrait,  jeune 
ou  vieille.  Quand  la  conversation  s'animait  et  devenait  intéressante,  il 
arrêtait  tout  naturellement  sa  voiture  pour  continuer  plus  à  son  aise. 

Si  cette  façon  de  voyager  était  originale,  elle  n'était  pas  des  plus 
promptes.  Il  y  a  loin,  en  effet,  de  cette  manière  de  courir  la  poste 
aux  bateaai  à  vapeur  du  Rhône  et  aui  wagons  du  chemin  de  fer  de 
SaintÉtienne.  Aussi,  dans  ce  bon  temps,  partait-on  de  Lyon  A  dix 
heures  du  soir  pour  arriver  le  lendemain  à  Grenoble  vers  les  cinq 
heures  de  l'après-midi.  J'ignore  si  depuis  ce  mode  de  locomotion 
s'est  amélioré. 

Jusqu'aux  environs  du  bourg  de  Moirans,  c'est-i-dire  pendant 
les  deux  tiers  de  la  route,  l'ennui  causé  par  ces  lenteurs  était  sans 
nulle  compensation.  C'est  à  Moirans  que  l'on  gravit  le  premier 
échelon  des  Alpes  du  Dauphioé.  Les  environs  de  ce  bourg  sont 
riches  et  bien  boisés,  et  le  paysage  prend  un  caractère  de  grandeur 
et  de  singularité  qu'il  ne  perd  plus  jusqu'à  Grenoble.  Voreppe  sur- 
tout est  saisissant.  Ce  petit  village  est  pittoresquement  niché  dans 
nn  coin  de  la  vallée;  de  gros  noyers  ombragent  ses  maisons  grises 
aux  toits  bleus,  de  coustraction  variée  et  bizarremei^t  groupées.  Les 
montagnes  s'élèvent  tout  autour  dans  une  confusion  sauvage;  an 
torrent  que  la  pression  de  leurs  masses  énormes  semble  fdire  jaillir 
de  terre,  traverse  le  village  en  deux  bonds,  jetant  l'écume  par-dessus 
les  garde-fous  du  pont  qui  joint  ses  rives.  Le  voyage  de  Voré^pe  est 
un  de  ces  pèlerinages  obligés  que  font,  une  fois  dans  leur  vie,  les 
artistes  de  Paris. 

La  situation  de  Grenoble,  h  l'entrée  d'une  vaste  plaine  eotoarée 
de  hautes  montagnes,  est  admirable,  hes  formes  de  ces  montagnes 
sont  des  plus  pittoresques;  leurs  proBls  dentelés  se  découpent  fière- 
ment sur  la  voûte  du  ciel  ;  leurs  luses  s'appuient  sur  de  riches  col-' 
Unes.  Les  Alpes  neigeuses,  qui  se  dressent  à  l'horizon ,  ajoutent  A  la 
grandeur  du  paysage  auquel  il  ne  manque  qu'une  senle  chose:  la 
couleur.  L'atmosphère,  en  effet,  n'a  pas  cette  coloration,  oa  plutAt 
cette  transparence  propre  aux  contrées  transalpines.  Les  montagnes, 
de  formation  calcaire,  semblent  couvertes  d'un  voile  gris.  Une  ver- 
dure trop  uniforme  revêt  les  collines.  Les  eaux  de  l'Isère  même,  qui 
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se  teignent  d'oD  gris  foncé  en  traversant  les  montagnes  de  schiste 
noir  de  la  Torentaise,  semblent  vouloir  se  mettre  à  l'unisson  avec 
cette  teinte  grise. 

Le  paysagiste  qui  parcourt  les  montagnes  do  Deuphiné  doit  né- 
gliger la  couleur,  et,  pour  l'ensemble,  se  borner  à  l'étude  des  lignes. 
Quant  ù  l'étude  des  détails,  c'est  autre  chose  ;  il  n'est  guère  de  ravin 
écarté  ou  de  vallées  latérales  qui  n'en  renfennent  d'admirables.  Sas- 
senage  aux  portes  de  Grenoble  offre  dans  ce  genre  de  véritables 
merveilles. 

Le  chemin  que  l'on  suit  pour  se  rendre  de  Grenoble  à  Sassenage 
traverse  une  plaine  arrosée  par  les  eaux  de  l'Isère  et  du  Drac,  qui  ont 
leur  confluent  dans  le  vois!  nage.  Un  beau  pont,  en  chaînes,  de  quatre 
cents  pas  de  longueur  (1),  et  dont  l'immense  tablier  n'est  porté  que 
par  deux  piliers  posés  à  chacune  de  ses  extrémités,  joint  les  deux 
rives  du  Drac,  torrent  fort  respectable  dans  cette  saison  de  l'année. 
Nous  avons  traversé  ce  pont  et  nous  sommes  arrivés  aux  balmes  de 
Sassenage.  Ces  balmes  sont,  à  juste  titre,  rangées  au  nombre  des 
merveilles  du  Dauphiné  :  c'est  une  longue  et  haute  muraille  de  ro- 
dies  blanchâtres,  toute  veinées  d'ocre  et  de  brun,  et  se  découpant, 
de  distance  en  distance,  en  tours  carrées .  en  pyramides  ou  en  clo- 
chers. Ces  roches  s'élèvent  sur  la  lisière  d'une  belle  prairie  qu'elles 
entourent  an  midi  et  qu'au  nord  longent  les  eaux  du  Drac.  Leur  base 
verdatre  est  cachée  par  une  magniQque  avenue  de  hêtres;  et,  çh  et 
là ,  de  gros  lierres ,  dont  quelques-uns  ont  jusqu'à  six  pieds  de  tour, 
grimpent  le  long  de  la  muraille  de  rochers,  allongeant  dans  toutes  les 
directions  leur  mille  bras  vivans  et  recouvrant  les  nudités  du  roc  d'un 
superbe  manteau  de  verdure,  de  plusieurs  milliers  d'aunes  d'ampleur. 

Cette  avenue  s'étend  du  pont  du  Drac  au  joli  village  de  Fontaine, 
et  de  là  jusqu'aux  premières  maisons  de  Sassenage.  C'est  bien  certai- 
nement l'une  des  plus  ravissantes  promenades  de  France,  surtout 
par  un  temps  chaud.  [1  faudrait  un  volume  pour  décrire  les  jolis  en- 
virons du  bourg  de  Sassenage,  que.  du  reste,  le  pinceau  a  bien  des 
fois  retracés,  et  qui  sont  aujourd'hui  par  trop  connus  pour  que  j'en 
parle  longuement.  Ses  rochers,  ses  grottes  ou  cvves,  son  pont  cou- 
vert de  masses  de  feuillage  qui  pendent  jusque  dans  les  eaux,  ses 
montagnes  et  ses  superbes  groupes  de  noyers ,  tout  cela  soutient  di- 

(f}  Ce  pont  ■  été  coiulrult  par  U.  Crozel ,  iuttéalenr  en  cbef  àa  département  do 
l'bÈre  en  ISST.  Il  a  cent  [rente-cinq  mèirec  de  longqeor  entre  les  ^M^nts  de  sa^ 
pentlMi:  le  tablier  a  cent  treoie  mëirei.  U  eût  dû  lenir  de  modèle  tax.  pooU  coq- 
uraiU  depuis  i  FarlB. 
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goeroent  sa  réputation  de  beauté.  J'ai  trouvé  sealement  les  eaui  da 
Furon  d'un  vert  trop  cm  ;  elles  ont  une  couleur  de  porcelaine  peinte 
qai  déplatt. 

Je  laisserai  k  t'annuaire  dn  département  le  soin  de  décrire  on 
plutôt  de  célébrer  les  établissemens  civifi,  indtutriels  et  scientifiques 
que  possède  Grenoble,  Cette  ville  n'est,  sous  ce  rapport,  ni  plus 
ricbe  ni  plus  pauvre  qu'une  autre.  Sou  musée,  toutefois ,  est  peut- 
être  Von  des  plus  remarquables  de  nos  villes  de  second  ordre.  Il  est 
ricbe  surtout  en  tableani  de  l'école  italienne,  et  il  renferme  un 
grand  nombre  d'objets  antiques  recueillis  ta  plupart  dans  le  voisi- 
nage. Il  parait  que  ces  merveilles  avaient  monté  la  tête  d'un  de  ses 
conservateurs,  l'excellent  M.  Jay,  qui  entame  ainsi  la  description  du 
salon  dit  de  la  Venus  de  Médicis,  car  Grenoble  a  le  salon  de  la  Vénus, 
du  Gladiateur,  de  l'Apollon ,  etc.  : 

«Comment  décrire,  d  Vénus I  votre  sourire  et  voscharmesT  Êtea- 
TOUS  l'ouvrage  de  Phidias  ou  de  Praxitèle?  Déesse  de  la  beauté,  est-ce 
à  Gnide  ou  à  Paphos  que  vous  vous  montrfltes  à  leurs  regards?  etc.  » 

Je  suis  descendu  A  Grenoble  dans  le  fameux  bétel  des  Trois  Dau- 
phin». A  peine  arrive,  M.  Blanc,  mon  hAte,  m'a  montré  la  chambre 
qae  Napoléon  occupa  le  lendemain  de  la  rencontre  de  Laffrey,  Les 
paysans,  réunis  aux  jeunes  gens  da  la  ville ,  déposèrent,  ce  jour-li, 
sous  les  fenêtres  de  cette  chambre,  les  battans  de  la  porte  de  Boine, 
qui  ne  s'était  pas  ouverte  assez  à  temps  devant  l'emperenr. 

De  ma  fenêtre,  j'avais  sous  les  yeui  une  magniSque  avenue  de 
marronniers  qui  peuvent  rivaliser  avec  les  tilleuls  de  Neufchâtel  on 
de  la  terrasse  de  Berne.  Ces  arbres  ont  quinze  pieds  de  tour  et  quatre- 
vingt-dix  pieds  de  haut.  L'un  d'eux  est  monstrueux,  on  l'appelle  le 
Lesdigoières.  Il  est  certainement  contemporain  du  grand  et  habile 
«onnétable  dauphinois.  Le  Lesdiguières  porte  la  glorieuse  cicatrice 
d'un  boulet  du  6  juillet  1815.  Le  brave  homme  qui  me  montra  la 
trace  du  boalet  faisait  partie  de  la  garde  nationale  mobile  qui  défen- 
dit si  courageusement  la  ville  contre  les  Piémontais  et  les  Autrichiens 
réunis.  Parti  comme  volontaire,  le  28  juin,  il  avait  été  blessé  dans 
ce  combat  d'Aiguebelle  où  une  poignée  d'hommes  repoussa  le  corps 
de  Klopfstein,  qui  voulait  forcer  le  passage  de  la  Maurienne.  Le 
6  juillet,  apprenant  que  l'ennemi  était  en  vue  de  Grenoble,  il  rejoi- 
gnit son  bataillon  snr  le  rempart.  «  Comme,  ou  nous  a  trahîsl  »  s'est 
écrié  le  brave  homme  en  s'essnyant  les  yeox. 

La  montagne  qoi  donine-GMBcM»  s'appelle  le  mont  Bachet.  Sor 
le  mamelon  le  plus  rapproché  de  la  ville,  on  a  bAtr,  pendant  lares- 
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laoratKH) ,  no  fort  -qui  BanUe  pMAt  destiné  à  tenir  es  PMpeet  les 
habilaos  de  Grenoble,  qae  Lonis  XVdliappeiaît  en  sooriuil  Grei^n, 
qu'à  défendre  U  ville  contre  aae  attaque  da  debe».  Ce  fort  est  ea 
effet  dominé  par  le  commet  de  la  montagne,  où  je  niiB  arrivé  en  ^- 
vissant  des  peotes  escarpées,  par  lesquelles  fl  ne  ne  parait  pas  im- 
possible  de  hisser  à  bras  da  canon.  De  ce  «ommet,  on  poamût  jeter 
des  pierres  dans  le  forL  L'emplacemeat  de  la  nouvelle  citadelle  s'ap- 
pelait la  Bastille.  Quelqaes  Grenotiloîs  de  l'epinion  la  plut  avmiKée 
prétendent  qu'aujourd'ltoi  ce  nom  est  partuienent  fasttfié. 

J'ai  admiré  la  vue  qae  l'on  a  du  haut  dn  ntmt  Bachet.  Le  fort, 
qui,  vu  de  ce  point  élevé,  seroUe  de  niveau  avec  la  ville  de  Gre- 
noble ,  dont  il  est  séparé  cependant  par  une  hauteur  perpendicnlairB 
de  près  de  sept  cents  pieds,  forme  le  premier  plan  du  tableau. 
Au-delà  de  la  ville  s'étend  noe  magnifiqoe  plaine ,  pareJUe  ou  fond 
d'un  lac.  Le  Drac  l'arrose  à  l'nne  de  ses  exIréaûtéB  vers  le  eonchaot. 
Deux  avenues,  parfaitement  droites,  dont  l'me,  celle  dn  pont  de 
Claix,  plantée  sur  quatre  arbres  de  front,  n'a  pas  moins  de  huit  miHe 
mètres  de  longueur,  divisent  cette  plaine  en  trois  grandes  sections. 
L'effet  de  perspective  produit  par  ces  deux  afeimes,  vues  d'en  haut, 
est  singulier;  ou  dirait  deux  mâts  oroés  de  verdure  dresoés  dans  la 
vallée.  A  l'extrémité  du  [dus  kwg  des  deux  mfits ,  le  pont  de  dait  et 
la  bourgade  qui  l'entoure,  et  dont  les  vitres  brillait  au  soleil ,  res- 
semblent à  ces  plaqoes  de  métal  qw  servent  de  poiats  de  mire  aux 
archers.  Le  Drac  et  la  Romancbe  se  réunieseiit  am  cavirons  du  pont 
de  Claii.  On  voit  pes  deux  gnnds  tomms  se  replier  miHe  fois  snr  eux- 
mêmes  et  s'enfoncer  dans  un  lointain  ioâni.  La  montagne  qui  les 
sépare  est-  dentdée  comme  une  scie.  Le  nom  de  Jtotf^Mt  (la  stâe) 
lui  ai^artiendrait  k  plus  juste  titre  qu'à  la  montagne  de  Lecco  sur  le 
lac  de  C6me.  La  partie  gauche  da  paysage  n'est  pas  moiss  remar- 
quable :  les  coteaux  d'Ëchindes,  1^  belles  oollines  d'tJriage  et  de 
Vaunavey  s'appuient  aux  montagnes  de  l'Orsans  et  aux  sommets 
neigeux  du  mont  TailleEer.  Cette  vue  du  mont  Rachet  est  une  det 
plus  belles  qui  soient  au  monde. 

La  grande  ricbeste  de  végétation  et  la  magnifique  culture  de  la 
vallée  de  l'Isère  ajoutent  certaineiaMt  aux  chsnnes  dn  paysage.  Ce 
pays  rappelle  la  Lombaidie  par  sa  puissante  végétation ,  qui  ne  nuit 
^en  rien  à  la  fertilité  des  pûnea  qu'elle  aeuMe  recouvrir;  le  blé,  le 

hanvre,  le  maïs,  croissent  sous  les  mûriers  et  la  vigne.  Quand  la 
récoUe  est  achevée ,  <m  donne  un  labour,  on  rassemble  les  mottes 
de  terre  qui  ont  résisté  au  premier  coup  de  herse,  et  on  les  brâle.  Ce 

{ffocédé  accroît  la  fertilité  da  sol. 
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Da  hautda  mont  Rachet,  on  aperçoit,  dans  la  plaine,  à  gauche  de 
l'avenue  du  pont  de  Gaix,  des  pièces  d'eau  assez  étendues.  Ces  bas- 
sins se  trouvent  dans  l'ancien  lit  du  Drac ,  qui  se  jetait  autrefois  dans 
l'Isère,  à  l'endroU  où  l'on  voit  maintenant  la  belle  avenue  de  mar- 
ronniers. Lorsque  Lesdîguières  travailla  à  l'embellissement  de  sa  ville 
de  Grenoble,  où  il  était  plus  roi  que  le  roi  de  France,  il  reporta  le 
Drac  dans  le  lit  qu'il  occupe  actuellement  au  pied  des  montagnes  qui 
séparent  la  plaine  de  Grenoble  du  Villars  de  Lans,  et  où  il  est  contenu 
par  ces  digues  magnifiques  que  l'on  prendrait  pour  un  ouvrage  ro- 
main. La  ville,  préservée  de  la  crainte  d'être  emportée  par  ce  terrible 
voisin,  s'étendit  de  la  rive  droite  à  la  rive  gauche  de  l'Isère;  c'est 
donc  ajuste  titre  que  ces  quartiers  neufs  de  la  rive  gauche  s'appellent 
le  quartier  de  Lesdiguières. 

Deux  chemins  conduisent  de  Grenoble  à  la  Grande-Chartreuse,  ap- 
pelée ainsi  parce  qu'elle  était  le  chef-lieu  de  l'ordre  :  le  chemin  du 
Sapey  et  celui  de  Saint-Laurent^lu-Pont.  C'est  ce  dernier  que  j'ai 
suivi,  comme  le  plus  singulier.  De  Grenoble  à  Voreppe,  et  de  Vo- 
reppe  à  Saint-Laurent-dn-Pont,  la  roule  ne  tient  pas  ce  que  l'on 
nous  avait  promis.  Ce  sont  de  beaux  paysages  bien  frais,  bien  verts, 
mais  un  peu  monotones.  Au-delà  de  Saint-Lanrent-du-Pont,  on  entre 
dans  la  contrée  dite  le  Désert,  et  le  tableau  s'agrandit. 

C'est  de  Saint-Laurent-du-Pont  que  le  fameux  Montbrun  partît, 
le  i  septembre  157i,  pour  une  expédition  qui  plus  tard  lut  coûta  la 
vie.  Henri  III  arrivait  de  Pologne  pour  succéder  à  Charles  IX;  il 
s'était  arrêté  au  pont  de  Beauvoisin  pour  recevoir  les  hommages  de 
la  noblesse  catholique  du  pays  et  des  députés  des  états.  Montbrun 
profita  du  désordre  que  la  cérémonie  avait  mise  dans  la  suite  du  roi, 
pour  se  précipiter  sur  ses  bagages,  qu'il  enleva.  Benri  III  lui  écrivit, 
lui  rappelant  d'une  façon  assez  intempestive  ses  devoirs  de  sujet. 
«Quoi!  s'écria  Montbrun,  il  m'écrit  comme  si  nous  étions  en  temps 
de  paix  et  que  je  dusse  le  reconnaître  pour  mon  roi.  En  temps  de 
guerre,  lorsqu'on  a  le  bras  armé  et  le  cul  sur  la  selle,  tout  le  monde 
est  compagnon.  »  Le  29  juillet  de  l'année  suivante,  lorsque  Mont- 
broD  fut  pris,  le  roi  se  rappela  sa  réponse.  Ce  fut  en  vain  que  toute 
la  noblesse  et  le  prince  de  Condé  lui-même  demandèrent  la  grâce 
du  brave  partisan.  Henri  fut  inflexible,  et  le  12  août  1575,  onze  mois 
après  le  coup  de  main  du  pont  de  Beauvoisin,  Montbrun  porta  sa 
tète  sur  l'échafaud. 

De  Saint-Laurent-du-Pont  à  la  Grande-Chartreuse,  on  sait  l'une 
des  plus  belles  routes  de  montagne  que  je  connaisse.  De  tous  côtés 
se  dressent  d'immenses  pyramides  calcaires,  couvertes  de  sap.'ns 
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gigantesques,  qui  ajoutent  encore  à  lear  hauteur.  Quelques-unes  de 
ces  pyramides  se  sont  éboulées;  leurs  débris  ont  écrasé  la  forêt  et 
comblé  le  lit  du  torrent;  mais  à  la  longue  la  forêt  et  le  torrent  ont 
reconquis  leur  ancien  donoaioe.  Des  sapins  de  quinze  pieds  de  tour 
et  de  cent  quatre-vingts  pieds  de  haut  croissent  sur  ces  rocs  éboulés, 
allongeant  dans  les  interstices  leurs  racines  vivaces.  Les  eaux  du 
torrent  franchissent  d'an  seul  bond  des  blocs  monstrueux  qu'elles 
corrodent  à  la  longue.  Ce  torrent,  qui  s'appelle  le  Guiers-Mort, 
semble,  à  force  de  bruit  et  de  mouvement,  jaloux  de  démentir  son 
nom.  Ses  mugissemens  remplissent  la  forêt,  que  menace  son  activité 
furieuse.  Dans  cette  saison  de  l'année,  grossi  parla  fonte  des  neiges, 
û  couvre  d'écume  l'étroit  sentier  qui  longe  ses  bords,  et  se  brise  en 
poussière  contre  le  pied  des  sapins. 

Au  sortir  de  la  forêt,  ou  plutôt  dans  une  de  ses  éclaircies,  on  aper- 
çoit les  bàtimens  du  couvent  qui  s'élèvent  au  milieu  d'une  petite 
prairie  entourée  de  tous  les  cAtés  de  rochera  d'une  prodigieuse  hau- 
teur, dessinant  des  citadelles  et  des  chAteaux  ruinés,  et  couronnés 
de  massifs  de  sapins  d'un  noir  d'encre.  Saint  Bruno  avait  bien  choisi 
ce  site  :  c'est  l'un  des  plus  tristes  et  des  plus  sauvages  que  l'on  puisse 
se  figurer. 

J'ai  voulu  goûter  de  la  vie  monacale  et  me  rendre  raison  de  l'exis- 
tence d'un  reclus;  j'ai  réclamé  l'hospitalité  du  couvent.  Nous  n'étions 
qu'aux  premiers  jours  du  printemps  de  ces  montagnes,  et  nul  autre 
voyageur  ne  s'était  encore  hasardé  dans  ces  hautes  régions.  Je 
logeais  daus  le  cloître  comme  un  chartreux.  J'avais  ma  cellule  avec 
le  mobilier  uniforme  du  couvent,  c'est-à-dire  avec  un  tabouret  de 
bois,  un  pupitre  en  bois  scellé  dans  le  mur,  surmonté  d'un  crucifix 
et  d'une  petite  tâte  de  mort  en  os;  j'oublie  le  lit  en  bois  de  sapin, 
qui  figure  assez  bien  un  cercueil,  mais  un  cercueil  qui  ne  serait  pas 
recouvert.  Chaque  soir,  en  m'étendant  entre  ces  planches,  je  pen- 
sais au  moment  où  d'autres  m'y  étendraient.  Cette  idée  n'a  vraiment 
rien  de  bien  effrayant.  C'est  un  repos  comme  un  autre,  un  repos 
de  voyageur  un  peu  plus  long  que  celui  que  j'allais  prendre,  mais  le 
voyage  est  aussi  plus  fatigant. 

Il  me  venait  une  pensée  plus  désagréable  que  toutes  celles-là  :  c'est 
que,  dans  mon  sommeil,  on  pourrait  venir  me  clouer  dans  ceUe 
botte.  L'idée  de  ce  réveil  avec  une  planche  de  sapin  à  deux  pouces 
du  visage,  est  pénible,  et  cependant  un  jour  nous  nous  ri: veillerons 
de  cette  façon.  Hais  non,  le  ^pin  sera  poussière  comme  nous.  En 
relisant  ces  lignes,  je  me  sens  comme  tout  pénétré  des  pensées  du 
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lieu,  et  je  le»  répand»  malgré  mor  sor  le  papier.  C'est  une  ^nn^ 
vanM  ausBÎ  que  d'écrire.  Itans  ce  cohi  retiré  dn  monde,  entouré  de 
«es  homflKS  qui  se  sent  voaés  à  une  sorte  de  mort  anticipée,  je  me 
sentais  une  pitié  profonde  poir  ce  tfwt,  comme  eux,  j'appelleraï  la 
tare;  [mm  moi,  cette  pitié  me  conduissit  frtntM  an  dégoiH  et  an 
découregeiBeiit  qu'à  l'idée  dn  eM.  Je  ne  crois  pas,  du  reste,  avoir 
fiiit  en  ceci  eiception  à  la  régie,  et  j'ai  bien  peur  qne  ces- pensées 
ne  Boi«it  les  mêmes  pour  les  malbenrenx  qui  dorment  dans  les 
qnêrmte  cefcneils  oarerts  dans  les  quarante  cellules  de  la  Char- 
bense.  Oui,  c'est  une  sorte  de  décoaragement  mortel  qui  vous  saisit 
dans  ces  soittudes  pour  lesqueltes  llionme  n'est  pas  fait.  On  n'a 
1^3  qu'un  seul  désir  :  c'est  de  passer  sa  vie  à  regarder  les  rochers, 
la  forêt  de  sapins,  le  torrent  qui  s'entait  et  les  nnages  du  ciel  qui 
passent  sur  votre  tète.  Les  liommes  et  leun  passions,  on  les  oublie. 
Ita  sont  si  loin  et  paraissent  si  peu  de  ^ose  :  à  quoi  boa  penser  i 
eux.  s'occuper  d'eux,  on  s'occnper  po«r  eui? 

Tout  en  me  livfant  à  ces  réfieiions,  j'avais  éteint  me  lampe.  Le 
del  était  parfoitement  serein.  De  mon  lit,  à  travers  les  vitraux  dn 
dottre,  je  voyais  scintiller  les  étoiles  sur  la  voAte  noire  du  firmament, 
et  par-delà  ces  étoiles  j'apercevais,  de  distance  en  distance,  quelques 
tacbes  blanehAtres  formées  par  la  réunion  de  milliers  d'autres  étoiles 
isfdément  invisibles.  Quand  je  venais  à  songer  qu'il  était  mathéma- 
tiquement proBvé  que  le  rayon  lumineux  parti  de  ces  éttHles,  avec 
la  prodigieuse  vitesse  de  cent  quatre-vingt-douze  mille  milles  par 
seconde,  avait  dû  voyager  pendant  des  années  avant  de  parvenir  jus- 
.qa'à  moi,  et  que  la  lumière  de  ces  taches  blanchâtres  avait  mis,  elle, 
mille  ans  peut^tre  poar  arriver  à  mon  œil ,  je  trouvais  les  hommes, 
leurs  travaux,  leurs  prétentioDs,  lenrs  grandeurs,  effroyablement 
petits,  et  je  restais  confondu  devant  mon  néant  (1] .  A  la  suite  de  ces 
calculs,  quand  on  retombe  sur  soinnéme,  on  éprouve  une  grande 

(1)  Dans  au  de  ces  bcbe*  blancbtoes  situées  dans  la  garde  de  Penée,  Hersebril 
dicoQTrit,  arec  un  lËlescape  de  dix  pieds,  des  étoiles  dont  la  lumière,  avec  Ik 
vitesse  de  TT,000  lieues  par  seconde,  ne  peut  nous  parvenir  en  moins  de  IDtS  jns, 
et  il  le  proDve  matkématiqvtmeni.  Avec  le  télescope  de  vingt  pieds,  il  aperçut  des 
étoiles  dont  la  lunlëre  ne  peni  aoaa  arriver  eu  moins  de  1,700  ans.  Augmeniei  la 
^ssanoe  des  InGtiuraeni,  da  nenreaiii  aaires  apparaissent,  l'espace  recule,  et  l'Io* 
fini  seoible  s'ouvrir.  La  seule  étoile  dont  la  dislance  i  la  terre  soit  aDjoard'hHi 
matbénuiiquement  connue,  et,  du  reste,  depuis  un  bien  court  espace  de  temps, 
est  la  EoiiaBie-uniëme  da  Cjgne.  A  Talde  de  l'observation  relative  d'éloi les  d'in- 
égales intensités,  conformément  ï  la  méthode  Indiquée  par  G-iMlée,  H.  Bessel, 
directeur  de  l'observatoire  de  Kœnigsbeif ,  a  trouvé,  d'uoflt  18ST  t  mars  ISW,  poar 
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nonchalance  d'atne.  Ce  vide  de  l'ame  ne  pourrait  èlre  rempli  que 
parla  pensée  exclusive  du  ciel.  Mais  cette  pensée,  d'où  vient-elle, 
comment  vient-elle  et  quand  vient-elle?  Un  seul  de  ces  hommes  qui 
donnent  dans  les  cellules  voisines,  et  qui  se  disent  religieux,  Va-t-il 
jamais  eue?  Je  le  répète,  je  crains  bien  pour  enx  et  pour  leur  bon- 
heur qu'ils  ne  soient  occupés  de  toute  autre  chose  que  de  Dieu. 
Mais  revenons  à  ma  cellule  et  à  l'existence  du  couvent. 

Je  vivais  comme  les  chartrenx.  Nous  ne  faisions  que  deux  repas 
par  jour.  Le  matin ,  on  nous  servait  des  légumes  secs,  de  la  morne  et 
du  pain  dur  et  noir;  le  soir,  le  poisson  frais,  ordinairenientnnecarpe„ 
do  vivier  du  couvent,  remplaçait  la  morue.  On  ne  mangeait  jamais  de 
viande.  Non -seulement  j'ai  voulu  suivre  le  régime,  mais  aussi  les  exer- 
cices des  reclus.  Je  me  suis  réveillé  au  premier  coup  de  matines,  c'est- 
à-dire  au  milieu  de  la  nuit,  et  je  me  suis  rendu  comme  eux  dans  la 
chapelle  du  couvent.  11  estdifGcile  d'imaginer  quelque  chosede  plus 
triste  et  de  plus  effrajant  que  ces  trente  figures  d'hommes,  vêtus  de 
blanc  de  la  tête  aux  pieds,  éclairés  à  peine  par  nne  seule  lampe,  en- 
cadrés dans  leurs  stalles  noires,  et  chantant  le  Dies  irœ  ou  quel- 
qn'autre  psaume  funèbre  au  milieu  de  la  nuit.  Le  vent  qui  gronde 
le  long  des  immenses  corridors,  le  froid  glacial  qui  tombe  des  mur» 
noirs  et  humides  de  la  chapelle,  et  qui  vous  pénètre  jusqu'à  la  moelle 
des  os,  ajoutent,  s'il  se  peut,  au  lugubre  effetde  celte  scène  nocturne. 

Ce  spectacle  m'a  presque  dégoûté  de  Lesueur.  Ses  compositions 
que  j'admirais  quand  je  les  voyais  dans  nos  musées,  mr  notre  tetref 
ne  m'ont  laissé  en  présence  de  la  réalité  que  de  vagues  et  froids  sou- 
venirs. Lesueur  n'aarait-il  saisi  que  le  calme  et  la  résignation  de  la 
physionomie  du  solitaire?  L'ensemble  du  moine,  les  tristes  mystères 
de  la  vie  du  cloître,  lui  seraient-ils  restés  inconnus?  Le  champ  on  le 
fond  de  chacun  des  tableaux  que  j'avais  sous  les  yeux ,  architecture 
on  paysage,  ce  fond  si  sombre  et  si  efTrayaot  dans  les  intérieurs,  si 

Il  paratUie  de  la  winDte-UDième  da  Cjgne,  un  tiers  de  seconde.  Cène  parallaie 
tndiqne  une  diMance  de  celte  Moile  ï  b  terre  ilt  cent  mille  fois  plus  grande  qae 
celle  de  la  Mire  tu  soleil,  m,  em  ekiRtas,  ai,WXi,OOOtOOa,o«0  de  lienec.  La  Innière, 
atecsa  Tiiesse  inTl.W)  lieues  par  woonde,  mettrait  dix  ans  i  la  ftvneUr.  CeU« 
découfene  et  celle  du  nionvement  propre  de  notre  sjsièDM  et  de  M  marche 
ceriaineTers  l'étoile  de  la  constelliLioti  d'Hercule,  sont  peui-4irelea  plos  belles  qœ 
l'astronomie  ait  faites  depnis  un  si&cle.  Une  dècoarerle  pins  admirable  encore 
lerali  celle  du  mede  de  fonnaiii»  de  nouteltes  étoiles;  mais  cette  dtonivene,  an 
miet  de  iMiaelle  M.  Ango  a  ioaaé  de  cnrien  dtMlsdms  ■■  notlee  mr  Wililain 
Herscbell,  ne  noas paraît  pasencora p«tm*»mmU  éfablie.  SaaÊ»romimàt,iM  COB- 
JecluresiDgéDieuaesne  sont  pas  dw  preures. 
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gigantesque  et  £i  désolé  dans  la  natare,  ne  se  retrouve  pas  dans  les 
compositions  calmes  et  correctes  de  Lesueur.  Chei  lui  tout  est  blanc, 
clair,  presque  gai;  quant  au  paysage,  il  est  absolument  sacrifié.  Sa- 
deler,  dans  ses  naïves  gravures,  a  mieux  compris  la  solitude  et  me 
semble  plus  près  de  la  vérité. 

La  Grande-Chartreuse  m'a  donné  une  intelligence  plus  complète 
de  la  situation  de  l'Europe  du  viu*  au  siv'  siècle.  Il  y  avait  des  in- 
stans  qui  faisaient  frémir  :  toutes  ces  figures  blanches  se  levaient 
ensemble,  s'agenouillaient  et  touchaient  ensemble  le  pavé  de  leurs 
fronts.  Les  personnages  de  ce  tableau  de  nuit  semblaient  appartenir 
au  monde  d'autrefois  et  vivre  d'une  vie  fantastique.  Après  trois  jours 
passés  au  milieu  d'eux,  une  foule  de  choses  que  je  croyais  impossibles 
et  dont  je  ne  pouvais  saisir  la  raison  se  sont  nettement  débrouillées. 
Je  sais  aujourd'hui  ce  que  c'était  que  la  sohtude,  l'eialtation ,  le 
pouvoir  d'une  idée  Qxe;  j'ai  eu  des  accès  de  cette  paresse  d'esprit  qui 
dispose  si  facilement  à  la  vie  claustrale.  Mon  assiduité  à  suivre  lea 
exercices,  je  dirai  presque  la  règle  du  couvent,  fut  interprétée  par  les 
bons  pères  d'une  façon  bizarre.  On  me  regarda  comme  un  dégoûté 
ou  un  appelé.  L'un  d'eux,  le  seul  qui  ait  la  permission  de  parier  aux 
étrangers,  m'a  presque  fait  des  ouvertures.  Il  ne  tenait  qu'à  moi  de 
prendre  rang  parmi  les  néophytes.  Je  n'ai  pas  voulu  me  faire  un  jeu 
de  la  crédulité  confiante  de  mes  compagnons  d'un  moment,  et  j'ai 
annoncé  mon  prochain  départ. — C'est  dommage  1  m'a  dit  le  vieux 
moine.  Serait-ce  vraiment  dommage? 

Avant  de  quitter  le  couvent,  j'ai  parcouru  lelivre  dans  lequel  chacun 
des  voyageurs  est  invité  à  consigner  son  nom  et  ses  remarques.  Il  y 
a  une  chose  qui  m'étonne  toujours  :  c'est  la  singulière  persistance 
avec  laquelle  les  nigauds  se  copient  les  uns  les  autres.  Le  mot  d'ordre 
semble  donné  au  premier  feuillet  du  livre.  Celui  qui  a  tenu  le  premier 
la  plume  vante  longuement  le  bonheur  de  ces  bons  religieux,  et  voilà 
tous  les  autres  qui  nous  vantent  ce  bonheur.  Cette  existence  estcertes 
bien  faite  pour  exciter  la  convoitise.  Passer  tous  les  jours  de  la  vie  à 
combattre  des  passions  qu'on  ne  peut  plus  légitimement  satisfaire, 
ou,  dans  l'absence  de  ces  passions,  à  lutter  contre  l'imagination  et  les 
sens  qu'aiguillonne  la  solitude,  et  que  l'austérité  même  de  ce  régime, 
qui  allume  le  sang,  rend  plus  eiigeans  encore,  c'est  là,  en  effet,  une 
existence  bien  fortunée.  Peut-être  cette  vie  peut-elle  convenir  à 
quelques  vieillards  pauvres  et  seuls  comme  un  repos  dans  leurs 
vieux  jours;  mais  ces  jeunes  gens  aux  mines  hflves  et  bilieuses ,  aux 
yeux  sombres,  enfoncés  dans  leur  orbite  et  pleins  de  feu,  ceux-là 
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soDt-ils  heurenx?  Ils  ont  Tait  leurs  Bdieni  à  la  vie  et  à  ses  plaisirs 
qa'è  peine  ils  commençaient  à  goûter,  ce  qui  rend  la  privation  plus 
Acre  et  plus  regrettable  encore.  Pour  eui,  l'existence  du  clottre  n'est 
plus  qu'une  longue  et  ardente  agonie;  agonie  pleine  de  désirs  qui  ne 
seront  jamais  satisfaits,  pleine  d'aspirations  vers  l'impossible,  pleine 
de  regrets  pour  des  jouissances  que  l'on  n'a  pas  goûtées  et  dont  on 
n'a  pu  sentir  le  vide  et  le  néant  I 

J'ai  demandé  b  l'un  des  pères,  h  celui  qui  avait  cru  un  moment  à 
ma  vocation,  le  motif  et  le  but  de  tant  de  privations  et  d'une  lutte  si 
prolongée.  —  L'éternité,  le  salut  I  m'a-t-il  répondu.  Et  si  ce  n'étaient 
là  que  des  mots?  Je  ne  sais,  mais  ce  n'est  pas  là  la  religion  que  je 
puis  aimer.  Les  moines  du  Saint-Bernard  plaisent  davantage  i  mon 
ccear.  Ils  pratiquent  ce  que  leur  divin  maître  a  enseigné  :  ils  le  louent 
par  des  actions  et  non  par  des  macérations  et  des  cantiques.  S'ils 
l'honorent,  ce  n'est  pas  par  le  mal  qu'ils  se  font  à  eux,  mais  par  le 
bien  qu'ils  font  aux  autres, 

On  a  voulu  expliquer  cette  vie  de  rigueur  et  de  privation  par  l'idée 
de  la (tominaltoR,  chaque  religieux  pouvant  devenir  général  de  l'ordre. 
Je  ne  crois  pas  l'homme  si  ambitieux .  Les  chartreux,  toutefois,  n'ont 
pas  fait  voeu  de  pauvreté,  et  l'on  assure  qu'autrefois  les  richesses  de 
l'ordre  étaient  énormes.  Il  faut  le  croire  s'il  est  vrai  que  les  bâtimens 
de  la  Grande-Chartreuse  furent  brûlés  et  reconstruits  dix-huit  fois. 
Tels  qu'ils  existent  aujourd'hui,  ils  supposent  des  dépenses  très  con- 
sidérables. 

Je  sais  sorti  du  désert  de  la  Grande-Chartreuse  en  traversant  la 
montagne  du  Grand-Som ,  et  par  un  sentier  connu  des  seuls  chas- 
seurs d'ours.  Du  sommet  de  cette  montagne  et  à  travers  les  éclaircies 
des  forêts  qui  la  couvrent ,  nous  avions  de  belles  échappées  de  vue 
sur  la  magniSque  vallée  de  l'Isère.  Nous  pouvions  suivre  le  cours  de 
celte  rivière  de  Saint-Nazaire  à  Hontméiian.  Grossie  par  le  fonte  des 
neiges,  elle  roulait  à  pleins  bords,  se  déployant  par  placer  fifimme  an 
lac  semé  d'Iles  et,  par  instans ,  se  resserrant  comme  un  fil  d'argent. 
De  l'autre  cAté  de  la  vallée  se  déroulait  toute  )a  chaîne  des  Alpes  qui 
séparent  Je  Danphiné  de  la  Haurienne,  depuis  les  montagnes  de  Itf, 
Muselle,  de  Turbat  en  Oisans  et  du  Taillefer  jusqu'aux  rocs  du  Grand- 
Charnier,  et  de  Vétonet  au-dessus  d'Allevard.  Mon  guide  m'assurait 
que  lorsque  le  temps  était  parfaitement  serein,  on  apercevait,  par- 
delà  ces  montagnes,  les  cimes  du  mont  Cenis,  du  petit  Saint-Ber- 
nard et  même  du  mont  Blanc. 

En  quelques  heures  de  marche  nous  sommes  arrivés  perpendicu- 
lairement au-dessus  des  maisons  du  bourgde  la  Terrasse.  Vue  de  ce 
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point  élevé,  cette  bourgade  reseemblait  à  une  grone  pierre -blanche 
qni  aurait  roolé  dans  la  vallée;  ses  rues  paraissaient  autant  de  Tentes 
qai  tcaversaient  la  pierre  eo  toas  sens. 

La  journée  était  avancée  lorsque  nous  nous  sommeii  glissés  daus 
aoedes  fentes  de  cette  pierre,  où  noas  avons  trouvé  nn  gtte  fort 
confortable;  il  est  vrai  que  je  venais  de  passer  quatre  jours  à  la 
Grande-Chartreuse,  et  que  ce  soir  seulement  j'ai  pu  rompre  mon 
jeAne  pour  la  première  fois. 

Le  lendemain,  en  me  rendant  de  la  Terrasse  à  Allevard,  j'ai  tnt- 
veraé  Goncelin.  Ce  gros  boui^  tut  emporté  en  partie,  il  y  a  nne  don- 
laine  d'années,  par  la  crue  d'un  petit  ruisseau  qu'on  enjambe  aujour- 
d'hui. L'orage,  ou  plutAt  la  triHube,  creva  ^sor  les  montagnes  voisines 
pendant  la  nuit;  la  masse  d'eaa,  déracinant  les  arbres,  mettant  les 
roosà  vif,  se  précipita,  au  milieu  d'une  profonde "oftscifrité,  sur  la 
bourgade,  qu'elle  ensevelit  sous  une  masse  de  grslviëri'et  de  décom- 
bres. Cinquante  ou  soixante  personnes  furent  noyées.  On  retrouva  les 
unes  dans  l'Is^,  les  autres  sous  les  sables;  plusieurs  étaient  accro- 
chées it  des  arbres  sur  lesquels  elles  avaient  cherebé  on  refuge.  La 
diligence  de  Grenoble  à  Allevard  fut  surprise  par  le  même  orage ,  au 
milieu  des  montagnes  qui  séparent  Goncelin  d' Allevard.  Les  voya- 
geurs n'eurent  que  le  temps  de  mettre  pied  à  terre,  au  milieu  de  la 
nuit ,  et  de  se  réfugier  sur  une  pente  escarpée ,  où  ils  restèrent  jus- 
qu'au jour,  cramponnés  aux  roche»;  foiture,  Chètaux  et  bagages 
furent  entraînés  dans  le  ravin. 

Allevard  est  encore  un  de  ces  sites  du  Dsupbiné  que  les  paysagistes 
visitent  deprédilection/LRvalléeau  fond  dé  laquelle  la  bourgade  est 
située  lappdle  les  hauts  ravins  de  l'Oberland  par  sa  grandeur  et  son 
unifonnité.  De  longues  pentes  boisées ,  entrecoupées  çà  et  là  de  ter- 
rains en  «alllure  et  de  pâturages,  semblent  descendre  des  nues,  et 
sont  arrosées ,  à  leur  point  d'intersection ,  par  an  torrent  qui  forme 
Qo  nombre  infini  de  cascatelles.  L'éclat  des  edux  du  torrent,  d'en 
vert  bleuAtre,  ert  rehaussé  par  la  couleur  noire  des  blocs  de  schiste 
qui  se  sont  détat^és  des  pentes  voisines  et  ont  obstrué  son  IH.  Ce 
schiste,  qui  apparaît  par  places  en  bancs  étendus,  et  qui  forme ,  au 
fond  du  ravin  et  à  peu  de  distance  de  la  bourgade  d' Allevard,  un  es- 
carpement considérable  du  bant  duquel  le  torrent  se  précipite  en 
cascade,  donne  à  l'ensemble  du  paysage  un  ton  noir  et  uniforme, 
sur  lequel  tranche  vivement  le  blanc  met  de  l'écume  des  cascades. 
C'est  la  nature  dans  son  plus  grand  deuil.  Cette  contrée  s'appelle  le 
JBout  du  Monde. 
A  une  jouniée  de  nardie  d' Allevard,  au  coeur  des  hantes  régions 
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qni séparent  la  vallée  de  l'AzeiiiB  da  paystrCKiana,  se  tronre  l'une 
des  bmeoses  moreilles  du  DaspUoé,  ta  montagne  des  tept  Lmua  oa 
des  sept  lacs.  Cette  merveJHe  D'à  cependant  rien  ^«e  de  très  natarel , 
et  les  pays  de  montagnes,  PËcoBse  surtoat,  nous  présentent  plasd*BB 
prodige  du  même  genre:  Une  haate  montagne  s'est  abttnée ,  et  ses 
débris  ont  bari^  sar  divers  points  les  hantes  vgllées  qni  servaient 
d'écoidemeos  ani  noDd>reax  ruisseux  qui  prenaient  lenr  sonrce  à 
sa  base.  Lenn  eanx ,  en  s'accumnlant ,  ont  rempli  cbaran  des  vides 
et  formé  sept  petits  lacs  que,  da  haut  de  la  montagne  dite  des  Sept 
taux,  OH  peut  embrasser  d'un  seul  coap  d'ceil.  Les  lacs  du  Cos,  de 
Cotaren,  de  la  Motte  et  le  lac  Qnarré,  sont  les  plus  considérables  de 
ces  pefits  baaùns,  réonts  l'un  à  l'antre  par  des  canaux  naturels.  Sitaés 
au  point  de  séparation  dea  eanx,  lenr  écoulement  est  doubleet  s'tqtère 
au  nord  par  la  rivière  d'AUevard ,  an  sud  par  l'Olle,  qni  va  se  jeter 
dans  la  Romanche,  an-dessons  du  bfturgd'Oisans. 

Le  paysage  au  milieu  duquel  ces  lacs  sent  placés  lappeHe  les  Alpes 
de  la  Suisse  dans  leur» parties  les  plus  sauvages.  De»  pentes  abruptes, 
couvertes  de  ha^  pâturages,  tontes  bnitdées  de  plaques  de  neige 
dans  cette  snson  de  l'année ,  sont  dominées  par  de  grands  glaciers 
qui  pendent  le  long  des  flancs  d'une  montagne  de  granit  noir.  Vues 
des  hauteurs  voisines,  les  eaux  de  ces  lacs  paraissent  d'un  Men  ver- 
dfttre  près  des  bords,  se  colorent  d'an  bien  vif  dans  les  profondeurs 
moyennes  et  d'un  bleu  d'outre-mer  mêlé  de  pourpre  dans  les  parties 
les  plus  profondes.  Ces  lacs  sont  situés  sar  l'ettrAnie  (irontière  de  la 
France  et  de  la  Savoie,  A  égale  distance  d'ADevard,  de  la  Chambre 
et  de  Saint-Jean-de-Hanrienne,  Ce  pays  est  absolument  désert,  et 
n'est  visité  que  par  des  pâtres,  dans  le  cœur  de  l'été. 

La  chartreuse  de  Seiflt-Hugon,  fondée  en  1171 ,  par  Hugues,  sa- 
gneord'Arvillard,  formait,  an  coaur  des  hautes  montagnes  qni  s'élè- 
vent h  L'est  d'Allevard  sur  la  rive  gauche  de  l'Isère,  un  digne  pendant 
i  la  Grande-Cbartrease  de  Grenoble.  Hugues  d'Arrillard  avait  riche- 
nwiit  doté  sa  fondation ,  qni  possédait  dans  ces  montagnes  un  terri- 
twre  d'environ  douze  mille  jonmaax;  ses  bAtlmeos  et  ses  dépendances 
élment  considérables,  et  deux  grandes  fonderies  appartenaient  au 
CMvent.  Aujourd'hui ,  les  moines  sont  dispersés;  l'égKse  et  les  bfttl- 
meos  tombent  en  mine;  l'industrie  seule  a  survécu;  des  particuliers 
oat.adieté  les  fonderies,  qu'ils  exploitent  avec  avantage. 

Comme  je  revenais  d'une  promenade  à  ces  fonderies  et  anx  ro- 
<^crs  de  It  Ghertreute,  et  qne  je  traveraaisune  vaste  forêt  de  sapins, 
tout  A  coup ,  à  l'on  des  détours  de  la  route ,  le  cheval  qne  je  mon- 
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tais  s'arrêta.  —  Il  aura  sans  doute  flairé  an  ours!  s'écria  un  brave 
fennier  d'Allevard  qui  m'accompagoait,  et  qui  ne  diercba  nuUement 
à  dissimuler  sod  inquiétude.  — Ce  n'est  pas  cela,  nous  dit  le  mon- 
tagnard qui  nous  servait  de  guide ,  c'est  plutAt  le  diable  qu'il  aura 
senti.  — Comment,  le  diable?  —  Oui,  le  diable...  11  n'a  jamais  quitté 
ces  montagnes  où  il  était  venu  s'établir  du  temps  du  couvent  pour 
tenter  les  moines. — Mon  compagnon,  qui  aimait  miens  avoir  afïaire 
au  diable  qu'à  un  ours,  poussa  ua  grand  éclat  de  rire. — Vous  riez, 
reprit  le  paysan,  hé  bien!  toutù  l'heure,  je  vous  raconterai  un  tour 
que  le  diable  joua  à  un  voyageur  comme  vous;  peut-être  alors  ne 
rirei-vous  plus. 

Nous  pressâmes  le  brave  homme  de  nous  racontar  sw-le-champ 
rtiistoire  dont  il  nous  avait  menacés,  mais  il  ne  fut  pas  pouible  de  lui 
faire  desserrer  les  dents.  Nous  avions  toat^^fait  ooWié  sa  promesse, 
et  nous  ne  nous  occupions  pins  de  son  silence,  quand  nous  arrivAme» 
à  un  endroit  où  le  torrent  avait  profondément  creusé  les  immenses 
rochers  le  long  desquels  pend  la  forêt;  un  pont  d'une  seule  arche  & 
laquelle  de  chaque  cAtéle  rocher  sert  de  culée  naturelle,  a  été  har- 
diment jeté  sur  le  torrent,  dont  les  eaux  mugissent  au  fond  d'un 
abîme  de  deux  cents  pieds  de  profondeur.  Nons  nous  empressions  de 
franchir  le  pont,  qai  semblait  frémir  sous  les  pieds  de  nos  chevaux, 
quand  tout  à  coup  notre  guide  les  arrêta  par  la  bride,  et  rompant  son 
opiniâtre  silence  :  —  Ce  pont,  nous  dit^l  avec  emphase,  c'est  le  pont 
du  Diable! — C'est  sans  doute  le  diable  dont  vous  nous  parliez  tout  à 
l'heure  qui  l'aura  bâti?  —  Le  diable  ne  l'a  pas  bâti,  mais  il  lui  a 
donné  son  nom.  Voulez-vous  savoir  à  quelle  occasion?  — Volontiers, 
mais  payons.  —  Et  nous  poussâmes  nos  chevaux  en  avant ,  non  sans 
avoir  jeté  un  dernier  coup  d'œil  dans  l'horrible  fente  au  fond  de  la- 
quelle les  eaux  du  torrent  n'apparaissaient  plus  qne  comme  une  va- 
peur bleuâtre. —  Voici  l'histoire,  nous  dit  le  montagnard  en  pres~ 
sant  le  pas  pour  que  nous  ne  perdissions  aucune  de  ses  paroles.  Un 
jeune  homme  d'Arvillard ,  domestique  de  la  maison  de  Saint-Hugoo, 
et  qui  s'appelait  Turenne ,  ne  croyait  pas  non  plus  au  diable;  il  tra- 
versait un  soir  le  pont  que  nous  venons  de  franchir,  et  qui ,  dans  ce 
temps-là,  n'avait  pas  les  hauts  parapats.que  vous  avez  vus,  quand 
tout  à  coup  il  se  sentit  soulevé,  ainsi  que  son  cheval,  par  une  main 
invisible  qui  le  poussait  dans  le  torrent.  Turenne ,  au  lieu  de  songer 
à  se  retenir  ans  broussailles  ou  à  se  désesptrer,  n'eut  qu'une  seule 
idée:  ce  fut  d'invoquer  la  vierge  Marie  et  saint  Hugon.  Quand,  après 
avoir  pirouetté  long-temps  sur  lui-même ,  il  arriva  au  fond  du  pré- 
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cipice,  aa  lieu  de  se  briser  sur  des  rochers  comme  son  cheval,  il 
tomba  au  milieu  d'an  grand  bassin  plein  d'une  eau  profonde  et  tran- 
quille, de  sorte  qa'il  ne  se  fit  aucun  mal.  Comme  il  savait  nager,  en 
an  instant  il  fat  au  bord.  Le  diable ,  qui  avait  cru  prendre  le  jeone 
homme  an  dépourvu,  et  qui  n'avait  fait  qa'un  bond  à  sa  suite  au 
fond  du  trou,  prêt  h  saisir  son  ame  à  sa  sortie,  fut  bien  attrapé  quand 
il  le  vit  debout.  Turenne  assura  plus  tard  qu'il  avait  vu  le  malin  s'en- 
voler à  travers  les  arbres  de  la  forêt  en  poussant  de  longs  sifUemens. 
C'est  depuis  ce  temps  que  ce  pont  s'est  appelé  le  pont  du  Diable. 

On  se  rend  en  quelques  heures  d'AUevard  au  fort  Barreaux,  en 
trarçrsant  l'IsèK  au-dessous  de  Pontcharra.  Tout  le  pays  que  nous 
parcourioM  lafc  admirable.  C'est  an  vaste  jardin  entouré  de  toutes 
parts  de'faMtes  nmitagnes,  arrosé  par  de  nombreux  ruisseaux  et 
cultivé  par-Uphu  industrieuse  des  populations. 

Au  confluent  de  la  petite  rivière  qui  vient  d'Allevard  et  de  l'Isère, 
et  sur  une  éminence  qui  fait  face  au  fort  Barreaux,  on  m'a  montré 
Château-Bayard.  C'est  le  berceau  de  Pierre  duTerraïl,  le  chevalier 
sans  peur  et  sans  reproches.  Cet  homme  si  franc,  si  adroit  et  si 
brave,  type  on  peu  embelli  du  caractère  dauphinois,  débuta ,  comme 
on  snît,  par  être  page  à  la  cour  du  duc  de  Savoie.  Un  honnête  pro- 
priétaire du  pays,  que  gênait  la  vénérable  mine,  avait  commencé  la 
démolition  da  cbAtean ,  i\-y  a  une  trentaine  d'années.  Un  voisin  riche 
et  vraiment  patriote,  instruit  à  temps,  lit  des  offres  superbes  au  dé- 
molisseur, qui  consentit  à  Be  dessaisir  de  sa  propriété,  qu'on  lui 
paya  dix  fois  sa  valeur.  Le  nouveau  mattre  de  Château-Bayard  a  fait 
recouvrir  la  chambre  où  l'on  assure  que  naquit  le  brave  chevalier. 
Comme  architecture,  le  vieux  manoir  n'a  rien  de  reniarqetble;  c'est 
une  relique,  et  voilà  tout. 

Desenvirons  de  Château-Bayard  on  a  une  première  vue  de  la  Savoie 
qui  promet.  De  hautes  collines,  couvertes,  par  places,  de  bouquets 
de  grands  arbres,  chênes,  châtaigniers  et  noyers,  s'ëtagent  parallè- 
lement à  l'Isère.  Sur  le  sommet  de  chacune  d'elles,  on  aperçoit  de 
grands  chflteaui,  debout  ou  en  ruines:  tels  que  le  fort  des  Huiles,  les 
manoirs  de  Saint-Clair  et  de  la  Rochette,  ou  l'antique  forteresse  de 
Hontmaïeur,  située  sor  la  coUiue  du  même  nom,  et  dont  les  hautes 
tours  dominent  tout  le  pays  d'Aiguebelle  à  Chambéry.  Les  cimes 
dentelées  des  montagnes  de  la  Chartreuse  de  Saint-Hugon ,  dont  les 
contreforts,  recouverts  de  vastes  forêts  de  sapins,  se  profilent  en  noir 
sur  les  neiges  étemelles  des  derniers  sommets,  couronnent  digne- 
ment le  paysage. 
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X^  fort  BarreBui,  cmslniit  onr  la  rive  âroîle  de  flsère,  fome 
«omplètemeat  la  vallée  de  «  c6lé.  L'Azeiiw,  lorrcnt  eonridéiable 
^ui,  après  avoir  airo«é  la  vallée  d'AllerBrd.  se  précipite  dans  l'iaère, 
Au-dessous  de  Pontcbam,  défend  la  frontière  sur  l'antre  nve. 

La  constrcctioD  du  fort  Barreaux  rappelle  une  'oircoB«tance  tM»^ 
rique  qui  fait  honneur  au  roi  Henri  IV  et  A  ^l'on  de  ees  lieuteuanB, 
le  connétable  de  Lesdignières.  Henri  IV,  lors  de  son  avénenieiit  uêl 
trtoe,  ne  tenant  pas  compte  de  la  différence  des  opinions  religieuses, 
avait  d(»né  à  Lesdiguières,  chef  du  parti  calviniste  dans  leDatipMné, 
le  ccmmaDdenient  de  eette  province,  le  cbargeant  de  repousser  le 
duc  de  Savoie ,  qui  menaçait  les  frontières  de  la  f  ranse  k  la.  tMe 
d'une  armée  confiidéfable.  Lesdiguières  se  Jnit  en  campagne,  balUt 
son  antagoniste  dans  plusieurs  rencontres;  puis,  «an*  pousser  pïosloia 
ses  avantages,  fit  preodre  à  son  armée  ses  cantonnemens  i  «quelque 
distance  de  la  &<»itière.  Cette  réwriuUon  pvsissait  d'astaot  plus 
inexplicable,  que,  dès  le  comoienoerae^  de  U  campagne,  le  doc  ée 
Savoie  avait  fait  eommeneer,  de<e«Até,  et  sur  le  territoire  ni6ine.4M 
Dauphiné,  la  construdioti  d'un  fort  considérable,  ?  employant  ms 
raeiUevrs  ingénieurs.  L'inaction  de  Lesdiguières  se  prolongeant,  des 
envieui  ne  manquèrent  pas  de  crier  à  la  trafaisan;  set  soldfits  et  ses 
amis  eux-mêmes  mannuraioat.  Ses  ennemis  firent  pins,  ilsVadrea- 
sèrent  au  roi,  accusKut  Lesdiguières. d'à  voir  conda  nn  «aaolié  seont 
avec  le  due  de  Savoie.  Henri  avait  une  plus  hnute  idée  iAk  courage 
de  son  lieutenant  et  de  sa  probité  politique.  Il  prit'I^  aeul  ffarti  qsl 
fat  digue  de  lui;  il  lui  Bt  connedtreila  dénonciation,  Latvéponsc  d« 
Lesdiguières  est  digneidioAdes  béres  de  Plutarque  :  «  Votre  majesté, 
lui  dit-il,  avait  besoin  d'une  bonne  foiteresse  sor  risère  pour  tenir 
en  bride  celle  de  Montmélian  ;  monseigneur  le  duc  de  Savoie  veut 
bien  en  faire  les  frais,  doie-je  l'empéchN-l  Quand  la  place  -sera 
acbevée  et  sufBsamment  pourvue  de  canons  et  de  munitions.  Je  me 
charge  de  la  prendre.  »  Henri  IV  fut  satisfait  de  cette  explication  :  fl 
savait  que  Lesdiguières  tiendrait  parole.  Lesdigaières  fit  plus  qn'll 
n'avait  promis  :  ansNtàt  Je  fort  achevé,  il  s'en  empara,  et  il  coo^oM 
la  Savoie  par  de^us  le  marché. 

J'ai  retrouvé  au  fort  Barreaux  an  de  nos  amis  de  Grenoble,  graMl 
coureur  de  montagnes,  que  ses  compatriotes  ont  surnommé  le  chat- 
ieur  d'oun,  quoique  ses  exploits,  en  fait  de  chasse,  se  soient  jusqu'à 
présent  bornés  à  empaler  des  papillons,  doid  il  a  formé  une  magni- 
Ûqoe  collection.  H.  G....  revenait  celte  fois  d'une  course  dans  les 
montagnes  du  Grenier  et  du  Val  d'Entremont,  aux  environs  de  la 
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lïrande-Chartrense,  et  décrifait  avec  un  véritable  enthousiasme  cha- 
cune des  coriosflés  oofurelles  de  cette  partie  assez  ignorée  de  la  Sa- 
voie. Cï'tait  un  guide  tout  trouvé.  Je  le  décidai  facilement  à  me  servir 
de  cicérone  pour  une  nouvelle  eicursion  dans  ces  montagnes,  en 
variant  toutefois  l'Itinéraire.  Nous  convlnoies  en  effet  de  négliger  le 
val  d*Entreinont,  et  de  visiter  i  sa  place  la  région  dite  des  Abîmes  de 
Kian. 

Le  lendemain,  an  point  du  jonr,  des  mules  nous  attendaient  dans 
IS  cour  de  l'auberge  du  Tort  Barreaux.  A  peine  hors  de  la  rue,  elles 
prirent  le  galop  et  nous  conduisirent,  en  quelques  instans,  et  en  sui- 
vant la  route  dé  Chapareîllan,  sur  les  rives  d'un  petit  torrent  qui 
s^oppelle  le  Combe  noir.  Là,  nous  quittâmes  le  grand  chemin  de 
Chambérf,  et,  remontant  la  rive  droite  du  torrent,  nous  nous  enga- 
geâmes au  milieu  de  tiolHnes  élevées,  appuyées  à  une  haute  montagne 
qui  se  dresse  presqu'à  plo:  et  dont  les  cimes  déchirées  vont  frapper 
au  zénith.  C'est  le  mont  Grenier.  Quand  nous  eûmes  franchi  ta  der- 
nière de  ces  collines,  dods  [aperçâmes  une  vaste  étendue  de  ter- 
rain oà  se  dressaient  une  multitude  de  petits  monticules  de  forme 
conique,  hauts  de  cinquante  pieds  environ  et  revêtus  entièrement 
de  vignes  ou  de  broussailles.  De  gros  blocs  de  rochers  calcaires  s'éle- 
vaient, de  distance  en  distance,  du  milieu  de  ces  monticules,  qui  simu- 
laient parfaitement  les  vagues  d'un  océon  de  verdure,  dont  ces  ro~ 
chers  seraient  les  écueils.  Noub  nous  arrêtâmes  au  pied  du  plus  gros 
de  ces  blocs,  qui  est  placé  coutne  une  borne  colossale  à  la  limite  du 
Dauphiné  et  de  la  Savoie.  «C'est  le  roc  de  Pierre-Acher,  me  dit  mon 
compagnon  de  voyage,  et  tout  ce  singulier  pays  que  vous  voyez  de- 
vant nous,  ce  sont  les  fameux  abîmes  de  Mian.  C'est  là  qllêïé  grénVer 
est  descendu  dans  la  cave,«  ajouta-t-il  en  me  montrant  une  énorme 
échancmre  nettement  tracée  par  l'éboulement  sur  le  sommet  de  In 
haute  montagne  au  pied  de  laquelle  nous  nous  b'ouvions.  Cette 
saillie  de  mon  compagnon  était  d'autant  mieus  justiflée,  que  le  peuple 
de  Chambéry  appelle  en  eiTet  sa  cave  le  pays  de  Mian.  C'est  là  que 
se  recueille  le  petit  vin  dont  il  se  fait  une  si  prodigieuse  consomma- 
tion dans  la  capitale  de  la  Savoie.  Les  abtmes  de  Mian  n'ont,  du  reste, 
rien  de  bien  pittoMsque,  rien  de  l'aspect  terrible  que  semble  Caire 
augurer  un  pareil  nom  :  c'est  une  taupinière  sur  une  grande  échelle. 
L'aspect  du  Grenier,  profondément  déchiré  dans  toute  sa  hauteur 
et  laissant  pendre,  dans  diverses  directions,  mais  particulièrement 
du  cOté  de  l'Isère,  d'énormes  lambeaux  de  montagne  à  peine  adliû- 
rens,  et  qui,  tdt  on  tard,  doivent  combler  les  vallées  voisines,  est  plus- 
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eftroyant.  Le  souvenir  du  passé  ajoute  à  ces  menaces  de  la  montagne 
une  sorte  de  confirmation  terrible,  et  doit  inspirer  les  plus  sérieuses 
réflexions  aux  habitans  de  Belle-Combe  et  de  Chapareillan,  ces  vil- 
lages bâtis  à  sa  base. 

Ce  fut  dans  le  mois  de  décembre  1218  qu'eut  lieu  l'éboulement 
dont  nous  voyons  encore  les  traces,  sans  que  nul  indice  eût  annoncé 
la  catastrophe.  La  montagne  se  fendit  du  haut  en  bas  et  dans  toute 
son  épaisseur  avec  un  craquement  eiTroyable.  Une  des  deux  moitiés, 
celle  que  l'on  voit  encore  debout,  resta  en  place;  l'autre  moitié  s'in- 
clina lentement  et  retomba  d'une  seule  pièce  sur  le  pays  environnant, 
qu'elle  couvrit  de  sa  masse  énorme.  La  petite  ville  de  Saint-André 
et  plusieurs  bourgades  qui  l'avoisinaient  furent  ensevelies  sons  ces 
décombres  sans  que  l'on  put  reconnaître,  à  aucun  indice,  la  place 
qu'elles  avaient  occupée.  La  population  de  cette  ville  et  des  villages 
montait  à  cinq  mille  habitans,  dont  pas  un  seul  n'échappa.  On  a  pro- 
posé récemment  de  faire  des  fouilles  étendues  pour  retrouver  cette 
PompéJa  de  la  Savoie.  On  parviendrait  à  la  découvrir,  que  le  produit 
des  fouilles  ne  couvrirait  pas  les  dépenses,  pour  peu  surtout  qu'il 
fallût  déplacer  qutjjques  blocs  comme  celui  de  Pierre-Acher,  Vers  1248, 
une  ville  de  Savoie  ne  devait  pas  renfermer  de  grandes  richesses  et 
ne  possédait  nul  objet  d'art.  Les  propriétaires  des  abîmes  de  Mian 
feront  donc  bien  de  se  borner  à  fouiller  le  sol  avec  leurs  bêches  et 
leurs  hoyaux.  S'ils  ne  trouvent  pas  grand  proGt  à  ce  métier,  ils  ne 
risquent  pas  du  moins  de  se  ruiner. 

Un  événement  comme  celui-là  ne  pouvait  arriver  an  xm^  siècle 
que  l'on  ne  fit  intervenir  le  merveilleux.  Voici  ce  que  la  tradïtioD 
rapporte  à  t'occasion  de  l'éboulement  du  Grenier.  Du  temps  que  le 
pape  Innocent  I,V  était  en  guerre  avec  l'empereur  Frédéric  II,  il 
fut  contraint  de  se  retirer  â  Lyon,  où  il  convoqua  un  concile.  Vou- 
lant joindr^  aux  armes  spirituelles  les  armes  temporelles,  il  songea 
à  attirer  dans  son  parti  le  comte  Thomas  de  Savoie,  qui  tenait  la  clé 
des  Alpes.  Ce  prince  avait  un  favori  dans  lequel  il  mettait  toute  sa 
confiance,  et  qui  s'appelait  Jacques  Bonivard.,Jnnocent  IV,  pour 
capter  là  bienveillance  de  ce  personnage,  lui  accorda  la  propriété  du 
riche  prieuré  de  Saint-André,  situé  dans  la  ville  du  même  nom. , 

A  peine  institué,  le  nouveau  titulaire  se  rendit  dans  son  prjeuré 
pour  s'y  installer,  et  comme  les  religieux  du  monastère  témoignaient 
quelque  mécontentement,  il  les  chassa.  Ceux-ci  se  réfugièrent  dans 
la  chapelle  de  Notre-Dame  de  Mian  et  se  jetèrent  aux  pieds  d'une 
image  de  la  Vierge  fort  révérée  dans  le  pays,  noirs  comme  une  Aï/iii>- 


,ï  Google 


RBVCB  DE  PARIS.  333 

pienne,  dit  l'historien  religieux  qui  raconte  cette  aventure,  appelant 
la  vengeance  du  ciel  sur  la  tète  du  mf^'créant  (1]. 

Cette  vengeance  ne  se  fît  pas  attendre.  Tandis  que  Jacques  Bonî- 
vard  donnait  à  ses  parens  et  à  ses  amis  an  grand  festin  en  réjouis- 
sance de  sa  prise  de  possession,  la  montagne  s'abîma  sur  eus;  et 
s'épancha  ledit  abîme  une  grande  lieue  de  large  et  de  long,  jusqu'aux 
talons  des  pauvres  religieux,  où  il  s'arrêta  tout  court,  ajoute  le  nar- 
rateur. Les  religieux,  miraculeusement  échappés  à  cette  catastrophe, 
racontèrent  qu'ils  entendaient  dans  les  airs  la  voii  des  démons  aux- 
qnels  le  Seigneur  avait  livré  l'usurpateur  et  les  biens  usurpés.  — 
Passons  outre,  criaient  les  uns.  —  A'oms  ne  pouvons,  car  la  brume 
nous  empêche,  répondaient  les  autres ,  occupés  sans  doute  à  déra- 
ciner la  montagne  et  ne  voulant  la  précipiter  qu'à  coup  sûr,  c'est- 
ihàire  de  façon  i  détruire  la  ville  et  à  ne  pas  atteindre  la  chapelle, 
où  se  trouvaient  les  moines  en  prière.  La  tradition  religieuse  n'est 
pas,  on  le  voit,  toat-à-rait  orthodoxe;  elle  laisse  à  supposer,  en  efTet, 
que,  dans  cette  circonstance,  les  moines  eurent  plus  de  crédit  que  le 
pape  auprès  de  la  Vierge. 

Lesabtmesde  Hian  couvrent  environ  une  lieue  carrée  de  terrain; 
la  tradition  snr  ce  point  est  d'accord  avec  la  vérité.  Cette  solitude 
est  presque  cootiguë  à  celle  des  Charmettes,  oii  l'on  arrive  en  tra- 
versant des  collines  pierreuses,  couvertes  par  places  de  grands  châ- 
taigniers. Du  haut  de  ces  collines,  on  découvre  toute  la  plaine  de 
Chambéry,  les  tours  de  cette  ville,  et  a  l'horizon  la  nappe  d'argent 
'du  feë'id&'Boui^et,  encadrée  de  belles  montagnes  d'un  bleu  vif. 
L'habnitiôn  des  Charmettes  éifislé''ent:o'fË  telle  que  Rousseau  l'a 
décrite.  C'est  une  maison  de  curé,  mal  tenue,  bâtie  dans  un  ravin, 
sans  vue,  et  entourée  d'un  petit  jardinet  et  d'on  mauvais  vignoble. 
Les  carreanx  fêlés  des  fenêtres  soot  consolidés  par  des  bandes  de 
papier  Aur  lesquelles  on  a  copié  de  la  musique.  Serait-«e  quelque 
manuscrit  de  Rousseau?  L'amour  seul  pouvait  rendre  agréable  cette 
demeure  plus  que  modeste,  et  quel  amour!  C'est  là  que  Rousseau 
assure  cependant  avoir  passé  les  plus  heureuses  années  de  sa  vie.  Il 
a  fallu  que  depuis  cet  homme  ait  été  bien  malheureux. 

Arthur  Young,' que  ses  études  agronomiques  ne  défendaient  pas 
de  certaines  préoccupations  sentimentales,  en  voyage  surtout,  lui- 
mèide  en  convient  (2);  Arthur  Young  a  glissé  dans  ses  notes  sur 


(1)  Fodérè,   Ibpo0ri]ph<«  hUtoriqiU  dtt  touvtnt  dt  rordre  de  Maint  Franjoii. 
()}  A  pni|>Ds  de  sa  reDconire  dans  Bergame  avec  une  belle  Inconnue  1  laquelle 
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l'Italie  la  pièce  suivante  qui  aons  donne  quelques  détails  sur  les  der- 
nières années  de  M"""  de  Warens.  C'est  son  acte  mortuaire. 

«  Le  30  juiUet  1763,  a  été  eoterrée,  dans  le  cimetière  de  Lemens^ 
dame  Lûaise-Fnm^ise-Éléonore  de  La  Tour,  veuve  du  seigneuc 
baron  de  Warens,  née  à  Vevay,  dans  le  canton  de  Berse,  en  Suisse, 
laquelle  eit  norte  hier  à  dix  heures  du  soir»  comme  une  bonne  cbré- 
tieone,  autres  avoir  reçu  les  dernier»  sacremens,  i  l'ige  de  soixant*- 
trois  ans.  EUe  avait  abjuré  la  religioa  protestante  depuis  environ- 
trente-six  ans,  et  avait  depuis  vécu  dans  la  nôtre.  EUe  termina  aa. 
carrière  dans  le  faubourg  de  Nesin,  où  elle  réaidait  depuis  huit  ua, 
dans  la  maison  de  M.  Crépine-  EUe  avait  demeuré  auparavant  aa 
Rectos  pesdant  environ  quatre  aas,  nuison  du  mariyiia  d'Alioge. 
£Ue  a,  depuis  son  abjuration,  passé  ie  reste  de  sa  vie  danscette  ville. 
*Sigmé,  Gaixb,  cuié  de  Lemens.  » 

Noos-  av<H)9  rejoint  la  Hiàét  ée  Flsère  à  Montmélian  en  paasant  par 
la  bourgade  de  SaintJeaine  que  couronnent  des  tours  élevées.  Cbi^ 
foitt  et  lia  Marche»  sont  également  surmontés  par  de  grands  châ- 
teaux debout  ou  en  ruines.  Les  petits  seigneurs  qui  déminaient  dantf 
ces  montagne»  avaient  bien  senti  l'importance  de  ce  passage.  ChaclM 
d'ettx  voulait  tenir  la  clé  des  Alpes. 

V.  DE  L4  FaLOUK. 

iLa  suite  à  ua  prochain  n°.) 

il  deoiande  une  adresse.  La  rapidité  avec  laquelle  notre  apôtre  d*  ta  cAamM  pread 
feu  lorsque,  ayant  demandé  si  [a  porte  était  ouTerte,  la  belle  lui  répond  :  Credo  eh* 
al,  témoigne  de  la  slagulière  viTacité  de  son  tmaglnatloQ.  On  croirait  lire  une  page 
de  Sterne.  L'bfsloln  Gott,  du  reste,  asseï  irtstement . 

■  Si  te  leOear  t'est  eccopé  d'étaetridid ,  et  qa'H  ik  lueé  nn  terMoltnt  lar  «a 
lempe  d'orage ,  il  doit  savoir  qae,  lorsque  l'aloiosphàre  qui  l'environne  se  ebarga 
d'ëlectrieilé  et  que  le  danger  s'accroît,  s'il  ne  s'éloigne  pas  sur-le-cbamp,  il  éprouve, 
en  parlant  la  main  dans  l'air  qui  l'environne,  la  mâme  sensation  que  s'il  touchait 
une  toile  d'araignée,  et  qu'il  se  sent  comme  enveloppé  d'une  aorte  de  réseau  ia- 
«isible.  L'atmospbèTe  qui  m'entourait  aTail  dans  ce  inotneat  une  grande  analegls 
avec  cette  atmos|Mra  électrique.  Je  Sa  de»  pu  vers  la  porte,  qnand  tout  k  oonp 
un  inconnu  passa  devant  moi,  l'ouvrit,  et  se  plaça  sar  le  senil.  C'éiatt  le  bmtI  de 
la  dame.  Celle-ci  parut  derrière  lui  dans  le  passage.  Je  me  tenais  dans  la  rue.  — 
Btco  un  etgnort  engltje  che  ha  beiogno  d' mut  dirxiont  a  lignnre  Maironi,  dit 
aussitAt  la  dame. —Je  vais  la  ini  donner,  repartit  Ton  dvilement  le  mari;  et,  tirant 
de  sa  poche  du  papier  et  un  crajon ,  il  l'écrivit  et  me  la  présenta.  Cela  se  lit  arec 
une  promptitude  incTOïable.  Je  regardai  mon  homme  de  celé;  il  me  sembla  que 
c'était  le  plus  vilain  magot  que  j'eusse  encore  vu.  s  (AnhorToung,  Voyage  et» 
Italie.) 
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DO  MÀKtÂHE  AU  FOHfT  DE  VUE  CMkÈflKK, 


La  plus  vieille  histoire  du  monde,  l'histoire  juive,  fKÙt  d'une  Baohel  pleu- 
rant Ml  fils  et  ne  voulant  pas  âtre  consolée,  parce  qu'ils  ne  sont  plus.  Plus  de 
deux  raille  ans  après  la  Hacbelde  Jérémie  et  avant  nous,  une  mère  romaine, 
la  mère  dea  Gracques  disait  es  montrant  ses  fîls;  Voilà  mcsjçyaux.  De  dos 
jours,  enfin,  à  une  femme  illustre  qui  lui  demandait  quelle  «tait  la  première 
.des  femmes  à  ses  yeux,  le  plus  grand  homme  des  temps  mudemes  répondait 
Itvec  une  rudesse  et  une  intention  de  blesser  qui  malheureusement  rétrécissent 
et  gâtent  sa  pensée  :  Celle  qui  a  fait  le  plus  d'enfaiis.  Rudesse  i  part ,  si  l'on 
va  droit  au  fond  de  cette  grande  intelligence  en  retirant  du  mot  ce  que  la  pas* 
sion  du  moment  y  a  ^it  ajouter  d'absolu,  d'aigre  et  d'étroit,  on  trouvera  que 
c'était  tout  amplement  renvoyer  les  femmes  aux  joyaux  de  Comélie,  a  la  piété 
des  entrailles  de  Rachel;  c'était  les  replacer  dans  le  vrai  foyer  de  leur  puis- 
suice,  de  leur  bonheur  et  de  leur  gloire  :1a  famille.  Ainsi  il  est  un  point  fon- 
damental sur  lequel  ni  le  laps  de  temps,  ni  la  transformation  de  toutes  choses 
par  le  changement  cnmplet  des  croyances ,  des  lois ,  des  mœurs ,  des  races, 
n'ont  pu  altérer  la  tradition  humaine  ni  fausser  l'instinct  des  sociétés;  un 
point  sur  lequel  le  xix*  'sièele  de  l'ère  chrétieime  a  rendu  sans  y  penser  In- 

(I)  Trois  vol.  in-8«,  chez  Delajr,  rue  Basse  du  Bempart. 
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même  témoignage  que  le  vu*  siècle  de  VËre  romaine;  ua  point  où  la  pensée 
d'un  conquérant,  d'un  homme  né  pour  le  deuil  des  mères,  semble  avoir 
conspiré  avec  le  cœur  d'une  mère,  l'opinion  d'un  despote  avec  l'inspiration  de 
ta  mère  des  plus  turbulens  tribuns  de  Rome. 

Quand  la  tourmente  révolutionnaire,  qui  ne  voulait  rien  laisser  debout  que 
ce  qu'elle  avait  semé,  passa  sur  toutes  les  institutions,  sur  toutes  les  puissan- 
ces consacrées,  avec  une  furie  devant  laquelle  c'était  une  raison  suffisante  de 
ne  plusftre  que  d'avoir  été  ;  quand  Dieu  lui-même  fut  refait  au  scrutin  sons 
le  nom  d'f^tre  suprême,  il  y  eut  un  vieux  culte  respecté  et  même  élabli  en 
forme  dans  la  république  par  des  fêtes  nationales  (1)  :  ce  fut  l'Institution,  te 
culte  de  la  famille.  Ce  ne  fut  point  assez  de  ces  fêtes,  l'engouement  et  l'affec- 
tation  ne  s'en  tinrent  pas  au  calendrier  olïciel.  On  vit  dans  ces  âmes  tendues 
et  faroucbes,  dans  ces  mœurs  impitoyables,  poindre  au  sujet  des  relations 
de  famille  je  ne  sais  quel  jargon  onctueux ,  quelle  sensiblerie  doucereuse 
qui  s'infiltrèrent  partout  et  dont  on  retrouve  partout  l'emprdnte,  dans  l'élo- 
quence, dans  les  lois,  dans  les  pièces  de  théâtre,  dans  les  arts  du  dessin, 
dans  les  romances,  dans  la  ,tfa7'jeî//aije  même  (2),  et  jusque  dans  les  procla- 
mations des  généraux.  A  la  veille  des  combats,  pour  enfoncer  plus  sûrement 
dans  le  cceur  de  ses  soldats  l'aiguillon  de  la  gloire,  Napoléon  leur  pal- 
lait  de  leurs  épouses,  de  leurs  mères,  de  leurs  sœurs,  et  même  de  leurs  fu- 
tures épouses  qu'il  nommait  leurs  amantes.  Les  généraux  envoyés  en  Vendée 
avaient  tenu  le  même  langage  entre  les  noyades  de  Nantes,  les  fusillades 
de  Quiberon  et  les  ravages  des  colonnes  infernales.  Ainsi  les  grandes  eaux 
déchaînées  qui  avaient  tout  renversé,  tout  submergé,  s'arrêtaient  douces  et 
caressantes  au  pied  de  l'autel  domestique  et  l'emportaient  comme  une  arche 
sainte  dominant  sur  toutes  leurs  fureurs.  La  liberté  en  bonnet  rouge  avait 
oublié  que  le  mariage  était  une  chaîne.  C'est  de  nos  jours  seulement  que  la 
liberté  en  cornette  s'en  est  avisée. 

Avant  nous,  et  presque  dès  l'origine  du  christianisme,  la  famille  avait  re^ 
des  efforts  de  mainte  secte,  telle  que  celle  des  Adamites,  et  plus  tard  celles 
des  Picards,  des  Turlupins,  des  Anabaptistes,  des  Tandemistes,  plus  d'une 
atteinte  indirecte.  Elle  périssait,  il  est  vrai,  dans  ces  utopies  théologiques, 

(I)  Chaque  décade  avait  sa  fête  et  sa  dédicace.  Les  décadis  des  IS*,  Si*.  K*  ei  if 
décades  ÉLilent  consacrés,  dans  l'ordre  suivant  :  à  la  Fol  conjugale,  i  l'Amour  p>- 
lernel,  i  la  Tendresse  maierDelle,  à  la  Piété  filiale;  la  IT'  i  l'Enfance;  la  3i>  à  nos 
Aïeux. 

(3)  Ils  vlennenljusquedansnosbras 

igftTger  DOS  fils,  nos  compagnes. 

Un  dernier  écho  s'en  retrouve  jusque  dans  Béranger,  enfant  de  cette  époque,  mais 
habitué  il  chauler  sur  uu  autre  ton  : 

L'espoir  riant,  au  sein  de  l'abondance. 

Accueillera  les  doux  fruits  de  l'hymen. 

(La  Sainte- alliance  det  Peupla.) 
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mais  seulement  comme  dépendance  et  chose  accessoire,  enlratnée  dans  la  ruine 
de  la  ciiose  principale.  Tant  qu'il  y  eut  à  détruire  des  inslilutions  d'un  plus 
graodappareilextérieur,  la  religion,  la  monarchie  parexeni pie,  elle  était  restée 
inaperçue;  personne  n'avait  songé  à  écraser  cette  infâme,  h  raser  cette  Car- 
thage,  enfouie  dans  les  fondemens  même  de  la  société.  Mais  aujourd'hui  que 
ces  fondemens  ont  été  mis  à  uu,  aujourd'hui  qu'on  a  vu  les  vieilles  monar- 
chies s'écrouler  et  le  foin  s'entasser  comme  dans  la  crèche  de  Betlhéem ,  sur 
l'autel  profané  de  églises  du  Christ,  aujourd'hui  que  tout  ce  qui  dépassait  le 
soi  a  été  nivelé,  la  société  n'ayant  plus  rien  conservé  que  sa  racine,  la  fa- 
mille, c'est  dans  le  sol  qu'il  faut  fouiller,  c'est  à  ses  entrailles  qu'il  faut  s'at- 
taquer si  l'on  veut  s'attaquer  à  quelque  chose. 

Au  moins  les  disciples  de  Saint-Simon ,  secle  théologique  aussi ,  comme 
celles  que  nous  avons  nommées  plus  haut ,  avaient  fait  entrer  t'abolitîoD  de  la 
famille  dans  un  vaste  système  de  refonte  sociale  et  religieuse.  Leur  théocratie, 
tête  monstrueuse  donnée  au  corps  social  dont  elle  absorbait  toute  la  vie ,  ne 
laissait  plus  rien  à  celui-ci  qui  lui  fût  propre,  ni  qui  lui  lût  nécessaire;  il  vi- 
vait dauB  chacune  de  ses  parties  de  la  vie  qu'on  voulait  bien  y  porter  et  dont 
l'État,  ou  si  l'on  veut,  le  prêtre  s'était  fait  l'unique  dispensateur.  On  appelait 
cela  une  hiérarchie.  L'État,  distributeur  de  toutes  les  fonctions,  de  toutes  les 
ridiesses,  dont  il  était  seul  propriétaire,  se  trouvait  naturellement  le  père  uni- 
versel de  tous  les  enfans,  cette  incommode  richesse  des  pauvres  d'aujour- 
d'hui. Une  femme  en  mal  d'enfant  était  uu  fonctionnaire  public  en  exercice, 
et  le  résultat  de  son  travail  appartenait  à  la  société  représentée  ici  comme  en 
tout  par  ses  clieb.  C'était  une  organisation  bien  simple,  avec  un  centre  unique 
et  au  sein  de  laquelle  la  famille  eût  été  non-seulement  une  superfétation,  mais 
une  incompatibilité.  On  conçoit  donc  que  dans  la  théorie  saint-simonienne 
le  mariage  se  trouvSt  virtuellement  aboli.  Tout  cet  arrangement  était  d'ail- 
leurs revêtu  de  la  sanction  religieuse  et  relevait  directement  de  Dieu  même. 
Ainsi,  à  cette  machine  très  logique,  parfaitement  construite,  rien  ne  man- 
((uait,  du  moins  sur  le  papier. 

Quand  le  saint-si monisme  eut  péri ,  tué  par  sa  logique  dont  il  avait  trop 
montré  le  dernier  mot,  il  se  trouva  des  gens  à  qui  ce  dernier  mot  ne  déplai- 
sait point  et  qui  le  reprirent  pour  leur  compte,  les  uns  tout  entier,  les  autres 
pour  une  moitié,  d'autres  pour  moins  encore,  faisant  d'ailleurs  bon  marché 
du  reste  delà  doctrine.  Ce  dernier  mot,  plus  honnête  en  apparence  que  ce  qu'il 
ne  pouvait  manquer  de  signifier  en  réalité,  était  l'émancipation  des  femmes. 
De  la  I<^ique  on  ne  s'en  inquiéta  plus.  Il  fallut  que  l'émancipation  entrât 
dans  le  monde  tel  qu'il  est ,  monde  d'où  l'on  ne  peut  malheureusement  son- 
^eI  a  bannir  le  mariage,  lequel  est,  en  prose  comme  en  vers,  une  chaîne,  un 
lien,  uu  joug  commun  à  deux  personnes  [corijugatj.  Ce  bel  amalgame  donne 
pour  résultat  l'idée  par  trop  complexe  de  femmes  à  la  fois  liées  et  émanci- 
pées, enchaînées  et  libres.  Comme  combinaison,  ce  serait  bien  savant,  si  ce 
n'était  avant  tout  dénué  de  sens  et  extravagant. 

Si ,  s^u  i  l'empire  des  principes  religieux  et  civils  qui  régissent  l'état  actuel 
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<le  la  famille,  ta  femme  peut  exercer  et  exerce  en  effet  toutes  les  facultés  con- 
stitutives  qui  lui  ont  été  données  par  b  nature,  noo-seulement  il  se  trouve 
en  résultat  qu'elle  n'est  point  l'égale  de  l'homme,  mais  de  plus  elle  jouit  de 
toute  sa  liberté,  à  moinâ  qu'il  ne  lui  faille,  pour  être  libre,  exercer  des  Fa- 
cnlIéB  qn'elle  n'a  point.  Un  certain  nombre  de  ces  facultés  lui  sont  communts 
avec  l'homme,  et  sont  le  signe  distinctif  de  l'espèce.  Dans  celles-ci,  la  femme 
est  évidemment  primée  par  l'bomme,  type  primitif  dont  elle  n'est,  ea  cela, 
qu'un  décalque.  S'il  en  était  autrement,  la  femme,  restant  femme  par  cer- 
tains côtés  et  se  trouvant  pleinement  homme  par  les  autres,  serait ,  par  une 
moitié  d'elle-même,  une  créature  en  double  emploi ,  un  pléonasme,  un  second 
exemplaire  de  t'bomme,  une  contrefaçon  qui,  déjà  absurde  en  soi,  puisqu'elle 
n'aurait  en  propre  aucune  raison  d'être,  deviendrait  soudain,  par  sa  réunion 
à  l'autre  moitié  purement  féminine,  quelque  chose  de  monstrueux ,  d'inex- 
pltcable  et  en  dehors  de  toute  destinée.  Elle  n'a  donc  reçu  des  facultés  de 
l'homme  que  ce  qu'il  lui  en  faut  pour  être  sa  digne  compagne,  pour  être, 
comme  lui ,  une  créature  intelligente ,  consciente  et  responsable.  Elle  les  (t 
reçues  dans  une  mesure  d'activité  et  de  puissance  beaucoup  moindre,  car' 
l'homme  devait  rester,  au  moral  comme  au  physique,  l'être  libre  par  excel- 
lence, l'être  actif  et  fécondateur.  11  ne  faut  pas  être  trop  savant  pour  voir  que 
toutes  les  conquêtes  de  l'intelligence,  que  tous  les  résultats  de  la  force  brute 
qui  ont  modifié  la  condition  de  l'espèce  sur  ce  globe  et  la  face  de  ce  globe 
même,  appartiennent  au  génie  mâle;  que,  dans  les  sciences,  dans  les  arts, 
dans  les  industries,  dans  les  législations,  dans  les  cultes,  dans  ce  qui  fonde, 
cimente  ou  régit  les  sociétés,  tout  procède  de  l'activité  mâle.  Dans  cette 
œuvre  immense,  la  femme  quelquefois  apparaît  gracieusement  sous  le  nom 
d'Egérie  ou  d'Aspasie;  mais  là  se  borne  la  part  qu'eUe  y  prend.  Sa  main 
ne  touche  ni  iiœdorglaivedontlamainet  legéniede  l'homme  tourmentent 
incessamment  le  sein  de  la  matière,  ni  au  livre  hiéroglyphique  de  la  science, 
ni  aux  tables  de  la  loi.  Quoi  donc!  est-ce  l'homme  qui  a  refoulé  en  elle  les 
essore  providentiels?  Sont-ce  les  lois,  sont-ce  les  institutions  de  l'homme  qià 
lui  ont  retiré  une  puissance  initiative  que  la  nature  lui  aurait  donnée,  qui 
ont  fait  un  lit  de  Procuste  aux  lois  éternelles  et  raccourci  la  sagesse  de  Dieu? 
Mats  l'homme  ne  peut  remuer  même  un  fétu  que  par  la  vertu  de  ces  lois. 
Si  la  femme  a  en  part  égale  l'autorité,  que  ne  commande-t-elle?  Si  elle  a  la 
force,  que  n'agit-elle  ?  SI  elle  a  le  génie,  que  n'invente-t-el1e?  Pourquoi,  dans 
tous  tes  temps  et  partout,  sa  vie  n'est-elle  qu'un  corollaire  de  la  vie  de 
l'homme?  Pourquoi,  au  moral  comme  au  physique,  n'a-i-elle  jamais  son 
gîte  que  dans  la  maison  bStie  par  l'homme,  sauvage  s'il  est  sauvage,  igno- 
rante s'il  est  ignorant,  policée  lorsqu'il  s'est  policé?)!  y  a  place  encore  pour 
les  Orphées  et  les  Amphlons  féminins  dans  plus  d'un  coin  de  l'Aménque, 
de  l'Afrique  et  des  mers  australes.  Sont-ce  les  institutions  civiles  des  Assi- 
neboîns  qui  empêchent  leurs  femmes  de  trouver  ce  qu'ils  n'ont  pas  encore 
su  trouver  eux-mêmes,  et  de  fonder  ce  qu'ils  n'ont  pas  su  fonder?  Dans 
notre  France  civilisée,  les  lois  ont-elles  étouffé  en  son  bereeau  le  démon 
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^  poussait  Jeanae  d'Arc  i  faire  la  guerre,  M"*  Dacier  à  faire  du  grec,  So- 
phie Germain  à  faire  des  mathématiques  ?  Comment  se  fait-il  qu'une  fois  eu 
possession  du  terrain  conquis  sur  la  société  vaincue ,  ce  démon  si  vaillant  ne 
les  ait  pas  poussées  plus  loin ,  chacune  dans  ses  voies,  ni  aucune  .lutre  femme 
en  leur  lieu?  Pourquoi  Jeanne  d'Arc  n'a-t-elle  pas  été  an  Charlemagne, 
M"*  Dacier  un  Eschyle,  Sophie  Germain  un  Newton  ?  Pourquoi  ?  Parce  que, . 
s'il  n'y  a  pas  d'ingtïlutîons  humaines  contre  les  forces  de  la  nature,  il  n'y  a 
pas  non  plus  de  force  humaine  contre  ses  lois;  parce  qu'il  y  a  une  puissance 
qui  a  circonscrit  le  domaine  de  la  femme  et  une  voix  qui  lui  a  dit  ;  Vous 
n'irez  pas  plus  loin.  Quelques-unes  arrivent  à  cette  limite  extrême,  comme  le 
Dot  des  hautes  marées  sur  les  crêtes  de  la  plage ,  et  empiètent  momentané- 
ment sur  une  sorte  de  terrain  neutre,  qui  est  déjà  pourtant  le  domaine  plus 
faabituel  de  l'homme;  mais  au-delà,  au-dessus,  la  femme  s'arrête  et  finit,  car 
l'homme  décidément  commence. 

Au  surplus,  est-Il  besoin  de  tant  de  témoins  pour  attester  cette  inégalité 
primordiale  et  nécessaire  des  sexes,  cette  prédominance  de  l'un  sur  l'autre? 
Égalité,  eu  pareil  cas,  signiRerait  aptitude  égale,  sinon  absolument  aux  mêmes 
choses,  du  moins  à  un  nombre  égal  de  choses  également  importantes.  Jeté  nu 
mr  la  terre,  l'homme,  en  présence  d'une  nature  à  la  fois  mère  et  marâtre, 
s'est  trouvé  avec  deux  besoins  primordiaux ,  le  besoin  de  vivre  d'abord ,  puis 
celui  d'être  heureux.  Pour  satisfaire  ces  deux  besoins,  ponr  dompter  et  rompre 
à  son  service  les  forces  résistantes  de  la  nature  (ce  qui  est  sa  fiu  terrestre  et 
sociale  ],  il  a  été  pourvu  de  deux  instrumens,  sa  force  physique  et  son  intel- 
ligence. Il  n'en  a  pas  d'autres.  Que  les  femmes  se  regardent  elles-mêmes,  et  le 
premier  coup  d'œil  leur  dira  si  elles  ont  été  pourvues  au  même  degré  que 
l'homme  de  ce  qui  est  nécessaire  à  sa  fin  terrestre.  Elles  verront,  dans  leur 
tête  plus  petite,  dans  leurs  membres  plus  faibles,  dans  leur  poitrine  si  fadle- 
ment  vulnérable,  dans  le  régime  entier  de  leur  intelligence  et  de  leur  santé, 
si  leur  oenvre  n'est  pas  plus  simple,  plus  une,  et  en  même  temps  plus  subor- 
donnée. 

Mais  ici  nous  touchons  aux  énergies  propres  de  la  nature  féminine,  aux 
facultés  qui  lui  sont  exclusivement  dévolues.  Si  la  femme  est  un  être  moins 
achevé  que  l'homme  dans  tout  ce  qui  lui  est  commun  avec  l'homme,  elle  est , 
en  tant  que  femme  et  par  rapport  à  sa  fin  spéciale,  un  être  original  et  ac- 
compli. Cest  donc  dans  ses  côtés  achevés,  dans  ses  perfections  typiques,  que 
nous  devons  chercher  sa  fin ,  et  par  suite,  le  rapport  d'égalité  ou  d'inégalité 
dans  lequel  elle  se  trouve  placée  vis-à-vis  de  l'homme  relativement  h  la  somme 
des  destinées  de  l'espèce.  Or,  dans  b  femme  réduite  momentanément  par  la 
pensée  aux  facultés  qui  la  rendent  femme,  et  qui  seules  pourraient  la  rendre 
v.'^àle  de  l'homme,  tout  aboutit,  tout  concourt  à  un  fait  capital  et  unique 
<lont  elle  est  l'agent  exclusif,  pour  lequel  tout  chez  elle  a  été  préparé,  façonné, 
prodigué,  sacrifié,  fait  qui  a  imprimé  leur  fonne  h  son  une,  à  son  corps,  à 
toute  sa  destinée,  qu'il  domine.  En  effet ,  sur  tous  les  points  du  corps  de  la 
femme  aix  la  nature  a  écrit  &iblesse,  dépendance,  die  a  écrit  aussi,  et  avec 
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les  mêmes  caractères,  maternité.  Ce  n'est  point  ponr  l'humilier  et  la  soumettre 
Eimplement  à  l'homme  qu'elle  a  partout  réduit  ses  forces  et  borné  son  action  ; 
c'est  pour  la  glorifier  dans  cette  fonction  essentielle  qui  ne  pouvait  être  primée 
et  qui  devait  tout  dominer,  tout  asservir  à  ses  nécessités.  Ainsi,  ce  qui  rend 
la  femme  incomplète  relativement  à  l'homme  complète  la  mère;  ce  qui  di- 
*  minue  l'une  accroît  l'apanage  de  l'autre,  et ,  pour  que  rien  n'y  manquât,  à  cet 
être  léger,  mobile,  capricieux,  inégal,  aussi  fougueux  par  les  humeurs  qu'in- 
dolent par  la  volonté,  la  nature  n'a  donné  qu'un  amour  ferme,  constant, 
égal ,  calme  et  soutenu  en  même  temps  qu'aveugle  et  exalté,  un  seul  amour 
non  sujet  aux  afïaissemens,  aux  dégoAts  et  aux  prompts  retours  :  c'est  l'amour 
maternel.  Voilà  ce  que  la  nature  a  fait  pour  l'égalité  et  pour  la  liberté  de  la 
femme.  Pour  la  première,  elle  lui  a  donné  une  position  intermédiaire  entre 
l'enfant  et  l'homme;  pour  l'autre,  elle  ne  lui  a  donné  à  un  degré  non  surpassé 
que  les  aptitudes  immédiatement  relatives  à  une  fonction  spéciale  sous  la 
dépendance  et  la  domination  de  laquelle  se  trouvent  rangées,  comme  simples- 
tributaires,  toutes  les  facultés  qui  ne  lui  apportent  pas  un  concours  direct. 
Encore  est-il  juste  de  dire  que  jusque  dans  cette  fonction  qui  constitue  toute 
son  activité  originale,  la  femme  est  encore,  par  la  nécessité  d'un  fait  pri- 
mitif et  essentiellement  viril,  passive,  dépendante,  reliée,  subordonnée  à 
l'homme.  La  seule  question  qui  soit  à  vider  maintenant  pour  arriver  à  fonder 
la  famille  telle  qu'on  la  voit  chez  les  nations  développées  par  la  civilisation 
chrétienne,  est  de  savoir  s'il  vaut  mieux  pour  la  femme  être  liée  h  un  seul  par 
des  liens  réciproques  que  d'appartenir  à  tous;  si  elle  est  plus  libre  dans  la 
dépendance  des  devoirs  qui  la  rattachent  à  un  seul  qu'à  la  merci  de  la  brnta- 
litéde  tous;  si,  être  faible,  elle  se  sent  mieux  protégée  par  l'homme  qui  lui 
a  donné  son  nom  que  par  ses  seules  forces;  si,  être  orgueilleux ,  elle  ne  trouve 
pas  plus  de  dignité  à  être  même  opprimée  par  un  tyran  que  son  propre  mal- 
heur punit  de  sa  tyrannie,  qu'à  être  renversée  et  foulée  comme  le  pavé  des 
chemins  par  toutes  les  passions  que  le  hasard  des  rencontres  fera  s'abattre  sur 
elle  et  passer  outre  après;  si  enfin ,  à  titre  de  mère,  elle  ne  se  sent  pas  plus 
lieureuse  d'être  deux  à  aimer,  à  défendre  le  fruit  de  ses  entrailles,  à  craindre, 
à  espérer,  à  vivre,  et,  s'il  le  faut,  à  mourir  pour  lui,  que  d'y  être  seule;  si 
elle  ne  se  sent  pas  plus  glorieuse  de  l'offrir  chaque  jour,  comme  monument 
du  passé  et  ciment  de  l'avenir,  à  l'homme  qu'il  nommera  jusqu'au  dernier 
jour  son  père,  que  de  le  laisser  tomber,  comme  témoignage  de  leur  commun 
débissement,  entre  les  mains  de  ce  père  banal ,  inconnu ,  invisible,  impal- 
pable, impersonnel,  sans  tendresse  et  sans  entrailles,  qui  se  nommerait  l'État. 
J'entends.  Avant  même  qu'elle  soit  posée,  une  telle  question  est  résolue. 
On  admet  la  famille,  on  la  veut ,  on  ne  l'a  jamais  attaquée;  bien  au  contraire, 
ou  a  prétendu  lui  venir  en  aide  en  la  régénérant.  La  logique  des  principes 
ne  marche  pas  tout-à-fait  de  conserve  avec  ces  prétendus  régénérateurs  qui 
admettent  la  famille  et  qui  veulent  la  liberté,  sans  toutefois  oser  la  définir  on 
sans  pouvoir  s'entendre  sur  la  définition.Lesuns  traduisent  ce  mot  par  l'éga- 
lité parfaite  des  positions  respectives  entre  les  époux,  ce  qui  relève  la  femmo 
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de  TobéissaDce  et  fait  déchoir  le  mari  du  piivilége  oi^eîlleiu  de  la  protec- 
tion-, les  autres  par  la  faculté  du  divorce,  d'autres  enGu  par  la  libre  disposi- 
tion et  administration  des  biens  de  part  et  d'autre.  De  tous  ces  scboliastes  de 
la  loi  du  mariage,  les  premiers,  qui  se  bornent  à  accoler  les  mots  de  famille 
et  de  liberté,  sans  se  reudre  compte  de  l'un  ni  de  l'autre,  sont  les  moins  in- 
conséquens,  par  cette  bonne  raison  qu'ils  disent  une  chose  totalement  vide 
de  sens  :  quant  aux  autres,  deux  mots  feront  justice  de  leurs  inconséquences. 
Ce  sera  peu  gabnt,  mais  il  faut  le  dire  d'abord ,  toutes  ces  inconséquences, 
qui  depuis  dix  ans  traînent  de  roman  en  roman  et  de  gazette  en  gazette,  ce 
SODt  des  femmes  surtout  qui  s'en  sont  consiiluées  les  cliampions. 

Nous  avons  fait  voir  ce  qu'est  l'égalité  entre  l'homme  et  la  femme,  et  nous 
n'avons  plus  besoin  de  dire  quelle  est  la  chimère  poursuivie  par  ceux  qui  s'en 
constituent  lesap6tres.  On  peut  ajouter  cependant  que  si  cette  égalité  existait 
dans  la  nature,  la  famille  n'existerait  point  dans  la  société,  car  celle-ci  man- 
queiaitdeson caractère  essentiel  et  viinl,  l'unité.  Deux  forces  rivales,  ombra- 
geuses, jalouses  et  égales,  ne  s'enfermeront  jamais  dans  une  cage  que  pour 
s'entre^évorer.  On  peut  d'ailleurs  ajouter  aussi  que  la  manière  un  peu  étourdie 
dont  nos  aimables  adver^res  entrent  dans  leur  thèse  favorite  ne  forme  guère 
preuve  à  l'appui  de  cette  thèse.  r:elle  du  divorce  n'est  pas  plus  solide.  En  prin- 
cipe, par  cela  seul  qu'elle  est,  la  famille  est  indissoluble.  Le  père  ii'cht  |>as  libre 
de  faire  qu'il  ne  soit  plus  le  père,  ni  la  mère  qu'elle  ne  soit  plus  b  mère,  ni  le 
fils  qu'il  ne  soit  plus  le  fils.  De  même  l'époux  et  l'épouse  ne  sont  pas  libres  de 
fairequ'ilsnesoient  plus  l'épouse  et  l'époux.  Tous  les  droits  et  tous  les  devoirs 
que  la  famille  consacre  sont  absolus,  tous  les  caractères  qu'elle  imprime  sont 
indélébiles.  S'il  en  était  autrement,  s'il  dépendait  de  la  volonté  des  époux 
d'en  briser  le  mur  sacré  et  d'emporter  sous  le  toit  d'une  famillt-  nouvelle  les 
débris  mutilés  et  innocens  de  la  première,  chacun  d'eux  aurait  sur  son  con- 
joint ce  droit  de  l'absurde  qu'il  n'a  pas  sur  lui-même;  chacun  d'eux  pourrait 
&ire  que  le  père  cessât  d'être  le  père,  que  la  mère  cessât  d'être  la  mère,  en 
donnant  un  père  nouveau ,  une  mère  nouvelle,  aux  enfans  communs.  I^  logi- 
que du  plus  simple  bon  sens  crie  contre  cette  coexistence  d'enfans  orphelins 
de  pères  qui  n'ont  plus  d'enfans.  Et  si  devant  la  logique  c'est  une  absur- 
dité élevée  à  une  puissanceà  incalculable,  devant  la  nature  et  ta  morale  c'est 
une  atroce  monstruosité.  Soufl'rez,  souffrez  l'enfer,  si  vous  avez  su  faire  de 
votre  intérieur  un  enfej',  mais  sachez  vous  immoler  à  ces  êtres  qui  ne  voua 
ont  point  demandé  la  vie,  et  qui  vous  deiiiaiideot  maintenant  de  vous  res- 
pecter, de  vous  aimer.  îie  les  démoralisez  point ,  ne  leur  apprenez  point  qu'un 
père,  qu'une  mère  peut  être  légalement  quelque  chose  de  méprisable  ou  de 
haïssable.  Ne  les  souillez  point  de  vos  souillures,  ne  les  empoisonnez  point 
de  votre  venin,  ^''allez  pas  vous-même  effrayer  leur  pudeur  en  soulevant  pu- 
bliquement le  voile  qui  cache  les  turpitudes  de  leurs  auteurs. 

Quant  aux  partisans  de  la  séparation  des  biens  et  de  la  libre  administra- 
tion, s'ils  ne  veulent  que  consolider  In  famille,  ils  proposent  justement  l'in- 
verse de  ce  qu'ils  uuruicut  à  proposer.  Rien  de  ce  qui  sépare  n'est  profitable  à 
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l'uDioa  des  époux  :  c'est  toujours  ud  divorce  plus  ou  moio?  déguisé.  Pour 
nons,  il  nous  semblerait  plus  conforme  au  principe  et  £i  l'avantage  de  |a  fa- 
mftle,  que  le  mariage  atteignit  en  i^uelque  sorte  iton-seulement  les  personnes, 
mais  les  choses.  Nous  voudrions  voir  les  biens  et  les  droits  respectifs  telJe- 
nient  uois ,  que ,  hors  le  cas  de  décès  snns  enfans ,  toute  trace  d'origine  fiU 
effacée  devant  la  loi.  Pour  couronner  l'œuiTe,  nous  ajouterions  cette  clause, 
que  nul  des  coDJoîsts  ne  pût  faire  acte  légal  d'administration  sans  b  parti- 
cipation de  l'autre.  Par  là,  en  étendant  le  droit  de  la  femme,  nous  resserre- 
rions le  nœud  de  la  famille;  nous  reudrions  plus  étroite  la  dépendance  réci- 
proque, ce  qui  serait  une  manière  plus  saine  et  plus  conséquente  d'obtenir 
ce  que  l'on  demande  h  ce  mortel  contre-sens  de  la  liberté.  La  liberté  ?  vous 
l'aveE  avant  le  mariage,  que  ne  vous  ;  tenez-vous  ?  Est-ce  donc  pour  être  libre 
iju'on  s'engage?  Mais  que  djs-je?  Après  le  mariage  vous  l'avez  encore,  car  la 
famille  permet  tout  ce  qui  ne  lui  porte  pas  atteinte  à  elle-même.  Vous  l'avez 
après  le  mariage,  car  11  fournit  leur  emploi  à  toutes  les  facultés  que  la  nature 
a  voulu  vous  départir.  Si  vous  avez  des  facultés  qui  dépassent  la  sphère  des 
devoirs  et  des  soins  domestiques,  vous  êtes  une  exception,  et  ce  n'est  point 
le  mariage  qui  est  mauvais  en  soi,  c'est  l'eiception  qui  est  mauvaise  pour  le 
mariage.  Vivez  solitaire.  Faut-il  donc  que  la  famille  vous  donne  une  liberté 
qui  ne  saurait  que  tourner  contre  elleP  Faut-il  que  sa  logique  éternelle  et  son 
droit  plient  devant  votre  orgueil  d'un  jour?  Quoi  qu'on  dise  et  quoi  qu'on 
fasse,  il  n'est  point  de  dignité,  il  n'est  point  de  force,  il  n'est  point  de  bon- 
heur ni  de  sécurité  pour  la  femme  en  dehors  de  la  famille.  La  famille  est 
faite  ï  sa  mesure.  C'est  là  qu'est  son  centre  d'action  et  de  rayonnement,  c'est 
la  qu'est  sa  puissance,  c'est  là  qu'est  sa  gloire.  C'est  là  et  non  ailleurs,  en 
dedans  et  non  au  dehors  ou  h  câté,  dans  les  fonctions  de  famille  et  non  dans 
des  occupations  extérieures,  que  le  jeu  naturel  de  ses  aptitudes  lui  donne  des 
mérites  que  l'homme  ne  peut  lui  disputer.  C'est  ainsi  seulemeut  que  l'égalité 
peut  être  entendue  pour  elle.  DU  te  minorem  quod  geris  imperas,  a  dit  le 
poèie  aux  Romains.  De  même  la  puissance  vient  à  la  femme  de  ce  qu'elle  se 
tient  à  une  place  subordonnée.  Tout  l'atteste,  la  tradition  humaine,  la  li^que 
et  la  nature  des  choses,  sa  propre  nature  à  elle-même.  On  ne  peut  rien  faire 
contre  la  famille  qui  ne  soit  fait  contre  la  femme.  Tout  ce  qui  ébranle  l'une 
fera  choir  l'autre.  Assez  d'exemples  depuis  dix  ans  ont  porté  cette  leçon.  Ce 
qui  apparaît  surtout  dans  la  plupart  des  oeuvres  que  nous  signalons,  c'est 
moins  la  grandeur  d'une  souffrance  réelle  que  la  volupté  d'un  esprit  mal  fait 
et  d'un  coeur  malsain.  Il  n'en  est  d'ailleurs  point  deux  qui  justifieut  la  préten- 
tion que  pourraient  avoir  leurs  auteurs  à  se  ranger  dans  cette  triste  classe 
des  exceptions  dont  nous  parlions  il  n'y  a  qu'un  moment.  Ce  n'est  pas  que 
nous  voulions  dire  que  la  famille,  comme  toutes  les  choses  où  l'homme  ren- 
contre Vltorame,  n'ait  point  ses  douleurs  propres  et  ne  fasse  point  ses  vie- 
times.  Mais  celles  qui  crient  le  plus  haut  ne  sont  pas  celles  qui  ont  été  le 
plus  cruellement  éprouvées.  Elles  songent  plue  à  la  beauté  de  leurs  voix 
iausses  qu'à  la  souffrance  qui  les  fait  crier,  et  au  surplus,  eussent-elles  réelle- 
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t,  elInt'snpiJeatparlà.IfoiiBnoiu  connu  d«  CM  doalran  «nies, 
pnltondes,  incurablM,  en  même  tenpi  que  courageuRet,  sUanciensea  et  réfl^ 
gaén.  Elles  nou  ont  £iit  admirer  la  femnie  dans  toute  ta  fone  et  dans  tout» 
sa  beauté.  A  eell«»4à,  touus  dos  lympsihwa  tant  «equisea;  mais  lantqu» 
rbomine  soa  une  oréamre  finie,  rien  au  monde  ne  pourra  faire  que  la  nuil- 
leare  madiise  n'éoiwfl  parfois  son  chauffeur.  Faat-il  pour  cria  loettre  A  la 
Téfonne  Ira  loii  mécaniques  de  l'univers?  La  lamille  est  la  plus  belle  de» 
iaitiliitiani  bumaines,  précisément  parce  qu'elle  provoque  à  une  activité  inces- 
sante la  plus  Itelle  des  vertus  de  l'homme,  le  dévouement,  et  qu'oa  a'y  vit  pas 
pooT  iOT.  Voilà  w  que  devraient  comprendre  les  femnira  incomprises.  £t 
c'est  BHtoDt  lortqv'au  lieu  de  joies  elles  rencontrent  des  peines,  au  lieu  d» 
proteotiam  oppression,  qu'elles  doivent  oMutrer  qu'eUes  le  eompreonent. 
Mais  4Di  ne  sait  que,  dans  la  plupart  des  cas,  c'est  l'iHinHK,  souverain  dé* 
bonaaire,  qui  se  laisse  réellement  elrconvenir  et  opprimer?  Qui  ne  sait  qno 
rtnmoH  scnl  prend  sar  ta  libertéce  qu'il  donneà  la  fiimiUcPQue  les  femmes 
cassant  da  se  méprendre  sur  leur  nature,  sur  leur  condition  oomme  sexe 
dans  la  sociélé,  comme  individus  dans  le  nari:!^,  et  d'autoriser  sur  cette 
méprise  miHa  fcicéa  de  logique  qui,  s'ils  portaient  fruit,  ne  sauraient  aboutir 
qm'i  l'alsohie  défjradation  et  à  l'annulation  sociale  du  sexe.  Le  mmiëe  exté> 
rieur,  enfabi  fu^ément  par  l'action  virile,  n'a  point  de  place  pour  cUes,  mai» 
le  foyer  lenr  en  fait  une  inexpugnable.  Dans  l'ordre  de  la  nature,  la  fone- 
tion  eraeniielle  et  presque  escluiive  des  femmes  est  la  maternité;  dans 
l'oidre  social ,  leur  œuvre  essentielle  et  pFesqoe  eiclusive  est  la  famille. 
Qu'elles  a'y  resserrent  et  s'y  tiennent.  Toutes  leurs  joies  y  sont  enfumées,  et 
c'eat  mentir  que  de  dire  que  l'institution  en  elle^néme  est  odieuse  et  lemr 
eK  opfMresaiTe.  De  niéme  que  l'homme  est  libre  comme  citoyen  dans  le  cercle 
tracé  p»  les  lois,  de  même  la  femnte  est  libre  dans  le  ae>de  des  conditions 
vitales  de  la  famille.  Au-deli  il  n'y  a  plus  pour  elle  qu'une  liberté  subver* 
sivOt  eomaw  le  serait  dans  la  cité  la  liberté  d'assassiner.  La  famille,  tout  «i 
dévdoppant  des  lâcullés,  tn  produisant  des  jouissances ,  n'impose  que  des 
devons,  devoirs  librement  acceptés  il  est  vrai,  et  conformes  aux  penchans 
naturels,  devoin  si  divers,  n  nombreux,  si  continua,  qu'il  y  faut  une  atten- 
tion et  une  délicatesse  presque  égales  à  du  génie  (  c'est  le  génie  propre  h  la 
fcHme),  et  qu'ils  aufflsent  à  son  égard  pour  consommer  l'action  de  toute 
liberté. 

Il  y  atmit  un  livre  mtier  à  faire  sur  les  déductions  de  ces  principes ,  livre 
charmant,  au  moins  par  le  sujet,  où  nous  pourrions  montrer,  dans  une  série 
indéflaie  d'ap^icatioos,  combien  entra  ces  limites  deviennent  grandes  la 
force  de  la  femme,  sa  gloire,  sa  beauté;  livre  qui  ferait  douter  si,  en  lui  re- 
fusanirégalitéBvecl'liomme,nouBlui  avons  ôtéquelquechoie.  Aussi  n'avons- 
nous  rien  voulu  lui  dter.  Une  telle  prétention  ne  serait  que  de  la  démence,  si 
elle  n'était  en  même  temps  de  l'impiété;  nous  avons  voulu  au  contraire  déter- 
miner le  vrai  teirain  de  son  développement  et  de  sa  puissance;  nous  avons 
voulu  y  ramener  celles  qui,  ambitieuses  de  s'y  maintenir  ou  de  le  reconquérir. 
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et  regardant  le  inonde  dans  un  mirage,  y  voient  les  objets  renversés  et  m 
précipitent  en  voulant  s'élever.  Nous  avona  coupé  à  Icare  ses  ailes  de  cira; 
mais  nous  savons  un  Lvre  où  le  rôle  de  la  femme  et  la  beauté  de  la  femme 
die-mâme  sont  conçus  suivant  un  idéal  bien  différent  du  leur,  et  quand  elles 
auront  vécu  dans  le  commerce  de  cette  femme  idéale ,  quand  elles  l'auront 
soivie  à  travers  toutes  les  épreuves  jusqu'au  dernier  jour  de  la  vieillesse, 
nous  nous  bornerons  à  leur  faire  cette  question  :  Fouvez-vous  dire  ;  je  suis 
meilleure,  plus  grande,  j'ai  mieux  marché  dans  la  vérité,  mieux  rempli  ma 
destinée  et  fait  plus  de  bien  que  cette  femme. 

Le  Mariage  au  pottU  de  vue  chrétien  (sans  préjudice  des  réserves  que 
nous  avons  à  faire  et  que  nous  ferons]  est  un  des  plus  louables  produits  de 
cette  combinaison  de  qualités  où  les  mérites  de  l'homme  s'unissent  dans  une 
juste  mesure  aux  mérites  et,  devons-nous  le  dire?  aux  témérités  delà  femme, 
la  droiture  du  sens  à  la  douce  et  pénétrante  chaleur  de  l'imagination ,  la  fer- 
meté de  l'esprit  à  la  grâce  et  à  la  délicatesse  de  ses  formes,  la  sévérité  de  la 
raison  à  l'onctioa  du  cœur.  Le  titre  semble  annoncer  un  livre  de  dogme,  et 
c'est  un  livre  de  persuasion ,  quelque  chose  comme  une  autre  Imitation  à 
l'usage  de  la  femme  mariée,  l'esprit  de  Jésus-Christ  sorb  du  cloîtra  pour 
entrer  dans  la  famille.  On  se  demande  même  comment  la  doctrine  de  l'auteur 
est  conciliable  avec  sa  religion ,  qui  n'admet  point  le  mariage  au  nombre  des 
sacremens,  et  qui,  en  revanche,  admet  le  divorce.  Si  le  mariage  a  été  instîtaé 
par  Dieu  m£me,  si  à  ce  titre  il  a  une  vertu  pour  régénérer  le  cœur  de  la  femme 
et  de  l'homme,  s'il  est  en  soi  quelque  chose  de  si  parfait,  de  si  divin,  que 
Jésus-Christ  n'a  pu  prendre  ailleurs  une  figure  qui  exprimât  son  union  avec 
«on  ^lise ,  comment  cette  église  (en  tant  du  moins  qu'elle  est  l'église  protes- 
tante) efface-t-elle  ce  caractère  sacré  que  Dieu  lui  a  donné?  Comment  le 
retranche-t-elle  du  nombre  des  institutions  spécialement  établies  par  le  Sau- 
veur pour  la  sanctification  de  l'bomme  ?  Si  au  contraire  le  mariage  n'a  réeUs- 
ment  pas  en  soi  les  caractères  d'un  sacrement,  comment  en  a-t-il  les  vertus? 
Coii  lui  vient  cette  virtualité  sanctifiante  et  régénératrice  qu'on  lui  attribue? 
Il  ne  nous  siérait  pas  d'entrer  plus  avant  dans  une  question  tfaéologique.  Mais 
l'ouvrage  est  spécialement adresii h  dea  gens,  que  dis-je?  à  des  femmes  du 
monde ,  qui  probablement  ne  sont  pas  de  plus  grands  théologiens  que  nous, 
et  voilà  déjà  de  quoi  les  arrêter  tout  d'abord.  Elles  se  diront  sans  doute  :  ou 
l'auteur  donne  trop  an  mariage,  ou  sa  religion  lui  donne  trop  peu.  De  là  un 
jiramier  échec  à  la  parole  de  l'auteur  ou  à  l'autorité  de  la  religion  sur  laquelle 
il  appuie  sa  parole. 

C«  n'est  pas  tout;  après  un  premier  chapitre  consacré  à  l'examen  de  la  con- 
dition des  femmes  et  de  leur  vocation  terrestre ,  le  second  est  consacré  à 
l'examen  du  mariage  tel  qu'il  est ,  le  troisième  (  et  c'est  sur  celui-ci  surtout 
que  nos  réserves  vont  porter  ) ,  le  troisième  à  la  recherche  d'une  puissance 
régénératrice  du  mariage.  Ainsi  cette  institution  régénératrice  a  besoin  d'être 
elle-même  régénérée.  Si  elle  est  corruptible  comme  toutea  les  autres  choses 
humaines  qui,  d'un  autre  cdté,  peuvent  comme  elle  être  sanctifiées,  elle  ne 
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Un  poÏDt  sa  beauté  d'elle-mCine,  et  en  tont  état  de  titoat»,  la  vertu  légénéra- 
triee  oe  uunît  résider  eo  elb,  mais  dans  ce  qui  Eerait  reconnu  apte  à  ta  r^é- 
nérer.  D'après  l'auteur  du  Mariage  ou  point  de  vue  chrétien,  ce  Krait  la 
Bible.  Voilà  le  point  où  le  protestantisme  se  montre.  Ce  mot  devait  venir  na- 
turellement sous  une  plume  protestante,  et  l'avouerODS-aous ,  précisément  à 
«ause  de  cette  inflexion  particulière  qui  lui  a  été  donnée,  à  cause  de  l'usage 
«t  de  l'abus  qui  en  a  été  fait  en  ce  sens  restrictif,  parce  qu'il  est  devenu  une 
arme  de  guerre,  un  signe  de  division,  il  conserve  quelque  chose  d'effarou* 
chant,  même  dans  une  bouche  tout  ointe  de  charité.  Cestlepainde  vie,  me 
dit-OD.  Soit,rnais  c'est  un  pain  de  vie  qui  m'est  tendu  &  la  pointe  d'un  fer  de 
lance.  Jerepousseledon,  oiijeneracceptequ'aveeméBance,et  avant  tout, 
je  rajuste  ma  cuirasse.  Tel  cet  l'inconvénient  des  mots  qui  rallient  et  per- 
sounilient  les  sectes;  tout  ce  qui  n'est  pas  attaché  i  la  secte,  ils  l'éloi^neat 
au  lieu  de  l'attirer.  Le  mot  Bible  rallie  trop  bien  les  protestons  pour  ne  pas 
éloigner  même  des  gêna  qui  ne  se  sentent  que  fort  médiocrement  catholiques. 
Ces  gens-ci  ont  d'ailleurs  contre  la  Bible  toutes  les  objections  de  raison  ou  de 
tentîment  qu'ils  ont  contre  le  catbolicisme.  Quant  à  ceux  qui  sont  restés  fldèles 
à  l'autorité  de  l'église,  l'église  leur  sufBt.  Ils  trouvent  là  un  enseignement 
vivant  qui  se  plie  à  toutes  les  formes  de  leur  vie  quelle  qu'elle  soit ,  un  en- 
seignement qui  est  de  leur  temps,  quoique  étemel,  qui  parle  leur  langue, 
quoique  univenel,  qui  s'adapte  à  leur  mesure,  quoique  immuable  eu  soi,  qui 
6e  renouvelle  et  s'accommode  sans  cesse  à  l'homme,  quoique  toujours  iden- 
tique avec  lui-même;  ils  trouvent  en  un  mot  l'esprit  dégagé  de  la  lettre  morte, 
mie  religion  et  non  un  livre  clos  il  y  a  deux  mille  ans.  la  religion  a  extrait 
à  notre  usage  de  la  Bible  tout  ce  qui  peut  s'en  transvaser  dans  notre  propre 
vie,  elle  le  met  chaque  jour  à  notre  portée,  elle  l'a  séparé  de  tout  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  choquant  ou  d'inintelligible  pour  noua  dans  des  moeurs  qui  ne 
sont  pas  les  ndires,  et  dans  un  système  de  ^ures  ou  de  formes  de  langage 
qui  ne  sont  souvent  à  nos  yeux  que  bizarres,  et  qui  se  prêtent  d'ailleurs  à 
toutes  les  interprétations,  le  sens  littéral  s'y  battant  contre  le  sens  analogique, 
quand  toute  espèce  de  sens  n'y  a  même  pas  totalement  péri.  Les  savans  eux* 
mêmes  s'y  perdent ,  le  catholiùsme  y  prend  contre  la  réforme  tes  armes  que 
cellfrci  y  prend  contre  lui.  L'auteur  du  livre  qui  nous  occupe  y  voit  cette 
beauté  mystique  et  édénlque  du  mariage,  que  pour  notre  compte  nous  ne  sau- 
rions y  découvrir,  bien  que  la  beauté  réelle ,  humaine,  du  mariage  comme 
fondement  delà  Eimille,  soit  pour  nous  une  vérité  qui  est  la  lumière  de  nos 
yeux,  une  foi  qui  purifie  notre  ame.  En  un  mot,  la  Bible,  jetée  dans  l'usage 
OTdinaire  de  la  vie,  mise  à  la  merci  de  toutes  IfS  ignorances,  se  prête  à  tout 
ce  qu'on  vent  d'elle,  et  dit  ù  chacun  ce  qu'il  veut  lui  faire  dire.  Mais  alors 
qnel  besoin  d'aller  y  chercher  des  paroles  qui  sont  déjà  écrites  dans  notre 
esprit  et  dans  notre  coeur,  et  qui  ne  sont  peut-être  écrites  nulle  part  ai  elles  ne 
le  sont  là? 

Il  faut  ajouter  que  la  Bible,  livre  étranger,  antique,  difBcile,  obscnr,  écarte 
assez  par  cela  seul  le  vulgaire  des  lecteurs;  qu'en  dehors  de  l'esprit  de  secte 
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qui  fait  nattn  doa  fsman  et  sans  doiitfl  iWA  ée»  clartés  partieulière»,  dis 
De  peut  devenir  une  lecture  auidue  qne  pour  les  gens  qui  s'y  sentent  porià 
par  une  vocation  spéciale  et  MUtenas  par  d'assez  fiirandes  connsiasancea. 
Poser  en  prînelpeqoe  la  Bible  est  le  seul  agent  r^énérateur  du  mariage,  c'est 
aussi  poser  eu  fait  que  le  mariage  restera  toujours  ce  qu'il  est. 

La  Bible  n'est  pas  un  livre  â'iiier,  elle  a  un  passé,  et  ce  passé  nous  donne 
la  mesure  de  son  avenir.  L'imiBense  efl'ort  des  sociétés  bibliques,  en  même 
temps  qu'il  atteste  le  zèle  de  quelques  parâcnliers  puissans,  atteste  aussi  ce 
qu'il  y  a  de  factice  dans  cette  popularité  foreée  que  l'on  fait  h  la  Bible.  TTn 
livre  que  l'instincl  des  peuples  recherche  se  reproduit  comme  de  lui-même, 
il  sort  de  partout  et  avec  moins  de  fracas.  Personne  ne  travaille  h  sa  fortune 
parce  que  tout  le  monde  y  conspire.  Si  malgré  tant  d'efforts,  tant  de  millions 
aocumnlés,  tant  d'exemplaires  semés  sur  tout  le  globe,  le  tableau  dn  monde 
se  déroule  aussi  triste  qu'auparavant,  c'est  ou  que  la  Bible  est  înefQcace,  au 
moins  pour  les  Ans  apparentes  qu'on  se  proposa;  ou  qu'après  a^ir  su  multi- 
plier  si  bien  les  bibles  pour  les  lecteura,  ce  qui  était  facile,  il  reste  h  trouver 
le  moyen  de  faire  naître  des  lecteurs  pour  la  Bible.  Là  en  effet  est  toute  la 
dlfliculté.  Mais  en  attmdant  qu'elle  soit  résolue,  les  hommes  se  marieat,  les 
générations  se  succèdent,  et  la  Bible  nous  est  donnée,  cbemirr  ^sent,  comme 
l'unique  palladium  du  mariage.  Y  songe-t-on  ?  A  quel  sort  sont  donc  fatale- 
ment voués  d'abord  les  malheureux  qui  ne  savent  pas  lire  ou  qui ,  pressés 
par  les  nécessités  de  le  vie,  n'ont  pas  le  temps  de  lire;  puis  les  pauvres  d'es- 
prit, les  gens  simples  pour  l'intelligence  desquels  le  lyrisme  ou  le  s}'mbo- 
lisme  bibliques  ne  sont  qu'un  grinnoire  indéchirable;  puis  enfin  les  gens  dn 
monde  eux-mêmes  qui,  après  tout,  ne  peuvent  pas  être  tous  des  docteurs,  et 
qui,  si  des  habitudes  antérieures  de  piété  ne  les  prémunissent,  devront  mCme 
à  cette  culture  un  peu  superficielle  qu'a  reçue  leur  esprit  de  rencontrer  dans 
la  Bible  pins  de  difficultés  choquantes  pour  leur  raison  ou  blessantes  pour 
leur  délicatesse?  En  ne  quittant  pas  le  point  de  vue  ciirétien,  ce  serait  donc 
à  la  piété,  à  la  religion,  qu'il  faudrait  remonter  pour  trouver  le  principe  d'ac- 
tion qu'a  cherché  l'auteur.  La  religion  n'est  pas  seulement  un  texte  enfermé 
dans  un  parchemin,  quelque  chose  qu'on  met  dans  sa  poche  on  qu'on  oublie. 
Elle  noDS  suit  partout  où  nous  allons,  paroe  qu'elle  est  en  nous  autant  qu'en 
dritors  de  nous;  elle  ne  s'achète  point  et  ne  se  met  polut  en  magasm;  elle  est 
en  tous  lieux  et  parle  à  tous  un  langage  qui  s'adresH  ï  tous  Im  sens.  Riches 
OH  pauvres,  savans  ou  illettrés,  peuvent  lire  également  ce  livre  qui  court  les 
mes,  qui  se  respire  dans  l'air,  qui  est  un  souvenir  d'en&noe,  une  parole  re- 
CBeillie  en  passant,  une  pierre,  un  bois  taillé,  un  soufUe  de  l'ame  qui  se  com- 
munique à  l'ame.  Saint  Boniface  convertissait  par  milliers,  en  leur  montrant 
une  croix,  des  Saxons  à  qui  il  parlait  latin.  S'il  se  fût  borné  à  leur  expédier 
des  Bibles  et  à  leur  dire  même  en  saxon  :  Tous  les  biens  du  monde  sont  at- 
fermés  dans  ce  petit  cube  de  papier  noirci,  il  eût  produit  vraisemblablement 
sur  ces  païens  barbares  le  même  effet  que  produit  sur  nous  le  docteur  Sgana- 
relle  offrant  au  père  de  la  fille  hydropique  ce  fomeui  remède  où  l'or,  les  pertes 
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et  le  corj^  se  trouTaient  déguisés  cous  les  espèces  que  l'on  sait.  DiroiUrnoiM 
enfin  que,  pour  nous  Français,  ce  mot  de  Bible  et  tout  £e  ^u'il  résume  dapa 
la  bouclie  its  protestans  a  quelque  chose  d'antipathique  et  d'inériiaUement 
stâcile,  et  qu'en  d'auUe*  temps  otl  les  chances  lui  étaient  plus  bellet,  le  génie 
de  la  France  l'a  repoussé.  C'était  une  insurrection  toute  populaire  gve  celle 
de  la  ligue.  La  Bible  était  venue  comme  un  incident  imprévu  se  mettce  en 
travers  dans  la  marche  de  notre  histoire,  de  nos  instincts  nationaux,  et  barrer 
le  passage  au  mouvement  des  siècles;  ai  ohee  d'autres  pei^4efl^e  a  pu  briser 
des  entraves  et  déblayer  des  chemins ,  nous  concevons  l'espèce  de  fanatisme 
superstitieux,  étroit  et  parfois  même  un  peu  niaisqu'elle  y  inspire;  mais  chez 
nous  qui,  soit  parla  foi,  soit  par  la  philosophie,  avons  feit  notre  histoire  sans 
elle  ou  contre  elle,  son  nom  ne  saurait  plus  Are  qu'un  symbole  rétrograde. 
Par  toutes  ces  causes  et  h  tous  égards,  nous  donner  la  Bible  comme  moyen 
de  régénérer  le  mariage ,  ce  n'est  pas  résoudre  la  question ,  c'est  reculer  la 
difDoulté  pour  la  rendre  insurmontable ,  e'eet  donner  comme  solution  d'un 
problème  dlffioile  un  problème  tout-à^t  insoluble. 

Pourquei  donc,  quand  ou  abandonne  a  la  raison  individuelle  (1)  le  soin 
d'interpréter  la  Bible  même  et  qu'on  anéantit  par  là  l'Esprit  Saint  devant 
l'esprit  de  l'homme,  pourquoi  récuser  en  même  temps  la  raison  et  toutes  les 
autres  forces  purement  humainesP  Pourquoi  récuser  l'amour  naturel,  la  jus- 
tice naturelie,  le  sens  itaturelt  Pourquoi  déclarer  tout  cela  terne,  sec,  sans 
ei>aleur,  impuissant,  et  l'opposer  à  un  autre  amomr,  à  une  antre  justice,  à 
un  autre  sens  qu'on  appelle  régénérés?  Y  a-^il  donc  autre  chose  dans  une 
arne  régénérée  que  des  forcée  naturriles  appliquées  à  une  fin  déterminée 
per  une  conviction ,  par  une  fol  ?  Toutes  les  convictions ,  quelles  qu'elles 
soient,  n'agissent-elles  pas  delà  même  maoiire  et  ne  produisent-elles  pas  les 
mêmes  effets,  quand  eHes  sont  poussées  au  même  d^^é  d'énei^ie  f  Toutes, 
«lies  échauffent  et  féeoodeat  le  cœur  de  l'homme;  en  connatt-on  qui  en 
puissent  tirer  oe^quin^y  est  pas?  Ce  qu'on  appelle  état  d'une  ame  régénérée 
n'est  au  fond  et  en  réalité  qu'une  modification  de  l'esprit  et  du  eœvr  sous 
l'influenoed'idéesqui  en  absorbent  toutes  les  forces.  Hais  où  sont  nos  forces, 
si  oe  n'est  dans  notre  naturel'  Et  qu'est-ce  que  nous-mêmes,  qu'est-ce  que 
notre  nature,  si  m  n'eat  est  ensemble  d'activités  et  de  puissancesP  Fflt-om  trois 
fois  régénéré,  on  ne  saurait  être  ni  plus  aimant,  ni  plus  juste,  ni  plus  sensé 
que  soi,  etl'an  n'est  soi  que  par  les  conditions  propres  et  dans  les  limites, 
«u,  ce  qui  revient  au  même,  dans  l'étendue  de  sa  nature.  Tout  ce  qui  régé- 
nère l'homme  est  .un  idéal ,  et  per  conséquent  un  objet  qui  veut  être  conçu 
por  son  imagination,  et  tout  idéal  est  propre  à  la  régénérer  si  l'imagiuation 
le  veut.  Que  je  me  pique  d'aviver  «i  mol  certains  sentimens  exclusifs,  de  pra- 

fl)  Les  proies  tans  ajouleol,!!  est  vrai,  qu'elle  doit  être  préparée  et  sanctilUe 
par  la  prière.  Mais  deux  âmes  également  préparées  et  sanctiHées  donneroat  à  un 
iiuîme  teite  des  interprétation''  différentes,  et  elles  aoront  tomes  deux  raison ,  ou 
tt  n'y  a  plus  de  protesta  a  lisme.  L'espril  saint  aura  donc  tort  aa  moins  une  fois. 
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tiquer  certains  actes  conformes  h  un  même  type  ea  rapportant  le  tont  à 
ramourdeDieu,  ou  bien  en  le  rapportante  quelqu'autre  abstraction,  comme 
la  patrie,  la  liberté,  l'humanité;  toujours  est-it  que,  soit  en  présence  de  Dieu, 
soit  en  présence  de  cet  autre  idéal  dont  je  me  serai  fait  un  principe  de  vie, 
je  suis  exactement  le  même  homme,  et  que  je  ne  puis  aimer  l'un  qu'avec  les 
mêmes  forces  que  j'apporte  dans  l'amour  de  l'autre. 

Namque  erit  ille  mihi  semper  Deus. 

D'où  il  suit  que  l'action  de  l'un  ou  de  l'autre  mobile  sur  moi  n'étant  que 
l'action  de  mon  imagination  sur  elle-même,  chacun  d'eux  aura  la  même 
force,  c'està-dire  exactement  la  force  de  mon  imagination ,  pont  me  modi- 
fier,  pour  me  transformer,  pour  me  régénérer,  puisque  c'est  le  mot  de  l'au- 
teur. L'amour  de  Dieu  n'est  après  tout  qu'une  forme  de  l'amour  du  beau  et 
du  vrai.  S'il  m'est  possible,  soit  en  morale,  soit  en  toute  autre  matière,  de 
concevoir  us  type  du  beau ,  abstraction  faite  de  l'idée  de  Dieu  ou  de  mes 
relations  avec  lui,  bien  des  gens  pourront  me  trouver  une  logique  courte, 
une  sagesse  myope,  mais  rien  ne  m'empêchera  d'avoir  les  ardeurs  de  l'ame, 
l'énergie  pratique,  le  dévouement  sans  bornes  qui  constituent  l'ame  r^é- 
uérée;  je  pourrai  même  forcer  les  gens  it  dire  que  je  m'élève  au-dessus  de  la 
nature;  mais  ce  sera  par  figure  de  rhétorique,  car  il  n'y  a  en  moi  que  mes 
facultés,  et  ma  nature  n'en  comporte  point  qui  soient  en  dehors  d'elle-même. 
Voilà  jusqu'où  va  le  sens  du  mot  régénéré.  Au-delà,  il  n'a  plus  qu'un  sens 
mystique,  arbitraire,  de  pure  convention,  et  qui  n'embrasse  aucune  réalité 
définissable;  il  faut  donc  adopter  pour  l'universalité  des  hommes  le  mystère 
des  deux  natures,  ou  admettre  que  l'homme  naturel  est  l'homme  complet  et 
contient  l'homme  régénéré,  comme  l'être  contient  tous  ses  modes.  La  dis- 
tinction sur  laquelle  on  fonde  l'antithèse  de  l'un  et  de  l'autre  n'est  qu'une 
sorte  de  Jeu  de  mots  tbéologique,  car  si  ta  nature  de  l'homme  a  été  maudite 
en  Adam,  l'anathème  n'a  cessé  de  subsister  dans  toute  l'étendue  de  ses  termes. 
L'homme  même  régénéré  arrose  toujours  de  ses  sueurs  le  pain  dont  il  se 
nourrit;  it  mange  toujours  les  fruits  de  la  terre,  qui  est  toujours  aussi  mau- 
dite qu'auparavant  et  qui  produit  toujours  des  ronces  et  des  épines;  pous- 
sière, il  retourne  toujours  à  la  poussière.  Quant  à  la  femme  régénérée,  on 
ne  voit  pas  que  ses  angoisses  aient  diminué,  ni  que  ses  enfontemens  soient 
moins  douloureux,  ni  qu'elle  soit  moins  que  les  autres  femmes  en  puissance 
d'homme.  Ainsi  la  régénération ,  si  elle  existe,  atteint  des  points  de  l'homme 
que  la  malédiction,  quoique  bien  détaillée  dans  le  texte  biblique,  n'atteint 
point,  et,  en  revanche,  elle  laisse  intacts  tous  les  effets  connus  et  décrits 
de  la  malédiction.  Cela  seul  en  fait  un  mot  bien  subtil.  Mais  c'est  ici  peut-être 
qu'il  Ëiut  savoir  lire  dans  la  Bible  autre  chose  que  ce  qui  y  est,  et  que  suivit 
dès  la  première  page  une  grave  diffîcutté  (l],  à  moins  qu'on  ne  s'en  tire  en 

(1)  Des  docteurs  vont  peut-4lie  nous  trouver  bien  ignorant;  mais,  ooqs  l'avons 
ilil,  tuut  le  monde  n'est  pas  docteur,  el  la  lecture  de  la  Bible  est  ordonnée  à  (ont 
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faijant  le  sacrifice  de  son  seDi  personnel  et  eu  se  réftagiant  dans  le  prindpe 
de  l'autorité  en  matière  d'interprétation  et  de  foi.  Cest  un  moyen,  sTnon  de 
résoudre,  au  moins  de  trancher  la  question. 

Quant  à  nous,  nous  admirons  et  nous  aimons  trop  le  livre  du  Mariage  au 
point  de  vut  chrétien  pour  ne  pas  regretter  profondément  que  des  préoccu- 
pations,  d'ailleurs  fort  respectables,  aient  entrstné  l'auteur  à  poser  comme 
démens  de  l'imtoa  de  l'homme  et  de  la  femme  quelque  chose  qui  n'est  ni  la 
nature  de  l'un  ni  la  nature  de  l'autre.  Nous  regrettons  que,  par  la  recherehe 
d'un  prindpe,  elle  ait  été  conduite  à  abolir  l'homme,  en  l'appelant  péché,  et 
que,  pour  donner  au  mariage  une  beauté  qui  n'est  pas  sa  beauté  propre,  elle 
en  soit  venue  forcément  h  ne  pouvoir  plus  marïer  qu'un  fantôme  à  un  &n- 
Idme.  Cet  excès  est  d'autant  plus  regretiaLle  qu'il  eût  été  plus  facile  à  éviter, 
car  il  ne  tient  pas  an  fond  même  de  la  doctrine,  il  n'y  figure  que  dans  tes 
préliminaires,  et  il  n'est  venu  que  d'une  sorte  d'idolâtrie  pour  un  mot.  11  a 
fallu  absolumentplacer  ce-mot,  et  onluiafaitnncliapître.  On  lui  a  immolé 
sous  le  nom  d'homme  naturel  tout  ce  qui  est  la  vie  de  l'homme,  on  lui  a 
immolé  le  christianisme  Iui>m#rae,  car  le  christianisme,  c'est  bien  la  Bible 
si  l'on  veut,  mais  la  Bible  moins  ce  qui  en  a  péri,  et  plus  les  développemens 
continus,  le  témoignage  fervent  et  perpétuel  que  chaque  siècle  lui  apporte, 
pins  la  vie  de  cent  générations  qui  y  ont  répandu  leur  génie  et  leur  parole, 
depuis  l'Apocalypse.  Cest  trop  d'hécatombes  sur  l'autel  du  mariage,  d'une 
institution  qui  a  pour  but  de  reproduire  l'homme  et  non  de  le  dévorer;  le 
livre  edt  pu  rester  très  chrétien  sans  cela,  et  il  demeure  en  effet  très  chrétien 
malgré  cela.  Ce  n'est  qu'un  chapitre  h  supprimer  ou  à  modifier. 

Comme  l'homme  naturel,  proscrit  dans  ce  chapitre,  reparaît  en  effet  dans 
tout  ce  qui  suit!  comme  on  oublie  l'anathème  qu'on  lui  a  lancé!  avecqndle 
■ollicitiide  on  cherche  à  arriver  à  son  cœur!  avec  quelle  sagacité  on  en  sonde 
tous  les  replis!  avec  quel  amour  on  lui  tend  une  main  fraternelle!  avec  quelle 
force  on  frappe  à  toutes  ces  portes  qu'on  avait  murées  tout  à  l'heure  et  scel- 
lées du  sceau  de  la  réprobation!  Quoi  donc!  est-ce  aux  hommes  régénérés 
que  l'on  t'adresse?  Mais  ils  n'ont  pas  besoin  de  ce  livre.  Cest  donc  aux 
booinws  réduits  aux  seules  facultés  naturelles.  Et  comme  on  se  sent  heu- 
reux, cette  fois,  de  trouver  une  raison  naturelle  qui  comprenne  cette  raison 
régénérée  !  une  justice  naturelle  qui  approuve,  un  cœur  naturel  qui  s'émeuve 
à  cette  éloquence  puisée  où?  dans  la  Bible  ?Ohl  non,  madame.  Bien  des  âmes 
convaincues  comme  la  vôtre  ont  usé  comme  vous  leurs  veilles  sur  ce  livre,  et 
la  conviction  ne  produit  pas  chei  elles  d'aussi  beaux  fruits.  Ia  cliarité  n'en 
jaillit  pas  à  torrens  si  abondans  et  si  inépuisables,  l'élan  généreux  n'y  a  ni 

le  inonde.  Il  but  donc  s'attendre  à  bien  des  sottises.  Qnint  k  nous,  noai  donnons 
iagénoment  les  oAues  comme  lefmitdeceqne  sons  ivods  In.  T«il  ce  qu'on  peut 
nous  objecter,  c'est  que  nons  ivoni  In  avec  noire  sens  naturel ,  et  qu'an  préalable 
nom  n'avons  point  prié.  Cela  est  vrai.  Hais,  puisque  noas  ne  pouvons  être  régénéré 
que  par  la  lecture  de  la  Bible,  nous  lai  ferions  injure  de  porter  d'avance  en  nons 
les  fhiiti  d'un  homoie  régénéré. 
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ce  jet  alerte,iii  «  toI  Mutenu;  le  poignard  du  renoiicenieiil,  pom  rappeler, 
eu  la  galant  un  peu,  nos  ie  «es  expressiou  Jm  plus  heurau&es,  oe  t'y  eofonoe 
pas  aussi  avant  sans  faire  de  mal.  Ces  aines,  non  moins  saturées  que  la  vâtre 
de  cboHsbibliques,  ne  sont  point  d'aussi  beUesameSi  d'aussi  riches  HoAires, 
pardonnez-moi  ce  mot ,  car,  comme  la  BiHe  est  la  même  pour  tous,  à  faut 
bien  que  la  diffénnce  Tienne  de  )a  nature  «t  que  rbowwar  lui  en  appar- 
tienne. 

Pour  rsTeair  au  livre,  nous  dirons  qa'il  est  moins  une  théorie  de  l'îjtfti- 
tution  du  mariage  considérée  dans  ses  principes  chrétiens,  qu'une  déduft- 
tion  de  ces  principes  appliquée  à  toutai  les  phases  et  aux  plus  petits  inci- 
dena  de  l'union.  C'est  comme  un  cours  pratique  de  vie  conjugale ,  et  ainû 
que  nous  l'avons  dit ,  qudque  clww  comme  un  autre  livre  de  Vlnitation  k 
l'usage  des  gens  mariés.  Cest  dire  que  l'idéal  du  mariage  s'y  trouve  placé 
bien  haut;  ro^  il  rayonne  avec  tant  de  lumière,  il  pn^etteunesi  grande  eba- 
leur  sur  ces  pages  animées,  qu'il  noue  y  paraît  tout  près  de  nous  et  a  portée. 
Toutefois,  ne  nous  y  méprsions  pas.  Pour  approcher  de  cet  idéal,  je  ne  dis 
pas  pour  y  attmndre ,  il  reste  beaucoup  à  faire.  Pour  y  atteindre,  il  faudrait 
être  soi-même  un  être  idéal.  L'idée  sur  laquelle  tout  repose  est  l'idée  du  re- 
noncement. De  notre  point  de  vue  purement  humain,  noua  arrivons  aussïà 
cette  idée ,  car  dans  la  famille ,  le  bonlieur  de  tous  reposant  sur  chacun ,  nid 
n'y  peut  vivre  pour  soi ,  et  le  bonheur  de  l'un  ne  peut  phis  se  composer  que 
du  bonheur  des  autres;  sinon  la  famille  est  brisée ,  et  il  y  a  malheur  pour 
tous.  C'est  h  cause  du  caractère  profondément  religieux  que  lui  donne  cette 
solidarité,  c'est  parce  qu'elle  arrache  l'homme  à  l'emiùre  eKcluaif  des  paa- 
sious  pistes,  parce  qu'elle  le  provoque  sa»  cesse,  et  par  la  douce  «SBOrce 
désaffections,  au  dévouement,  au  renoncement,  que  la  familWi  etpareon- 
séqueut  le  mariage  nous  paraît  être  la  plus  belle  des  insUtutiOM  Immaines. 
Que  l'on  ne  dise  pas  qoe  ce  renonoement  cet  une  mutilatiop^ile  L'ane.  La 
famille  n'étouffe  aucune  faculté.  On  n'a  à  se  renoncer  que  dans  celles  qui  loi 
sont  nuisibles,  et  celles-U  ne  sent  autre  chose  que  ce  qui  constitue  l'égaîsme. 
Ce  n'est  pas  que  nous  voulions  pousser  le  renoncement  aussi  loin  que  le  fait 
l'auteur,  car  en  poursuivant  un  type  de  beauté  surnaturelle,  son  imagiutk» 
l'emporte  au-delà  des  limites  de  l'humanité;  nous  voulons  que  le  renoncemoU 
de  l'un  mette  une  borne  au  renoncement  de  l'autre.  Nous  réclamons  une  paît 
de  devoirs  pour  l'homme,  même  dans  ce  livre  spécialement  adressé  eux  femmes, 
nous  n'acceptons  pas,  au  nom  de  l'époux,  cette  viotime  qui  lui  est  immolée 
avec  tant  d'onction  et  de  douceur,  et  nous  voulons  toucher  avant  elle  à  ee 
poignard  du  reiumcement  ^uf  ne  fait  point  de  mat.  L'époux  doit  protéger, 
c'est-à-dire  arrêter  au  passage  et  attirer  sur  lui  le  trait  des  épreuves  et  des 
tribubttiona.  Voilà  wam  rmonceroent  à  lui  ;  la  poitrine  de  l'homme  est  le  bou- 
elier  nonde  l'homme  seulement,  mais  aussi  de  h  fbmme;  c'est  pour  lui  dire 
cela  que  le  eceor  a  été  logé  sous  le  bouclier  même  et  qn'll  le  soulève  de 
chacun  de  ses  battemens;  c'est  aussi  pour  lai  dire  cela  que  la  poitrine  de  la 
femme  est  restée  désarmée.  Le  renoncement  dej[la  femme  ainsi  abritûe  est 
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dans  l'assimilation  parfaite  de  son  boDheur  au  bonheur  de  Tbomme  qu'elle  a 
choisi  pour  protecteur.  Cette  fonction,  bien  loin  d'étouffer  cbez  elle  aucune 
faculté ,  suffit  à  occuper  toutes  celles  qu'elle  a ,  et  parfais  même  au-delà. 

Nous  dirons  donc  aux  femmes  qui  exercent  contre  le  mariage  des  facultés 
qui  n'ont  pas  BU  y  prendre  leur  place,  nous  dirons  aux  femmes  qui  le  peignent 
ot  traits  odieux  :  K'accusez  point  l'institution ,  mais  les  individus,  car  l'in- 
firmité humaine  peut  tout  gdier.  Rendez  au  mariage  sa  beauté,  car  si  le 
moule  qui  en  arrête  les  Atrmei  n'a  pu  vous  costeair,  vous  pourriez  foreer  le 
inonde  h  chercher  votre  difformité.  Nous  dirons  à  l'elêgant  et  chaleureux 
auteur  du  Mariage  au  point  de  vue  chrétien  :  Contentez-vous  de  la  beauté 
qu'il  a ,  et  n'en  faites  pas  un  mystère  de  sainteté;  car  l'oeil  de  l'homme  ne 
saurait  vok  dans  an  oystère,  et  là  oit  l'os  ne  voit  riu,  il  nf  ■  pts  de  beauté. 
A  tous  nous  dhxms  qne  si  le  mariage  est  à  régénérer,  nous  ■ttefldons' cette 
régénération  d'an  principe  et  de  faits.  Ce  principe  (nous  voudrions  le  faire 
entrer  dans  l'intelligence  et  dans  le  cœur  de  tous)  est  que,  dans  la  fomille,  it 
n'y  a  point  de  moi ,  si  ce  n'est  pour  les  devoirs  :  détachement  absolu  de  soi- 
même,  dévouement  absolu  aux  autres,  et  bonheur  puisé  dans  les  joies  de  ce 
dévouement,  Totlà  le  principe.  Quant  aux  faits,  nous  attendons  du  dévelop- 
pement et  du  classement  de  plus  en  plus  harmonique  des  forces  sociales,  d'une 
meilleure  assiette  donnée  i)  toutes  les  positions,  de  la  chute  de  quelques  pré- 
jugés, de  toutes  les  améliorations  que  le  présent  a  entamées  et  que  l'avenir 
continuera,  nous  attendons  de  l'ordre,  en  un  mot,  de  Tordre  dont  le  besoin 
travaille  les  sociétés  modernes,  et  dont  le  problème  obsède  leur  pensée,  que 
le  mariage  ira  s'épurant  de  tout  ce  qui  lui  est  étranger  et  le  corrompt;  que  le 
mariage  finira  par  devenir  son  buta  lui-même,  au  lieu  d'être  le  moyen  d'autre 
dMwe.  Et  quand  nous  en  aurons  retiré  Mt  amas  d'impuretés  qu'y  amènent  à 
cfaaqueinstantlescombinaisons  delà  cupidité,  de  l'ambition,  de  l'orgueil, 
de  toutes  les  passions  qu'on  voudra  imaginer,  bonnes  ou  mauvaises  d'ailleurs, 
mais  dont  il  n'a  que  faire ,  il  sera  bien  près  de  montrer  aux  yeux  par  les 
&ils  ce  qu'il  prouve  dès  aujourd'hui  à  l'intelligence  par  la  vertu  de  son  prin- 
cipe: qu'il  est  la  plus  bdt*  et  la  pluspar&itedraiaMitutionBhwaÉiMt. 

AUODSTE  BtSBiÈBB. 
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UNE  COLERE 

A  PROPOS  DE  SONNETS. 

1  M.  LE  DIXECT8UR  DE  LA  BEVUE  DE  PJIBIS. 


C'est  encore  une  foia,  monsieur,  l'histoire  d'Oronte  et  de  son  sonnet. 

ORONTE. 

Et  moi ,  je  tous  soutient  qne  mes  vers  sont  fort  Irans. 

ALCESTB. 

Four  les  trouver  ainsi  rous  avez  vos  raisons. 


OBONTB. 

Croyez-vous  donc  avoir  tant  d'esprit  en  partage  ? 

ALCESTK. 

Si  je  louais  vos  vers,  j'en  aurais  davantage. 


Justement  c'est  de  sonnets  qu'il  s'agit.  Dans  un  article  publié  lejmois  der- 
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nier  par  la  JtcDw  de  Parti,  J'ai  pris  la  liberté  grande  de  dire  francbement 
ce  que  je  penuii  des  Rtmet  héroïques  et  dei  ChmUi  cMU  et  retlgieuas, 
de  M.  Auguste  Barbier.  J'aurais  pu  sans  pràae,  voua  le  savez,  me  montrer 
plus  sévère  encore  que  je  ne  l'ai  été;  cependant  l'article  en  question ,  tout 
modéré  et  bienveillant  même  qu'il  demeure,  paraît  avoir  ému  vivement 
M.  Barbier.  Pour  donner  le  change  au  public  sur  le  dépit  que  lui  a  causé 
notre  jugement,  l'auteur  des  Rinut  hériAquet  vient  de  nous  appeler  sur  un 
terrain  qui  n'est  pas  le  ofitre,  et  où  j'avais  évité  de  me  rencontrer  avec  lui. 
Mais  un  mot  d'abord  sur  la  question  d'industrie  qui  paraît  l'avoir  blessé  an 
oœur. 

Voua  rappelez-vous  ces  vers  de  Voltaire  qui  pourraient  servir  d'épigraphe 
à  tant  d'œurra  de  nos  jours  : 

Au  peu  d'esprit  que  le  bonhomme  avait, 
L'e^t  d'autrui  par  complément  servait , 


D  compilait,  compilait,  compilait.... 

Cett  on  peu  l'histoire  des  Rimes  hirotgws.  Les  notes  et  les  biographies 
qui  forment  la  seconde  partie  du  volume  des  Mme*  hénOques,  étaient  né- 
cessaires i  H.  Barbier  (il  nous  le  confesse  lui-même  avec  une  charmante 
candeur } ,  pour  rendre  inteUigifalcs  les  penaéts  contenues  dans  ses  sonnets  ! 
Cent  pages  de  pièces  justificatives  pour  un  peu  plus  de  quatre  cents  vers! 
c'est  bien  de  la  besogne  que  M.  Barbier  épargne  à  lea  Sanmaises  futurs. 
Pendant  que  H.  Barbier  en  était  h  •>  faire  comprendre  sa  pensée  et  â  l'en- 
tonrer  du  plus  de  lumière  possible,  ■quen'a-t-il  fiiit  suivre  son  ouvrage  d^in 
tout  petit  traité  sur  la  versification  particulière  au  sonnet?  Cda  n'aurait  nui 
en  rien,  n'est-ce  pas?  aux  sonoeu  des  Rimes  kérolgvet.  Tenez,  quelques 
ligues  de  Richelet,  que  j'ai  le  sous  les  yeux,  auraient  sufG  à  M.  Barbier; 
quelques  lignes  seulement ,  on  ne  s'en  serait  pas  aperçu  dans  le  nombre  des 
notes.  Lisons  ensemble,  je  vous  prie  :  ■  Après  les  deux  quatrains  du  sonnet 
suivent  denx  tercets  semblables  à  ceux  des  stances  de  six  veis.  La  fln  du  qua- 
trième, du  huitième  et  de  l'onzième  vers,  doit  avoir  un  repos  eu tier,  c'est-i>- 
diie  un  sens  tellement  fini,  que  l'on  puisse  s'y  reposer  quelque  temps  en 
lisant  le  sonnet;  quoique  le  repos  absolu ,  pour  parler  catégoriquement,  ne 
doive  être  qu'à  la  fin  du  sonnet.  Le  second  et  le  sixième  vers  doivent  avoir  un 
deminrapos...  La  combinaison  des  rimes,  o'est-â-dire  la  manière  de  les  entre- 
lacer, n'est  pas  toujours  la  même.  Il  y  en  a  quatre  qui  ont  chacun  leurs 
exemples...  > 

M.  Barbier  ne  se  doutait  peut-être  pas  de  tantes  ces  r^es-U.  Mon  Dieu , 
e'eat  moins  que  rien;  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler.  Hais  qu'une  autre 
fois  M.  Barbier  ne  fasse  plus  de  sonnets  de  seize  vers.  S'il  daigne  en  corn* 
poser  qui  n'en  auront  que  quatorze ,  qu'il  se  souvienne  qu*i]  y  a  quatre  ma- 
nières d'entrelacer  lea  rimes.  C'est  Richelet  qui  lui  donne  ce  conseil. 
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QaiBt  m  Mpnoobe  ifim  gtme  aur  la  aroymce,  pemettra-nUM  de  vemattre 
MWtvM  faux  un  psMagflàel'artiele  publié  daMjsAeDue  de  i'(jM'ff.->  Aion, 
fli^dit,la  libaté  pour  M.  Bartnera'ui  pas eawie  définie,  oar  U ne  saurait 
'prétend»  «nis  tvah  donné  une  idée  sttH  A«  ce  qu'elle  eet  dam  le  cIihb 
d'images  «t  de  métapfaone  ^i  péeide.  Voici  éme  un  noaveau  défeaienr 
deeette  éterodle  kiiPMiiité  qui  ne  pegt  noua  -direioe  qu'il  demaude  poor  sa 
cliente  :  tantôt  c'est  ans  prottituée,  tantôt  c'eat  uc  fiambeau,  vBput;^»», 
une  déesse,  'une  hvikpure,  vu  tirant.  A  laqiietle  de  oei  oompanùsona  de- 
Mne-Dous  nom  wréter  7  «  Et  loiDDteBmt  je  demandent  ii  M.  BaiAier  :  «  A 
laquelle  de  ces  libertés  croyes-vous?  Est-ce  à  la  première,'  à  la  seconde,  on 
à^touleslesaix?' Alaquilû?H.  SBi^rl«.B«t-U?'-Pour2imi,  daiis  rem- 
barras du  choix,  il  m'a  paru  permis  de  supposer  à  H.  Baibier  une  de  me 
coBTictions  ^artiste  qui  sans  doute  ont  la  profcndeur,  mais  aussi  toute  la 
rapidité  de  la  verve.  Je  n'ai  pas  voulu  dire  autre  chose. 

Il  est  un  fait  pour  nous,  c'est  que  M.  Barbier,  poète,  n'a  pas  su  se  tenir  à  la 
place  que  ses  ïambes  lui  avaient  faite;  c'est  que,  peu  de  temps  après  avoir 
pubUé  le  Pianto,  œuvre  distinguée  et  élégante,  il  a  composé  la  satire  de 
iPatdt-fiB.  PaniM  été  ei  Indulgent  su  fond  peur  M.  Barbiw,  que  j'avais 
4aiis  Àt  parler  ide  eette  laUre,  le  premier  pas  bien  marqué  qu'ait  fait  son 
talent  vers  U  déeadenoe.  Avez-vous  lu  Pot-de-fin ,  et  seves^ons  ce  que  c'est? 
Une  allégoria  immonde  qni  vise  i  l'Aristophane  et  qui  tombe  dans  le  Rétif. 
Itet^e  Vin,  smint  débauché  de  la  Franoe,  est  traité  par  sa  fianoée.  dans 
Bse  orgie  où  daœent  iesntttde  l^<^>éra  (pardon  de  la  cacophonie).  —  On 
■M  à  table  :  l'Espegne,  l'Italie  et  la  Pologne,  trois  nations  es  détresM, 
Irais  cotireiuM,  sont  sur  le  point  d'apparattM;  «aie  en  attendant  m  tiînqM, 
et  la  Franee  s'amuw. 

u  FBANCE  â  Pot-dS'FiM. 

Vite,  mm  char  amant,  quitiw  mes  deux  gmoux. 
Et  conune  auparavant  buvons  à  triples  cavps. 

us  COHVIVBS. 

Snvonf!  buvons! 

U  VAANIS- 

Oui,  tons! 


Ah  !  j'aime,  quand  l'on  boit,  la  danae  et  la  musique; 
Cest  le  ton  dn  vieux  temps;  c'est  la  manière  antique. 
Ai^ourd'faui,  c'est  le  meiaife;^nfiinM  de  fOpéra, 
DérmUei  vos  ffisors,  dansez  la  cachveha! 

us  CONVIVES. 

Brofoo,  France!  bravo!  vioe  la  cacAucAa/ 
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POT-DB-Vn. 

Mon  trionpt»  est  etiUin  et  mon  rigt  ctmmaiee, 
Dcania  fe  m'atêUral  nt  le  trône  d«  Fnmce. 


I4  flli  da  la  P»ix  M  de  Mamni»  ae  mWI  dans  le  teMfda  de  ion  père  et  le 
top^edvfùreqaewfiaiieéBnepBnMVflDir  en  nràtedce  aux  trofi  peoplw 
malheureux.  —  La  itatue  de  HaaiaMm  a'élève  an  milien  4a  temple,  et  le 
gnad  ptétR  loi  offre  en  NoilM  «nu  te*  regartU  êerein»  : 

....  ha  luAîti  iredis  sur  tramcht 
D'une  ccnteûu  d'iBtenëaa, 


TroU  eerMlla  d/tgait  dechenge 
DéfouUmntet  de  tang,  dê/ange, 
£t  que  le  blême  désespoir 
A  bit  wutt*  bier  au  aoir^ 
i>eux  caun  de  pènt  de  bmille 
Percés  par  un  glaive  mortel 
Dmib  tes  jeux  eaifvrtéi  du  duel; 
Trente  «urtcma  dutu  leur  ganàUe... 


Je  ton  Ai»  grae»  de  oe  ^  suit;  te  dégeUt  e  sea  limitée  (1).  Je  ne  deman- 
derai pea-i  H.  BarMer  le  mm  de  cette  grossie  bonffimnerie.  Jaime  ft 
croire  à  tonte  ion  inaphratioD  la  plua  géntrmse  et  la  plus  «Hetntéresflée.  Le 
bit  n'exlele  pas  moioa  ;  itait  qne,  comme  poète',  H  t  chaîné,  ff  a  moine  peur 
ki  que  dam  les  ïambe»  de  la  popnhrité,  «fte  grande  impudtqvg.  kh\ 
monteur,  ne  dim-f mi»  paa  a*et  moi  :  le  beau,  le  divin  ntérHe ,  ^ne  d'en 
fenir  i  ae  icndn  indépendant,  maîa  tndépendant  de  la  vanité,  des  détirt 
exeeaaift  qu'elle  bit  naître,  et  surtout  des  petiteB  paislooa!  qui  seit  ménw^ 
de*  petits  moiifti  de  tonis  eoalear,  que  now  ne  pénétrerons  pas. 

Je  ne  erois  paa,  oMnaleor,  qu'il  y  ait  beaucoup  de  désintéressemeM  dans 
Téulage  pompeux  de  qui^nes  théories  libérales.  Qued'éoriTains  médiocres  se 
■ont  mis  à  flatter  en  bas  parce  qu'eu  haut  on  dédaignait  ieon  flâneries,  peot- 
ètn  mtafe  parce  qu'on  gonwmement  n'a  pan  cm  devoir  distinguer  leur  mé- 
fftel  Et  la  littéRrtnn  élevée,  qa'a-t«lle  besoin  d'aillena  pour  réwair  de  cet 

(I)  Voir,  pour  de  plus  complets  reiiseixneineos  sur  Pot-dé-Vtn ,  un  eicelleot  et 
vlgfMirenx  article  de  H.  finsuve  Plancbe  [Revue  dn  Deux  Motidii,  mars  lUO). 
H.  Plancbe  avait  bien  le  droit  de  dire  le  premier  i  M.  Barbter  tOOKs  ses  vërf  léi, 
eu  i)  l'avrit  lové  dans  aea  dèbMa. 
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excès  de  vertus  plébéiennes  ?  La  poésie  n'a  que  faire  de  s'adresser  aux  bras 
nus.  M.  Joubert  l'a  dit  avant  moi  dans  une  pensée  spirituelle  :  «  Où  n'est 
pas  l'agrément  et  quelque  sérénité,  là  ne  sont  plus  les  belles-lettres.  » 

Au  contact  de  certaines  passions  et  de  certaines  idées,  les  poètes  perdent 
quelquefois  un  peu  de  ce  bon  goât  et  de  cette  distinction  qui  devraient  être 
les  prindpaux  caractères  de  leurs  oeuvres,  n'est-ce  pas  h  ce  contact  qne 
M.  Barbier,  par  exemple,  doit  s'en  prendre  de  s'être  servi  souvent  d'expres- 
sions triviales  et  qui  déshonorent  une  belle  strophe?  L'auteur  de  Pot^e-f  te 
avait  déjà  laissé  se  glisser  quelques-unes  de  ces  âcretés  de  style  dans  le 
Pianto,  où  elles  se  trouvent  tout-à-fait  dépaysées,  H'a>t-il  pas  parlé,  dans 
un  des  épisodes  que  renferme  ce  poème,  du  parmesan  giueuxf  Si  vous  venez 
à  songer  que  les  charmantes  pages  de  Blanca  ne  se  trouvent  séparées  que 
par  deux  ou  trois  feuillets  de  ce  parmesan-là,  vous  ne  pourrez  vous  défendre 
d'un  petit  frémissement,  comme  lorsque  vous  apercevez  au  milieu  d'une 
plate-bande  gamiede  roses  quelque  hideux  reptile.  Dans  le  Ptan/o,  ces  taches 
n'apparaissent  que  de  loin  en  loin;  dans  les  derniers  recueils  de  M.  Barbier, 
on  ne  les  compte  plus. 

Le  bon  goût,  disons-le  à  M.  Barbier,  le  bon  goût,  c'est,  après  la  politesse 
toutefois  et  le  savoir-vivre,  la  dernière  chose  dont  il  faut  se  permettre  de 
se  rendre  indépendant. 

A  propos  d'indépendance,  on  m'assure,  monsieur,  que  l'auteur  des  Rimes 
héroïques  m'accuse  d'écrire  sous  le  patronage  de  certains  industriels.  Je 
n'écris,  vous  le  savez,  sous  le  patronage  de  personne,  et  encore  moins  sous 
le  patronage  d'industriels;  mais  j'ai  toujours  accepté  avec  reconnaissance  un 
bon  conseil,  et  jamais  je  n'ai  cm  pouvoir  rester  indépendant  de  la  raison 
d'autrui.  M.  Barbier  eu  parle  bien  à  son  aise,  depuis  qu'eu  dire  da  ses  amis 
il  est  entré  dam  la  seule  carrière  çui  convienne  à  un  esprit  noble  et  gé- 
néreux, la  seule  er^ï»  oit  Von  puisse  trouver  une  gloire  solide  et  dvrable. 
Que  M.  Barbier  reste  dans  sa  solitude,  qu'il  s'y  contemple  lui-même  comme 
fait  son  dieu  Haromon;  mais  ne  serait-ce  pas  depuis  qu'il  n'a  plus  certain 
patronage,  que  l'époque  de  sa  décadence  a  commencé?  Nul  de  nous  n'est 
infaillible,  et  souvent,  M.  Barbier  ne  l'ignore  pas,  un  poète  peut,  sans  dé- 
roger, recourir  à  un  prosateur  pour  corriger  quelques  erreurs  déjà  lâchées , 
j'entends  erreurs  de  plume,  lapsus,  —moins  que  rien.  Connalt-on  cepen- 
dant beaucoup  de  grands  hommes  en  fait  d'art  dont  les  rimes  aient  été  sinti 
raccommodées  dans  l'arrière-boutique? 

On  me  dit  encore  qu'un  écrivain ,  indépendant  aussi ,  afBrme  avec  sang- 
froid  que  H.  Barbier  est  en  butteà/'et/irjfffeparif,  et  que  sesldéea  libérales 
lui  ont  valu  la  haine  et  les  ti^urej  de  certains  critiques.  A  trots  feuillets 
(est-ce  là  toujours  de  l'indépendance?),  à  trois  feuillets  de  la  pageoù H.  Bar- 
bier signe  sa  réclamation,  ce  même  écrivain  assure  que  une  >  nouvelle  ère  va 
commencer  pour  l'auteur  des  Rimes  héroïques,  laquelle  peut  être  et  plus 
brillante  et  plus  féconde....,  que  le  poète  pourra  déployer  ses  brges  ailes 
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avec  lesquelles  il  nous  représente  la  liberté.  ■  Four  ce  qui  eit  d'abord  de  la 
haine  et  des  injures  de  certaiiu  critiques,  je  prie  H.  Barbier  de  répondre 
i  la  persoane  qui  a  rédigé  l'article  dont  je  parle,  que  je  puis,  il  est  vrai,  rece- 
Toir  des  injures,  maia  que  j'ai  cela  de  commun  avec  tous  les  honnêtes  gens. 
Quant  à  de  la  haine,  vous  le  savez,  monsieur,  je  n'en  ai.  Dieu  merdl  que 
pour  les  mauvais  vers. 

Je  souhaite  que  H.  Barbier  réalise  les  espérances  de  ses  amis  indépendans, 
je  souhaite  que  sa  larges  ailes  lui  poussent  au  plus  vite;  mais  je  crains 
bien  d'avoir  clairement  établi  dans  mon  article  du  4  juin  dernier  et  par  les 
citationa  de  Pot-de-Fin  qui  précèdent,  que  M.  Barbier  est  parvenu  au  dernier 
degré  de  sa  décadence.  Depuis  il  Pianto,  l'auteur  de  ce  poème  n'a  rien  pro- 
duit qui  ait  mérité  d'attirer  l'attention  du  public.  Je  ne  ssis  aujourd'hui  s'il 
pourra  aisément  se  relever  des  chutas  successives  dont  nous  venons  d'être 
témoins.  Les  vérités  justes,  mais  non  encore  assez  sévères,  que  nous  avons 
cm  de  notre  devoir  de  lui  adresser,  ont  blessé  à  fond  son  amour-propre. 
L'amour-propre,  vous  le  voyez,  monsieur,  ne  raisonne  jamais,  surtout  lors- 
qu'il survit  au  talent.  C'est  vainement  que  M.  Barbier,  après  avoir  été  poète 
tout  un  jour,  se  raidit  contre  les  jugemens  de  ta  critique.  Quoi  qu'il  fasse, 
elle  les  maintiendra,  en  ce  qui  r^rde  le  passé.  —  Si  M.  Barbier  trouve  con- 
venable et  poli  de  nous  donner  eucore  un  démenti,  qu'il  le  fasse  dans  un 
beau  poème,  et  que  ce  soit  le  plus  tôt  possible.  Je  n'aurai  rien  à  répondre  à 
ce  déoaenti;  je  serai  même  très  heureux  de  le  recevoir. 

Altesd  Assxlikb. 
Paris,  ce  ts  Juillet  IBta. 
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Espartero  a  manqué  h  sa  fortnne  aa-dclà  da  toute  attente.  ComitieDt  ima- 
gluer  qu'il  tortiberati  sans  rien  teaterf  On  s'aoendalt  à  apprendre  à  toute 
heure  que  le  régent  avait  fait  tel  mouvement,  et  que,  d'après  tel  plan,  U 
reprenait  l'offeDSlve.  ftieu.  Ou  dirait  qu'Espartero  a  estimé  la  partie  perdue 
dès  qu'il  a  TU  les  généraux  NarvaeZ,  Aspiroz  et  Coucha  ne  pas  Tattendre, 
mais  marcher  contre  lui.  Le  m£me  homme  qui  s'était  montré  si  ardent  et  si 
implacable  contre  les  Catalans  a  paru  comme  paralysé  dès  qu'il  a  vu  les  mon- 
vemeoB  agressifs  qui  se  dirigeaient  contre  lui.  L'insurrection  de  Barcelouna 
ne  l'avait  pas  effrayé  parce  qu'elle  se  cantonnait  chez  elle,  et  à  deux  reprises 
il  avait  paru  en  triompher.  Mais  dès  que  la  guerre  civile  a  eu  des  généraux 
entrepreuans  qui,  poussant  leur  pointe  avec  vigueur,  ont  placé  le  théâtre  de 
la  lutte  au  centre  même  du  gouvernement,  qu'a  fait  Espartero?  Il  n'a  su  ni 
rester  dans  la  capitale  pour  la  défendre,  ni  se  porter  avec  résolution  à  la 
rencontre  de  ceux  qui  venaient  le  chercher. 

En  vérité,  ce  n'était  pas  la  peine  de  détrâner  une  reine,  ou  du  moins  delà 
dépouiller  violemment  de  ses  droits  de  régente  et  de  mère  pour  arriver  à  un 
si  déplorable  résultat.  Quand  on  prend  le  rôle  d'un  usurpateur,  il  faut  savoir 
garder  et  défendre  ce  qu'on  usurpe.  Ce  qui  se  passe  aujourd'hui  en  Espagne 
prouve  bien  ce  dont,  au  surplus,  nous  n'avons  jamais  douté,  que  la  révolu- 
tion de  septembre  1S40  n'avait  pas  racine  dans  les  esprits.  Ça  été  ia  fantaisie 
d'un  soldat  momentanément  heureux,  fantaisie  secondée  par  les  intrigues 
d'une  puissance  qui  vit  dans  un  changement  un  moyen  de  triomphe  pour  sa 
politique.  Aussi  l'homme  qui  s'était  annoncé  comme  un  autre  premier  ctm- 
aul  n'a  su  ni  rien  gouverner  ni  rien  fonder.  Espartero  parut  un  instant  avoir 
quelque  force  parce  qu'il  marcha,  dans  l'origine,  avec  les  exaltés,  qui  avaient 
considéré  la  chute  de  Itfari&OiriBtine  comme  un  grand  progrès  politique. 
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Ils  ne  taidirmt  itas  à  m  4étrom^,  et  let  moAMi,  i»  leur  odté,  gtr&Bt 
'kuriressantimeas contre Ea{nrtaK>,ediû'fii,ânai dire,  u  trouva  n'eweir 
avec  tui  ni  les  râvolutianoaire*  ni  le*  août'de  U-fflonaMlûe  coustitvtioiiDeUe. 
Cependant  il  était  ofOciellemeot  «d  poueuioD  da  peuTiûr,  et  on  le  cvaignait 
wcore  pan»  qu'«a  otnyait  à  l'attaciieaiiait  que  lui  p*mlt  l'armâe.  Les  âov 
niers  évëDemens  ont  fait  justice  4e  ottte  dernière  illusion.  Tout  a  manqué  à 
la  fois  à  Eapartero,  l'année,  les  modérée,  les  révolutionnaires,  tout,  jusqu'à 
la  résolutioude  cliorchw  dana  une  oourageHse  résistance  une  chance  lupeéme 
pour  sauver  son  pouvoir  et  ea  fenommée. 

Cette  apatiiie  dans  un  tioninM  eélèbre  par  sa  briUanle  valeur  est  tostà-fait 
inexplicable.  Noos  avons  «itendu  des  Espagntda  dire  qu'ils  ne  pouvaient  se 
rendre  compte  d'une  pareille  owduite  de  la  part  d'Esparteru  qu'en  y  recon- 
uissant  un  téoioigiiage  de  respect  pour  la  voioolé  de  son  pays.  Le  régent  se 
«oit  repoueaé  uoanùneraeDt  par  Le  vœu  4e  l'Etpagne,  et,  aelon  eux,  il  se 
soumet  à  cette  décision  aani  vouloir  tenter  le  sort  des  armet;  c'est  un  dernier 
oele  de  patriotisoie. 

Nous  sommes  convaiEWus  qu'il  faut  chercher  les  causes  de  la  ohute  d'Es- 
partero  autant  dans  les  fautes  de  sa  politlqtie  étrangère  que  dans  eelles  de 
■on  goBvenienuot  intéiieiir.  Le  régent  a'étùt  ansosoé  comme  un  rqnwwa- 
tent  énergique  et  fidèle  4e  la  nationalité  eapagnole;  il  devait  relew  la  gloire 
de  fiOB  pays.  N'avait-il  pas  laissé  dire,  dans  les  preaaieM  Joats  de  son  avéna> 
ment,  qu'il  pourrait  bim  attaquer  la  franee?  A  entendre  oes  bruits,  nous 
devions  songer  A  défendre  le  Kouisillon  eostn  le  duc  de  la  Vietoiee.  Qu'estrîl 
advenu?  Le  régent  n'a  pas  OMabattu  la  France ,  naaisila  paru  se  donner  à 
l'Ao^terre.  Au  lieu  de  l'attitude  noble  et  fière  que  devait  prendre  l'Es- 
pagne, nous  avons  vu  le  gouvemenent  d'Espertero  n'avoir  d'autre  politique 
qu'une  soumiasion  presque  ayatématiqueaux  désirs  et  aux  deeseins  da  cabinet 
anglais.  S'il  n'a  pas  livré  le  maiofaé  4e  la  Péninsirie  avx  produits  des  manu- 
factures britanniques,  ce  n'eet  pas  sa  faute;  il  l'eAt  fait  sans  les  résistances 
qui  ont  sui^i  de  toutes  parts,  sans  les  ooungenses  pntestatioiis  de  la  Cata- 
logne, qui,  par  sa  conduite,  a  peut-étue  sauvé  k  l'Espagne  un  traité  ooéreui. 

L'Espagne  a  pu  voir,  pendant  pins  de  deux  au*,  Espartero  «dteretier  ses  inapi- 
latiODS  dans  les  conseils  de  l'andtassadeur  anglais.  Il  ne  quittait  pas  Uadrid 
pour  aller  faire  dans  la  Catalogne  ses  glorieuses  campagnes  sans  se  jeter  dans 
les  bras  de  M.  Asioa.  La  deniiàre  dissolution  des  aortes,  qu'Espartero  paie 
si  cber  ai^jourd'hiii,  e  été  suggérée  par  H.  Aston ,  qui ,  sans  soupçonner  l'état 
des  esprits,  a  cru  qu'on  pouvait  impunément  loutoeor.  Il  parait  d'ailleurs 
que  le  représentent  de  l'Angleterre  est  loin  d'avoir  eette  réserve  qui  est  si 
Bécesaaire  loaque  l'amourfrepre  d'une  nation  se  trouve  en  jeu.  Nrai-seule- 
ment  il  a  cberché  ùexeroer  une  grande  influence,  mais  il  a  voulu  la  montrer; 
il  en  a  fait  parade.  M,  en  blessant  ainsi  la  juste  susceptibilité  des  Espagnols, 
il  n'aura  pas  peu  contribué  à  gâter  les  affaires  d'Espartero. 

L'attitHd«  de  l'Angleterre  â  Madrid  a  été  d'autant  [dus  remarquée  que 
tielle  de  la  France  était  toute  différente.  On  sait  que  depuis  deux  ans  nous 
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n'avouB  pas  d'ambassadeur  en  Espagne;  nous  n'y  gommes  représentés  que  par 
on  chargé  d'affaires ,  doDt  la  positioD ,  surtout  dans  le  principe,  était  fort 
délicate.  Tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître  que  M.  le  duc  de  Glucksberg 
s'est  tiré  de  cette  situation  difBcile  avec  un  tact  qui  lui  fait  honneur.  Dans 
une  tirconstance  importante,  il  a  suppléé  aux  instructioDS  qui  lui  man- 
quaient, et  s'est  montré  ferme  avec  mesure. 

Nous  n'avons  pas  assez  de  la  correspondance  du  Times  pour  parler  au- 
jourd'hui en  oonaaissance  de  cause  de  la  conduite  qu'a  tenue  le  corps  dip)D>- 
matique  quand  Narvaez  a  paru  devant  Madrid.  On  peut  juger  seulement  {tar 
la  version  mgme  du  Times  qu'entre  M.  Aston  et  le  reste  du  corps  diplonia* 
tique  il  y  a  eu  un  dissentiment  profond.  Comme  on  prétait  à  Mendizabal 
l'intention  de  se  faire  pour  ainsi  dire  un  rempart  de  la  reine  elle-même,  en  ta 
plaçant  au  milieu  des  troupes,  les  ambassadeurs  des  puissances  secondaires 
pensèrent  qu'ils  devaient  intervenir  dans  l'intérêt  de  la  sûreté  d'Isabelle  II.  Us 
demandèrent  à  M.  Aston  de  se  joindre  è  eux.  Il  y  consentit;  mais,  selon  lui, 
le  corps  diplomatique  devait  protester  contre  toute  attaque  qui  serait  dirigée 
contre  Madrid.  C'était  prendre  parti  dans  la  guerre  civile,  c'était  intervenir 
non  plus  dans  l'unique  question  de  la  sdreté  de  la  reine,  mais  dans  les  aflaires 
de  l'Espagne.  C'est  ce  que  ne  voulaient  pas,  c'est  ce  que  ne  pouvaient  pas 
vouloir  les  ambassadeurs  de  Portugal,  de  Hollande,  de  Belgique,  du  Da- 
nemark ,  du  Brésil  et  des  États-Unis;  aassl  prièreot>ils  notre  chargé  d'af- 
faires, M.  le  duc  de  Glucksberg,  de  rédiger  une  note  qui  ne  fit  dira  au  corps 
diplomatique  que  ce  qu'il  devait  dire.  De  son  cdté,  H.  Aston  en  rédigea  une 
autre,  et  l'on  ne  parvint  pas  à  se  mettre  d'accord.  On  voit ,  si  ces  détails  sont 
exacts,  que  le  corps  diplomatique  n'est  pas  tombé  dans  le  pi^  que  lui  ten- 
dait M.  Aston.  Le  représentant  de  la  politique  anglaise  voulait  faire  déclarer 
aux  ambassadeurs  que  la  reine  était  menacée  non  par  la  défense  de  Madrid, 
mais  par  l'attaque.  Si  les  ambassadeurs  eussent  consenti  à  signer  une  note 
rédigée  dans  ce  sens,  ils  se  seraient  faits  les  auxiliaires  de  Mendizabal  et 
d'Espartero,  ils  auraient  manqué  à  leur  caractère,  à  leurs  devoirs. 

11  doit  être  bien  évident  pour  l'Espagne  qu'à  l'heure  qu'il  est,  elle  dispose 
seule  de  ses  destinées.  Aucune  inOuence  étrangère  ne  vient  la  contrarier  dans 
ses  vues  et  ses  maaifesta lions  La  France  assiste  au  spectacle  que  lui  donne 
l'Espagne  avec  une  sollicitude  amicale,  mais  elle  n'a  pas  la  prétention  de  faire 
mouvoir  les  acteurs.  L'Espagne  commence  à  rendre  justice  à  ce  respect  pour 
son  indépendance  intérieure.  Ce  respect,  nous  l'avons  toujours  eu,  mais  il  a 
été  un  temps  où  les  Espagnols,  abusés  par  l'Angleterre,  nous  prêtaient  su  ctm- 
traire  le  dessein  de  vouloir  les  subordonner  à  nos  calculs,  à  nos  convenances. 
D^à  sur  ce  point  bien  des  préjugés,  bien  des  erreurs  sont  évanouis;  le  temps, 
nous  l'espérons,  achèvera  d'aplanir  les  malentendus  qui  peuvent  régner 
encore  entre  tes  deux  peuples.  Que  demandons-nous  à  l'Espagne?  rien,  si  ce 
n'est  que  d'être  elle-même,  de  travailler  pour  son  propre  bien,  et  de  ne  pas 
se  livrer  à  l'Angleterre.  Dans  l'état  actuel  des  affaires  générales,  une  Espagne 
prospère  et  indépendante  sera  nécessairement  une  force  pour  la  France  M 
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pour  rt-Iiirope  méridioaaie.  Que  les  lioinmes  politiques  de  la  Péninsule  soient 
bien  convaincus  que  telle  est  ta  pensée  sincère  de  la  France. 

Il  circule  quelquefois  dans  les  gazettes  étrangères  de  singulières  nouvelles. 
Dernièreroeat,  le  Journal  allemand  de  Franc/orl  aanonçtit  qu'il  était  ques- 
tion d'un  congrès  européen  où  se  régleraient  lea  affaires  d'Espagne,  et,  à  l'eu 
croire,  le  gouvernement  français  aurait  pris  l'initiative  de  cette  proposition. 
Kousn'oubliongpasque  quelque  temps  après  la  révolution  de  Beptembre  1840, 
on  a  effectivement  parlé  d'un  projet  de  congrès,  et  il  n'est  pas  impossible 
qu'à  cette  époque  le  gouvernement  français  n'ait  pas  repoussé  cette  idée.  Nous 
nous  rappelons  avoir  montré  dès>lors  combien  elle  était  contraire  à  la  véri- 
table politique  que  devait  suivre  la  France.  Mais  avec  le  temps  ce  projet,  s'il 
a  jamais  existé,  est  devenu  bien  plus  impraticable.  Après  la  révolution  de 
septembre  1840,  on  pouvait  dire  que  l'Europe  monarchique  délibérerait 
sur  les  moyens  d'arrêter  les  progrès  de  l'usurpation;  aujourd'hui  l'état  de 
choses  créé  par  la  révolution  de  septembre  n'existe  plus,  et  l'Espagne  a  fait 
justice  elle-même  de  l'Iiomme  qui  avait  surpris  sa  confiance.  Si  l'Espagne 
paie  malheureusement  trop  cher  pour  elle  sou  apprentissage  constitutionnel, 
elle  use  enfin  de  sa  liberté,  elle  agit  dans  sa  pleine  indépendance.  A-t'Clle 
fait  un  appel  ïi  l'ioterveution  et  aux  conseils  de  l'Europe?  En  aucune  façon. 
Sur  ce  point  même,  la  fierté  espagnole  s'est  prononcée  dans  tous  les  partis, 
qui  tous  se  sont  rencontrés  dans  celte  pensée,  qu'il  fallait  préalablement 
'  repousser  toute  influence  étrangère.  C'est  pour  n'avoir  pas  assez  compris  ce 
noble  sentiment,  c'est  pour  avoir  accepté  le  râle  de  créature  de  l'Angleterre, 
qu'Espartero  s'est  en  partie  perdu. 

Ni  la  France,  ni  les  trois  autres  jjraodes  puissances  continentales  ue  sont 
tespectivement  en  position  de  renouveler  les  scènes  du  congrès  de  Vérone. 
Comment  l'Autriche,  la  Prusse  et  la  Russie  pourraient-elles  prétendre  i  s'im- 
miscer dans  les  affaires  d'un  gouvernement  qu'elles  ne  reconnaissent  pasP  et 
si  les  trois  puissances  voulaient  poser  en  principe  la  légitimité  de  don  Carlos, 
la  France  pourrait-elle  accepter  une  pareille  luse?  De  toutes  parts,  il  n'y  a 
que  dea  imposubilités.  Comment  se  composerait  ce  congrès  ?  Pendant  que 
l'Autriche,  la  Prusse  et  la  Russie,  qui  depuis  nombre  d'années  n'ont  pas 
reconnu  l'ordre  des  clioses  existant  en  Espagne,  viendraient  siéger  dans  es 
congrès,  en  exclurait-on  les  puissances  secondaires  qui  en  ce  moment  ont  un 
ambassadeur  à  Madrid ,  comme  le  Portugal ,  la  Ilollande  et  le  Daneniarck  ? 
Si  ce  congrès  ne  devait  avoir  lieu  qu'entre  les  grandes  puissances,  il  se  trou- 
verait,  et  un  a  déjà  remarqué  ce  résullut  bizarre,  que  l'Angleterre  et  la 
France,  fussent-elles  même  d'occord,  ce  qui  est  douteux,  se  verraient  tou- 
jours en  minorité  vis-à-vis  les  trois  c^biuets  du  Nord.  Ainsi  l'une  des  prin- 
cipales monarchies  de  l'Europe  méridionale  serait  soumise  au  bon  plaisir 
de  Sain^Pétersbourg  et  de  Berlin  !  Tout  cela  ne  saurait  être  sérieux ,  et 
nous  ne  saiurious  assister  à  vingt  ans  de  distance  h  la  répétition  du  congrès 
de  Vérone. 
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tfais  c'est  assez  nous  occuper  d'un  projet  prétendu  qui  ne  saurait  être  réa- 
lisé :  ne  songeons  à  l'Espagne  que  pour  la  suivre  avec  une  sympathique 
attention  dans  les  nouvelles  épreuves  qui  l'attendent.  Le  gouvernement  d'Es- 
partero  lui  a  été  funeste,  car,  loin  d'avoir  rétabli  l'ordre,  il  a  &it  de  l'aDar- 
chie  comme  une  liabitude  dont  les  retours  périodiques  imposaient  silence 
aux  lois  et  à  la  constitution.  Le  régent  s'était  annoncé  comme  devant  fondor 
en  Espagne  noe  centralisatiou  politique  et  administrative  vraiment  forte,  et 
jamais  l'Espagne  n'a  été  plus  divisée  que  bous  son  gouvernement.  C'est  pta- 
dant  les  deux  années  qui  viennent  de  s'écouler  que  les  municipalités  ont  le 
plus  protesté  contre  l'autorité  centrale,  que  les  provinces  ont  montré  le  plus 
de  disposition  h  reldcher  les  liens  qui  tes  attachent  à  la  monarchie.  Le 
pouvoir  entre  les  mains  d'Fspartero  n'a  rien  réparé,  rien  consolidé. 

Même  avant  la  dernière  insurrection,  même  avant  la  dissolution  des  cortès, 
on  sentait  fort  bien  en  Espagne  que  le  régent  n'avait  tenu  aucune  de  ses 
promesses,  et  qu'il  n'avait  pas  répondu  à  l'attente  générale  du  pays.  Cette 
convictioii  amena  les  partis  à  penser  qu'ils  devaient  se  réunir  pour  imposer 
au  gouvernement  une  autre  marche,  car  il  est  remarquable  que  les  différeni 
partis,  malgré  leur  mécontentement,  ne  songeaient  pas  à  renverser  le  r^eot; 
ils  consentaient  à  lui  laisser  atteindre  le  terme  légal  de  son  pouvoir  :  seule- 
ment ils  voulaient  qu'il  ge  conformât  aux  tendances  de  la  nouvelle  majorité 
des  cortès  pour  la  politique  à  suivre  jusqu'à  la  majorité  de  la  reine  Isabelle. 
Cest  Espartero  qui  a  été  le  propre  auteur  de  sa  diute  :  personne  ne  songeait 
à  le  précipiter  avant  le  temps. 

Aujourd'hui  ce  même  ministère  Lopez  violemment  brisé  par  le  duc  de  la 
Victoire  est  réintégré  aux  affaires.  Narvaez  a  été  nommé  capitaine-général 
de  IMadrid,  et  général  en  chef  des  troupes  réunies  dans  la  capitale;  Quinto  a 
été  nommé  chef  politique,  Cortina  inspecteur-général  de  la  milice  nationale, 
et  Aspiroz  général  en  chef  du  premier  corps  d'opération.  11  était  naturel  que 
ceui  qui  avaient  le  plus  contribué  h  la  chute  d'Espartero  fussent  appelés  à 
d'importang  co m man démens.  On  peut  dire  que  la  coalition  est  vraiment 
tout  entière  aux  affaires.  Le  ministère  Lopez  est  l'expression  de  l'opinfam 
libérale  qui  dans  les  dernières  cortès  avait  la  majorité.  Le  général  Harraes, 
qui  est  en  ce  moment  le  principal  personnage  du  parti  modéré,  dispose  avec 
Aspiroz  de  la  puissance  militaire.  N'oublions  pas  que  les  modérés  ont  encore 
im  autre  représentant  dans  la  personne  de  Coucha,  auquel  Narvaez  vient  d'en- 
voyer une  de  ses  divisions  en  Andalousie  où  doit  avoir  lieu  la  lutte  contre 
Espartero  en  personne,  si  ce  dernier  se  décide  enfin  à  combattre. 

Il  faut  maintenant  voir  à  l'œuvre  le  minbtère  Lopez.  Une  question  préju- 
dicielle se  présente.  Le  ministère  Lopez  convoquera-t-il  les  cortès  dont  Espar- 
tero  a  prononcé  la  dissolution,  ou  fera-t-il  procéder  à  des  élections  nouvelles? 
Le  ministère  Lopez  ét<int  reconstitué,  il  semblerait  que  par  une  conséquence 
natardie  les  anciennes  cortès  doivent  être  rappelées.  En  effet,  on  a  prétendu 
que  la  dissolution  prononcée  par  Espartero  non-seulement  étiut  impolitique. 
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qu'elle  étiit  non -seule  ment  un  acte  aiiti-lil)éral,  mnis  un  acie  incosstitu- 
tioniiel.Si  on  miiinticnt  iiprès  ta  victoire  tout  cp  qu'on  soutenait  auparavant, 
il  n'y  aura  donc  qu'à  rappeler  ù  Madrid  Ifs  anciennes  cortès.  D'un  autre 
coté,  n'y  a-t-il  pas  un  ^rand  avantage  à  procéder  à  des  Élections  nouvelles? 
La  majorité  appartenait  bien  à  la  coalition  dans  les  anciennes  cortès,  cepen- 
dant Rspartero  y  comptait  encore  d'assez  nombreux  partisans.  Pourquoi  ne 
pas  profiter  de  la  victoire  pour  convoquer  l'Espagne  à  des  élections  où  elle 
pourra  plus  fidèlement  encore  donner  l'expression  de  ses  vceuK  et  de  sa  pen- 
sée? Aucun  parti  n'est  en  position  de  pouvoir  peser  tyranniquement  sur  tes 
élections,  car  tous  les  partis  sont  en  présenie,  ils  sont  en  armes,  et  ils  se  ba- 
lancent tous.  Puissent  les  élections  nouvelles  se  faire  sous  les  mêmes  auspices 
que  b  coalition  parlementaire  devant  laquelle  Espartero  a  succombé,  au  cri 
d'une  réconciliation  générale  et  sincère! 

«  Je  voudrais  pouvoir  effacer  d'un  seul  trait  Aliascragh  de  la  carte  de 
l'Irlande.  »  Qui  porte  ainsi  si  ce  n'est  O'Conneli,  quel  autre  que  lui  oserait 
tenir  un  pareil  langage?  Voici  quelle  était  la  cause  de  son  indignation.  On 
avait  élevé  un  src-de-iriomplie  b  Ahascran'ii  petite  ville  qui  se  trouvait  sur  sa 
route.  Le  propriétaire  sur  le  terrain  duquel  était  placé  l'arc-de-triomphe 
voulut  le  faire  jeter  bas,  le  peuple  s'y  opposa.  La  police  intervint,  le  peuple 
jeta  des  pierres,  et  un  jDo^icenwin  fut  blessé.  Qusnd  O'Conneli  apprit  cet  inci- 
dent, il  entra  dans  une  grande  colère.  C'est  le  devoir  du  peuple,  s'écria-t-il, 
d'obéir  aun  autorités  quand  mfme  il  aurait  raison,  et  il  envoya  sur-le-champ 
retirer  les  cartes  d'association  du  rappel  à  ceux  d'Ahascragh  qui  en  étaient 
porteurs.  Le  surlendemain,  dans  un  grand  meeting  qui  s'est  tenu  à  Tuam, 
il  a  exhalé  son  mécontentement  et  sa  douleur  sur  les  scènes  qui  s'élaieut  pas- 
sées ù  Aliascragh.  Il  a  répété  plus  haut  que  jamais  que  la  marche  des  parti- 
sans du  rappel  devait  être  toute  pacifique,  et  IL  s'est  encore  une  fois  engagé 
à  obtenir  ce  rappel  sans  coup  férir. 

La  vivacité  avec  laquelle  O'Conneli  a  iiUmé  ce  qui  s'était  passé  à  Ahascragh 
montre  bien  le  prix  qu'il  a  attaché  h  la  conservation  de  la  paix  publique. 
"Cette  paix  est  à  ses  yeux  la  condition  n>icessairc  du  succès  de  son  entreprise. 
S'il  se  commettait  des  actes  de  violence,  s'il  y  avait  des  collisions  entre  le 
peuple  d'une  part,  la  police  elles  troupes  de  l'autre,  tout  serait  perdu.  L'em- 
pire de  la  force  commencerait,  et  O'Conneli  se  verrait  réduit  à  l'impuissance. 
Une  fois  la  légalité  enfreinte  par  le  peuple,  le  pouvoir  se  croirait  autorisé  à 
prendre  des  mesures  violentes,  et  le  résolLit  ne  saurait  être  douteux.  Les 
Irlandais  seraient  écrasés.  Mais  ù  l'agitation  pacifique  continue,  si  O'Con- 
neli a  le  temps  de  prêcher  à  toute  l'Irlande  son  plan  de  rappel,  de  faire 
comprendre  à  tous  ses  compatriotes  les  conséquences  heureuses  qu'il  en 
attend,  à  ces  conditions,  O'Conneli  voit  dans  l'avenir  le  succès  couronner 
ses  efforts.  Il  s'occupe  en  ce  moment  à  convertir  l'Irlande  à  cette  opinion, 
que  le  rappel  est  indispensable  aux  réformes  qu'elle  appelle  de  tous  ses  vœux. 
Il  attache  d'autant  plus  d'importance  à  inculquer  cette  canviction  dans  l'es- 
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prit  de  ceux  qui  l'^outeiit,  que  lui-même  ne  l'a  pas  toujours  partagée.  En 
effet,  il  y  a  neuf  ans,  eu  1834,  O'Connell  avait  pour  devise  :  Justice  pour 
l'Irlande  ou  le  rappel.  Il  présentait  alors  une  motion  pour  l'eiiension  des 
franchises  électorales  de  son  pays,  et  cette  motion ,  qui  ne  fut  appuyée  que 
par  trente  on  quarante  membres,  fut  combattue  par  deux  cents.  Puisque 
l'Angleterre  a  été  inGdèle  à  ses  promesses  comme  elle  l'avait  été  à  l'époque 
du  traité  de  Limerik,  et  en  1T8S,  l'Irlande  n'a  donc  plus  d'autres  ressources 
que  sa  propre  énergie,  c'est  à  elle-niénie  qti'elle  doit  demander  sa  résurrec- 
tion morale. 

O'Connell  montre  aux  Irlandais  que  le  paupérisme  qui  les  ronge  disparaîtra 
devaut  les  réformes  législatives  qui  seront  la  conséquence  du  rappel.  L'église 
anglicane  a  800,000  livres  de  revenus ,  on  les  emploiera  a  bâtir  des  liâpitaux 
et  des  maisons  de  refuge  pour  les  pauvres.  L'Irlande  voit  sortir  de  chez  elle 
tous  les  ans  un  numéraire  de  8  milions  de  livres  sterling;  quand  un  parlement 
irlandais  tiendra  ses  séances  à  Dublin ,  ces  8  millions  de  livres  sterl.  se  dé- 
penseront en  Irlande.  En  un  mot,  tous  les  rapports  de  la  vie  civile  seront 
améliorés.  Ainsi  on  mettra  obstacle  à  la  tyrannie  arbitraire  des  propriétaires 
fonciers ,  eu  établissant  qu'on  ne  pourra  stipuler  de  baux  de  moindre  durée 
que  vingt-un  ans.  C'est  en  g'engageantïobtenir  pour  le  peuple  de  tels  avan- 
tages qu'O'Connell  se  croit  le  droit  de  lui  imposer  jusqu'au  bout  la  patience 
et  la  résignation. 

Pendant  que  l'Irlande  s'agite  d'une  manière  régulière  et  pacifique  pour 
compléter  son  émancipation,  il  se  passe  en  Angleterre,  dans  le  pays  de 
Galles,  des  scènes  hideuses.  Le  pays  de  Galles  a  ses  chauffeurs  qui  là  s'ap- 
pellent des  Rebeccaltes.  On  sait  que  M"°  Rebecca  est  un  chef  de  bandes  qui 
a  sous  ses  ordres  de  nombreux  malfaiteurs.  Ces  misérables  pillent  les  fermes, 
iDcendient  des  villages  :  pour  se  livrer  â  ces  détestables  excès,  ils  ont  soin 
de  se  travestir  et  de  se  noircir  le  visnge;  leurs  travestisse  mens  grotesques 
sont  souvent  imités  des  anciens  Écossais.  Un  journal  anglais  rappelait  der- 
nièrement que  Walter  Scott,  dans  la  Prison  tTÉdlmbourg,  avait  décrit  des 
scènes  absolument  semblables  à  cette  espèce  de  jacquerie  qui  répand  la  ter- 
reur dans  les  comtés  de  Clamorgan  et  de  niontmouth.  Ces  brigands  préten- 
dent au  titre  de  réformateurs.  Dans  le  comté  de  Carmartlien ,  ils  ont  publié 
une  espèce  de  charte  où  sont  déclarées  supprimées  toutes  les  taxes  et  rede- 
vances. Il  y  est  dit  aussi  que  la  bouille,  la  cliaux ,  les  grains  portés  au  iiiar- 
dié,  ne  paieraient  aucun  droit.  EnGn  les  Hebeccaïtes  ont  sommé  tous  les 
propriétaires  de  réduire  le  prix  des  baux  de  35  pour  100. 

Ainsi,  tant  en  Angleterre  qu'en  Irlande,  c'est  la  constitution  de  la  propriété 
qui  est  la  principale  cause  des  agitations  qui  inquiètent  sérieusement  les 
hommes  politiques  de  la  Grande-Bretagne.  Cest  aussi  contre  ia  propriété, 
tellequ'elleest  constituée,  que  les  chartistes  dirigent  leurs  déclamations  et 
leurs  attaques;  c'est  daus  cet  héritage  de  la  féodalité  qu'il  faudra  nècessaire- 
meut  porter  la  réforme.  L'aristocratie  n'est  point  inquiétée  dans  sa  supré- 
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matîe  politique,  on  nad  mËme  justice  à  son  dévouement  pour  la  grandeur 
de  l'Angleterre,  et  l'on  n'a  pas  perdu  le  souvenir  de  ses  longs  et  brillans  ser- 
vices. Mil  {heureuse  ment  pour  elle  cette  (grande  aristocratie  a  trop  de  privi- 
lèges civils,  et  en  même  temps  qu'elle  sert  l'état,  elle  pèse  sur  le  fermier  et 
nir  te  prolétaire. 

En  Prusse,  le  tribunal  d'appel  de  censure  a  commencé  ses  fonctions  en 
donnant  raison  à  un  écrivain  contre  les  censeurs.  Ces  derniers  avaient  eOacé 
dans  la  biographie  d'un  assassin  de  napoléon  en  Allemagne  une  phrase  dé- 
favorable BU  maréchal  Hey,  et  un  passage  où  l'on  disait  qu'il  était  quelque- 
fois  permis  de  tuer  un  oppresseur.  Le  tribunal  de  censure  a  maintenu  l'un 
et  l'autre  passage. 

La  famille  rople,  rassemblée  au  château  de  Bizy,  a  reçu  M.  le  prince  et 
H**  la  princesse  de  Joioville  arrivant  du  Brésil.  On  dit  la  jeune  princesse 
d'une  naïve  et  cbannante  amabilité,  et  se  trouvant  tout-à-fait  heureuse  d'être 
devenue  Française. 


REVUE  DRAMATIQUE. 


Tkéaire-Pr«i>ï«b.  —  Le*  BemotmllmÊ  «■  SmlM-Cwr. 

La  nouvelle  comédie  de  M.  Alexandre  Dumas  appartient  à  la  même  famille 
que  Mademoiselle  de  Belle-Isle  et  le  Mariage  sous  Louis  XF;  c'est  un  ou- 
vrage partidpaat  à  la  fois  de  la  comédie  de  genre,  de  la  comédie  d'intrigue 
et  de  la  comédie  historique  :  de  la  comédie  de  genre,  par  le  caprice  de  l'in. 
vention  et  par  la  fantaisie  du  détail  ;  de  la  comédie  d'intrigue ,  par  l'habile 
complication  des  scènes  et  par  uue  tendance  manifeste  au  romanesque  et  à 
l'aventure;  de  la  comédie  historique  enOn,  par  certains  noms  prononcés  dans 
la  pièce  et  par  certains  évèuemens  célèbres  dont  il  y  est  fait  mention.  Avant 
d'entrer  dans  un  examen  minutieux  des  Demoiselles  de  Saint-Cyr,  je  procla- 
merai d'abord  que  les  Demoiselles  de  Saint-CrjT  ont  obtenu  un  grand  succès. 
J'ajoute  que  ce  succès  est  très  légitime,  car,  ii  quelques  réserves  près,  sur 
lesquelles  j'insisterai  tout  à  l'heure,  la  nouvelle  comédie  de  M.  Alexandre 
Dumas  est,  selon  moi,  une  des  productions  les  plus  intéressantes,  sinon  les 
|duB  achevées  de  l'auteur.  On  y  retrouve,  perfectionné  en  quelque  sorte  par 
l'habitude  et  par  l'expérience,  cet  art  que  H.  Alexandre  Dumas  possède  à  un 
si  haut  degré,  d'enchevêtrer  les  uns  dans  les  autres  les  divers  incidens  d'une 
coniposition  dramatique,  sans  que  jamais  la  confusion  arrive,  et  de  façon  à 
ce  que  la  curiosité,  de  plus  en  plus  excitée  et  tenue  en  haleine,  n'éprouve 
aucune  espèce  de  mécompte  à  l'heure  du  dénouement.  Disposition  logique 
des  faits ,  progression  savante  dans  la  marche  générale  de  l'action ,  dévetop- 
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pemeDt  habile  des  scènes  principales,  rondeur  et  persévérance  des  caractèresi 
naturel  et  vivacité  du  dialogue,  telles  sont  les  précieuses  qualité  qui  ont 
mérité  la  sympathie  publique  aux  DemùUettet  de  Saint-Cyr. 

Si  je  débute  ainsi  par  l'approbation,  si  je  commenoepar  l'étoge,  si  j'arti- 
cule  tout  haut  et  tout  franc  mon  estime  pour  let  DemoUellei  de  Satnt-Cyr, 
sans  y  être  préalablement  autorisé  par  la  discussion  et  l'analyse,  c'est  qu'en 
vérité  j'éprouve  le  besoin  de  prolester,  au  nom  de  la  critique  impartiale  et 
calme,  contre  une  certaine  critique  pétulante  et  haineuse  qui  s'est  ruée 
sur  la  nouvelle  pièce  de  M.  Alexandre  Dumas  avec  autant  de  mauvaise  foi 
que  d'acharnement.  Cette  critique  ne  dissimule  guère  ses  mauvaises  inten- 
tions, c'est  une  justice  que  je  me  plais  à  lui  rendre.  A  peine  un  nouvel  ou- 
vrage dramatique  de  M.  Alexandre  Dumas,  ou  de  M.  Victor  Hugo,  ou  de 
M.  Scribe  parall-41  sur  la  scène,  tout  de  suite,  et  sans  même  s'accorder  deux 
heures  de  réflexion ,  elle  formule  un  arrêt  qui  donne  moins  une  idée  de  la 
justice  littéraire  que  du  dénigrement  et  de  l'envie.  On  y  sent  la  colère ,  la 
rage;  mais  d'équité  et  de  franchise ,  on  n'y  en  aperçoit  point.  Le  raisonne- 
ment y  estremplacéparunesérie  d'exclamations  grossières  et  d'apostrophes 
furibondes.  Ce  n'est  pas  de  la  discussion ,  c'est  presque  de  l'bydrophobie.  A 
coup  sdr,  eu  procédant  de  h  sorte ,  la  critique  à  laquelle  je  fais  allusion  jus- 
tifie tout-à-fait  le  reproche  que  le  public  lui  adresse,  d'être  furieuse  par  im- 
puissance et  hostile  par  basse  jalousie.  Eh  quoi  !  si  un  écrivain  a  tort,  s'il  s'est 
trompé,  est-il  donc  besoin,  pour  te  ramener  dans  le  bon  diemin,  d'avoir 
recours  il  l'invective  et  presque  à  l'injure?  Est-il  besoin ,  en  conscience,  pour 
eouvaiDcre  d'erreur  un  auteur  dramatique,  si  toutefois  il  est  dans  l'erreur 
autant  que  vous  le  dites ,  d'emprunter  au  vocabulaire  toutes  les  épithètes  les 
plus  violentes,  d'aligner  tous  les  mots  les  plus  cruels,  pour  en  accabler  une 
œuvre  où,  à  tout  prendre,  de  sérieuses  qualités  se  doivent  rencontrer?  Quoi! 
pas  même  un  jwucffncfnf ion,  ^m  mime  un  peu  d esprit!  Quoi',  ittsuppor- 
tabU,  — rien  de  plus  faux,  — diffus,  —  impossible,  —  insipide, — avorié, 
~~le  vide,  —  le  néant,  telles  sont  les  seules  locutions  qu'un  ouvrage  de 
H.  Alexandre  Dumas  vous  inspire!  En  vérité,  c'est  là  une  hostilité  bien  mal- 
adroite ,  et  qui ,  passant  les  bornes ,  se  retourne  directement  contre  vous. 

Je  demande  pardon  d'insister  sur  la  guerre  &ite  aux  Demoiselles  de  Saint- 
Cyr  par  le  feuilleton  liaineux,  mais  cela  n'est  pas  aussi  inutile  qu'on  le  pour- 
rait croire;  réfuter,  en  effet,  c'est  bien  souvent  afDrmer.  Croira-t-on,  par 
exemple,  qu'un  feuilletoniste  ait  pu  sérieusement  trouver  les  élémens  des 
Demoiselles  de  Sainl-Cyr  dans  un  conte  de  Boccace,  dans  un  vaudeville  de 
M.  Fontan,dans  je  ne  sais  quel  ouvrage  de  M.  Etienne,  dans  Gil-Blas,  et 
enfin  dans  l'opéra-comique  ^'Adolphe  et  Clara?  Cela  est  risible,  tout  sim- 
plement ,  et  le  mot  fameux  de  H.  Jacotot,  tûut  est  dans  tout,  devra  désor- 
mais être  la  devise  du  feui'etoniste  qui  a  eu  le  sang-froid  de  formuler  une 
accusation  pareille.  Accor  ex  ensemble,  cependant,  la  colère  du  feuille- 
toniate  contre  /«  Demoist  -les  de  Saint-Cyr  et  l'admiration  qu'il  éprouve 
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pour  le  Decamenm  et  pour  Gil-Blas.  La  comédie  de  M.  Alexaudre  Dumai 
Mt  faite  avec  le  Decamaron  et  Gtl-BUu,  ouvrages  inîmilablei;  leulemeot, 
rien  n'est  plus  détestable  que  la  comédie  de  M.  Alexandre  Damasl  O  puis- 
sance de  la  logique  I  Hais  ce  n'est  pas  tout.  Quand  H.  Hugo,  dans  Ruy-BUu, 
s'attachait  à  nous  peindre  minutieusement  l'^quette  espagnole,  le  feuilleton 
s'écriait  que  cette  peinture  était  un  ennuyeux  hors>d'auvre,  un  abus  de  cou- 
leur locale, un  pastiche,  etc.  Aujourd'hui,  docîleàces  remarques,  M.  Alexandre 
Dumas  néglige  de  s'attacher  à  la  peinture  de  l'étiquette  espagnole  :  eh  bien  ! 
le  feuilleton  lui  en  bit  précisément  un  crime  et  lui  propose  pour  exemple  à 
suirre  le  Âuy-Blat  de  M.  Victor  Hugo.  0  conscience,  ô  sincérité  du  feuil- 
leton! Il  y  a  mieux,  après  avoir  reprochéà  H.  Alexandre  Dumas  un  quintuple 
voleommbau  détriment  de  Boccace,de  Lesage,de  MM.  Etienne,  Fontan, 
et  je  ne  sais  quel  auteur  d'opénis-coraiques,  le  feuilleton,  toujours  avec  la 
même  If^ique  et  la  même  bonne  foi  que  tout  à  l'heure,  reproche  à  H.  Alexandre 
Damas  de  n'avoir  pas  dévalisé  le  duc  de  Saint-Simon,  dont  les  Mémoire», 
dit>il,  contiennent  une  amutaïUe  comédie  touU  faite;  et  en  preuve  de  ce 
qu'il  avance,  le  feuiQeton  prend  la  peine  de  transcrire  9,  son  propre  usage 
deux  ou  trois  pages  des  ilfânofrei  du  duc  de  Saint-Simon.  Ailleurs,  il  s'écrie, 
—  chose  ioeroyable  !  —  qu'il  faut  laitser  Ut  grands  noms  de  notre  hittolre 
dan*  leur  majesté  et  dam  leur  repos.  Voyez-vous  le  feuilleton  interdisant, 
à  l'avenir,  l'emploi  des  noms  historiques  sur  la  scène  !  L'autre  jour,  on  de- 
mandait que  les  écrivains  dramatiques  ne  fussent  plus  autorisés  à  introduire 
au  théâtre  des  personnages  apostoliques;  aujourd'hui,  le  feuilleton  veut  que 
la  défense  s'étende  plus  loin,  qu'elle  aille  des  prêtres  aux  monarques,  et  jus- 
qu'aux favorites,  qu'elle  protège  H"  de  Maintenon  aussi  bien  que  Louis  XIV; 
Du  reste,  il  va  sans  dire  que,  pour  se  prêter  les  apparences  de  la  raison,  pour 
corroborer  ses  opinions  saugrenues,  le  feuilleton  prend  bravement  le  parti 
d'analyser  les  DemoUellet  de  SaiAt-Cyr  de  façon  à  les  rendre  ridicules;  sous 
prétexte  de  raconter  en  détail  la  comédie  nouvelle,  il  la  travestit. 

Et  maintenant,  qu'il  me  soit  permis  de  justifier  l'opinion  favorable  que  j'ai 
émise,  en  commençant,  sur  les  Dtmolsellei  de  Satnt-Ct/r.  Je  féliciterai  d'a- 
bord l'auteur  du  petit  nombre  de  personnages  introduits  dans  sa  pièce;  il  y 
a  dans  ce  procédé,  en  effet,  un  double  mérite,  le  mérite  d'un  intérêt  moins 
divisé,  et  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue.  Les  cinq  personnages  qui  suf- 
fisent  à  l'action  des  DemoUellet  de  Saint-Cgr  sont  tracés  de  main  de 
maître.  M"*  Charlotte  de  Mérian,  plus  tard  M"*  de  Saint- Hérem,  est  un 
earactto  sympathique  et  bon ,  naturellement  enclin  à  une  tendresse  mélan- 
colique, moins  femme  parla  coquetterie  que  par  le  dévouement.  Que  l'époux 
auquel  elle  sera  unie  soit  riche  ou  pauvre,  roturier  ou  gentilhomme,  c'est  ce 
dont  elle  ne  s'inquiète  guère.  Cœur  simple  et  seusible,  ce  que  Charlotte 
désire  avant  tout,  c'est  un  amour  ardent  et  sincère,  loyal  et  constant.— 
M""  Louise  Uauderc,  plus  tard  H"*  DubouUoy,  ne  partage  point  du  tout  les 
illusions  de  Charlotte  sur  la  nécessité  de  l'amour  dans  le  mariage.  Eapl^e, 
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étourdie,  spirituelle.  H"'  Louise  Mauclerc  voudrait  pour  roari  un  inillioD- 
naire.  Sans  doute,  s'il  était  avec  c^  d'une  figure  agréable  et  d'une  illustre 
origine,  elle  ue  songerait  pas  à  s'en  plaindre;  mais  elle  n'y  tient  pas  absola- 
oent.  Pouvoir  sortir  enfin  de  Saint-Cyr,  devenir  libre,  habiter  un  tomptueui 
hôtel,  avoir  à  sa  disposition  une  garde-robe  richement  montée  et  un  brillant 
carrosse,  tel  est  son  rêve  et  son  idéal.  —  H.  de  Saint-Hérem ,  gentilhomme 
de  la  vieille  roche,  a  tous  les  godts  du  grand  seigneur  libertin.  Il  aime  le 
lue,  la  bonne  chère,  la  galanterie  surtout.  Pour  ajouter  un  nom  nouveau 
à  la  liste  de  ses  conquêtes  amoureuses,  Saiut-Uérem,  en  digne  émule  de  don 
Juan,  briserait  volontiers  les  fenêtres  d'un  palais  ou  les  portes  d'un  clottre, 
ne  reculant  d'ailleurs  devant  aucunes  conaidératioDS  et  aucunes  difficultés. 
Peut-être,  malgré  son  penchant  décidé  pour  le  plaisir  uniquement  sensuel, 
serait-il  capable  d'ane  passion  forte  et  durable,  mais  moins  par  sensibilité 
naturelle  que  par  jalousie  et  par  orgueil.  —  DubouUoy,  ami  de  Ssint-Héreœ, 
est  un  bourgeois  jouissant  d'une  fortune  considérable.  Très  médiocrement 
beau,  passablement  grotesque  de  langage  et  d'allures,  il  ne  serait  pourtant 
pas  fâcbé  de  trancher  du  grand  seigneur  et  du  Lovelace ,  si  l'occasion  s'en 
présentait.  Duboulloy  a  toute  la  sottise  et  toute  la  vanité  d'un  financier 
et  d'un  parvenu.  —  Quant  au  duc  d'Anjou,  plus  tard  roi  d'Espagne  sous  le 
nom  de  Philippe  V,  c'est  te  personnage  le  plus  pâle  de  la  pièce;  toutefois,  le 
fonds  du  caractère  que  lui  a  donué  l'auteur  est  une  excessive  gênéroaité. 

Mis  tous  les  cinq  en  présence  dès  le  premier  acte,  ces  divers  personnages 
engagent  l'action  vivement.  Saint-Hérem  est  dans  l'intérieur  du  couvent  de 
Saint-Cyr,  grâce  à  une  clé  que  lui  a  procurée  le  jeune  duc  d'Anjou,  lequel, 
avant  d'épouser  une  princesse  de  Savoie  et  de  s'en  aller  occuper  le  trdne  d'Es- 
pagne, est  bien  aise  de  retirer  des  mainn  de  H"'  de  Itfontbozon  ses  lettres 
d'amour  par  l'intennédlaire  de  Saint-Hérem.  Profitant  de  l'occasion  qui  lui 
est  offerte,  Saint-Hérem  se  fait  aimer  d'une  jeune  pensionnaire  de  Saint^yr, 
M"*CliarIottedeMériaD,et,  afin  de  pouvoir  se  ménager  de  tranquilles  téte-à- 
tête  avec  la  jeune  fille ,  il  iutioduit  secrètement  dans  le  couvent  de  SaintC]T 
sonamîDuboultoy,  destiné  par  lui  à  détourner  l'attention  de  l'amie  intime  de 
Charlotte,  M"*  Louise  Mauclerc.  Malheureusement,  les  beaux  projets  de  Saint- 
Hérem  sont  tout  à  coup  entravés  de  la  plus  désagréable  façon  du  monde;  h 
l'instant  même  où  il  va  peut-être  triompher  d'une  pudeur  long-temps  rebelle, 
Saint-Hérem  est  bappé  au  collet  et  conduit,  en  compagnie  de  Duboulloy,  à 
la  Bastille,  d'où  les  malheureux  amis  ne  peuvent  sortir  qu'en  épousant  les 
deux  jeunes  pensionnaires.  Ce  qui  rend  très  comique  la  situation  de  Du- 
boulloy, c'est  qu'il  devait  justement,  le  jour  même  où  il  a  éié  arrêté,  épouser 
une  riche  héritière  dont  la  famille  est  maintenant  furieuse  contre  lui.  Très 
décidés,  cependant,  à  n'être  que  nominalement  les  maris  de  Giartotte  et  de 
Louise,  Saint-Uérem  et  Duboulloy  partent  pour  l'Espagne  à  la  suite  de  Phi- 
lippe V. 

Em  Espagne,  où  oous  conduit  le  troisîèaw  acte  de 'la  comédie  nouvelle. 


,ï  Google 


hbvue  de  pahis.  369 

l'actioD  se  complique  avec  un  rare  bonheur.  Charlotte  et  Louise ,  arrivées  à 
Madrid  sous  de  faux  noms,  sont  présentées  à  un  bal  masqua  de  la  cour,  et  là, 
aptia  avoir  long-teoips  intrigué,  soub  le  masque,  Saînt-Héreni  et  Duboulloy, 
elles  se  font  enBo  roonattre,  au  grand  désappointement  et  à  la  grande  stupé- 
faction de  ces  deux  messieurs.  Charmé  de  l'esprit  de  Charlotte,  le  roi  d'Es- 
pagne en  pertonne  s'est  épris  d'elle,  et  au  moment  oii  Saint-Uérero,  ramené 
à  Charlotte  par  la  jalousie,  va  user  de  ses  droits  de  mari  pour  soustraire 
Charlotte  à  tme  séduction  royale,  il  apprend  que  son  mariage  avec  H"'  de 
Mériana  été  cassé  par  un  bref  du  pape,  h  l'instigation  deM"*  de  Haintenon. 
A  coup  sAr,  la  siluaUon  est  des  plus  intéressantes  et  des  plus  émouvantes. 
Irrité  par  ce  nouvel  obstade,  l'ancien  amour  de  Saint-Hérem  pour  Charlotte 
se  réveille  avec  plus  de  force  que  jamais  et  plus  d'empire,  et,  dans  une  très 
belle  scène  du  quatrième  acte ,  il  déclare  à  Charlotte  qu'elle  ne  deviendra  pas 
la  maîtresse  du  nà  d'Espagne ,  ou  qu'il  la  tuera.  La  fureur  manifestée  par 
Saint-Uérem I  au  quatrième  acte,  se  donne  carrière  au  cinquième.  Trompé 
par  l'apparence,  et  croyant  le  roi  plus  avancé  dans  les  bonnes  grâces  de 
Charlotte  qu'il  ne  l'est  effectivement,  Saint-Uérera  oublie  toute  modération, 
toute  mesure,  et  s'emporte  jusqu'à  insulter  et  à  menacer  Philippe  V.  Heureu- 
sement pour  Saint-Hérem,  Charlotte  n'a  jamais  cessé  de  l'aimer.  I,a  conduite 
de  la  jeune  femme,  jusqu'à  cette  heure,  n'a  eu  pour  but  que  de  ramener  l'in- 
fidèle; maintenant  que  son  but  est  atteint ,  elle  usera  de  son  influence  sur  le 
roi  d'Espagne  pour  obtenir  le  pardon  de  Saint-Hérem,  après  quoi,  heureuse 
et  triomphante ,  elle  retournera  en  Franee  avec  lui.  Quant  à  Duboulloy,  nas- 
péré  de  ce  que  son  mariage  avec  M"*'  Louise  Hauclerc  n'a  point  été  cassé 
en  mime  temps  que  celui  de  Saint-Hérem  par  le  bref  du  pape ,  il  voudrait  à 
toute  îotc»  demeurer  sa  vie  durant  en  Espagne^  mais  Louise ,  femme  adroite 
et  spirituelle,  lui  fait  changer  de  résolution  bien  vite  en  obtenant  pour  lui 
un  brevet  de  baron. 

Telle  est  cette  comédie  où  l'on  ne  saurait  méconnaître ,  sans  injustice,  un 
grand  fonda  de  gaieté,  une  Italnleté  extréote  dans  l'agencement  des  scènrs 
et  dans  la  succession  des  actes  qui  la  composent,  une  verve  intarissable  et  un 
dénouement  des  plus  heureux.  Est^e  à  dire  que  /«  Demoiiellet  de  Saint- 
Cyr  soient  complètement  irréprochables  ?  Non,  assurément.  Je  ne  veux  point 
imiter  en  aens  contraire  le  radicalisme  malveillant  des  ennemis  littéraire 
de  M.  Alexandre  Dumas;  c'est  pourquoi  je  ne  cacherai  point  à  M.  Alexandre 
Dumas  que  l'idée  mère  de  son  ouvrage  n'est  pas  sufllsamment  iniginale. 
L'amour  éteint,  pais  rallumé  par  la  jalousie  et  par  l'obstacle,  n'est  pas  neuf 
au  théâtre.  Néanmoina,  je  d(ns  convenir  que  l'auteur  des  Demoûella  de 
Saint-Cyr  a  su  rajeunir  autant  que  possible,  et  rafraîchir,  en  quelque  sorte, 
ce  sujet,  un  peu  vieux,  par  l'ingénieux  développement  auquel  il  l'a  soumis,  et 
par  la  grece  des  détails  dont  il  l'a  orné.  Une  faute  plus  grave,  a  mon  avis,  et 
pour  laquelle  le  talent  même  de  M.  Alexandre  Dumas  exige  que  l'on  n'ad- 
mette pas  d'excuse,  c'est  la  négligence  de  style  qui  caractérise  sa  nouvelle 
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eomëdie.  Le  plus  grand  noiDbre  des  phrases  de  cet  ouvrage  ne  sont  pas 
fiaies;  presque  toujours  coupées  par  des  points,  elles  se  coateateDt  d'indiquer 
l'idée  qu'elles  doivent  émettre,  et  préseutent  un  sens  interrompu.  C'est  là  un 
système  dans  lequel  M .  Alexandre  Dumas  ferait  sagement  de  ne  pas  persé- 
vérer, comme  aussi  je  le  verrais  avec  peine  ne  pas  éviter  plus  soigneusement, 
désormais,  les  incorrections  grammaticales.  Si  je  parle  à  M.  Alexandre  Dumas 
avec  cette  entière  franchise,  c'est  que  je  le  connais  très  capable  d'écrire  aussi 
correctement  que  personne,  dès  qu'il  le  voudra. 

Les  acteurs  chargés  des  principaux  rôles  des  Demoiselles  de  Saint-Cyr  se 
■ont  acquittés  de  leur  lâche  avec  beaucoup  d'ensemble  et  de  talent.  TA.  Fir- 
min ,  dans  le  rôle  de  Saint-Hérem ,  a  été,  selon  sa  coutume,  élégant  et  pas- 
sionné tour  à  tour.  M.  Régnier,  dans  le  rôle  étourdissant  de  Diiboulloy,  s'est 
montré  artiste  consommé.  Il  a  excité  au  plus  haut  point  l'hilarité  de  son  au- 
ditoire, sans  avoir  jamais  recours  à  aucun  de  ces  moyens  que  la  dignité  scé- 
nique  réprouve,  et  qu'il  faut  laisser  aux  Jocrisses  du  boulevard.  Ridicule 
avec  esprit,  bouffon  avec  finesse,  comique  avec  distinction  et  élégance,  il  a 
captivé  les  suffrages  des  esprits  les  plus  dlDlciles  à  contenter.  M.  Brindeau, 
dans  le  rôle  effacé  et  pâle  de  Philippe  V,  a  pourtant  trouvé  mmen  d'être 
meilleur  que  la  nature  du  rôle  ne  pouvait  le  faire  raisonnablement  espé- 
rer. La  critique  doit  savoir  gré  à  M.  Brindeau  de  la  lutte  heureuse  qu'il  a 
soutenue,  en  cette  circonstance,  contre  le  caractère  épineux  et  ingrat  du  per- 
sonnage de  Philippe  V.  —  De  M""  Anaîs  et  Plessy,  que  pourrais-je  dire,  que 
n'ait  dit  bien  avant  moi  tout  un  public  cbnrmé?  Celle-ci ,  par  sa  bejiuté,  par 
son  excellente  tenue,  par  sa  physionomie  expressive,  celle-là ,  par  sa  vivacité 
distinguée,  par  sa  pétulance  aimable,  par  sa  diction  et  son  geste  de  bon  aloi, 
elles  ont  provoqué  de  bmynns  applaudtssemens,  accompagnés  de  bouquets 
et  de  bravos  enthousiastes.  Proclamer  le  triomphe  de  c«s  deux  channantes 
actrices,  c'est  un  devoir  que  la  critique  est  heureuse  de  remplir. 

—  Que  vous  dire  de  ce  pauvre  théâtre  des  Variétés?  Son  état  fâcheux  em< 
pire  de  jour  en  jour,  et  ce  n'est  certainement  pas  son  dernier  vaudeville 
qui  lui  rendra  queJque  force  et  quelque  santé.  Passer  des  ContrebandUri 
à  la  Chatte  aux  Bellet  Fille»,  c'est  tout  bonnement  passer  d'une  assez 
fbrte  dose  d'opium  à  une  dose  un  peu  plus  fortes  voilà  tout.  De  vous  ra- 
conter la  Chatte  aux  Belles  Filles,  je  ne  m'en  sens  véritablement  pas  le 
courage.  Comment  vous  dire  qu'un  certain  Ouésimc,  fils  de  M'°°  Bombarda, 
est  en  quête  d'une  fiancée,  et  qu'il  la  cherche  successivement,  eu  compa- 
gnie de  madame  sa  mère,  d'abord  parmi  des  choristes  d'opéra,  ensuite  parmi 
des  blanchisseuses,  et  enfin  parmi  des  pensionnaires  de  la  petite  ville  de 
Gisors?  Tout  le  sel  de  cette  plaisanterie  en  quatre  actes  consiste  .')  montrer 
au  public  un  certain  nombre  de  demoiselles  plus  ou  moins  décolletées.  Par 
Jupiter!  s'imaginer  sérieusement  que  l'on  amorcera  d'honnftes  bourgeois 
avec  les  épaules  de  M"*  Hunié  ou  les  jambes  de  M"'  Grave,  avec  les  bras  de 
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M"*  Lucile  ou  les  hanches  de  M'"  Boligontier,  c'est  une  illusion  des  plui 
étranges  !  Eh  !  bon  Dieu  !  si  ces  dames  étaient  quelque  peu  jolies,  le  théfttre 
des  Variétés  aurait  nu  moins  une  excuse  !  On  lui  reproclierait  encore,  sans 
doute,  sa  déplorable  tendance  aux  gravetures  dramatiques;  toutefois  on  com- 
prendrait jusqu'à  un  certain  point  son  erreur.  Mois,  en  l'état  des  choses,  le 
théâtre  des  Variétés  demeure  pariâilemoit  inexcusable.  L'autre  jour,  dans 
les  Contrebandiers,  cet  infortuné  théâtre  semblait  vouloir  demander  le 
succès  i  l'excentricité  de  certains  costumes;  aujourd'hui,  dans  la  Chasse 
aux  Belles  Filles,  c'est  à  l'absence  de  certaines  parties  du  costume  qu'il  a 
recours,  montrant  par-là  que  la  question  de  costumes  résume  seule,  à  ses 
yeux,  tout  l'art  dramatique.  Hélasl  nous  sommes  bien  fâchés  d'atoir  b  le 
dire,  mais  une  pareille  théorie  est  en  dehors  du  sens  commun. 

Le  théâtre  des  Variétés  s'est  évidemment  proposé  le  problème  de  vivre 
sans  acteurs  et  sans  pièces;  or,  torabe-t-il  sous  le  sens  qu'un  pareil  problème 
puisse  être  résolu  d'une  façon  satisfaisante?  Je  m'en  rapporte  au  propre 
caissier  du  théâtre  des  Variétés.  A  coup  silr,  le  tiiéâiie  des  Variétés  est  le 
maître  déjouer  des  pièces  telles  que  la  Châtie  aux  BtlUs  Filles,  mais  Je 
doute  que  ce  soit  là  un  bon  moyen  pour  lui  de  réaliser  une  chuse  au  succès 
et  aux  écua. 

—  L'espace  me  manque  poor  rendre  un  compte  détaillé  de  quelques  nou* 
veautés  dramatiques  jouées  dernièrement.  Aussi  bien ,  je  me  console  en  pen- 
sant que  ces  nouveautés  sont  très  loin  d'être  des  cheâ-d'œuvre.  Je  dois  faire 
une  exception  flatteuse  pourtant  en  faveur  de  Madame  Barbe-Blew,  comédie- 
vaudeville  de  MM.  Lockroi  et  Choquart.  Ce  petit  ouvrage,  dont  l'idée  pre- 
mière  est  empruntée  au  Morne  au  Diable  de  H.  Eugène  Sue,  se  distingue  par 
la  vivacité  spirituelle  du  dialogue  et  par  quelques  situations  des  plus  amu- 
santes qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Le  théâtre  du  Vaudevilte  est  décidément 
dans  une  excellente  veine.  Fasse  le  ciel  que  cela  continue!  —  La  Perruquiére 
de  Meudon,  au  tliéâtre  des  Variétés,  est  digne  de  servir  de  pendant  h  la 
Chatse  aux  belles JilUs,  dont  je  parlais  il  n'y  a  qu'un  \xitXaBl.~Francesea, 
ou  Gymnase,  nous  a  montré  M"'  Rose  Chéri  dans  un  râle  par  trop  larmoyant 
et  sentimental.  Que  M"*  Rose  Chéri  y  prenne  garde  !  Elle  minaude ,  elle  te 
manière,  elle  tourne  à  l'affectation.  Je  ne  cesserai  de  le  lui  répéter,  pendant 
qu'il  «1  est  temps  encore  :  qu'elle  évite  d'imiter  M***  Volayi,  on  c'ea  est  iait 
de  son  talent  et  de  son  avenir. 

J.  Ch. 


F.  BonNAiaB. 
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LES  ALPES  FRANÇAISES 


LA  HAUTE-ITALIE. 


Ed  remontaDt  la  vallée  de  l'Isère,  la  Savoie  ne  commence,  à  pro- 
prement parler,  qu'à  deux  lieues  de  la  frontière  de  France,  h  Mont- 
mélian;  et  encore  ce  pays  est-il  toujours  de  même  langue.  Cette  ville 
et  son  fort  en  ruines  s'étagent  des  rives  de  l'Isère  au  sommet  des 
collines  qui  commandent  la  vallée  et  les  quatre  routes  de  France,  da 
Hont-Cénis,  de  la  Tarentaise  et  de  Chambéry. 

La  position  de  cette  ville,  la  Mantala  des  Romains,  l'a  exposée 
i  bien  des  révolutions.  Saccagée  nombre  de  fois  par  les  barbares,  qui 
la  trouvaient  sur  leur  chemin,  elle  devint  plus  tard  la  résidence  des 
comtes  de  Haurienne.  Dans  des  temps  plus  rapprochés,  elle  eut 

(1}  Vojez  la  llTraisoD  du  30  juillet. 
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l'honneur  d'être  assiégée  par  une  glorieuse  suite  de  rois  de  France. 
Louis  XI,  François  1"  et  Henri  IV  s'en  emparèrent  toar  à  tour. 
Louis  XIII  l'assiégea  pendant  plus  d'un  an  et  sans  succès.  Catinat 
s'en  rendit  maître  en  1691,  et  la  traita  comme  les  forteresses  du  Pala- 
tinat.  La  pioche  et  la  mine  jetèrent  à  terre  ses  fortifications,  qui 
depuis  forent  rétablies,  peut-être  renversées  de  nouveau.  C'est  tou- 
jours la  première  place  dont  la  France  s'empare  au  commencement 
de  chaque  guerre.  Le  gouvernement  sarde  a  bien  senti  son  insufB- 
sance.  Il  a  concentré  ailleors  ses  moyens  de  résistance  à  l'invasion. 
C'est  au  fort  Bramant  dans  la  Maurienne,  et  au  fort  de  Bard  dans  le  val 
d'Aoste,  que  sont  placées  aujourd'hui  les  plus  solides  barrières  de  la 
haute  Italie. 

Au-delà  de  Monttnélltrt  fa  vallée  de  l'Isère  ^élargit,  et  les  hautis 
montagnes  s'éloignent.  Le  terre-plein  de  !a  vallée  et  les  coHhies  rap- 
prochées de  l'Isère  sont  couverts  de  moissons  de  la  plus  belle  appa- 
'  rence.  Sur  toutes  les  pentes  eiposées  au  sud ,  et  qui  s'appuient  à  la 
chaîne  des  Bauges,  la  vigne  abonde.  Les  produits  de  ces  vignobles, 
et  particulièrement  des  crus  d'Àrbin  et  de  Saint-Jean-de-la-Poiie, 
sont  renommés.  Cette  partie  de  la  vallée  de  l'Isère ,  qui  forme  le 
bassin  de  Saint-Pierre  d'Albigny,  est  appelée  \eEognon  de  la  Savoie, 
à  cause  de  sou  extrême  fertilité.  Sur  les  collines  voisines  de  la  route 
on  aperçoit  toujours  des  chtlteaux  et  des  tours  en  ruines  qui  relèvent 
le  style  un  peu  prosaïque  du  paysage.  • 

Je  me  suis  arrêté  à  Saint-Pierre  d'Albigny  pour  visiter  la  plus  im- 
portante de  ces  ruines,  le  château  de  MioUns.  Ce  château,  élevé 
de  sept  cents  pieds  au-dessus  de  la  route ,  est  fièrement  campé  sur  ■ 
un  bloc  de  rocher  qui  paraît  s'être  détaché  du  sommet  de  la  mon- 
tagne de  Frêne,  et  avoir  glissé  tout  d'une  pièce  dans  la  vallée  comme 
un  vaisseau  sur  son  chantier.  Miolans  se  compose  de  plusieurs  grands 
corps  de  bâtimens  dont  une  partie  est  encore  habitable.  Le  lierre  et 
la  mousse  recouvrent  ses  grosses  Cours  isolées  que  le  temps  a  battu 
en  brèche.  Miolans  appartenait  h  une  famille  du  pays  déjà  puissante 
vers  le  IX"  siècle.  Philippe  de  Comminesnous  apprend  que  Lonis  XI 
fut  obligé  d'en  faire  le  siège. 

Miolans  fut  transformé  en  prison  d'état  en  1694;  deux  ans  avant 
que  le  siècle  ne  fût  expiré,  en  1792,  la  liberté,  qui  voyageait  alors 
avec  nos  armées.  Vint  ouvrir  ses  portes  avec  ce  même  marteau  qui, 
trois  ans  auparavant,  avait  brisé  celles  de  la  Bastille. 

Une  belle  route,  dont  on  aperçoit  les  zig  mgs,  dansla  montagne  an- 
dessus  de  Saint- Pierre  d'Albigny,  conduit  dans  le  singulier  pays  des 
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Sati^  per  le  col  du  Flan  dn  Frêne,  ravais  pour  compagnon  de  route, 
dana  ces  montagnes,  un  ^os  fennier  des  environs  da  Chatelard,  U- 
«faef-liflu  des  treize  villages  qui  composent  le  canton.  C'était  un  franc 
Bouju{t)  «Dx  membres  d'Hercule,  à  rencotnre  de  taureau,  et  qui, 
pour  )a  taille,  auTBit  pa  rivaliser  avec  le  fameux  Priccaz,  ce  conscrit  ■ 
géant,  originaire  de«  mêmes  mbntagnes ,  qni,  vers  1805.  eut  l'han- 
near  d'occuper  de  sa  personne  les  journaux,  obligés,  il  est  vrai,  dans 
ce  temp»-l& ,  de  s'oecaper  de  peu  de  chose.  Priccaz  avait  six  pieds 
trois  pouces  deux  lignes  de  haut;  mon  compagnon  devait  avoir  nu 
moins  six  pieds. 

A  peine  eûmes-nous  franchi  le  col  du  Frêne,  que  je  pus  remar- 
quer que  la  stature  de  ce  peuple  pasteur  était  plus  élevée  que  celle 
des  paysans  des  vallées  voisines.  La  race  me  parut  aussi  plus  robuste 
«tplus  belle.  Chaque  maison  contenait  des  nichées  d'enfans,  et  je  ne 
rencontrai  qu'un  très  petit  nombre  de  mendfans.  Les  Boujus,  il  est 
■vrai,  n'émigrent  pas,  leor  industrie  s'exerce  sur  place.  Pasteurs  ou 
laboureurs  durant  l'été,  pendant  l'hiver  ils  febriquent  des  clous  et 
des  ustensiles  en  bols  qu'Annecy  ou  Chambéry  leur  achètent.  L'asso- 
ciation des  ménages  d'une  même  famille  ajoute  encore  ft  leur  bien- 
4tre.  Noos  engageons  les  apAres  du  phalanstère  à  faire  une  excur- 
sion dans  les  Bauges,  ils  y  trouveront  on  peuple  qui,  de  temps  im- 
mémorial, a  su  mettre  en  pratique  quelques-unes  de  leurs  idées  les 
pins  simples  et  qni ,  nous  devons  en  convenir,  ne  s'en  est  pas  plus 
mal  trouvé. 

Voici  de  quelle  façon  s'établissent  ces  communautés.  Chaque  fa- 
mille, composée  de  plusieurs  ménages ,  se  réunît  dans  une  demeure 
commune  à  laquelle  elle  donne  une  étendue  proportionnée  au  nombre 
de  ses  membres.  La  réunion  nomme  un  chef  :  ce  chef  n'est  pas  tou- 
jours le  plus  ftgé,  mais  il  est  d'ordinaire  le  plus  adroit  et  le  plus  ca- 
pable. Le  chef  est  chargé  de  l'administration  générale  de  la  commu- 
nauté, c'est  lui  qui  tient  la  caisse,  qui  fait  les  transactions,  qui 
achète,  qni  vend,  et  qui  dirige  les  travaux.  I^  chef  a  pour  coadju- 
tenrs  deux  autres  personnes ,  une  femme  et  un  homme.  La  femme, 
toujours  la  plus  active  de  la  famlUe,  et  qni  n'est  que  fort  rarement 
«elle  du  chef,  est  chargée  du  contrôle  et  de  l'administration  inté- 
rieure ou  du  ménage  proprement  dit.  L'homme,  qui  s'appelle  le 
Suitse,  est  le  premier  des  bergers;  il  a  particulièrement  soin  du  trou- 
peau et  surveille  la  fabrication  des  fromages  dont  la  vente  forme 

(t)  Oa  appelle  aiosi  les  hibiians  des  Bauges. 
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toujours  le  plos  clair  des  reveotu  de  la  commuDaaté.  La  vie  en  com- 
maa  daas  chacune  de  ces  réanions  est  doace  et  facile.  Les  enram, 
rassemblés  dans  une  partie  de  l'habitation,  forment  une  sorte  de 
petite  école  mutuelle  dirigée  par  les  aînés.  Le  foyer  de  la  grande  salle 
ou  cuisine,  où  la  famille  se  réunit  le  soir ,  placé  à  l'an  de  ses  bouts, 
est  toutefois  isolé  du  mur  de  façon  A  ce  que  l'on  paisse  s'asseoir  tout 
autour,  sur  des  bancs  ou  de  petits  tabourets  en  bois.  Un  énorme  man- 
teau de  cheminée,  qui  descend  du  plafond ,  reçoit  la  famée  afant 
qu'elle  ne  se  soit  répandue  dans  la  salle.  Une  crétoaillère  en  forme 
de  potence  à  plusieurs  bras  est  placée  au  centre  de  la  cheminée;  ses 
branches  en  fer  tournent  sur  un  pivot  en  fer;  on  peut  y  suspendre 
plusieurs  marmites  k  la  fois. 

Les  repas  se  prennent  dans  une  autre  salle.  Tons  les  adultes  se 
réunissent  à  une  même  table,  les  hommes  d'un  côté,  tes  femmes  de 
l'autre;  les  enfans  mangent  à  une  table  particulière.  Tous  observent 
le  silence.  Du  pain  de  seigle ,  des  pommes  de  terre ,  du  laitage,  do 
fromage  de  vacherin ,  et  une  fois  ou  deux  la  semaine  un  peu  de 
viande,  forment  le  fond  de  la  nourriture  de  ces  bonnes  gens.  Les 
fromages  et  le  laitage  sont  excellons,  les  deux  tiers  du  territoire  des 
Bauges  étant  couverts  de  magnifiques  pAturagesqui  nourrissent  une 
très  belle  espèce  de  bestiaux.  C'est  même  è  cette  nature  particulière 
de  produits  que  le  pays  doit  son  nom  :  BovUiœ,  pays  des  bestiaux. 

Le  pays  des  Bauges  se  compose  de  plusieurs  vallées  élevées  et  de 
hautes  montagnes  couvertes  de  forêts.  Ces  montagnes  sont  de  même 
formation  que  celles  du  Dauphiné  :  le  calcaire  secondaire  y  domine. 
L'élévation  moyenne  de  ce  plateau  au-dessus  des  vallées  qui  t'entou- 
rent est  d'environ  1,200  mètres;  on  ne  peut  donc  y  cultiver  que 
deux  espèces  de  céréales,  le  seigle  et  l'avoine.  Les  arbres  fruitiers  y 
sont  fort  rares,  et  les  fruits  n'y  mûrissent  que  dans  certaines  expo- 
sitions privilégiées.  La  population  des  Bauges  est  de  douze  mille  ha- 
bitans. 

Le  chemin  que  nous  suivions,  pour  nous  rendre  du  col  du  Plan 
du  Frêne  auChatelard,  traverse  de  belles  forêts  de  sapins  et  de  hêtres. 
Du  sommet  d'une  colline,  que  couvraient  de  petits  champs  d'avoine, 
mon  compagnon  me  fît  remarquer  de  hautes  montagnes  toutes  re- 
vêtues de  grands  bois  de  la  plus  belle  venue  qui  s'élevaient  sur  notre 
gauche.  — C'est  au  milieu  de  ces  bois,  m'a-t-il  dit,  que  se  trouve  la 
Chartreuse  d'Aillon.  C'est  le  troisième  monastère  de  ce  genre  que  je 
rencontre  dans  ces  montagnes  et  dans  un  rayon  d'une  vingtaine  de 
lieues.  Tous  trois  sont  placés  au  cœur  de  vastes  forêts  dont  les  relî- 
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gieox  uraieot ,  comine  indnstrieb,  tirer  an  excellent  parti.  La  char- 
treuse d'Aillon  a  en  effet  sa  fonderie  et  sa  forge,  comme  celle  de 
Soint-Hogon. 

Le  food  de  la  liaute  vallée,  que  soit  le  chemin ,  et  les  éclaircies  de 
la  forêt  forment  de  beaax  pAtnrages.  Aux  environs  des  villages  on 
aperçoit  des  champs  cnltivés  de  peu  d'étendae.  Ces  champs ,  et  les 
diemins  et  sentiers  qui  les  traversent,  sont  bordés  d'une  grande 
quantité  de  frênes.  On  recueille  les  feuilles  de  ces  arbres  avec  autant 
de  soin  que  celles  des  mûriers  dans  les  contrées  voisines.  Elles  servent 
A  nourrir  le  bétail  pendant  l'hiver  quand  les  pâturages  sont  couverts 
de  plusieurs  pieds  de  neige.  Cet  usage  de  nourrir  les  troupeaux  avec 
des  fenitles  d'arbres,  que  je  croyais  particulier  à  certaines  provinces 
de  l'Italie,  est  donc  adopté  dans  ces  montagnes.  La  récolte  des 
feuilles,  on,  comme  disent  les  Bonjus,  \e/euxUerain,  a  lien  à  la  fln  de 
l'été  quand  la  feuille  a  pris  tout  son  développement  et  se  détache  fa- 
cilement. Les  jeunes  gens  les  plus  alertes  de  chaque  famille  grimpent 
sur  les  arbres  dont  ils  enlèvent  les  feuilles.  Chacun  de  ces  cueilleurt 
d«  feuilles  (i)  se  garde  bien  d'en  jeter  une  seule  aux  vents;  ils  les  en- 
tassent dans  de  grands  sacs  attachés  à  leur  ceinture,  qu'ils  vident  en- 
suite dans  de  longues  fosses  de  deux  à  trois  mètres  de  profondeur 
qu'ils  creusent  dans  un  terrain  bien  sec.  Quand  ces  fosses  sont  rem- 
plies de  feuilles  aux  deux  tiers,  on  les  recouvre  d'un  lit  de  paille 
qu'on  charge  de  plusieurs  pieds  de  terre.  On  bat  ensuite  cette  terre 
pour  que  l'humidité  ne  puisse  la  pénétrer.  Les  feuilles  préservées  de 
l'air  de  cette  façon,  se  conservent  vertes  et  tendres  jusqu'au  prin- 
temps suivant.  Les  bestiaux  les  mangent  avec  une  avidité  singulière,  et 
cette  nourriture  les  engraisse  très  rapidement.  Dans  le  Véronais,  où 
la  même  méthode  de  conservation  est  en  usage,  on  mêle  aux  feuilles 
on  lit  de  raisin  vert  dans  les  années  on  la  vigne  est  surchargée.  Les 
bestiaux  préfèrent  cette  nourriture  à  toute  autre,  même  au  trèfle  et 
au  sainfoin. 


(1)  Le  cueilleur  de  Teuilles  n'est  autre  chose  que  le  frondator  des  anciens.  Pline 
dit  fort  eiactemenl  ;  I7niw  frondatur  quatuor  frimdariai  Itictnatcomptere  {n  die 
juilum  Aobel.  {Pline,  lib.  XXXVHI,  g  Ti.]  La  méthode  employée  de  son  temps  pour 
con-iTver  lesfi!uillesélait,coinine  on  Toil,  absolument  senibUble  àecllequt  de  nos 
jours  est  encore  en  nsage  dins  les  Baoges. 

Bine  alta  (ub  rtàpt  canal  frottdalor  ad  attrat, 

dit  également  Virgile  dans  la  première  égtogue.  Ce  mot  frondator  a  pendant  long- 
temps torturé  ses  commenuieun,  qui  sans  doute  n'avalent  pis  lu  Pline. 
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Nous  avions  Tait  tant  de  haltes  dans  les  petit»  villages  elles  ferme» 
auprès  desquels  passe  la  route,  mon  compagnon  et  moi,  lui  pour 
goûter  le  vadierin  ou  pour  vider  quelques  bouteilles  de  viu  de  la 
Porte,  moi  pour  étudier  les  mœurs  et  les  usages  du  peuple  boujn, 
que  la  journée  était  fort  avancée  quaod  nout  arrivâmes  au  Ctaatelani, 
capitale  du  pays.  Cette  bourgade ,  qui  peut  renfenner  un  millier 
d'habitans,  a  un  air  de  prospérUé  et  d'aisance  qui  témoigne  du  bien- 
être  de  ces  montagnes,  et  qu'on  ne  rencoatre  pas  toujours  en  Savoie. 
Ce  bien-être,  ces  braves  gens  le  doivent  plutôt  à  leur  caractère  in- 
dustrieux et  à  leur  activité  qu'aux  paillettes  d'or  que  le  CheioD, 
leur  rivière,  roule  dans  ses  eaux. 

La  république  des  Boujua  a  eu  autrefois  son  seigneur.  On  voit  siu* 
une  éminence,  aux  environs  du  Chatelard,  les  ruines  du  manoir  qu'il 
habitait. 

Le  lendemain,  je  ssis  sorti  des  Bauges  et  redescendu  dans  la  vallée 
de  l'Isère  par  le  col  du  CharleL  Les  montagnes  qui  dominent  ce  col 
sont  moins  boisées  que  celles  du  Plan  du  Frône;  vers  notre  droite, 
elles  formaient  une  espèce  de  cirque  naturel  au  fond  duquel  se  cache 
le  monastère  de  Bellevaud  {CeUœ-Vailes],  fondé  en  1078  sous  le 
comte  Humbeit  IL  Le  couvent  de  Bellevaud  avait  aussi  sa  fonderie. 

En  redescendant  vers  l'Isère  par  des  ranq^es  très  escarpées,  nous 
avons  laissé  sur  notre  gauche  une  haute  montagne  noire  profiuidé- 
ment  ravinée.  Uon  guide  m'assura  que  du  sommet  de  celte  montagne 
on  voit  le  lac  d'Annecy,  et  il  me  montra  la  route  qui  y  conduit  par 
le  col  de  Tamié  (Stamediian). 

Toute  cette  partie  de  la  vallée  de  l'Isère ,  coupée  de  ravins  pro- 
fonds, de  collines  et  de  ptainesi,  diffère  essentiellement  de  la  vallée 
du  Grésivaudan,  C'est  on  pays  plus  accidenté,  plus  ouvert,  où  les 
lignes  semblent  combinées  isouhait  pour  former  de  beaux  paysages. 
D'énormes  noyers,  jetés  par  groupes  aui  le  penchant  des  collines  et 
dont  les  masses  sombres  et  puissantes  se  profilent  vigoureosement 
sur  le  vert  tendre  des  prairies,  sur  le  bleu  léger  des  lointains  ou  sur 
h  ligne  d'argent  de  l'Isère,  impriment  au  paysage  un  caractère  de 
grandeur  qae  llnBnie  succession  des  plans,  la  dimension  colossale 
des  montagnes  ou  la  profondenr  des  vallées  ne  peuvent  pas  toujours 
lui  donner. 

L'Isère,  grossie  par  les  eaux  remues  de  l'Ariy  et  de  la  Doron,  ces 
deux  redoutables  toreeos  qui  desceadeat  dea  contrefort»  du  mont 
Blanc,  roule  ses  flots  mugissans  au  fond  d'un  ravin  que  la  route 
domine.  Les  ingénieurs  qui  ont  tracé  celte  route  ne  se  sont  pas  piqués 
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ifamour-propre.  Le  passage  de  l'is^e  au-dessous  du  confluent  pré- 
sentant de  trop  {(rands  obstacles,  i)s  ne  se  sont  pas  évertaés  à  lutter 
contre  la  difficulté,  ils  l'ont  tournée,  et,  allongeant  le  chemin  de 
quelques  milles,  ils  l'ont  conduit  jusqu'au  bourg  de  rflApital  où  il 
franchit  modestement  l'Arly;  puis,  par  un  nouveau  détour.  Ils  l'ont 
reporté  sur  ta  rive  droite  de  l'Isère  et  lui  ont  fait  tourner  le  rocher 
sur  lequel  est  bâtie  la  ville  de  Couflans,  rocher  qu'il  escaladait  Buli;e- 
fois.  Les  voyageurs  peuvent  aujourd'hui  courir  la  poste  de  l'Bdpital 
i  Moutien,  mais  Condans  mise  hors  la  route  a  été  tuée  du  coup. 
Les  ingénieurs  lui  avaient  enlevé  le  chemin  de  l'Italie,  l'HApiital  lui 
a  pris  ses  habitans  et  son  commerce. 

Conflans,  VObtimum  des  Romains,  .entouré  de  remparts  et  perché 
sor  son  roc,  a  dû  perdre  de  son  importance  d,és  que  le  pays  s'est  pa- 
ciGé.  Ce  n'est  pins  aujourd'hui  qn'ane  excellente  position  milUaire 
et  qu'un  magniOque  observatoire  naturel.  De  ses  hauteurs  on  com- 
mande en  effet  à  trois  vallées  et  à  qoatre  ponts,  et  l'ceil  sait  le  cours 
de  l'Isère  de  l'Hôpital  au  fort  Barreaux. 

Au  pied  du  rocher  de  ConQang,  dans  une  petite  plaine  qui  s'étend 
jusqu'aux  bords  de  l'Isère  et  que  traverse  la  nouvelle  route,  on  aper- 
{oit  de  vastes  bâtimens  que  le  roi  Charles  Enunanuel  a  {fût  ronstroire. 
Ces  bâtimens  formaient  autrefois  une  annexe  des  salines  de  Moutiers, 
qui  leur  envoyait  les  eaux  de  ces  «Uioes  par  des  tuyaux  .en  bois  de 
cinq  lienes  de  longueur;  ils  sont  occupés  a^jOQrd'hui  par J'écofe  pra- 
tique des  mines. 

A  peine  a-t-on  perdu  de  vue  ces  bAtimens  et  tonrné  Je  rocher  de 
Conflans,  que  la  vallée  se  resserre  et  prend  QQ  nopTCl  aspect.  L'ho- 
rizon est  borné  par  de  hautes  montagnes  de  forme  extraordinaire. 
Snr  les  rocs  isolés  se  dressent  des  tours  eudnûnes;  des  tovens,  blancs 
d'écume,  se  précipitent  en  cascades  le  long  de  hautes  murailles  de 
rochers  qu'ils  battent  en  brèche;  les  hameaux  se  cachent  .dws  les 
plis  des  ravins,  les  boargades  s'étageot  sur  chaque  colline  isolée.  Des 
ponts  de  bois  ou  en  pierre,  d'une  hardie  structure,  sont  jetés  d'une 
rive  à  l'autre  du  fleuve  quand  tes  rives  se  rapprochent.  Le  pont  de 
Briançon,  dont  l'arche  unique  joint  les  bases  de  deux  rochers  coD- 
ronnés  par  les  ruines  de  deux  ch&teanx,  est  le  plos  remarquable  de 
ces  ponts;  c'est  une  de  ces  constructions  sÎBgvUères  qui  rappellent 
les  Romains,  et  que  leur  audace  rend  pittoresques. 

Cette  vallée ,  dite  de  la  Tarentaise  jofédMue..  est  iqimée  par  ane 
suite  de  défilés  connus  sous  les  noms  de  Pas  de  ia  Sutie,  Pat  4e  la 
roche  Sevin  et  de  Pas  de  Briançon.  L'aspect  du  pays  dans  tout  l'es- 
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pBce  occupé  par  le  second  de  ces  défilés  a  quelque  chose  de  vraimeat 
formidable;  ce  sont  les  portes  de  fer  de  la  Savoie.  Un  roc  vertical  de 
^x  cents  pieds  de  haut  semble  fermer  la  vallée;  mais,  au  cœur  de  ce 
roc,  on  aperçoit  une  étroite  ouverture  par  laquelle  s'échappe  l'Isère 
et  où  pénètre  le  chemin.  Des  deux  cdtés  de  l'ouverture,  sur  la  pointe 
des  rochers,  apparoissent  des  pans  de  murs  et  des  tours  démante- 
lées :  ce  sont  les  ruines  des  doubles  donjons  des  seigneurs  de  Brian- 
çon.  On  n'arrivait  h  ces  châteaux  que  par  un  escalier  taillé  dans  le 
roc,  dont  on  voit  encore  les  degrés.  Ces  seigneurs,  déjà  puissans  au 
ix"  siècle,  rançonnaient  marchands  et  voyageurs  contraints  de  passer 
sous  les  murs  de  leurs  châteaux.  Ce  brigandage  servit  de  prétexte  à 
Humbert  II,  comte  de  Maurienne,  qui  convoitait  la  Tarentaise,  pour 
assiéger  ces  deux  forts  en  1076.  Il  s'en  empara,  les  fit  démanteler, 
et  rouvrit  an  commerce  la  route  du  val  d'Aoste  et  de  la  Lombardie. 
A  la  sortie  du  défila,  un  spectacle  d'une  nature  plus  riante,  mais 
également  agreste,  s'est  présenté  à  dos  regards.  D'un  cdté  de  la 
route,  l'antique  chapelle  de  Notre-Dame  de  Briançon  s'adossait  à  de 
beaux  rochers  revêtus  de  lierre  par  places,  et  dont  une  riche  végéta- 
tion remplissait  les  interstices;  de  l'autre  côté,  de  puissantes  cas- 
cades s'échappaient  en  grondant  du  fond  d'une  gorge  obscure.  De 
hautes  collines,  plongées  dans  une  ombre  violâtre,  formaient  le 
second  plan  du  tableau,  que  d'immenses  montagnes,  illuminées  par 
les  rayons  du  soleil  à  son  déclin,  entonraient  d'un  cadre  d'or.  Les 
cascades  dont  nous  venons  de  parler  sont  formées  par  le  torrent  qui 
descend  du  col  de  ia  houze;  l'une  d'elles,  la  plus  voisine  de  la  route, 
est  vraiment  magntlique.  En  Suisse,  les  descriptions  dithyrambiques 
d'un  Ébel  eussent  popularisé  sa  renommée;  ici,  elle  n'a  pas  même 
de  nom. 

On  a  beaucoup  abusé  du  mot  pittoresque;  il  mérite  certainement 
d'être  appliqué  à  toute  cette  partie  de  la  Tarentaise  qui  s'étend  de 
Conflans  à  Moutiers.  C'est  un  des  plus  admirables  pays  de  montagnes 
que  j'aie  jamais  parcourus.  Je  le  recommande  aux  touristes  en  quête 
de  sites  extraordinaires,  mais  je  dois  toutefois  les  prévenir  d'une 
chose:  c'est  que,  du  moment  qu'ils  auront  mis  le  pied  dans  ces 
montagnes,  ils  doivent  se  résigner  aux  jeûnes  et  aux  veilles,  car  les 
auberges  de  la  Tarentaise  sont  plus  détestables  encore  que  les  gîtes 
de  la  Maurienne,  dont  les  passagers  du  mont  Cénis  font  de  si  terribles 
récits. 

Aigue-Blanche,  que  j'ai  traversé  avant  d'arriver  à  Mouliers,  de- 
vrait plutôt  s'appeler  Aigue-^oire.  La  source  abondante  qui  jaillit 
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aux  environs  du  village,  et  qui  court  en  bouillonnaRt  sur  la  route, 
colore  en  effet  d'un  oxide  brun  et  presque  noir  les  pierres  sur  les- 
quelles ses  eaux  coulent.  Cette  source  est  ferrugineuse;  ses  eaux  sont 
limpides,  mais  ne  sont  pas  blanches. 

On  ne  pénètre  dans  Montiers  qu'en  traversant  nne  gorge  étroite 
et  profonde  :  c'est  le  quatrième  défilé  depuis  Gonflans. 

Moutîers,  situé  au  confluent  de  l'Isère  et  du  Thoron,  dans  une 
situation  analogue  à  celle  de  Grenoble  sur  l'Isère  et  le  Drac ,  rappelle 
cette  ville,  mais  dans  des  dimensions  fort  restreintes,  à  peu  près 
comme  une  miniature  rappelle  un  portrait  en  pied.  Les  allures  do 
l'Isère,  qui  n'est  plus  ici  qu'un  torrent,  y  sont  aussi  beaucoup  moins 
pacifiques.  Cette  rivière,  noire  et  bruyante  comme  un  convoi  de 
wagons,  traverse  la  petite  ville  avec  la  rapidité  de  la  flèche.  Les 
deux  ponts  qui  joignent  les  deux  parties  de  la  ville  frémissent  sous 
les  pieds  du  passant  que  les  mugîssemens  du  torrent  ussourdissenl. 

Comme  je  m'arrêtais ,  au  milieu  de  l'obscurité,  à  la  porte  de  la 
principale  aubei^e  de  Moutiers,  trois  hommes  se  sont  précipités  sur 
mes  bagages  attachés  sur  le  devant  de  la  ealessine  que  j'avais  prise  <i 
l'Hlïpital.  Je  croyais  avoir  affaire  à  des  voleurs,  et  je  sautais  à  bas  de 
la  Toiture,  la  canne  à  la  main;  mais  mon  postillon,  m'arrétant:  — 
Soyez  tranquille,  me  dit-il;  ce  sont  de  pauvres  gens  qui  veulent 
wio  obliger.  —  C'était,  en  effet,  de  la  mendicité  déguisée  sous  l'ap- 
pireiice  de  i'obligeance.  J'aurais  diï  être  moins  surpris,  car,  depuis 
non  entrée  dans  la  Tarentaise,  je  n'ai  cessé  d'être  assailli  par  de 
véritables  légions  de  meodians.  Je  cesse  de  m'étonner  de  leur  per- 
àstance  en  me  rappelant  que  parmi  les  paysans  de  ces  montagnes  la 
mendicité  est  considérée  comme  une  carrière  à  laquelle  les  pareils 
muent  leurs  enfans.  En  Savoie,  du  moins,  la  canaille  se  borne  à 
mendier.  En  Italie,  elle  fait  mieux:  elle  joint  à  la  mendicité  une 
autre  industrie  plus  redoutable  pour  le  voyageur,  qui  peut  bien 
fermer  sa  bourse  aux  mendians,  mais  qui  ne  peut  guère  la  refuser 
aux  voleurs.  Je  ne  sais  trop  cependant  si  je  ne  préférerais  pas  être 
volé  une  bonne  fois  qu'assassiné  à  la  longue  par  ces  bandes  de  men- 
dians, qui  semblent  se  relayer  d'un  village  à  l'autre. 

Les  économistes  du  pays  attribuent  ces  habitudes  de  mendicité  â 
on  surcroît  de  population.  Je  veux  bien  croire  que  la  nécessité  pousse 
la  plupart  de  ces  malheureux  h  tendre  la  main  ;  mais  l'haÈitude  ;i 
peut-être  encore  plus  d'empire  que  la  nécessité  :  le  fils  fait  comme  Si' 
père.  Ce  qui  me  confirme  dans  cette  opinion,  c'est  que  tous,  jeunes 
ou  vieux,  semblent  mendier  par  goAt  et  le  font  avec  art.  La  mendi- 
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■cité  xevÊt,  en  effet,vtODg  les  masquée,  csloî  dn  désespoir  comme  oeloi 
■de  la  prévenance;  elle  sait  cire  ou  se  désoler  à.propoe.  Elle  dante 
^avec'la  marmotte  ou  se  vautre  dans  la  tange  avecla  misère.  Nons  ]e 
répétons,  cette  misère  pourrait  bien  n'être  qu'apparente,  et  ce(>hs- 
.bitades  de  mendicité  moins  obligées  que  facultatives.  En  Savoie,  la 
canaille  comuienoe  k  jouer  la  comédie;  en  italîe ,  elle  excelle  daos 
«et  art.  £n  Suisse  et  dans  ie  Tyro),  il  f  a  plue  defranefaise  et  de 
dignité.  On  ne  se  fait  sons  doute  pas  foute  de  rançonner  levoya^ 
.geur,  mais  le  pauvre  fait  moins  parade  de  ses  besoins,  et  ne  cherche 
pas,  comme  ici,  à  tirer  coostemment  parti  d'une  misère  jrins  on 
.moins  réelle. 

La  petite  ville  de  Moutiers,  que  l'empire  avait  élevée  aa  rangée 
-sous-préfecture,  semble  avoir  perdu  l'Importance  qu'elle  awit  ac- 
quise sous  la  domination  française.  6a  population  ne  dépasse  pv 
quinze  à  dis-huit  cents  hahilans.  Les  arcbéolognes  du  pays  ont  élevé 
de  longues  et  vives  discussions  sur  l'origine  de  le  eité  det  'élpet, 
■iomme  ils  l'appellent.  Les  uns  tiennent  pour  l'origine  romaine  : 
Houtiers,  disent-ils,  est  le  Forum  Clauiiii  des  aBctens,  mais  fis  ne 
■citent  aucune  autorité  de  quelque  valeur  à  l'appui  de  ieUr  opinion 
loute  coDjecturale.  D'autres  donnent  à  Houtiers  une  origiDe  chié- 
tîenne.  Musterium  ou  Monas^rwm  aurait  été ,  selon  eux ,  nu  mo- 
nastère fondé  dans  ces  montagnes  retirées  au  commencemeot  ta. 
iv°  siècle.  Peu  à  peu  des  habitations  se  seraient  groupées  autour  la 
-couvent,  devenu  le  siège  de  l'un  des  plus  an^ns  érèchés  des  Gaula. 
-  Sous  Chariemagne ,  cette  ville  était  déjà  érigée  en  arebevlcfaé.  La 
habitans  de  Moutiers  sont  esceesivement  fiers  de  deux  ëhoses  : 
Chariemagne  a  parlé  de  leur  ville  dans  son  testament,  «t  en  IWS  tb 
ont  donné  un  pape  à  la  idirétienté,  Pierre  de  Tarentaise,  «ubenent 
dit  Innocent  V.  Houtiers  fut  saccagé  maintes  et  maintes  fois  lors  des 
interminables  guerres  des  évèqnes  de  Tarentaise,  depuis  princes  de 
.  ConOans,  avec  les  comtes  de  Maurienne  et  de  Savoie.  L'mi  de  ces 
,  comtes,  Ajmond,  i;asa  ses  murailles  en  1336  et  ravit  à  cette  TlHe  les 
privilèges  dont  elle  avait  joui  jusqu'alors. 

Aux  portes  de  Houtiers  et  au  pied  d'une  hante  montagne  appelée 
le  Roc  du  Diable,  on  aperçoit  un  groupe  considérable  de  longs  et 
étroits  bâtimens  assez  grossièrement  construits.  Ce  «ont  les  Mtbttens 
des  saintes  ou  de  la  Graduation,  ainii  nommés  parce  que  les  «aas 
du  Salins  y  passent  par  difFérens  degrés  d'évaporaUon  avant  de  se 
transformer  en  sel.  Les  procédés  mis  en  œavre  poor  «^érer  actte 
.transformation  sont  curieux.  Ceux  qui  les  inventèrent  ont  dierd^ 


,ï  Google 


BMTBS  im  PAIIB,  i^ 

gmVmÊt  à  taénoger  le  mntesttble,  rare  dans  ce»  monlagses.  Ib  ont 
«B  coméqoente  RBiptané  l'ictkm  da  ka  f&v  c^e  <te  l'Or,  l'ékaK^ 
lion  p"  l'âvaptntiMU  À  cet  effet,  ifs  oal  omstrnt  ces  tMiimita 
halles,  ouvertes  aux  quatre  vents,  que  nous  voyons  qui  cmirins  de- 
te  aemtemiite,  et  Âr  tes  ont  gmàes  (tons toute  tew  éleadDed'Rn 
Ut  d*  ligDtt  de  dii  maires  de  ksat  tm  euTiroa  un  kiJmiMre  de  loBgr 
aNHint-  bMit  i  kodt  cheCHoe  de  ces  balles.  Quand  les  fegoti  Mot 
léœwmtmit  iàsptméi,  on  dirait  on  grand  chantier  de  bois  sec  Moi» 
rat  oapeetBe  tarda  pas  à  changer.  Quarante  pompes  élèvent  dan» 
lea  cumMu  de  cm  bMgan  quatre  eenti  pieds  culK»  ^ean  oArMe 
dana  laflaigh-cfMtre  bmres  [la  trers  de  oe  qui  jaillit  de  la  soarte) 
et  laré^deatiiBr  me  nniltitade  de  petits  conduits  nir  les  fagots, 
i  ItaveM  lea^wto  tH^  s'iaSltre  goolte  à  gootte,  y  déposmit  ses  par- 
tie» dlcaitcs^  y  évaponnt  ses  parties  aqnettses.  Au  bout  de  quelques 
jears»  C8»  fagot»  anioMelés  rtssenaMeiit  à  quelque  pétrificatioB  gl- 
gaDt«qiKï  un  dépAt  teneni  revêt  jusqu'à  lenrs  ranieaai  les  plus 
détiiatt,  sta»  tMtefois  en  altérer  les  formes  :  on  dirait  des  fogots  de 
pîMv.  Ad  haut  de  qu^Qes  mois,  les  branches  pierreosee  prenaent 
plut  de  ntone,  les  vides  se  remplissent.  Au  beat  de  qoctqaeB 
aMics,  le  lit  de  Eogota  oe  Corn»  plus  qa'uoe  masse  calcaire  percée 
dOM  iaBoité  d«  IroQs,  camme  use  sorte  d'épongé  colossale  qui  boit 
de»  tonnes  d'em  et-  qai  reeopiit  un  bâtiment  de  quatre  cents  pteds 
te  kong.  C'estaioK  qne,  le  poida  de  ces  fagota  menaçant  d'écraser 
«m  bAtinen»»  et  la*  A^sasseroeot  Tendent  la  divtsioii  et  l'éva' 
ponHftil  des  cflui  moins  facile,  on  les  d^Mriit  et  on  renoiirelle  les 
assises.  La  même  quantité  d'eau  doit  passer  neuf  fols  9nr  les  fagote 
d'iptner  avent  d'vrtoea  dons  la  diaudière  on  la  cristallisation  s'a- 
dttn  k  l'aide  de  fAoUition.  Sein  pieds  cabes  d'eau  salante  irinsi 
diviséB  se  i^didMBtdansle  tr^  A  un  pied  cube.  A  chaqee  inUfl(ij)«v 
qaatr»-vMigt^K«e«f  nUle  pieds  cube  d'eau  prise  à  la  source,  ràtuits 
par  le  proeéifc  de»  épines  à  oiBq  mille  six  cents  pieds  esbes  d'eàa' 
saititfée,  «ent  aaaeaés  daes  quatre  ciuadières  tenues  eu  ébuHitiea 
par  qwtte  fManeeui  ctoofEàs  chacun'  par  quinse  cordes  de  bois,  et 
produisent  ensemble  six  cent  quatre-vingt-ibx  quintsm  enviTOA 
de«l. 

ï  'rriilnitittfn  annuelle  des  salines  de  Mootiers  varie  de  seize  h- 
(lis-hiril  miHe  qidataiu;  de  s^,  dont  le  produit  net  est  fijrt  rariaMer 
le  gouvernement  sarde  élevant  ou  abaissant  arbitrairement,  et  s^on 
ses  coovenaooet,  le  prix  du  quintal.  Sons  la  domination  lraD{ai^, 
ce  prix  «vklt  ^ioAiHk.^  cent,  le  quintal.  U  produit  brafc^ 
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était  akirs  de  160,000  fr.,  le'^nMlnit  net  de  100,000  fr.  —  Le  wl  de 
Montien  est  très  blanc.  Trois  cinquièmes  du  produit  aannel  des 
salioes  sont  Gonsommés  duis  le  pays.  Les  deux  autres  cinqniènies 
sont  exportés. 

On  a  tenté,  mais  sans  grand  succès ,  de  substituer  divas  moyens 
d'éraporation  an  procédé  un  pen  primitif  des  fagots.  L'évapoiation  à 
rtide  des'eordes  a  eo  seule  des  résultats  avantageux,  mais  pas  assez 
toutefois  pour  être  absolument  substituée  à  l'évaporation  par  les 
épiiiea.  Un  bfttiment  de  quab«  cents  pieds  de  long  est  garni  d'une 
extrémité  à  l'aubv  d'un  nombre  infini  de  cordes  qui  descendent  per- 
pendiculairement do  plafond  sur  le  plancher.  Une  moltibide  de 
petites  gontUères  distribnent  à  chaque  ligne  de  cordes  l'eai  salée 
élevée  dans  les  combles  dn  b&timent  par  une  madiine  à  godett.  Cette 
eau  descend  lentement  le  long  de  chaque  corde,  qui  retieift  ses 
parties  terreuses  et  la  rend  déjà  réduite  par  l'évaporation  à  des 
conduits,  qui  la  rassemblent  dans  de  vastes  réservoirs,  d'oùelle 
est  ramenée  dans  les  combles  du  bfttiment,  pour  redescendre  le  tmg 
des  cordes  jusqu'à  suffisante  évaporetion.  Ces  cordes,  qui  n'avahnt 
que  quelques  lignes  de  diamètre  dans  le  principe,  présentent  ftia 
Icmgne  l'aspect  de  stalactites  cylindriques  de  la  grosseur  d'nn  càHe 
et  d'une  parfaite  régularité.  Rien  de  singulier  alors  comme  le  bàti^ 
ment  des  cordes,  dont  les  combles  semblent  soutenus  par  des  my- 
riades de  petites  colonnes.  Hais  un  jour  arrive  où  le  ptûds  de  la 
colonnade  menace  de  miner  l'édifice;  on  brise  les  cord»  à  coup  de 
maillet  et  on  les  renouvelle.  La  pagode  aux  mille  colonnes  est  trans- 
formée en  corderie. 

En  coupant  par  tronçons  les  cordes  qai  ont  servi  à  l'évaporation, 
et  en  les  examinant  dans  le  sens  de  leur  épaisseur,  on  ne  peut  trop 
admirer  la  parfejte  régularité  de  la  cristallisation  qm  les  a  revêtues  et 
qui  semble  s'être  opérée  d'un  seul  jet.  Des  milliers  de  rayons  lamel- 
laires, demi-transparens,  partent  de  la  corde,  point  central ,  et  abou- 
tissent h  la  urconférence.  Ces  cristaux  se  composent  de  parties 
calcaires  et  salines  qui,  dans  le  trajet  des  eaux,  se -précipitent  sur 
chacune  de  ces  cordes. 

Il  est  impossible  de  se  figurer  rien  de  pins  grand  et  de  pins  aus- 
tère que  le  paysage  des  environs  de  Montiers,  vu  d'une  colline  ou 
d'an  rocher  qui  domine  la  vallée.  C'est  le  style  flpre  de  Salvator, 
plus  la  grandeur. 

Le  lendemain  de  ma  visite  anx  salines,  je  résolus  de  profiter  d'une 
journée  magnifique  pour,  explorer^a  haute  montagne,  dite  le  Rocker 
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du  Diabtê,  qui  domine  la  ville  ma  l'est.  J'arrêtai  un  guide  qai  de- 
vut  porter  mon  twgage,  c'est-à-dire  des  vifres,  un  portefenille  et 
l'iodispensable  boite  de  coDleurs,  et  je  me  mis  en  route  comme  le 
soleil  jetait  son  premier  rayon  sur  nn  des  coins  de  la  ville.  Le  Rocher 
du  Diable  se  dresse  sur  la  rive  gauche  de  l'Isère  en  pente  fort 
abrupte.  Pendant  près  d'une  heure,  je  fus  obligé  de  gravir  des  rocs 
perpendiculaires,  puis  je  rencontrai  un  joli  tains  de  verdure,  et 
j'arrivai  à  une  espèce  de  plate-forme  isolée  d'où,  de  trois  cAtés,  à 
l'est ,  à  l'ouest  et  au  nord,  la  vue  s'étendait  librement  sur  trois  val- 
lées. Vers  le  midi  se  dressaient  brusquement  de  hantes  murailles  de 
rochers  auiquelles  la  plate-forme  était  adossée.  Ces  murailles  sup- 
portaient de  longs  rideaux  de  verdure,  doucement  étages  jusqu'à 
des  bois  de  sapins  qui  allaient  se  perdre  dans  les  nues. 

En  jetant  autour  de  moi  dd  rapide  coup  d'œil ,  j'aperçus  tout  au- 
près d'une  baie  vive,  le  long  de  laquelle  j'avais  fait  halte,  une  petite 
maison  isolée  qui,  par  son  architecture,  tenait  le  milien  entre  la 
maison  de  ville  et  le  chalet.  Le  même  coup  d'œil  m'avait  sufB  pour 
reconnalUe  le  site  qui  m'entourait.  Je  ne  pouvais  trouver  une  plus 
belle  vue  d'ensemble  du  pays.  J'ordonnai  donc  an  montagnard  qui 
m'accompagnait  de  déposer  boites,  vivres  et  cartons  le  long  de  la 
petite  haie,  et  je  le  congédiai,  lui  recommandant  de  venir  me  re- 
joindre vers  le  milieu  du  jour.  Après  son  départ,  je  m'installai  à 
l'ombre  d'un  gros  noyer,  bien  branchu,  et  je  m'appliquai  à  repro- 
duire de  mon  mieux  l'un  des  coins  de  l'immense  paysage  qui  se 
déroulait  autour  de  moi. 

J'achevais  mon  esquisse  quand  les  horloges  de  Houtiers,  que 
j'apercevais  sous  mes  pieds,  perdu  au  fond  de  son  étroite  crevasse, 
sonnèrent  dix  heures.  Ce  son ,  pareil  h  celui  de  la  cloche  du  mineur 
qui  retentit  au  fond  d'un  puits,  me  tira  de  ma  'rêverie  occupée.  Je 
déposai  le  portefeuille  et  le  crayon ,  et  je  me  préparai  à  féîre  hon- 
neur an  déjeuner  frugal  que  j'avais  apporté. 

Tout  en  jetant  nn  dernier  coup  d'oeil  sur  mon  dessin  et  sur  le 
paysage  qui  m'avait  servi  de  modèle,  je  me  levai  brusquement  et  je 
me  heurtai  contre  un  personnage  qui  examinait  comme  moi  le  deasio 
qoe  je  venais  d'achever;  dans  ma  préoccupation ,  je  ne  l'avais  ni  en- 
tendu ni  aperçu. 

Je  me  retournai  vivement,  et  je  me  trouvai  faie  b  face  avec  an 
homme  d'une  stature  élevée  et  d'une  assez  belle  figure.  L'inronnu 
me  salua  profondément,  et  je  lui  rendis  son  salât.  Alon  il  m'nlorda 
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en  me  fateant  de  grands  compliment  en  assez  bons  termes,  mais 
que  je  trouvai  un  peu  exfl^érés.  Je  répondis  poliment. 

—  Vous  n'avez  pas  encere  déjeuné,  nHwsieuF,  me  dit-il  en  me 
▼oyant  prendre  le  petit  panier  qai  enfermait  mes  provisions  de  bou- 
che et  que  taon  gaide  avait  déposé  près  de  la  haie;  voici  ma  maison, 
vous  me  permettre!  de  vous  offrir  l'hospitalité  et  nn  déjeuner  de 
campo^ard.  —Je  refusai.  Il  insista,  et  si  vivement,  que  je  dos  me 
laisser  faire  et  accepter  le  déjeuner.  Je  suivis  donc  l'inconna  daus  la 
petite  maison  blanche,  derrière  la  haie. 

Là  se  trouvaient  une  table  dressée  et  on  déjeaner  tout  servi*,  dé- 
jeuner de  campagnard  sans  doute  et  néanmoins  très  comfortable. 
Une  belle  truite,  de  l'eicellente  crème,  des  fruit»  secs  et  les  trois 
fromages  du  pays,  le  vacherin,  le  ehevrvtin  et  le  fromage  de  Tignej, 
faits  l'un  avec  le  lait  de  vache,  l'autre  avec  le  lait  de  chèvre,  et  le 
troisième  avec  le  lait  de  brebis,  composaient  notre  mena, 

Tout  en  déjeunant,  nous  caosimes;  l'inconnu  raisonnait  avec  asses 
de  justesse  et  s'exprimait  avec  fen  et  naturel.  Il  me  sembla  néan- 
moins qu'il  s'animfHt  aisément  et  qu'alors  son  œil  étineelait  d'une 
façon  singulière.  Je  remarquai  en  outre  qoe,  dans  la  conversation, 
mon  nouveau  compagnon  évitait  soigneusement  toute  question  qui 
pouvait  toucher  à  la  politique.  Il  m'entretenait  plus  volontiers  d'his- 
toire naturdle,  de  minéralogie,  d'industrie,  passant  de  la  descrip' 
tion  des  mines  d'argent  de  Peyy  k  celte  des  maitrières  de  VHIett*, 
s'occupant  avec  an  égal  intérêt  des  fabriques  de  minium  et  d'ahiik 
du  pays,  de  l'aménagement  des  forêts,  du  projet  ^endiguer  l'Itère, 
mais  revenant  toojoors  à  m'entfttenir  d'une  fontaine  minérale  ^'il 
avait  découverte,  dont  Tean  guérissait  infaillUdement  une  mnltitade 
de  maladies  et  dont  il  ne  raconta  fort  [Hvlaement  les  merveiOev 
effets.  —  Vous  verrez  tA  vous  jugerez,  me  dit-il  ea  terminant. 

Quand  nouseàmes  cassé  les  dernière»  Doit  et  vidé  le  dernier  verre 
de  vin  de  Montmélian,  câte  de  Saiut-Jeaa>^&-l»'Portr,  car  le  brave 
homme  avait  choisi  la  meillem^.  bouteille  de  h  cHve  : 

—  Qne  faitet-vous  après  le  décerner?  me  desawla^-il  avec  in- 
térêt. 

—  D'onUaaire  je  cours  ta  montagne ,  je  recoeille  det  Bear»,  des 
minéraux ,  des  insectes;  je  dessine. 

—  A  merveille,  je  vois  que  nos  goflts  sont  semUables.  Eh  bien  I 
voulez-vous  aujoard'bni  qne  je  vous  accon^gne  et  que  je  vous 
serve  de  guide  dans  vos  courses? 
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J'acceptai  de  grand  cœur. 

L'inconou  me  demanda  quelques  momeng  pour  se  préparer,  le 
profitai  de  son  absence  pour  recueillir  mon  bagage  de  dessinateur, 
et,  comme  je  rentrais,  je  trouvai  k  la  porte  du  petit  cagin  deux  belles 
mules  sellées  et  bridées,  et  mon  hAte  qui  m'attendait. 

L'attention  de  sa  part  était  délicate,  car  sur  la  Roche  du  Diable, 
en  tait  de  cbemin ,  la  ligne  droite  est  fort  rare  et  la  ligne  horizontale 
l'est  peut-être  plus  encore;  c'est-à-dire  que  pour  aller  d'un  point  h 
on  antre,  il  faut  beaucoup  tourner  et  beaucoup  monter.  Nous  enfour- 
diAroes  lestement  nos  montures  et  commençâmes  dans  cette  partie 
curieuse  des  Alpes  de  la  Savoie  Due  promenade  des  plus  variées  et 
des  plus  intéiessantes ,  nous  dirigeant  vers  le  sommet  de  la  mon- 
tagne. 

Plus  nous  montions,  plus  le  chemin  devenait  difficile,  l^es  plaies 
avaient  mis  le  rocher  à  nu.  Sa  sorftce,  polie  çb  et  là  comme  une 
glace ,  et  coupée  en  d'antres  endroits  de  «veresses  irrégulières  et 
profondes,  présentait  de  grandes  difficultés  à  nos  mules,  qui  en  triom- 
phaient avec  une  adresse  que  je  ne  pouvais  me  lasser  d'admirer.  Le 
meilleor  cheval  se  fût  abattu  et  nous  eût  rompa  les  os.  Quand  nne 
fente  plus  profonde,  et  en  apparence  impossible  à  franchir,  coupait 
le  sentier,  l'animal  que  je  montais  s'arrêtait  un  instant,  comme  ponr 
étudier  le  point  ot  son  sabot  pourrait  se  fixer;  il  allongeait  ensuite 
le  pied  avec  nne  attention  singulière,  comme  on  allonge  la  main  vers 
an  objet  qu'on  vent  saisir,  puis  il  s'élançait  et  se  tronvait  établi  sur 
l'autre  bord  de  la  crevasse  aussi  solidement  que  si  nous  eussions  che- 
miné en  plat  pays. 

Le  sentier  que  nous  avions  suivi  josqu'alon  abontissait  à  de  hautes 
rampes  de  rochers  qu'il  fallait  absolument  gravir  pour  arriver  an 
«ommet  de  la  montagne.  Nous  laissâmes  nos  mules  au  pied  de  ces 
rochers;  mon  guide,  qui  m'avait  rejoint  et  qui  nous  suivait  en  cou- 
pant perpendiculairement  les  pentes  que  now  étions  obligés  de 
tourner,  fut  chargé  de  leur  garde,  et,  nous  aidant  des  mains  et  des 
|iîeds,  nous  commençâmes,  le  long  de  parois  presque  à  pic,  notre 
pénible  ascension.  Enfin,  après  une  demi-heure  de  ce  mde  exercice. 
BOUS  arrivâmes  à  une  petite  pelouse  légèrement  indioée  de  l'est  k 
l'ouest,  couverte  d'un  gazon  ras  tout  émaillé  des  fleors  printanières 
de  la  montagne.  —  C'est  le  velours  qui  couvre  le  tabouret  do  diable, 
médit  mon  compagnon;  nousloachoni  an  but. —  En  effet,  apràs 
Mfwt  cheminé  pendant  on  qwrt  d'bear«  sor  cette  jolie  petonse, 
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évitant  d'étroites  crevasses  que  les  neiges  remplissaient  encore,  nous 
parvioraes  à  une  niasse  de  rochers  fendillés  et  délités,  qui  se  dres- 
saient brusquement  à  l'extrémité  la  plus  élevée  de  la  prairie.  C'était 
le  sommet  de  la  montagne.  Nous  l'alteignimes  en  quelques  minutes. 

Décrire  le  tableau  qui  s'otTrit  alors  à  nos  yeux  serait  impossible. 
De  cette  montagne  qui  se  dresse  comme  un  obélisque  au  cœur  de 
la  Savoie,  comme  le  Righi  au  milieu  de  la  Suisse,  on  aperçoit  en 
effet  d'un  seul  coup  d'œil  la  chaîne  tout  entière  des  Alpes  du  Dau- 
phiné  et  de  la  Savoie.  Ces  montagnes  dessinaient  autour  de  nous  à 
l'horizon  un  cercle  de  neiges  et  de  glaces  qui  semblait  tracé  au 
compas,  tant  sa  régularité  était  parfaite.  Le  mont  Blanc  au  nord,  le 
moût  Iseran  et  le  Saint-Bernard  à  l'est,  le  grand  et  le  petit  mont 
Cénis  au  sud,  et  quelques  hautes  cimes  des  Alpes  du  Dauphiné  à 
l'ouest,  formaient  comme  les  grandes  dentelures  de  cette  magnilîque 
broderie  d'argent.  Le  mont  Blanc,  de  ce  cAté,  semblait  se  découper 
à  pic  et  n'être  formé  que  d'un  seul  roc  noir  perpendiculaire,  tandis 
que  ses  cimes  neigeuses  s'inclinaient  doucement  dans  la  direction  du 
lac  de  Genève.  Les  glaciers  de  Plantery,  qui  s'élevaient  dans  notre 
voisinage,  vers  l'est,  nous  cachaient  en  partie  le  mont  Iseran,  où 
l'Isère,  qui  lui  doit  son  nom,  prend  sa  source.  C'est  une  montagne 
de  moyenne  grandeur,  surtout  si  on  la  compare  au  mont  Blanc  ou 
au  mont  Saint-Bernard. 

Ce  qui  me  frappa  surtout  du  haut  de  notre  observatoire  naturel, 
ce  fut  la  nudité  de  la  plupart  des  montagnes  voisines.  Toutes  les 
pentes  de  la  chaîne  qui  sépare  la  Tarentaise  de  la  Maurlenne  parais- 
sent absolument  dépouillées;  les  montagnes  du  val  de  Pesay  sont 
également  déboisées.  Mon  compagnon  attribuait  la  dévastation  des 
forêts  du  pays  aux  soldats  qui  occupèrent  la  Savoie  lors  des  guerres 
de  la  révolution.  L'exploitation  des  salines  de  Moutiers  et  des  mines 
de  Pesay,  et  l'incurie  d'un  gouvernement  qui  laissait  chaque  com- 
mune libre  de  couper  et  de  défricher  à  volonté,  doivent  être  pour 
plus  encore  dans  cette  destruction.  Des  pâturages  remplacent  les 
bois  arrachés;  sur  les  pentes  les  plus  inclinées,  dans  an  petit  nombre 
d'années,  les  rochers  remplaceront  ces  pâturages.  Les  montagnes  de 
la  Savoie  deviendront  à  la  longue  les  montagnes  Rocheuses  de  l'Eu- 
rope. 

Quand  nous  eûmes  suffisamment  admiré  et  étudié,  nous  nous 
glissâmes  le  long  des  rochers  et  retrouv&mes  nos  mules,  qui  se  mon- 
trèrent aussi  adroites  pour  la  descente  qu'elles  l'avaient  été  pour  U 
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montée.  II  est  vrai  que  nous  fîmes  un  long  détour  dans  la  montagne 
pour  rendre  cette  descente  plus  douce.  Au  retour,  nous  longeimes 
les  haies  du  petit  village  de  Notre-Dame-du-Pré.  Tous  les  habitaos 
que  nous  rencontrAmes  nous  regardaient  avec  un  étonnement  joyeux 
.qui  me  parut  singulier;  d'autres  nous  saluaient  avec  un  sourire  de 
bienveillance  si  prononcé,  que  parfois  il  se  terminait  par  un  gros 
éclat  de  rire.  Qu 'avions-nous  donc  de  si  divertissant?  Je  m'examinais 
avec  attention,  j'étudiais  avec  soin  mon  compagnon,  qui  cheminait 
sur  sa  mule  le  plus  gravement  du  monde,  et  je  ne  pouvais  rien 
découvrir  qui  motivât  cette  hilarité. 

Avant  de  regagner  son  habitation,  l'inconnu  voulut  à  toute  force 
me  conduire  à  sa  fontaine  merveilleuse.  J'étais  harassé;  néanmoins - 
je  cédai  par  politesse.  Je  ne  vis  là  qu'une  source  d'une  eau  blan- 
châtre et  bourbeuse,  suintant  du  milieu  d'une  coudie  épaisse  de 
limon  crayeux  qu'elle  soulevait  à  chacun  de  ses  bouillons,  et  dont  à 
la  longue  elle  revêtait  les  objets  entre  lesquels  elle  s'infiltrait;  de 
chaleur  et  de  gaz,  pas  la  moindre  apparence;  son  goût  était  fade  et 
terreus.  A  cela  près,  cette  eau  avait  peut-être  tout  autant  de  vertus 
que  d'autres  plus  renommées. 

Mon  compagnon  remplit  avec  un  soin  particulier  deux  bouteilles 
qu'au  départ  il  avait  placées  dans  les  fontes  de  ses  pistolets,  ayant 
soin,  pour  augmenter  sans  doute  la  vertu  du  breuvage,  d'y  mêler  au 
moins  un  grand  verre  de  la  boue  blanchâtre  qui  revêtait  le  fond  de 
la  mare.  Cette  opération  achevée,  nous  remontâmes  sur  nos  mules 
et  nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  retrouver  à  la  porte  de  sa  petite  mai' 
son  blanche. 

Là  un  dîner  fort  convenable  se  trouvait  préparé  comme  par  en- 
chantement. L'air  vif  de  la  montagne  nous  avait  donné  un  magni- 
fique appétit,  et  mon  estomac  plaidait  d'une  manière  tout-à-fait 
convaincante  en  faveur  de  la  nouvelle  invitation  que  mon  hâte  m'a- 
dressait. Je  fis  donc  autant  d'honneur  au  dîner  qu'au  déjeuner.  La 
soirée  était  avancée  comme  nous  sortîmes  de  table.  Je  songeai  alors 
à  la  retraite  et  remerciai  de  son  accueil  l'hospitalier  étranger,  mais 
celui-ci  voulut. absolument  me  reconduire  jusqu'aux  portes  de  la 
ville.  11  Gt  prendre  un  bâton  et  un  falot  à  un  montagnard  qui  lui 
servait  de  domestique,  il  mit  lui-même  avec  mystère  dans  chacune 
des  poches  de  son  habit  un  long  paquet  soigneusement  ficelé,  puis 
nous  partîmes  pour  Moutiers,  profitant  des  dernières  lueurs  du 
crépuscule. 
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Aa  bas  de  la  montagne,  en  déboudiant  sur  Va  grande  ronte,  doos 
rencontrons  des  enfans  qui  crient  à  tue-tMe  :  —  Abl  aht  voilà 
H.  L...I  M.  L...I  et  qui  sans  plus  de  façon  nous  jettent  des  pierres 
«t  s'enfaieat. 

Plusieurs  vietMeB  femmes  étaient  rassemblée!  ani  portes  de  la 
ville;  à  peine  nous  ont-elles  aperçus  qu'elles  se  mettent  à  chuchotter; 
puis,  comme  nous  passions  devant  elles,  elles  s'approchent,  regar- 
dent mon  impassible  compagnon  de  l'air  du  monde  le  plus  insolent. 
et  nous  accompagnent  pendant  qaelqnes  instans  en  riant  aux  éclats. 
J'étais  outré,  et  je  me  retournais  pour  apostropher  ces  femmes,  mais 
H.  L...,  haussant  tranquillement  les  épaules  :  — ijiissez'les  faire, 
me  dit-il  ;  ce  sont  de  pauvres  créatures.  Et  dans  son  geste,  dans  soq 
regard  et  dans  son  accent,  il  y  avait  une  patience  et  une  humilité 
de  Christ. 

La  nuit  commençfiit  lorsque  nous  eutrAmes  dans  la  ville,  et, 
comme  les  rues  de  Houtiers  ne  sont  pas  éclairées  au  gaz,  on  n'y 
voyait  goutte;  aussi  les  traversftmes-voas  sans  encombre,  et  je  ne 
tardai  pas  à  arriver  à  la  porte  de  mon  auberge.  LA,  je  remerciai  de 
nouveau  mon  compagnon  hospitalier,  lui  prenant  les  mains  avec 
«(Fusion;  mais  lui,  feenteot  de  deux  pas  et  tirant  de  sa  poclie  ses 
•deux  paquets  ficelés  :  — Vonlei-vous  m'otriigerï  me  dit-il  d'un  Ion 
otfTectueux  et  presque  suppliant. 

— Vous  obÛgerl  mais  certainement;  votre  accueil  a  été  trop  ai- 
mable et  votre  complaisance  trop  grande  pour  qoe  je  puisse  vous 
tefiiser  quelque  chose . 

—  Vraiment I  eh  bien!  écoutez-moi.  Vous  m'avez  dit  que  vous 
alliez  i  Turin  :  arrivé  dans  cette  ville,  vous  demanderez  au  roi  one 
«udience,  vous  lai  remettrez  de  «a  part  ces  deux  bouteilles  de  mon 
«an  minérale,  et  votre  fortune  sera  faite. 

J'étais  stupéfait,  fouvrais  de  grands  yeux. 

—  Oui,  monsieur,  me  dit^l  avec  exaltation,  votre  fortune  sera 
laite  et  la  mienne  aussi ,  car  je  vous  metUai  de  moitié  dans  mes  bé- 
néfices. Le  roi ,  je  le  sais,  est  atteint  d'une  grave  affection  que  cette 
«au  seule  peut  guérir;  j'ai  proposé  au  gouverneur  de  Chanibéry  de 
loi  en  adresser  vingt  bouteilles  qu'il  transmettrait  à  sa  majesté, 
mais,  dans  ce  pays ,  ils  sont  si  arriérés  -qu'ils  n'ont  pas  voulu  recon- 
naître les  vertus  miracnienses  de  mon  eau;  h  Turio,  on  me  rendra 
Justice. 

Je  n'eus  pas  besoin  dn  regard  significatif  ni  de  l'éclat  de  rire 
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étoulTé  du  lourdaud  de  montagnard  qui  nous  accompagnait  pour 
comprendre  toute  l'afTaïre. 
Le  pauvre  homme  était  Toul 

—  Comment  donc  I  lui  répondis-je  le  plus  sérieusement  dn  monde; 
mais  certainement  je  me  charge  de  remettre  votre  eau  au  roi  lui- 
même. 

—  Au  roi  lui-même!  s'écria-t-il  avec  un  air  d'inexprimable  bon- 
heur. 

~  Mots  oui  :  je  eouiBis  iMJnenent  le  mtoistre,  je  Kii  dinii  tout, 
et  avant  huit  jours  justice  vous  sera  rendue. 

—  Ah  1  monsieur,  que  je  vous  aurai  d'obligation  !  Et  l'inconnu  me 
saula  au  cou  et  me  pressa  long-temps  dans  ses  bras  avec  toute  la 
chaude  effusion  d'un  cœur  vraiment  reconnaissant.  —  An  roi  lui- 
même  !  s'écria-l-il  encore  une  fois.  Pois  nous  nous  séparâmes  après 
un  dernier  serrement  de  main.  Je  le  laissai  à  ses  illusions,  que  je 
m'étais  bien  gardé  de  contrarier.  A  quoi  bon  en  efTetT  Ne  valait-il  pas 
mieux  lui  rendre  en  bonheur,  ce  bonheur  ne  TAt-il  qu'imaginaire, 
un  peu  de  l'agrément  que  j'avais  trouvé  dans  son  hospitalité  si  dé- 
vouée; hospitalité  que  de  nos  jours  un  fou  seul  peut  exercer  de  la 
même  façon  à  l'égard  d'an  inconnut 

F.  SE  La  Faloisb. 

(  La  suite  à  un  prochain  n°.  ) 
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3e  crois,  mon  cher  ami,  que  je  n'aurai  rien  de  plus  curieux  i  te 
raconter  durant  tont  mon  voyage  que  le  trait  suivant  :  Je  suis  venu 
en  Italie,  comme  tu  sais,  par  le  Valais  et  le  Simplon,  me  détournant 
de  ma  route  pour  visiter  le  Mont-Blanc  et  la  vallée  de  Chamoiiix.  Tu 
trouveras  partout  des  relations  de  ce  voyage.  J'entrai  dans  la  Savoie 
par  le  Col  de  Balme,  et  je  résolus  d'en  sortir  par  la  Téte-Noire,  deux 
passages  aussi  diCférens  que  curieux.  Je  te  fais  grâce  de  mon  sé- 
jour à  Chamonix;  mon  histoire  brûle  ma  plume.  Tu  en  jugeras  par 
la  longueur  de  l'épltre  et  mon  empressement  ù  proQter  du  premier 
loisir  et  de  l'auberge  la  plus  commode  que  j'aie  encore  rencontrée 
pour  te  la  dire  avant  toutes  choses.  Je  ne  sais  comment  il  se  fit 
que  nous  partîmes  si  tard  de  Chamonix.  Ce  ne  fut  point  la  Taute  dn 
guide,  qui  m'amena  mon  mulet  à  l'auberge  dès  sept  heures  du  matin. 
J'avais  à  terminer  un  croquis  à  quelques  pas  du  village,  je  m'égarai 
en  revenant.  Je  refis  mon  sac  à  l'auherge,  je  déjeunai.  En  somme, 
il  étnit  deux  heures  comme  nous  partions.  Le  passage  de  la  Téte- 
Noire  n'est  pas  dangereux,  on  n'y  trouve  ni  neiges  ni  cscarpemens; 
le  guide  ne  prévoyait  d'autre  inconvénient  que  d'arriver  à  Martigny 
dans  la  nuit.  Mais  il  nous  était  réservé  des  contre-temps  estraortli- 
naircs. 

Après  deux  heures  et  domic  de  marche  environ,  ayant  tourné  tes 
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premières  rampes  de  rochers,  nous  découvrîmes  an  grand  espace  de 
ciel  et  pour  aiosi  dire  nn  nouvel  horizon.  Je  vis  alors  le  guide  lever 
souvent  la  Ute.  Un  coin  dn  ciel  s'était  assombri. 

—  Vous  craignez  le  mauvais  tempsT 

—  Ce  n'est  pas  ça...  c'est  que  nous  poarrions  bien...  nous  pour- 
rions bien  avoir  de  l'orage. 

■    —  Et  ce  chemin  ne  serait  pas  sûr? 

—  Ce  n'est  pas  ça...  c'est  qae  le  vent  est  fort  ici  dans  le  courant. 
11  vous  enlève  an  mulet  comme  une  plume. 

—  Mais  est-ce  qu'an  vent  pareil  est  à  craindre? 

Le-  guide  ne  répondit  pas.  Il  regardait  les  nuages  qui  s'amonce- 
laient et  couvraient  peu  à  peo  toat  le  ciel.  Ce  passage  de  la  Tète- 
Noire  donne  quelque  idée  dn  chaos.  Imagine  des  monts,  des  fleuves, 
des  forêts,  tordus  et  jetés  pèle-mèle;  c'est  grand,  c'est  beau,  c'est 
terrible.  Nous  étions,  j'inugine,  à  mi-cAte  d'une  chaîne  de  mon- 
tagnes, et  ce  n'était,  au-dessus  de  nos  tètes  comme  sous  nos  pieds, 
qu'une  espèce  de  cascade  de  quartiers  de  roches  et  de  troncs  gigan- 
tesques qui  s'allaient  perdre  dans  une  vallée  ouverte  comme  un 
gouffre  d'un  cdtti  de  la  route.  J'y  avais  jeté  des  pierres  que  je  n'avais 
point  entendues  tomber.  Un  étrange  silence  régnait  dans  le  site  sau- 
vage, troublé  seulement  par  le  vague  frémissement  des  feuillages  à 
l'approche  de  la  tempête.  Ces  bruits  sinistres,  sons  ce  ciel  noir  et 
dans  cet  endroit,  sont  bien  faits  pour  intimider.  Je  répétai  ma  ques- 
tion BU  guide. 

—  Ce  n'est  pas  tant  ça...  ce  n'est  pas  tant  le  vent...  c'est  que  la 
saison  n'est  pas  avancée.  Il  y  a  encore  de  vieilles  neiges  là-haut  : 
faut  nous  dépécher. 

Nous  vîmes  en  face  de  nous  se  tordre  les  cimes  des  arbres.  Un  long 
sifflement  courut  au  loin,  tous  les  branchages  autour  de  nous  cra- 
quèrent courbés  comme  des  panaches.  Mon  mulet  dressa  les  oreilles. 
L'ouragan  venait  de  s'abattre  dans  la  vallée. 

—  Voilà,  voilà,  voilà  I  dit  le  guide  d'un  ton  chagrin. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  point  d'abri,  de  maison  ici  près? 

—  Il  faudrait  donc  que  ça  fût  comme  ça,  bien  près...  Il  y  a  bien 
l'ennitage,  mais  il  fèut  quitter  la  rente,  et  puis  l'ermite  est  peut-être 
mort.  Il  demeure  là-baut.  On  ne  le  voit  plus,  il  est  si  vieux. 

—  Où  est  cet  ermitage  ? 

—  Là  on  vous  verrez  un  panier  au  bout  d'une  corde,  le  long  du 
chemin.  Il  ne  faut  pas  compter  là-dessus.  Faut  se  dépêcher. 

Une  rafale  lui  coupa  la  parole;  il  remit  sa  pipe  dans  sa  poche.  De 
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grosses  gouttes  de  pluie  nie  &Bppaiant  au  ?isage;  raoo  mulet.  efTa- 

rouché,  s'arrêta  tout  cet. 

—  Oh  !  la  maudite  bâte,  s'écria  le  foide;  fasnli,  hardi  1  c'est  pas  le 
moment  de  s'amuser. 

Le  mulet  reprit  le  grand  pas.  Il  faisait  presque  noit;  nous  avions 
toutes  les  peines  du  monde  à  retenir  nos  chapeaux  et  nos  vdteuKus. 
J'étais  déjà  percé  jusqu'aux  os,  et  je  grelottais  de  froid  et  de  peur. 
Par  momens,  nu  bruit  lointain  prolongé,  oomtne  celui  de  la  foudre, 
dominait  tous  les  bmib  de  l'orage.  Le  guide  baissait  la  t£te  et  De 
disait  mot.  Tout  à  coup,  levant  les  yeux,  je  tressaillis  et  je  perdis  le 
soufQe.  Il  f'avait  devant  moi  une  grande  figure  noire  montéesur  une 
pierre,  les  bras  étendus.  C'étaH  ua  vieillard  avec  uue  longue  barbe. 
couvert  d'un  capuchon. 

—  N'allez  pas  plus  loin,  vous  pouvez  p^ir. 

—  Je  le  sais  bien,  dit  le  guide;  voules-vous  que  je  fiMse  peur  à  ce 
wyageurî 

—  IjCS  lavanget  se  détachent  sur  tout  ce  cAté-U. 
Le  vieillard  montrait  les  cimes  voisines. 

• —  Eh  bien  1  père  Henri ,  si  vous  pouvez  nous  être  de  quelque  chose , 
ça  ne  sera  pas  de  refus;  je  vous  demanderai  ensuite  comment  ça  va. 

—  Venez  avec  moi. 

—  Prenez  la  bride  du  mulet,  pèreHenri,  je  vas  mander  derrière. 

Le  guide  avait  compris  que  j'étais  plus  mtnt  que  vif,  il  ne  me  par- 
lait plus.  Il  recouvrit  seulement  en  passant  une  de  mes  jambes  que 
mon  pantalon  de  toile,  en  remontant,  avait  laissée  nue.  Nous  gra- 
vîmes par  un  chemïD  si  difficile  et  si  raîde,  qu'il  ne  tenait  qu'à  moi 
d'embrasser  le  coii  du  mniet,  sur  lequel  j'étais  appuyé  touti  [dat.  Je 
ne  sais  combien  cela  dura,  j'avais  les  yeux  fermés  et  j'avais  perdu 
tout  seatiment  comme  dans  une  sorte  de  souuneil.  La  voit  du  guide 
me  tira  de  ma  torpeur. 

—  Allons,  descendez;  nous  sommes  des  bons. 

Il  m'enleva  dans  ses  bras  et  me  soutint  pour  gravir  tes  trois  pierres 
qni  servaient  de  degrés  à  rbabîtation.  C'^t  un  chatet  un  peu  mieux 
plancheyé  que  ceux  qui  ne  servent  qu'aux  bestiaux.  L'ermite  jeta 
AUSsitAt  une  brassée  de  vieux  bois  dans  l'Mre,  et  le  guide  ne  pré- 
senta uoe  gourde  en  me  disent  : 

—  Allons,  il  faudra  coucher  ici  pour  ce  scht.  Vous  nous  donnerez 
bien  A  soup^,  père  Henri? 

—  Je  n'ai  que  du  lait  h  votre  service,  et  du  frowige  et  du  pain.... 
et  du  bien  bon  vin  pour  des  occasions  comme  celle-d. 
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—  Obi  obi  oh!  c'est  plus  qu'il  n'en  faut,  père  Henri. 

L'ermite  disparut  comme  pour  «lier  cbercber  ce  qu'il  avait  dit.  Ed 
un  clin-d'œil  le  guide  avait  battu  le  briquet  et  allumé  le  petit  bois. 
Une  grande  flamnic  jaillit  au  milieu  d'une  épùsee  fumée.  J'étais 
déjà  remis. 

—  Où  est  le  mulet?  demandai-je. 

—  Là  derrière.  Il  est  bieo  aussi,  lui,  et  pas  fâché  de  ça.  Vous 
avons  parti  un  peu  tard. 

—  Pauvre  homme!  nous  lui  causons  bien  de  l'embairas. 
Le  guide  saisit  parfaitement  ma  brusque  transitioa  : 

—  Père  Henri  !  il  est  fait  pour  ça.  Autrefois,  c'était  son  métier; 
mais  je  croyais  qu'il  ne  descendait  plus,  il  est  si  vieux. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  digne  homme? 

—  Père  Henri?...  £h  bien  I»,  ce  qu'il  fait?....  C'est  père  HsnrI. 
quoi...  c'est  loi  qui  demeure  dans  l'ermitage. 

—  Depuis  long-ten^? 

—  Ah  l  pour  ça  oui  ;  mon  père  l'a  toujours  connu,  moi  aussi. 

—  De  quoi  peut-il  vivre  ici? 

—  Ahben,..il  a  sonchapeau...  Vous  savez  bien  que  je  vous  disais 
qu'il  accrochait  son  chapeau  sur  la  route....  et  nous  tous,  pas  vrai, 
en  passant,  aujourd'hui  l'un,  demain  l'autre,  nous  mettons  dedans 
une  croûte,  uu  nnorceau  de  fromage,  n'importe...  Pour  du  lait,  il  n'y 
a  pas  une  hlle  là-haut  qui  lui  en  refuse. 

J'allais  faire  une  autre  question,  quand  le  père  Henri  reparut  avec 
une  grande  jatte  verte  qu'il  déposa  sur  une  planche  de  sapin  ap- 
puyée sur  deux  pierres.  Je  voulus  examiner  la  figure  de  l'ermite, 
mais  son  capuchon  toujours  rabattu  ne  laissait  voir  que  sa  loogne 
barbe  jaunie  comme  le  chanvre  d'une  quenouille.  En  même  temps, 
le  guide  l'aidait  à  faire  deux  espèces  de  litières  où  nous  devioo» 
dcHinir.  Oo  couvrit  la  mienne  de  toutes  les  bardes  qu'on  put  trouver. 

—  Ça  fait,  dit  le  guide,  que  nous  pourrons  passer  de  la  table  au  lit. 
Il  fit  entendre  un  gros  rire.  Le  moine  refusa  de  prendre  part  au 

repas,  disant  qu'il  avait  déjà  soopé.  Le  guide  tira  un  couteau  de  sa 
poche  et  se  mit  à  dégrossir  vaillûsnient  le  fromage  et  le  pain,  après 
quoi  il  but  la  moitié  du  lait  qui  était  dans  la  jatte  et  un  grand  verre 
de  vin;  enfin  il  s'accouda  pesamment  sar  la  table,  et  se  jeta  peu  après 
sur  soD  grabat  en  m'iavitant  &  faire  de  m£me.  Je  n'avais  pas  foim;  je 
trempai  du  pain  dans  un  verre  de  ce  via,  qui  était  vieux  et  fortiSant. 
L'ermite  récitait  son  chapelet  ao  coin  de  i'Atre,  la  barbe  branlante 
et  le  visage  toujours  caché.  J'avais  grand  désir  d'entamer  la  eonver- 
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satîon,  mais  je  n'osais  interrompre  ses  dévotions,  tl  s'interrompit  de 
lui-m£me  pour  me  demander  si  je  me  troavais  mieui,  et  puis  si 
j'étais  protestant  oa  catholique. 

—  Catholique,  mon  père .  dis-je  avec  efTusion. 

—  En  ce  cas,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  ferons  notre  prière  en- 
semble. Joseph  a  dit  son  Paler,  j'en  suis  sâr;  c'est  un  brave  garçon. 

Le  père  Henri  se  mit  à  genoux,  et  je  fis  de  même.  Il  prononçait  le 
latin  comme  un  homme  qui  l'entend.  Il  me  dit  ensuite  ; 

—  Vous  n'avei  pas  sommeil  ? 

En  eiïet,  il  était  à  peine  huit  heures,  et  je  n'aurais  pn  dormir. 

—  Je  me  couche  aussi  bien  plus  tard;  je  vous  tiendrai  compagnie. 
L'ermite  semblait  avoir  pris  quelque  confiance  en  mol.  Sa  voix 

était  plus  aiïectnense;  il  se  tournait  à  demi  vers  moi  quand  il  m'a~ 
dressait  la  parole,  mais  je  ne  distinguais  sous  son  capuce  que  l'éclat 
humide  des  yeux.  Je  lai  parlai,  faute  de  mîeui,  de  In  tranqaillité  de 
son  genre  de  vie ,  et  j'en  fis  la  comparaison  avec  l'existence  sans 
doute  bien  inquiète  et  bien  agitée  des  étrangers  qu'il  voyait  passer 
dans  sa  montagne. 

—  Je  n'en  vois  plus  guère,  je  suis  Uen  vieux,  je  vais  bienidt 
mourir. 

Je  continuai  à  le  félidter  avec  une  certaine  chaleur  sar  cette 
existence  calme  et  pieuse.  Le  moine  ne  me  répondait  que  par  des 
soupirs;  nn  moment  je  crus  qu'il  s'endormait.  Il  se  tourna  tout  è 
coup  avec  une  sorte  de  vivacité  : 

—  Voilà  les  jeunes  gens,  voilà  l'homme  aussi.  Ils  sont  tellement 
occupés  de  leurs  passons,  qu'ils  ne  peuvent  concevoir  celles  des 
antres;  ils  souffrent  tous,  et  chacun  s'imagine  souffrir  seul.  0  mon 
fils!  quand  vous  voyez  Ici-bas  un  vieillard  courbé  sous  un  grand  ftge, 
frémissez  en  songeant  à  tout  ce  que  peuvent  couvrir  ses  cheveux 
blancs.  Les  douleurs  se  comptent  par  les  années.  Parcourez  les  cloî- 
tres, visitez  les  familles,  vous  verrez  des  visages  calmes,  des  sourires 
tranquilles,  des  fronts  vénérables;  vous  direz  :  Cet  homme  n'a  point 
connu  le  mal  qui  m'agite,  ces  gens  ont  bien  vécu.  Ils  ont  vécu,  c'est 
assez.  S'ils  se  rappelaient  et  s'ils  pouvaient  vous  dire  tout  ce  qu'ils 
ont  vu,  tout  ce  qu'ils  ont  fait,  tout  ce  qu'ils  ont  souffert,  ils  vous 
feraient  pAlir.  Qui  donc  évite  ici-bas  les  afflictions  d'esprit  et  l'ana- 
thème  qui  pèsent  sur  tous  les  hommes  venant  en  ce  monde?  celui-Ii 
peut-être  qui ,  sans  cesse  court>é  vers  la  terre,  travaille,  sue  et  soatire 
dans  son  corps  comme  son  bœuf  et  son  cheval,  sans  savoir  qu'il 
souffire.  Vous  me  voyez  vieux,  pauvre,  abandonné  :  j'ai  été  licbe. 
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bouillant,  emporté;  j'ai  vécu  comme  tous  dans  le  monde;  j'ai  été 
soldat,  orateur,  négociaot;  j'ai  ea  des  procès,  des  duels,  des  que- 
relles de  famille...  j'ai  commis  des  crimes. 

Je  compris  que  ces  derniers  mots  n'étaient  que  le  scrupule  d'une 
ame  pieose;  mais  ce  que  venait  de  dire  cet  homme  m'avait  jeté  dans 
nn  prorood  étonnement.  J'avais  parlé  esses  vivement  des  chagrins 
qui  m'avaient  fait  entreprendre  mon  voyage  pour  attribuer  les  propos 
de  l'ermite  à  la  bonne  envie  de  me  consoler  et  de  m'étre  utile.  Il 
reprit: 

—  Voos  êtes  chrétien  et  je  vais  monrir;  mais  dussiez-voos  attirer 
sar  moi  le  ch&timent  que  j'ai  évité,  je  veux  vous  dire  l'événement 
qui  m'a  jeté  dans  la  solitude.  Il  y  a  si  longtemps...  tout  a  changé... 
que  je  ne  me  crois  plus  obligé  à  rien  parmi  les  hommes.  J'imagine 
qae  c'est  l'histoire  d'un  autre  malhearenx  qni  vivait  sur  cette  terre 
où  je  ne  suis  plus  depuis  long-temps.  J'avais  vécn  dans  tocs  les  dés- 
ordres que  vous  pouvez  imaginer.  Un  jour,  il  fut  question  de  me 
marier  :  on  me  proposa  une  personne  qu'on  jugeait  convenable  i 
tous  égards.  Se  me  mariai  par  lassitude,  par  inquiétude  d'esprit,  par 
désir  du  changement....  Mon  Dieu,  oui,  je  me  mariai....  Ahl  bénis- 
sons Dieu  ! 

Il  semblait  que  l'ermite  eût  onblié  son  auditeur,  et  qu'il  se  fit  ce 
récit  è  lui-même.  11  parlait  à  voix  basse,  et  s'interrompait  souvent. 
sans  doute  è  cause  des  souvenirs  et  des  réflexions  qni  lui  venaient 
en  foule.  Il  se  retourna  vers  moi  nn  moment ,  et  à  la  vive  laenr  du 
foyer  je  pus  examiner  son  visage  que  je  n'avais  fait  qu'enb^voir  et 
qni  était  d'une  douceur  surprenante.  Ses  yeux,  malgré  leur  bïblesse, 
avaient  cons^-vé  le  pur  éclat  de  ceux  des  enfans.  Ses  joues  décrépites 
portaient  quelques  traces  de  coalears  vermeiUes.  Il  avait  encore  tons 
ses  cheveux  drus  et  vigoureux  comme  ceux  d'un  jenne  homme,  mais 
presque  tout  blancs.  Ce  visage  se  rapportait  i  merveille  i  sa  voix  qni 
était  faible,  douce,  et  dont  les  intonations  étaient  antant  de  soupirs. 

—  Ah!  mon  (Ils,  je  devais  commencer  ainsi  è  expier  la  vie  que 
j'avais  menée  jusqu'alors.  J'étais  vain,  jaloux,  orgueilleux  des  succès 
que  j'avais  eus  dans  le  monde.  J'épousai  une  femme  sans  mœurs... 

non,  le  mot  est  trop  fort une  femme  sans  éducation ,  ce  qu'on 

appelait  une  femme  coquette.  J'avais  mis  tonte  ma  satisfaction, 
toutes  mes  espérances  dans  l'opinion  du  monde  et  dans  les  jouissances 
de  la  vanité.  Jugez,  mon  ami,  de  ce  que  je  dus  souffrir.  Ahl  que  nous 
sommes  fous  et  que  nous  sommes  coupables  I...  Je  ne  tous  dirai  pas 
mes  angoisses.  Tous  ces  souvenirs  heureusement  sont  an  peu  effacés 
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dans  mon  esprit.  Cela  dut  être  terrible.  C'est  une  chose  étrange  que 
le  miBère  de  certaines  douleurs  quand  elles  sont  loin  de  nous,  et  qoe 
leur  violence  quand  on  les  endure.  Je  ne  pouvais  paraître  dans  on 
lieo  public  que  ma  Femme,  par  sa  contenance  et  ses  regards  provo- 
cateurs, n'attirflt  tous  les  yeux  sur  elle.  Nous  ne  pouvions  sortffsam 
être  suivis  de  tous  cesmendians  du  libertinage  dont  les  rues  des  ca- 
pitales ne  manqoeHt  pas,  et  qu'elle  encourageait.  J'avais  voloateire* 
meab  sacrifié  ma  liberté  à  nae  ftamme,  je  m'étais  marié,  et  cette 
femme  tout  aussitôt  se  moquait  de  moi  !  Quelles  risées  pour  mes  amis 
et  pour  le  monde  I  Ha  femme,  d'un  coup  d'œil,  apprenait  ma  honte  à 
toute  Qoe  assemblée.  Il  n'élsit  personne  dans  la  foule  à  qui  elle  ne 
donnât  ainsi  le  droit  de'  me  mépriser;  et  cet  affVont  ne  cessait  pas, 
toujours  ce  fer  rouge  me  brûlait  le  front  i  aes  cAtés.  Je  ne  vous  dirai' 
peint  non  plus  toutes  les  inconaéquences  de  ce  caractère,  les  caprice» 
de  cette  femme,  ses  récriminations,  nos  qaerelles,  ses  mensonges, 
ses  mépris.  Quand  je  me  sentis  lié  par  cette  chaîne  indissoluble,  je 
fis  d'abord  quelques  efforts  terribles  comme  ces  bétes  sauvages  qu'on 
prend  au  piège,  puis  je  tombai  dan»  no  calme  farouche. 

Ici  l'ermite  fit  une  pause,  puis  il  reprit  son  espèce  de  monologue, 
tourné  vers  le  feu,  en  sorte  que  je  ne  voyais  plus  que  son  épaisse 
bwbe,  suivant  le  mouvement  de  ses  lèvres  et  la  sinistre  cadence  de 
sa  voii. 

— Ab  I  oui,  mon  ami ,  je  ne  dormais  pas  la  nuit  :  je  me  déchirais 
la  poitrine.  Plusieurs  fois,  au  sortir  de  ces  réunions,  je  lui  mis  le 
couteau  sur  la  gorge.  Oui,  j'allai  jusque^à...  Espérons  qne  Diea 
voudra  bien  nous  pardonner. 

Le  père  Henri  s'arrêta,  articulant  encore  quelques  plaintes  con- 
fuses. Je  le  laissai  un  instant  à  ses  réflexions;  mais,  inquiet  d'un  trop 
long  silence  : 

—  Eh  tuent  mon  père... 

H  eut  un  mouvement  de  surprise  et  d'embarras  où  je  vis  ses  habi- 
tudes charitables  aux,  prises  avec  la  répuguMice  qu'il  avait  à  pour- 
suivre, 

— Eh  bien!  oui,  mon  fils...  je  disais...  que  vous  dire  de  plus? 

—  Vous  aviez  commencé  un  récit  qui  m'intéresse  extrêmement, 
ne  voulez-vous  point  l'achever? 

Il  leva  les  épaules  en  soupirant  profondément, 

-'Oui,  j'avais  commencé...  mois  je  sens  maintenant  qu'il  m^est 
difficile  de  poursuivre.  Il  y  a  si  loug-temps  que  je  ne  suis  revenu  sur 
ces  évèoeroens  dans  toute  leur  suite.  Et  puis  je  ne  croyais  pas  qu'il 
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y  eiU  dans  c^te  vieille  tète  usez  d'ÛDaginatîon  pour  me  peindre  si 
virement  des  tcènee  qu  m'épouvantent,  ie  retrouve  des  imagée  qui 
me  font  reculer...  0  malheureux  1 

Il  re[u-it  d£  lu-môme  comme  si  j'eusse  insisté, 

•—0  y  avait  un  bon  prêtre,  un  bien  digne  bomme,  qui  m'avaitgou» 
vemé  dans  ma  première  jenneste,  j'allai  le  voir.  Que  pouvait-il  me 
direT  Que  c'était  U  aana  doute  la  juste  expiation  de  la  vie  que  j'avais 
menée,  que  Dieu  me  châtiait  pour  me  rendre  mefUeur,  qu'il  bllait 
souffrir  avec  patience  et  humilité.  Mais  du  moins  il  me  plaignit, 
et  pleara  du  fond  du  cœur  avec  moi  sur  c««  dovleors  dont  le  monde 
ne  pouvait  que  rire.  J'éprouvai  là  qu'il  n'appartient  qu'à  la  cha- 
rité chrétienne  de  consoler  véritablemeot  les  nalbenreux.  Ce  bon 
prêtre  me  soutint  quelque  tempe  de  ses  conseils^  ie  l'écoutai,  je  lui 
dus  de  prendre  quelques  booate  risolutioss  et  de  faire  quelques 
efforts.  J'essayai  de  m'enfenner  daas  ma  résigoaition;  mois  combien 
il  me  aianquait  encore  de  force  et  de  vertu!  Avec  quelle  rage,  accrue 
par  la  contrainte,  je  brisais  parfois  ces  Ueas  mil  attachés  I  Un  de  mes 
amis  marié,  mais  phis  heureux  que  moi  et  connaissant  une  partie  de 
mes  chagrins,  nous  invita  à  passer  quelques  mois  de  la  belle  saison 
dans  se  terre.  Je  le  connaissais  depuis  l'enfance.  Il  s'appelait  Mar- 
cellio;  il  m'avait  vu  changer  d'humeur,  devenir  Bonbre,  taciturne; 
souvent  il  m'avait  surpris,  me  promenant  seul  antour  de  ma  maison, 
dans  un  état  d'accableanent  qui  l'avait  effrayé.  U  comptait  me  dis- 
traire par  ce  petit  voyage,  par  les  plaisirs  de  la  campagne  et  de  la 
cba^e  surtout  qne  j'aimais  passionnément.  Nous  partîmes.  La  terre 
de  Harcellin  était  située  sur  les  bords  d'une  grande  rivière;  elle  y 
communiquait  par  un  can^  qui  serpenlaH  dans  le  parc,  en  sorte  qu'on 
pouvait  aller  et  venir  par  eau  de  la  petite  ville  voisine  jusqu'au  milieu 
des  jardins  de  cette  propriété.  Il  y  avait  là  de  jolis  beteleta,  on  s'em- 
barquait sur  un  pont  chinois  dont  les  degrés  plongeaient  dans  l'eau. 
C'était  l'occasion  de  tontes  sortes  de  jeux  et  de  parties  agréables;  N 
y  avait  nombreuse  compagnie  dans  la  maison.desfemmes.dela  jeu- 
nesse, des  fous...  Pauvres  gens!... 

Le  père  Henri,  s'étant  encore  arrêté,  reprit  d'un  ton  plus  bas,  mais 
pins  animé  : 

—  Un  jour,  atm  allànies  en  voiture  à  cette  petite  ville  qui  était 
proche.  La  grande  barque  nous  y  attendait  toute  pavoisée  pour  re- 
venir par  eau.  C'était  un  jour  de  divertissement,  par  un  beau  soleil. 
Les  femmes  étaient  parues.  On  ne  faisait  que  rire  autour  de  moi; 
cette  joie  m'était  insupportable.  Ma  femme  ne  manquait  guère  ces 
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occasions  de  me  mettre  au  supplice.  Ce  joar-tà  je  l'avais  tendrement 
nvertie  et  suppliée  avant  le  départ;  mais  ma  jalousie,  c'est-à>dire  lei 
tortures  qu'elle  voyait  se  peindre  sur  mon  visage,  lai  étaient  aussi 
agréables  que  les  bommages  des  étrangers.  H  y  avait  ce  jour-iè  plu-* 
sieurs  jeunes  gens  nouvellement  errivés  et  conviés  à  notre  partie^ 
Ifs  étaient  gais,  aimables,  élégans,  et  s'empressaient  autour  dei 
dames.  Voulant  observer  ma  femme,  je  m'étais  assis  près  d'elle  sa^ 
la  barque,  quand  on  partit.  Après  avoir  visité  la  ville,  la  traversée 
devait  durer  quelques  heures.  Il  y  avait  bien  h  peu  prés  cinq  à  sît 
lieues  de  cette  ville  à  la  terre  de  Marcellin.  Les  jeunes  gens  étaient 
sur  un  banc  devant  nous.  Je  reconnus  bientét  que  ma  femme  oubliait 
les  prières  que  j'avais  faites;  ses  regards  effrontés  me  perçaient  le 
cœur  comme  autant  de  coups  de  couteau.  Je  vois  encore  cet  œil 
insolent.  J'attendais  qu'elle  le  Biflt  sur  moi ,  et  sans  doute  mon  visage 
lui  eAt  fait  pitié,  mais  elle  évitait  de  se  détouroer,  elle  me  sentait 
souffrir  à  ses  cdtés,  et  elle  souriait.  Je  lisais  dans  la  contenance  de 
ces  jeunes  gens  le  plus  parfait  dédain  pour  mon  pertonnage.  Quelle 
épreuve,  et  quel  moyen  pour  l'orgueil  de  sortir  de  la  lutte?  Elle  leur 
donoait  mille  occasions  de  s'empresser  autour  d'elle.  Tantôt  elle  lais- 
sait nonchalamment  tomber  son  mouchoir,  et  l'un  d'eux  se  précipi- 
tait pour  le  ramasser  avec  des  signes  que  je  comprenais;  tantôt  elle 
prononçait  étourdiment  une  phrase,  et  l'on  y  donnait  réponse  avec 
des  allusions  que  je  saisissais.  Ils  feignaient  tons  de  regarder  le  cam- 
pagne. Moi  aussi  je  regardais  le  bord  de  la  rivière  pour  m'assurer 
que  nous  allions  arriver.  Nous  approchions  en  effet.  Cette  femme, 
que  j'avais  épousée  devant  Dieu,  tenait  dans  ses  mains  un  bouquet 
qu'elle  efiéuillait  nonchalemment.  Une  fleur  qu'elle  en  avait  déta- 
chée roula  par  terre.  Je  détournai  la  tète  à  ce  comble  d'audace,  et 
celui  qui  avait  ramassé  cette  fleur  la  serra  dans  son  sein.  Je  le  vis 
très  bien,  et  je  sentis  tout  mon  sang  refluer  à  mes  joues.  J'étais 
étouffé,  aveuglé,  et  je  serrai  convulsivement  le  bord  de  la  barque 
comme  si  j'allais  être  précipité  dans  l'eau;  il  me  restait  à  peine  assez 
de  force  et  de  clarté  dans  l'esprit  pour  réfléchir  à  ce  que  je  devais 
faire.  Courir  à  ce  jeune  homme  t  le  prendre  è  la  goi^ef  Quelle  scène  ! 
quel  ridicule!  et  puis,  n'aurait-il  pas  fallu  attaquer  tous  ceux  qoi 
étaient  làT  n'aurait-il  pas  fallu  s'en  prendre  chaque  joarè  la  foute 
et  toujours  avoir  l'épée  à  la  main?  J'étais  pAle,  tremblant,  hors  de 
moi.  Par  malheur,  hélasl... 

L'ermite  poussa  cette  exclamation  du  fond  de  sa  poitrine,  d'un  ton 
pitoyable,  en  frappant  ses  mains  l'une  contre  l'autre. 


,ï  Google 


UTUB  DB  PJUU8.  33 

— La  barque  toucha;  nous  étions  arrivés.  Les  jeunes  retnmes  se 
poussèrent  eu  tumulte  l'une  après  l'autre,  avec  des  cris  de  joie,  sur 
les  degrés  à  Qeur  d'eau,  et  traversèrent  ensuite  le  pont  étroit  qui 
menait  sur  la  rive,  appuyées  sur  le  bras  des  cavaliers.  Je  feignis  d'avoir 
quelques  mots  à  dire  à  ma  femme,  et  je  la  retins  après  les  autres,  en 
repoussant  brusquement  le  jeune  homme  qui  lui  tendait  la  main.  Il 
comprit  sans  doute  que  j'étais  un  mari  jaloux ,  et  je  cros  l'entendre 
rire  en  s'en  allant  avec  ses  compagnons.  C'était  la  première  marque 
de  mon  impatience  que  j'avais  donnée,  et  nu),  si  ce  n'est  peut-être 
ma  femme,  ne  pouvait  imaginer  ce  que  j'éprouvais.  Ce  rire  poussa 
ma  rage  à  ses  dernières  limites.  La  compagnie  s'était  déjà  engagée 
sous  les  arbres,  sauf  quelques  jeunes  Biles  qui  folAtraient  sur  le 
bord,  et  qui  nous  appelaient  en  riant.  le  mis  le  pied  sur  les  degrés, 
et  je  me  retournai  pour  tendre  la  main...  Cette  femme  alors  me  jeta 
on  regard  épouvanté,  où  je  crus  lire  des  supplications.  Elle  me  livra 
sa  main  et  monta  snr  le  pont  i  ma  suite.  Il  n'y  avait  place  que  pour 
nous  deux  sur  ces  planches  étroites.  Elle  avançait  pus  à  pas  en  me 
serrant  la  main.  Étonnée  de  mon  silence,  car  elle  attendait  sans 
doute  des  plaintes,  elle  commença  h  voix  basse  une  phrase  perfide 
dont  elle  ne  prononça  que  les  trois  {romiers  mots.  —  Prenez  garde  t 
m'écriai-je,  et  je  la  poussai  dans  l'eau  d'un  brusque  et  terrible  efEort. 

Je  me  précipitai  aussitAt  sur  elle Alors,  mon  Sis,  si  vous  avez 

le  courage  d'entendre  tout  ce  que  la  rage  des  passions  peut  faire 
commettre  de  plus  horrible,  je  vous  dirai  ce  qui  se  passa...  je  vous 

le  dirai  pour  ma  dernière  expiation alors  je  tombai  sur  elle 

dans  le  canal  et  je  la  saisis  par  ses  cheveux  dénoués;  et ,  tandis  que 
l'eao  soulevait  ses  vétemens  et  faisait  effort  pour  la  ramener  à  la  sur- 
face, je  lui  tenais  d'un  poignet  de  fer  la  tête  courbée  an  fond  de 
l'eau.  Un  moment  le  courant  me  souleva  avec  elle;  elle  voulut  lutter; 
son  visage  sortit  de  l'eau;  mais  elle  rencontra  le  mien  face  è  face, 
et  son  dernier  regard  y  put  lire  toute  ma  vengeance.  Avec  une  fnrenr 
implacable  que  l'enfer  me  préla ,  je  replongeai  celte  tête  mourante, 
je  me  replongeai  moi-même  avec  ma  proie,  et  je  la  retins  désespé- 
rément, craignant  que  la  vie  ne  m'èchappftt  avant  d'être  vengé.  Le 
corps  ne  résistait  plus;  il  ^ssa  de  mes  mains,  et  je  me  retrouvai 
mourant,  échoué  sur  les  roseaux  do  bord.  Je  me  sentis  tout  à  coup 
ranimé  en  revenant  à  l'air.  Je  montai  sur  la  rive;  il  y  avait  sur  l'herbe 
deux  ou  trois  femmes  évanouies.  Nous  n'étions  pas  loin  de  la  pelonse, 
mais  nous  étions  cachés  par  des  arbres;  on  entendait  les  cris  joyeox 
de  la  compagnie  qui  déjà  formait  des  danses;  ou  n'avait  rien  entendu. 

TOHK  XX.      ÀODT.  S 
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3«ffi*aTaT)çai-pfAeetTnisse1aiit,«tcetleidéenie^rttttmt  àtonp:  il 
laiitneffttr.  Mais  jcnie  As  presque  smAOt  '  710(1,  jeneInsscmipBs 
«esniséraUes  TB'amcher  nn  mensotigc;  pftoyabte  rtle,  je  oe  mm- 
lïni  pas,  je  les  méprise  trop;  tin'an  ft»e  le  moi  ce  qa*OB  Tomba. 
Sa  mfiiDe  ten^  or  Tenait  -à  tus  TCficontre;  on  jetait  des  cris,  «a 
s'effrayait ,  on  m 'întetTogesit .  rëtenân  le  fcm:  — BIte  est  IMml  ^ 
Les  jennes  Sites  atcoBmrentfn  rrlaiA  :lforte!innrte1  aaseconn! 
Dcyéelît  s'est  jrté pour  la  fiavnrt...  le  eomprts  tfne  Verrenr  de  ces 
feinnei  me  protégeraft;  murs  tout  le  nonfle  pMIt  li  ta  vue  de  mon 
crine  fiirosche  et  sorprcmnt.  Un  uMiul  an  ranal.  Je  ne  Inugeu 
peint,  et  demenraï  presqne  serf  appuyé  contre  un  irisre.  Jcntendia 
des  danuin  pei^mtes ,  des  dés«IaftNn  :  m  Teoah  de  nftrourer  le 
«darre,  qn'on  portait  dans  la  maison. TfietfWt  on  revînt  tcts  moi, 
4t  SMM  débite  la  stnpeor  n'avait  tait  qne  croître  i  mon  siqeti  on  disait 
Ae  Mo  :  —  H  efft  f^  !  la  penr,  le  Brisisseneat ,  le  désespoir  fai  ont 

trvoHé  Tesprit;  ane  telle  seomsse  ^  snMte On  n'entonra  enn- 

leMe,eBnieTegsrda;ptifs  toutAccnip,«pi^f|QriqDes«igneB,  onme 
^rrt  par  tes  t>nM  et  l'on  m'emmena  dans  nne  chamlre  où  Ton  me 
nitastit.  rentendîs  donner  Towhe  JaBer  diei clier  tm  mMecîn.  Te 
4eœ«ni  dans  mon  litles  yenx  fi!Rs;toiisicnnctpri  m'approcbrient, 
soit  inqniétade  snr  mon  état  de  prétendue  mahAe.Mft  cwdtarn»  oa 
ikcertilude  sur  oe  qni  s'était  passé,  ne  m'adiesMîeul  nmne  qoes- 
tion.  Cependant  on  Toyaft  bien  qne  mon  éM  n'empirait  pas,  et  que 
je  ne  domiais  point  d'antres  signes  d'nn  cerrean  tronUé.  Mon  ami 
Marcellin  m'adressa  deux  on  trois  fins  la  parole  tout  bas,  et  Je  lui  ré- 
pondis exactement.  Il  se  fit  nn  grand  brnft  dans  la  nnôson  josqae 
'  TCre  le  mîKeu  de  la  nnit.  Ce  qni  oocapaît  le  pins  toot  le  moode  dans 
■cet  événement ,  c'était  l'étrange  rdle  «pe  f  y  avais  joné.  On  itésftait 
«MIS  doute,  on  ne  tronrait  rien  ifexpItcalAe  rt  d'oiAmire  en  toat 
ceci  ;  mais  comment  imaginer  qn'nn  homme  oonme  moS  eit  assa^né 
«a  femme,  et  dans  nn  pareH  momeirt?  Ce  iTétaient  de  iontes  parts 
que  suppositions  Iniarres  et  confiises.  Je  Jngeais  tien  Si  pen  près  tont 
oda,  mars  je  commençais  6  frémir  en  moi-même  de  T^ionnité  de 
mon  crime;  les  remords  venaient  de  atdlre.  Noos  Wwis,  jetons  faî 
M,  dans  la  beSie  saison.  Comme  l'ndw  pointait,  MarcelDn  entra  dans 
na  chambre  d'an  air  agité.  Il  vît  qne  je  ne  donnais  pas  et  me  ttta  le 
ponts;  j'avais  un  pen  de  lièvre.  Il  me  qaestîoima  avec  nn  certain  em- 
barras; je  répondis  si  nettement,  qull  neparaldeptos  en  plasétenné. 
—  Tn  es  donc  en  état  de  m'entendre,  me  dil-îï,  je  vais  remplir  mon 
devoir  d*>mi.  Je  ne  f  interroge  pas  sw  le  malben-  qw  est  arrivé;  ce 
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qui  est  certain,  c'est  qae  ton  silence  et  ton  calme  ont  surpris  les  geo» 
au  point  de  mener  loin  les  conjectures.  11  faut  t'épargner  jusqu'à 
l'ombre  d'un  scandale.  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre;  je  t'aT 
fait  préparer  des  cberaux,  tu  vas  partir;  nous  verrons  ensuite.  —  Je 
ne  répondis  rien ,  et  je  me  levai.  Mercellin  pilit;  il  m'aida  prompte- 
ment  è  m'habiller,  et  me  donna  le  brassans  mot  dire  jusque  dans  une; 
arrière-cour  où  je  trouvai  les  chevaQi. 

—  Tu  prendras  la  poste,  me  dit-il ,  et  il  me  serra  la  main  en  pleorant. 
Je  partis...  A  présent,  mon  fils,  je  devrais  vous  dire  par  quelle  épou- 
vantable pénitence  j'ai  expié  ce  crime  afTreux...  Imaginez  cinquante' 
ans  de  remords,  de  larmes  et  d'insomnie...  J'aliai  trouver  ce  prêtre 
dont  je  vous  ai  parlé,  it  m'ouvrit  les  bras  de  la  religion;  mais  je  ne 
pus  (ri>tenir  d'entrer  dans  aucun  couvent.  H  Tallut  prier  un  évéque 
de  la  Savoie  de  me  dispenser  des  principaux  devoirs  da  chréUen  et 
de  la  fréquentation  des  sacremens  qui  m'étaient  si  nécessaires;  on 
considéra  queje  ne  serais  point  iontile  à  mes  frères  dans  les  paasages 
dangereux  de  ces  montagnes,  où  je  secourrais  les  voyageurs.  J'avais 
choisi  une  solitude  périlleuse  qui  est  de  l'autre  cAté  de  ces  monts. 
Quand  mes  forces  se  sont  affaiblies,  je  suis  venu  m'établir  ici.  Il  y  a 
cinquante  ans  k  présent  que  j'ai  quitté  mes  parens,  mes  amis,  mon 
pays,  mes  biens,  cinquante  ans  que  je  vis  seul,  abandonné,  inconnu^ 
cinquante  ans  que  je  pleure;  je  vais  bientôt  mourir,  et  je  puis  à  peine 
croire  que  Dieu  vendra  bien  me  pardonner... 

Le  père  Henri  se  retonma  en  me  disant  : 

—  £ti  bien!  mon  Sis,  me  portez-vous  encore  envie...  ou  plutAt 
est-ce  que  je  ne  vous  fais  point  horreur? 

Je  fus  fort  troublé  par  cette  question ,  après  un  tel  récit. 
— Je  n'ai  rien  à  vous  dire  lè-dessos,  sinon  que  vous  m'avez  sauvé 
la  vie  aujourd'hui  et  que  je  ne  puis  l'oublier. 

—  Allons,  mon  fils,  vous  partirez  demain  au  point  du  jour.  Il  est 
temps  de  vous  reposer;  je  me  recommande  à  vos  prières  :  que  Dieu 
vous  donne  une  twnne  nuit  et  un  bon  vojage  ! 

Le  père  Henri  passa  dans  mie  pièce  voisine,  et  je  m'étendis  sur 
le  lit  qu'on  m'avait  préparé. 

Je  gage  à  présent,  mon  cher  ami,  qne  je  n'ai  fait  que  te  mettre  en 
goût;  assurément  tu  oc  penses  pas  que  mon  histoire  est  Gnie,  ce  ne 
sont  là  que  les  badinages  duconunencement,  et  tu  attends  merveille 
d'une  situation  si  romanesque.  Me  voilà  couché  dans  une  solitude 
effroyable,  entre  un  paysan  robuste  que  je  ne  connais  point  et  ce 
vieillard  qui  vient  de  m'avoner  un  assassinat.  Le  guide  et  l'ermite 
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sont  d'intelligence,  et  cet  ermite  n'est  sans  doute  qn'nn  grand  drflte 
qni  va  tout  à  l'heure  arracher  sa  barbe  et  reparaître  avec  une  cein- 
ture de  pistolets.  L'on  va  me  réveiller  au  milieu  de  la  nuit  avec 
fracas,  et  je  vais  assister  à  la  capture  d'une  famille  de  riches  voya- 
geurs; les  femmes  se  débattent,  et  le  chef  des  brigands  s'atteo- 
drit.  ^ous  parcourons  de  vastes  souterrains  on  l'on  trébuche  à  des 
monceaux  d'ort  —  Il  n'y  a  pas  moyen  d'ima^nerrîen  de  pareil  dans 
ce  pays  que  tu  ne  connais  pas.  Je  craindrais  moins  un  désert  des 
Alpes  la  nuit  qu'une  rue  de  Paris  en  plein  jour.  Peut-être  ne  t'aî-je 
écrit  qu'un  rêve  de  circonstance  que  j'ai  fait  en  sommeillant  au  coin 
du  feu,  à  côté  de  ce  pauvre  ermite.  Je  veos  bien  te  dire,  pour  diriger 
de  mou  mieux  tes  conjectures,  que  nous  partîmes  le  lendemain  sains 
et  gaillards,  après  avoir  reçu  la  bénédiction  du  père  Henri ,  et  que  je 
viens  de  recevoir  une  lettre  de  Victor  en  réponse  h  celle  que  je  lui 
avais  écrite  à  Genève.  Il  m'apprend  qu'il  a  visité  le  père  Henri,  que 
le  vieil  ermite  est  à  présent  couché  pour  ne  plus  se  relever  sans 
doute,  et  que  le  jour  même  où  il  l'a  visité,  nu  prêtre  de  Hartigny 
lui  avait  administré  l'extréme-onction ,  entouré  de  quelques  habitans 
des  montagnes.  Il  est  donc  probable  que  le  père  Henri  est  mort  à 
l'heure  qu'il  est. 

Suppose  enfin,  si  tu  veux,  que  je  m'amuse  ou  que  je  prétends 
t'amuser,  et  que  l'histoire  du  père  Henri  n'est  qu'une  fable  :  je  n'aur 
rais  pas  perdu  mon  temps  si  tu  retirais  quelque  bénéflce  des  ré- 
flexions que  je  faisais  à  ce  sujet.  Le  monde  fourmille  de  ces  père 
Henri,  caractères  violens,  passionnés,  qu'on  ne  peut  plier  sous  le 
joug  commun.  Ils  te  plaisent  même,  si  j'ai  bonne  mémoire ,  et  je 
suis  de  ton  goût;  mais  qa'en  feras-tu  dans  tes  gouvememens  mo- 
dernes et  dans  tes  états  sans  religion?  Quel  frein  leur  connais-tu? 
quelle  autorité,  quelles  lois,  quelle  force  en  viendront  à  bout?  Com- 
ment les  empècheras-tu  de  mettre  ton  monde  ft  l'envers  en  un  tour 
de  main?  Pour  se  passer  de  religion,  mon  très  cher  ami,  il  faut  avoir 
la  tète  vide  et  l'estomac  plein  ;  il  faut  être  un  de  ces  corps  sans  ame 
qui  nous  entourent,  dont  la  vue  est  bornée  en  ce  monde  par  une 
feuille  de  journal ,  et  qu'on  retient  sous  le  joug  avec  un  bout  de  ruban 
ronge.  Mais  si  un  cœur  vous  bat  dans  la  poitrine,  si  des  aetts  déli- 
cats frémissent  dans  tous  vos  membres,  si  les  flammes  de  l'imagina- 
tion vous  ravissent  au-dessus  de  cette  foule,  si  vous  avez  consené 
dans  une  ame  mieux  trempée  la  ferveur  et  les  nobles  élans  de  la  jen- 
nesse,  où  vous  arrèterez-vous,  si  ce  n'est  au  pied  des  autels?  on  lè- 
verez-vous  enfin  vos  yeux  désespérés,  si  ce  n'est  vers  Dieu?  Otez  le 


,ï  Google 


BBVDB  DE  PARIS.  37 

repentir  h  cet  ermite,  qne  devieDt-tl?  Un  scélérat,  un  fléan  de  Vhv.- 
manité.  Eh  I  qne  je  voudrais  donc  voir  se  déchaîner,  an  mîliea  de 
ces  gens  tranquilles  dont  je  parie,  tout  ce  que  les  cloîtres  et  la  reli- 
gion leur  ont  enlevé  de  caractères  indomptables,  hommes  farouches, 
srdens,  ambitieux,  sans  peur  et  sans  frein,  cœurs  pleins  de  haine  que 
l'Évangile  a  radoucis,  bouîllans  courages  que  la  patience  a  ramollis, 
esprits  mal  nés  et  aveugles  que  la  lumière  a  éclairés  I  On  les  tuerait  : 
les  lois  sont  là.  Mais  le  mal  serait  commis,  et  puis  les  lois  auraient 
fort  à  faire.  Enfin  pourquoi  les  tuer,  vous  qui  ne  les  valez  pas?  de 
quel  droitTau  nom  de  quiT  au  nom  de  quoi?0  gens  tranquilles, 
TOUS  n'êtes  que  ridicules,  et  vous  seriez  féroces!  vous  sortiriez  de 
votre  apathie  pour  vous  faire  assassins  (je  ne  dis  pas  bourreaux,  re- 
marquez; le  bourreau  soit  le  juge}!  Où  est  votre  raison  de  loucher 
i  la  hache?  Et  voilà  ce  qui  m'est  vena  naturellement  à  l'esprit  à 
propos  de  cette  horrible  histoire. 

Je  veux  bien  enfin  répondre  à  l'objection  qne  tu  m'as  dû  sans 
doute  jeter  à  la  tête  beaucoup  plus  tdt.  Pourquoi  cet  homme  Iflche- 
t4l  ainsi  son  secret?  pourquoi  le  dire  an  premier  venu?  pourquoi  à 
ce  voyageur  plutôt  qu'à  tel  antre?  Mon  cher  ami,  c'est  tout  simple- 
ment de  ma  part  un  défaut  de  préparation  que  je  ne  me  sens  point 
du  tout  l'envie  de  corriger  à  cette  heure.  Les  proportions  d'une  lettre 
ne  m'ont  pas  permis  d'éten^  comme  je  l'aurais  pu  la  conversation 
qui  tout  naturellement  amena  le  récit.  Bien  n'était  plus  facile  d'ail- 
leurs que  de  l'insinuer  dans  un  nouveau  cadre,  à  la  suite  d'une  antre 
préface,  par  exemple  une  révélation  tn  ariieulo  mortis,  un  papier 
découvert  dans  une  cellule,  le  portefeuille  de  l'ermite  trouvé  après 
SB  mort,  une  lettre  à  sa  famille,  etc.,  etc.;  maïs  tu  conçois  fort  bien 
que  je  n'irai  point  à  présent  te  priver  de  la  description  de  mon  orage 
et  recommencer  les  huit  premiers  feuillets  de  ma  lettre  quand  j'ai  h 
peine  le  temps  de  t'erobrasser  et  de  te  dire  adieu. 

ËDoPAan  OuRLuc. 
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Nous  ne  sommes  point  encore  fort  éloignés  de  l'époque  où  les  conventions 
de  Bergsra  ont  padflé  la  Ifavarre  et  les  provinces  basques;  mais  ce  serait  «o 
pare  perte  que,  dans  ces  provinces ,  od  diercberait,  è  l'heure  présente,  les 
trace»  de  la  désolatien  qiB  s'y  «M  proAùts  par  la  gveno  de  sept  ans.  Nul!» 
-autre  part,  en  Eiuape,  ta  natwe  a'mt  vmà  psiawate  qw  dans  ta  vallét* 
TNCongadw:  pour  relewr  tel  SsKttu  y  l  se  mmAmH  BWis  les  mandations  pé» 
riodiques  de  leurs  torreu  et  de  lews  f  «win  ii  Ma  &wt  ^dytes  jours  k  pùneg 
il  lui  a  sufG  d'une  saison  pour  déblayer  les  ruines  que  les  deux  partis  y  ont 
amoncelées  comme  k  Veuv'\  pour  recouvrir  les  plateaux  de  l'Alava  et  les 
JuuUins  de  la  Tfavarre  supérieure,  de  cette  végétation  abondante  qui  embrasse 
tous  les  versans  et,  grimpant  jusqu'aux  derniers  mamelons  de  la  chaîne, 
forme  de  si  vigoureux  contrastes  avec  les  neiges  et  les  brumes  du  mont 
Adrien.  Si,  le  dimanche  ou  les  jouis  de  fête  paroissiale,  vous  assistiez  aux 
bruyantes  manifestations  de  le  joie  publique,  dans  ces  vastes  alamedat  oà 
ae  danse  le  twrUiico  guipuzcoan,  et  où  se  livrent  les  grands  combats  du  jeu 
de  paume,  pour  Jesquels  s'est  de  tout  temps  passionnée  la  jeunesse  basque, 
TOUS  ne  pourriez  croire  que  ces  mêmes  populations,  si  ardentes  au  plaisir,  si 
naïvement  et  si  franchement  heureuses ,  ont,  il  y  a  peu  d'années,  essuyé  un 
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ttfioytUc  végiDH  d 
«hes  fli  4e  âvilMes.  V«ui  na  fuMii,i  «nin  ^■'il  ■>«  Ik  «uoaiw  faniHIe 
t«  «'<Mtpfd«  f  tlf  M  iiiilB«M  wfcwiyf  h  gwww—  r4Bcopett«.  Ces 
fcMHK  et  imw  jenSM  kMM»,  Huaiae  de  «MIm  lei  igoiies  «t  de  toutes 
Im  annt«g»M  |imm  »e  iii|Mm.  na— e  <d«M  ki  yiMiih'eB  wriétëe  grecq^eg 
«■  latioea,  le  piix  4b  ygilK  let  <te  ta  iNarie,  mi  fmt  Mprttcnter,  «omme 
4ams  les  eeDMée  «eaaJMMnM  dn  «wpcB-Age,  an  iftàmiliimiKHg  de  tônies 
faerjpH*rtfy«t(l)  auosbUes,  mile  ces  iatenviâUes  trai^iee  sacHes 
4thM6  an  laagM  nditaire  par  lea  uw^èiaa  manWaww  do  x*  on  du 
xTaiècle,  voMoedkieKgv^qn'ik  aaaaoiaat  finidenent  «Mr^Agorgés  à 
l'époque  où,  ^TfaéBfarieacapricieBxhaaardi>delafmne«iTHe,lee»aset 
iea  -Mitrea  ,partaieBt,  aosa  K^aflw  le  beerat  rasge,  ««M  Zumalaartefi  le 

Parni  le* 'évèaeaMaa  d*  «e  «èote^ii  «nidira,«eooBfrteaeBaDD£es 
ifiwpardeartvQlMtioiiaetdM  baulavetacneai polttifaee,  ii «n «al  pendant 
iea  «êfâts  ae  amml  plus  nrencat  «t  plua  doitlowewMnteiit  éaiiii  en  Eu- 
w^  fue  de  «s  ligues  «t  sngtanMa  nnltiiiim»  de  Biaoafe  ei  de  ITaTarre. 
<0d  est  surpris  qae  Doa  Uatoriéaa,  mm  «eassMiers,  dm  poèM  tiVa  aient 
point  retraeé  lea  bicarrés  éfisaim.  Heaa  pesaoBB,  pour  ualre  «nnpie,  ^oe  le 
«aiactère  des  bvisnes  fvi  «at dirigé «■  aaatam  la gaerne de  iessàl840est 
'd'une  si  réelle  et  ai  poîaaaBte  «riyBaliri  f«'S  est  a>nol— ent  impoatiUe  de 
nr  l'rïiilîriTirr  rtt  rtir  Ir  rl^finir  ■  Vn  Br  ir  ntiignT  >  dr  fnrfniiiInT  n  fntimin 
iaveatigaiioDa.  UB'y  a  peat-dm  pas, «loe  marnent,  daasI'fiBrope 'entière, 
an  seul  écrivain  ^iae  soit  ionné  tac  «piataBenote  de  teiBB  paMioBset  de 
ieura  mobils.  NoBBaapBriaBapdMàaidaa  leltiiés  d'ilava,  de  Oaipauoi  et 
deBiaaq>e,4ai,  depuis  plas  àeemt  taa,at  botaeatàMiBpilerdeBgcaniBiaÉres 
«t  des  Tocabidaicea  de  lear  langue.  A  cbacas  sa  «taaiève  de  coMpeandre  et 
de  rerendi^aer  aea  àBd^ndsoce;  les  kammes  de  guerre  «nt  donoé  leur 
sang  pow  le  BiaintieB  àx  la  vieille  naiioailité  «aniibriqae  :  aeront-ils  plus 
hwrenx  les  bamnes  d'étude  «t  de  adeaee  qitî  s'cffiarceot  de  défendre  rntte 
dnergi^ae  lan^  *»auurm,  anaei  BBcâMU»  qae  leurs  ndon  de  ptonib  «a  Mrs 
rocfaes  de  granit,  contre  les  deax  grandes  littérat«ees  ^  l'étrmgneBt,  et 
l'oBt  iaseniÂdeHieBt  relégaéedans  les  phia  haatM  vaUéei  pyrénéen  oea  7  Qwnt 
aui  écrivains  étrange»  à  la  péninsule,  aa  «aaçait  oiatiacat  fue  dès  l'abord 
nn  si  ipresajet  les  rehaia;  noua  craifpioBB  bi«  qn'ila  ne  ae  mettent  jamais 
-en  étot  de  le  traiter,  ai  par  hasard  ih  s'inaiiaeat  qoe-,  pow  k  le  lendre 
nmriaihln.  il  aafiOse  de  aaisir  en  ooranat  qnelqaM  Mqniaaca  de  meeurs  et  de 
passages,  et  de  reaneiUir  péBU>leinent  çà  M  U  des  légesdes  'OU  des  rdations 
de  bataille  dans  les  «hraos^ncs  et  les  nanuaciiu. 

La  Péralutian  qti  vient  de  s'aooonaplir  aa-delè  des  Pfrénées,  naos  montre 
jusqu'au  plus  haut  dm<é  d'éndenee  que  Iea  Kteeurs  publiques  ae  sont  déjà 
considérablement  adoucies  en  Espagne.  Eât-on  prévu ,  le  lendemain  de  l'ar- 

(I)  Cest  te  nom  que  porient  les  paieisaes  en  liava,  enBlscaieeten  Gnlpnicoa. 
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quebutade  (1)  par  laquelle  a  péri  Diego  de  I>oii,  que,  le  jour  même  de  sa 
défaite,  le  fameux  Séoane,  un  des  généraui  les  plus  compromis  du  parti 
espartériste,  recevrait  tout  simplement  ses  passeports  pour  l'étranger?  La 
modération  dont  le  peuple  et  l'armée  ont  £aît  preuve,  il  ne  ftut  point  en  &îre 
honneur  à  la  seule  générosité  de  Narraez,  d'AspïroE  ou  de  Serrano  :  ce  sont 
des  populations  entières,  des  bataillons  entiers,  qui  ont,  il  y  a  huit  ans  tout 
au  plus,  égorgé,  mis  en  pièces,  les  Quesada,  les  Basa,  les  Canterac,  les  Esca- 
]era;quî  donc  les  edt  contenus,  si,  comme  en  183&,  ils  avaient  voulu  cetta 
fois  encore  s'abandonner  à  la  fureur.des  réactions  ?  Quelle  intéressante  étuda 
on  pourrait  faire  sur  les  transformations  que  le  caractère  espagnol  a  subies, 
aux  différentes  phases  de  la  guerre  civile  !  Aucun  historien ,  malbeureuso- 
ment,  n'a  eu  le  courage  ou  la  force  nécessaire  pour  l'entreprendre.  Sur  les 
troubles  de  Biscaye  et  de  Navarre  notamment,  nous  ne  connaissons  que  des 
mémoires  particuliers,  dont  les  auteurs  se  bornent  è  tous  communiquer  leurs 
impressions  ou ,  pour  mieux  parler,  leurs  déceptions  personnelles  :  livrea 
étranges  qui ,  sans  ordre  et  presque  sans  suite,  font  rapidement  passer  sooi 
vos  yeux  tel  ou  tel  événement  isolé,  id  une  escarmouche,  une  déroute, 
une  émeute,  plus  loin  une  algarade,  un  incendie,  une  exécution.  De  toos 
ces  ouvrages,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  dire,  c'est  qu'ils  nous  racontent  la 
guerre  de  Biscaye  avec  l'exactitude  de  ces  drames  où  une  vingtaine  de  coupa 
de  fusil,  tirés  entre  deux  cartons  barbouillés  de  vert  A  de  jaune,  qne  le  spety 
tateur  est  libre  de  prendre  pour  des  plaines  ou  des  collines,  nous  représentent 
la  bataille  de  Wagram  ou  les  désastres  delà  Hoscowa.  Au  point  de  vue  poli- 
tique, ils  n'ont  pas  plus  d'importance  que  les  brochures  passionnées,  publiées 
à  Paris  et  à  Londres  pendant  les  troubles  par  les  agens  des  deux  partis.  Le 
principal  défaut  de  ces  livres,  c'est  qu'ils  sont  absolument  destitués  de  base 
historique;  défaut  capital,  si  l'on  songe  que  tout,  en  Espagne,  a  pour  ainsi 
dire  sa  racine  dans  les  plus  profonds  et  les  plus  lointains  recoins  de  l'his- 
toire. Nous  nous  contenterons  de  citer  les  Mémoires  sur  les  guerres  de  Us 
Navarre  et  des  provinces  basques,  par  M.  le  vicomte  Alphonse  de  Barrés  da 
Molard.  Comme  MH.  Auguet  de  Saint-Sylvain  et  Hetzinger  qui  ont  raconté 
avec  chaleur  quelques-unes  des  campagnes  de  Zumalacan^ui-,  comme  M.  Sa- 
bathier,  de  Toulouse,  et  vingt  autres,  H.  du  Holard  accepte  les  yeux  fermés 
les  trois  préjugés  fondamentaux  qui  forment  encore  l'opinion  générale  de 
l'Europe  sur  l'Espagne.  Pour  M.  du  Molard,  comme  pour  tous  ses  devan- 
ciers, l'Espagne  est  la  nation  monarchique  par  excellence-,  c'est  la  seule  oiï 
les  idées  religieuses  puissent,  de  notre  temps,  armer  les  unes  contre  les  autres 
les  diverses  classes  de  la  population;  c'est  enfin  un  des  paya  où  l'oligarefaîe 
nobiliaire  a  conservé  le  plus  de  crédit  et  d'autorité.  En  partant  de  ces  trois 
prémisses,  à  notre  avis  radicalement  erronées,  il  est  extrêmement  fecile  de 
donner  un  sens  à  la  guerre  de  Navarre  et  de  Biscaye  :  aussi  en  a4-on  inféré 

(1)  Cest  aia^  que  Ton  appelait  publiqucaieni  en  Espagne,  ilon  roëroe  qu'Es- 
partero  avait  loule  sa  puissance,  l'exécution  du  célèbre  comte  de  Belaicoain. 
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tout  naturellement  qne  cette  guerre  n'a  été  autre  chose  que  la  lutte  des  élé- 
meos  religieux,  monarchiqae,  aristocraiiqufl,  dont  se  composait  l'ancien  ré- 
gime  de  l'Espagne,  contre  le  nouvel  élément  libéral.  11  ne  s'est  plus  agi,  en 
un  mot,  que  d'une  autre  Vendée,  Vendée  navarraise  et  cantabrique,  et  l'on  a 
rappelé  Quiberon  et  SainMIorent,  de  même  que,  dans  les  deux  derniers 
tiècles,  on  eât  parlé  de  Worcesler  ou  de  CuUoden.  Or,  depuis  que  l'on  se 
mUederapprocher  des  évènemens  historiques,  nous  ne  pensons  pasqneTon 
ait  jamais  plus  mal  rencontré.  Autant  vaudrait  comparer  aux  îotita  de  sapins 
de  l'Alava  et  aux  abruptes  défilés  de  la  Biscaye,  les  plateaux  de  l'Anjou  et  les 
bocages  du  Haine,  on  bien  encore  Nantes,  la  vieille  ville  féodale,  avec  ses 
lourds  massifs  de  maisons  noires,  à  la  vieille  viUe  celtique  dont  les  maisons 
blanches  se  mirent  gracieusement  dans  les  eaux  de  Saint-Sébastien. 

Quel  souû  pouvait-on  prendre  de  la  question  monarchique  dans  les  pro- 
vtoces  vBscongades,  qui  pour  résister  aux  empîèteraens  de  l'autorité  royale 
«Mit  dépensé,  du  premier  prince  de  race  gothe  au  dernier  prince  de  race  fran- 
çaise, antant  de  sang  qu'il  leur  en  a  coûté  pour  repousser  les  Arabes  ou  les 
Romains?  Si,  de  1883  A  1B40,  le  dévouement  monarchique  a  subsisté  quelque 
part  en  Biacaye,  m  n'est  point  sous  la  tente  de  Guei^é  ou  d'Ërsso  qu'il  le 
&ut  cheicber,  mais  bien  dans  le  coeur  des  jeunes  Français  qui,  dès  la  fin  de 
1833,  sont  accourus  en  foule,  de  nos  provinces  méridionales,  sous  le  drapeau 
de  Zumalacarregui.  Leurs  illusions,  il  est  vrai,  ne  tardèrent  point  à  s'éva- 
nouir; ils  s'aperçurent  bientôt  que  rien  au  monde  n'était  moins  monarchique 
que  cette  révolte  qui  avait  pour  drapeau  la  bannière  aux  trois  mains  san* 
glantes  de  la  confédération  vascongade,  et  avant  1838  presque  tous  avaient 
repassé  les  monts. 

Nousavnns  eu  sous  les  yeux  la  correspondance  d'un  capitaine  de  vingt  ans 
aux  guides  de  Guipuzeoa,  correspondance  naïve  qui  pour  nous  résume  de  la 
façon  la  plus  touchante  ce  qu'il  reste  encore  d'ardeur  légitimiste  dans  quel- 
ques jennes  esprits.  Toutes  les  lettres  écrites  le  lendemain  des  premières  ren- 
contres sont  remplies  d'un  entbouuasme  qui  bon  gré  mal  gré  gagne  le  lec- 
teur, i  quelque  opinion  que  celui-ci  appartienne  :  vons  diriez  que  l'on  entend 
les  dameurs  du  champ  de  bataille  et  que,  sur  les  canons  de  bronze  des 
longs  mousquets  de  Navarre,  dont  se  servaient  les  chapelzurrU  en  embus- 
cade, on  voit  étinceler  leur  ardent  regard.  Hais  combien  cet  enthousiasme 
fiit  prompt  à  s'éteindre!  Et  comment  se  serait-il  maintenu  à  deux  pas  de 
cette  junte  dont  les  membres  s'arrogeaient  exclusivement  la  suprême  direction 
des  affaires,  parmi  ces  généraux  qui  déchiraient  les  proclamations  royales  ou 
les  démentaient  par  leurs  ordres  du  jour,  parmi  ces  soldats  des  quatre  pro- 
vinces, qui  dans  leurs  passe-temps  ordinaires  chansonnalent  leur  roi  ou  paro- 
diaient ses  conseillers,  ses  confesseurs,  ses  bvoris,  ses  ministres,  jusque 
dans  les  corps^e^rde  de  ses  palais  d'Ofiate  et  de  Dnrango?  Nous  serions 
tenté  de  dire  ses  prisons,  car  on  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  liberté  dont  ce 
prince  a  joui  entre  TËbreetla  Bidassoa.  Si,  après  qu'il  eut  bien  compris  le 
but  véritable  de  l'insurrection  vascongade,  notre  jeune  compatriote  n'aban- 


,ï  Google 


i%  tmrtm  vm  Must 

d<>ii»ap»inlleérap«»JiB/MNi«w,#«tqrtTihgtaMBBtMp«te>l'ligaF 
d'ims  Mligiaa  mb  pnniw  wiiiM  fdhliMt  M  pri»,  m  «ddçoïI  qu'à  cet 
âge  OK  ak  ^iri^WEépngpMMlbriMr  wwéi^ à hqarih-é^ ratait ■» 
ctttaiB  miML  Hmh  cnyoaa  npMéiat^rï' •#!  Mb  p«  eMbr  niz  ioitsntv 
sdiiàHlM>DiêiMsaaB»atdisHpwalMft;mflfeb-AfSM,  Bsn-ntoarcB 
FicaBM  éUtl  à  rw  prtv  dMdiL  Iftw^Hut  Mn»  gvene  naa  ré^t  ni  trtre, 
qui  dMB  fuaml»  m  fmomtm»  >»  h^^Main  ?  J»  Renier- 8ièg»d%aii,  y 
firt  iMliifurfifiiiiM  Tii  ii—i.  I>  pdWii»  pwiéa  *  ewip»  te  taymiteite,  wr 


coapagaie»  éia  guMii  irCiifuwn  <t  en  rtapitaifriB  fc  Bhcaye  Maaè- 


Les  terinta*  fitat  »Mr<»éyle>yetiAttoiM  T—DBgedCT  mpnaiBBe 
■  ■^inolR  iw w lurtttn  de  hnn.^KnwM 
>  nfnt  Mtwu  <itfk  diM  IBiiib  «nftitisi»  at  tean  mp^ 
rasces.  Pwi  k  jMM  HfiéM»  det  Haa^v  at  di  nkranw,  aà  aiégeaie  rïHte  dv 
ces  pvpidatiMU,  piteM*  «a^MaÉiy  g^aéimia,  eotamta^aa,  apteritewa, 
h  liiiiiiiriaawiiiiîiM  l'inJl  r'n---'--  f--"  ir'f'r  iriii  iflTiiïïi.  iirit 
mtÏTe  ée  kw  Ëadéfea4n»fa^  ^bM^Ims  état*  aeq^iae  parb  emSgura- 
tàaiiètimittacâmim,f$ti»tattttmtKfMfanamai»ame  las  mcenn,  lescsu- 
1  iiiiiii .  Il  liai|p*.  Twlnii  aiiilM  il  lu  îartihliaud>I?£>pBgire,  leurs  immn, 
leunaovfeMMi,  lasloagH,  laara  Mb  eivttMat  lauM  isatitutionB.  Va  Ifarar- 
rais,  M.  ïaMga*  jr  MaMia  »  Mal  tiaiBut  éwil  nistoira  de  ces  chartes 
aiii<»T4'lia>tt»*Mhwi .atdatwy^Ciiatoaaasel,  depuis  dix  ans,  aaan 


sionB  noDS  dispenser  d'ajouter  un  nouveau  commentaire  on  hw  analysa  nsa- 
nUe. Vavwagvdilft' KaagB y  Wttm^ aan  Muidlé  eonanan escdnt 
rénuiâ,  iB  rénaé  ««wlal  M  isHdB,  *  la«a  âMutaniëMu  at  de  leurs  tia- 
iiiii,liaiaiiiMaw>liiâtf*— iiMaaiMaaanyNIii  iiiiiaiii  m  lin  iiiniftîiiiiiiin 
oùilaaaaA  povi»  piafaltaïkiB:,  pan^aa  «'s  a— i  bie»'  nécmmi  m  éé~ 
bcMitté  laus  iamii^w^raiathwai  aaaMadlcCioiw. 

Ce  n'esà  pwtt  aan  d*  pilMdmiv  nndépMdaiwa  était  le  b«t  rétfd» 
riaaurraattcn Tif  ■an'iOTaii :  •Mide«daMajoates9D'eU»eDé(aiilabtt 
néeaiattira,  al  VaaaB  awa  awawfcwa  ■  ft»  aaMW  dauaqusHs.rilBatiaBa» 
troiLTaiail  iMfHt»  pawiuaiièl'igwd  d»  rCapafpN,  imnMieiBneDt  aprèa 
FeràiBsnd  VU.  La  naas^M»  d»  k  jvils  asdaat  compris  qM  la  maîirtiea  de- 
leurs  pnsiUgs»  élua  ladinlaaaitiMaaqrtble  xtam  ]»  i^dm  qm  aUstt  s» 
ooMsti«Mr  m  EipagMv  naiSr  '■>  aalr»  aM,  ik  anle««  prév»  que  des 
année*  larttfiwi  s'énwieraietf  anal  qoe  «  légMie  u  fût  golidemcnt  établi , 
avant  qW'k  piiiiSM^i  irti  iaadé  s»  ^nlè  yolWqM,  etqae,  s'ils  ne  cber- 
cbuaBt  paiai  à  sépaKc  kw  lii^aa  d»  k  fnMia  de  FEspagne,  ik  auraient 
lufttimbiiaawt  knriKt  das  épamtu  dartawaves  qua  l'anan  taait  «n  ré- 
serva pftwkns  «win. 

Sk  pas  le»  enaas  qn*  oal  iétmmâit  rtasurrectia»  basque,  cette  grande 
kvée  de  Imadkii  n'a  rioi  de  comimta  arec  les  bonlnersemeia  politiques 
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4antI«M>«v««irtM<nniigitédB»I'hiBUire  des  antns  nationa  eimpéennOT, 
«Me  m  Affln  Un  dmitup  |iar  IM  Meklnu  qai  ont  manfirf  aes  phases 
principRlas,  «I,  si  nous  peiTw»  pnler  ntari ,  par  In  aipects  qu'elle  b  prt- 
■ratris.  Cfloz  de  nw  vfent  nltltlB  qoi  ont  pris  part  em  expiditions  de  ran> 
pire  dédareM  «MmlmemeKt  que  les  earapagnea  de  la  pénlnmle  ne  rassen- 
Utnt  en  aiwane  la^oa  i  eeHn  qui  n  sont  hites  dans  le  reste  de  PEurope,  et 
nous  n'aTODS  pas  de  peineà  le  croire.  Le  caractèreespagnol  est  un  assemblage 
Utsrre  des  qsalMs,  oa  ti  l'on  reut,  des  homenn  les  pins  diverses,  gaieté 
«tnraWn,  akeutiewnt  presqoe  tm)o«r8  à  l'absndon  le  pins  expansîf  et  h 
l'ivreue  de  rendiooeiasiiM ,  erguell  înti'ritiMe ,  dégénérât  d'un  Instant  à 
fmtre  en  défisnoe  et  ea  ervanti.  Ceci  acpUqm  tes  contrastes  que  l'on  Rtronve 
à  tDtilu  tes  paseadsB  nbrdoni  de  ISM  et  de  ms,  masMcres  de  ganùscnu 
«vTerleawat  «t  ckmdemtnt  CMes  la  vdie,  tnbisoM  et  tafflnmneas  de  per- 
fidie, Boeoédant  lunsquesBaDt  im  dAnoBMrath»u  chalenrenses  de  l'boepita- 
lité.  Haii  ee  »'est  pas  tout  :  la  gnem  de  BisoSTe  n'a  pas  phis  d'analogie  avec 
■osNa  de  llnd^eadMce  que  m'a  ■  OMte  detaUre  avee  lee  siitres  goerres 
^Emopei  laewMlère  bûifae  a\  da  «anelire  espagnol  (fm  fénergie  et  la 
gaieté,  qui  cette  Ma  ne  se  nenir^Rnt  ni  niAne  ne  n  tempérant  par  ao- 
«ne  BOtre  hamenr  opposée.  Anad  deTVn»ao«  le  An,  Il  l^  ftnt  de  beni- 
«oap  qm  la  guerre  ah  eo  dans  In  proriuow  vascongadea  es  eontbre  aspect 
sons  laqnel  mi  s'ohetine  à  la  représenter.  SI  Ton  exeepte  on  petit  nombre 
de  TlHagss  h  tonte  henn  foulés  psr  lie  banda  des  denx  partis,  vons  n'ensnez 
point  m ,  en  pareourant  ces  beaux  pays,  que  lit  se  dédiatualent  les  fUrenrs  et 
les  hafaies  qni  pendant  sept  aaa  oat  été  ponr  le  monde  driRsé  un  sujet 
d'étranenoit  et  d'horttnr.  Paml  tsutes  ceBonmUons  et  tnmces  désastreS] 
sons  ne  pensons  psa  qtfH  y  rit  «n  «n  moment  oh  le  naraetèie  basqne  ait 
AéeM.  r«  maréchal  de  Sue  donnait  les  yMmb  on  h  eomédle  è  son  armée, 
la  veille  même  des  grandes  batailles  :  aatiW  en  Msrieat  les  dwb  carlistes 
dans  lec  koorgades  et  les  ^^ta  liasqnes;  aeifieineat  II  n^étatt  question,  ni  de 
nos  eootédiee  élégantes,  ni  de  noa  admet  flt  eorreeWa  twgrtles,  ni  même  des 
longs  drames  d«  xvn*  tfède  espagnol,  mslB  de  eea  -pHces  glgantesqoes,  en 
qninne  on  vingt  actes  pour  le  motai,  qne  nprtsentent  i  rentrée  des  TlUagte, 
devsnt  les  popnbtloDs  entasaéea  a»  des  MnAnds  imawnet,  sor  tes  toits 
ira  fbvmes  twrenliennes,  bvr- 


lant  leon  tindet  ii  l'aide  de  potwvoli  qni  sons  ancon  doute  lenr  viennent 
du  théâtre  des  Homafau.  Ries  de  ptos  étrange  qoe  le  anjet  de  «s  ptèoes  où 
tout  SB  mâe  et  se  heurte,  la  mythelogte  gneqw,  la  sapmtitlwi  gefle  ou 
Ib^ienae,  l'antiquité  InUiqtw,  le  ttswelWenv  ekiéttaB,  ta  légoide  du  moyen- 
dge.  Les  rlMes  de  déesses,  de  normes  OB  de  priBBeoes  y  aent  MUS  pnd» 
hommes:  il  em  vrai  que  ponrdaBmr  à  hors  miles  «tlaigavbBgesqu^e 
<AmM  de  la  délicatesse  féminine,  CM^el  na  MBqaent  Jamala  de  ae  bor- 
boalBer  le  front  et  las  Jones  des  ooifleara  lea  plu  aMaBaînea,  «al  i  dix  pas 
les  rendort  tout  à  fait  méocmnaiaiddes.  IlMia  mtm  aesnenons  Javcrir  vo , 
en  IBM,  le  rôle  de  Dalila  Joaé  par  «a  «dotiaeatt  da  dix^rait  ans  ft  peine. 


,ï  Google 


U  BEVDK  DB  PARU. 

qui,  à  notre  avis,  edt  fait  un  formidable  Samson.  HélaBl  plus  d'une  fois, 
pendant  les  guenee,  il  est  arrivé  que  dans  l'intervalle  de  deux  repréwnlationB 
la  troupe  montagnarde  est  demeurée  sur  le  champ  de  bataille.  .Hais  œ  soot 
là  des  pièces  qui,  du  vieillard  à  l'enlJEUit,  sont  gravées  dans  ta  mémoire  des 
Basques.  Si  terribles  qu'aient  été  les  désastres,  il  est  sans  eiemple,  quand  od 
acteur  a  faitdé&ut,  qu'il  ne  s'en  soit  pas  ofEeit  use  vingtaine  pour  le  rem- 
placer. 

Cette  morne  tristesse  que  l'on  s'imagine  avoir  plané  sur  les  provinces  bas- 
ques, elle  se  retrouvait  plutôt  cbez  nos  populations  des  frontières,  devant 
lesquelles,  sur  quatre-vingts  lieues  environ,  la  guerre  civile  étalait  à  cbaqu 
instant  ses  plaies  saignantes,  et  qui,  graoe  à  une  civilisation  plus  avancée, 
s'émouvaient  plus  facilement  que  nos  voisina  de  leurs  misères  et  de  leuia 
excès.  Ajoutons  que,  sur  vingt  victimes,  dix  pour  le  moins  étaient  personnd- 
lement  connues  de  ce  côté  des  mont^pes  :  c'étaient  les  pfltres,  vieillis  dans 
nos  pacages,  que  le  détacliement  t^ristino  on  la  guérilla  cariiste  avait  égorgés 
avant  d'enlever  leurs  troupeaux;  c'étaient  des  muletiers  et  des  maicbands 
de  fer  ou  de  laine,  dont  le  concours,  en  des  temps  meilleur*,  disait  la  pros- 
périté de  nos  foires;  des  cabeclUas  ou  des  chefs  de  bande,  alliés  de  fort  près 
à  nos  principales  familles;  de  pauvres  journaliers  qui,  &  l'entrée  de  l'hiver, 
venaient  creuser  dans  nos  champs  les  grands  fossés  par  où  s'écoalent  les  pluies 
d'orage;  c'étaient  enfin  les  alertes  danseurs  qui,  aux  plus  beaux  jours  de  la 
paix,  animaient  toutes  nos  fêtes,  des  rocfaes  cantabriqoes  d'Andaye  aux  ro- 
ches celtiques  de  Quérigut.  Cette  sorte  d'angmsse  qui  tenait  continuetlement 
en  éveil  les  habitans  des  mandes  françaises,  tout  contribuait  i  l'accroître,  lei 
perpétuelles  agitations  des  tél^rapbes  sur  les  clochers  ou  les  tours  des  hôtels 
de-ville,  le  rapide  et  continuel  passage  des  estafettes,  les  évolutions  de  nos 
troupes  écbelounées  sur  les  frontières  pour  surveiller  les  mouvemens  des  deux 
partis  ou  pour  assister  les  vaincus. 

Ceux-ci,  d'ordinaire,  aCOuaient  dans  nos  ports  et  nos  défilés,  prédpitam- 
ment  et  à  l' improviste,  comme  les  bandes  de  Milans  ou  les  compagnons  de 
Chapalangara,  qui,  du  territoire  contesté  des  AJdudes  aux  gorges  de  l'Aiiège, 
se  virent  poursuivis  par  les  miUces  à  coups  de  fusil  et  la  bayonnette  dans  les 
reins.  Quelquefois,  dès  la  veille,  le  désastre  s'annonçait  par  des  symptômes 
lugubres;  quand  les  habitans  des  hautes  vallées  coUaioit  leur  oreille  contre 
terre  pour  mieux  saisir  les  détonations  lointaines  du  combat  qui  se  livrait 
pa^delà  les  monts,  la  nuit  entière  s'écoulait  dans  les  appréhensions  et  les 
transes.  Les  jeunes  gens  gravissaient  tes  pics  pour  recueillir  les  signaux  des 
réfugiés  en  détresse;  nos  gardes  nationales,  accourues  au  bruit  des  tocsins, 
allaient  péniblement  les  retirer  d'entre  les  neiges  et  les  glaces,  souvent  même 
d'entre  les  flammes,  car,  une  fois  parvenus  sur  terre  de  France,  les  mal- 
heureux ,  allumant  de  grands  feux  pour  se  réchauâJer  ou  pour  reconnaîtra 
leur  chemin,  incendiaienttoujours  une  partie  de  nos  forSts.  Nous  renonçons 
à  décrire  le  désolant  spectacle  qui,  le  lendemain,  attristait  les  places  de  nos 
pertes  villes  ou  les  pitis  de  nos  villages  :  des  familles  entières,  exténuées  dei 
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ùtigue  et  dénuéM  de  tontes  ressaorces,  dormaDt  pélMnfle  sur  la  paille;  de 
pauvres  soldat!  étaDdunt  leur  sang  avec  ces  grands  mouchoirs  rouges  à  lar- 
ges raies  noires  dont  on  se  serrait  dans  ces  guwres  pour  le  premier  pansement. 
Nous  le  déclarons  pour  être  juste,  ceci  n'arrivait  que  sur  les  frontières 
d'Aragon  et  de  Catalogne,  presque  jamais  sur  celle*  de  Biscaye,  depuis 
que  l'on  eut  donné  l'ordre  d'interner  les  réfugiés  dans  nos  villes  du  centre. 
On  sait  combien  les  Basques  aiment  le  sol,  la  patrie,  la  famille.  Vous  par- 
Tiendrez  uns  peine  à  les  attirer  hors  de  leur  pays  et  à  tes  engager,  comme 
l'a  fait  Annibal,  dans  les  longues  et  difBciles  entreprises;  mais  si,  au  plus 
fort  du  péril,  ils  font  preuve  d'une  bravoure  que  rien  ne  déconcerte,  il  fiint 
qu'au  moindre  répit  ils  retournent  en  arrière,  il  taai  qu'ils  revoient  leurs 
montagneG,  qu'ils  embrassent  encore  une  fois  leurs  femmes  et  les  nouveaux- 
nés  dans  leurs  berceaux.  La  nostalgie  n'est  point  pour  eux  cette  maladie 
énerraQte  qui,  chez  les  autres  peuples,  anéantit  l'activité  du  corps  et  de 
l'ame  :  c'est  un  sentiment  énergique,  irrésistible,  qui ,  bon  gré  mal  gré,  les 
ramène  là  où  ils  savent  que  les  attendent  touies  leurs  affections.  Nous  sommes 
à  peu  près  sûrs  que  les  Cantabres,  enraies  sous  les  bannières  carthaginoises, 
ont  pris  toutes  leurs  mesures  pour  se  trouver  à  Tbrasymènes  et  y  porter  les 
,  meilleurs  coups  sous  les  yeux  d'Annibal;  mais  nous  sommes  encore  bien 
plus  certain  qu'une  si  longue  expédition  ne  s'est  point  accomplie  d'un  seul 
trait  et  sans  qu'ils  aient  rebroussé  chemin  deux  ou  trois  fois  pour  le  moins. 
Cda  n'est-ii  point  arrivé  à  nos  Basques  de  France,  soui  Napoléon  lui-même, 
et  quand  il  s'agissait  d'Austerlitz  ou  de  Friedland?  Il  n'y  a  peut^tre  pas 
d'exemple  que  les  réfugiés  basques  aient  prolongé  leur  séjour  à  l'étranger, 
dès  qu'il  n'y  avait  plus  de  danger  à  repasser  les  frontières  :  c'est  là  une  as- 
sertion de  la  plus  rigoureuse  exactitude  en  ce  qui  touche  les  exilés  de  1830 , 
de  1833,  de  1840,  et  quant  à  ceux  d'octobre  1841,  nous  sommes  convaincu, 
nous  qui  avons  vu  leur  tristesse,  que,  pour  quitter  nos  villes  de  dép4t,  ils 
n'ont  point  attendu  la  dernière  insurrection.  Combien  de  fois  ces  légères 
trlncadauni,  encombrées  de  proscrits,  qui  rasent  les  flots  comaw  des 
mouettes  ou  se  babncent  à  la  cime  des  vagues  comme  les  cacoleU  sur  les 
collines  des  environs  de  Bayonne,  ne  sont-elles  point  rentrées  avec  ces  mêmes 
ivoscrits  dans  les  ports  vascongades,  long-temps  avant  que  les  commissions 
militaires  eussent  abandonné  leurs  terribles  prétoires,  à  Bilbao  ou  à  Saint- 
S^ustienP 

Nous  ne  itérons  qu'un  Uait,  mais  un  trait  remarquable,  de  ce  tenace 
amour  des  Basques  pour  le  sol  natal.  Non  loin  des  Aldudes,  où  les  monta- 
gnards des  deux  nations  se  disputaient  à  main  armée,  il  y  a  un  mois  tout  au 
plus,  la  possession  de  quelques  pâturages,  la  Bidassoa  est  surmontée  d'un 
petit  pont,  bien  célèbre  aux  frontières,  car,  de  même  que  les  ponts  d'Irun  et 
d'Andaye,  il  a  conservé  les  entailles  en  forme  de  croix  que  nos  conscrits 
de  1812  pratiquaient  ù  ses  barrières;  adieux  symboliques  signiGant  que,  pour 
la  plupart  d'entre  eux,  l'Espagne  devait  Etre  un  tombeau.  A  l'extrémité 
s'élève,  sur  Urre  espagnole,  un  fort  où  les  christinos  se  sont  toujours  maii^- 
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tenus,  raSme  h  Tépoque  où  les  carlistes  occupaient  la  pins  grande  partie  des 
provinces.  On  comprendra  de  quelle  importance  ftait  ce  fort  pour  les  troupes 
ie  la  reine,  quand  on  saura  qu'au  moindre  succès  les  correspoadances  «fS- 
delles,  si  souvent  interceptées  par  \esfueristes,  se  rétablissaient  sur  ce  point 
avec  une  certaine  sécurité.  A  ce  poste  si  périlleux ,  qui  pendant  des  mois 
«ntiers  ne  recevait  aucune  communication  du  quartier-général ,  les  cbristinos 
avaient  placé,  comme  autant  de  sentinelles  perdues,  quelques  miliciens  du 
pays  qui,  dans  leurs  extrêmes  détresses,  ne  songèrent  pas  même  un  instant 
h  rahandonner.  Ils  n'avaient  pourtant  que  le  pont  à  francliir  pour  se  réfugia 
«n  France  an  corps-de-garde  établi  à  l'extrémité  opposée.  Il  est  vrai  que  le 
principal  avantage  de  la  défense  consistait  dans  rimpossïbilité  où  étaient  les 
carlistes  de  faire  usage  de  leurs  fusils  qui  auraient  lancé  les  balles  eut  le 
territoire  français.  Une  halle  étant  venue  tomber  un  jour,  en  dépit  de  toua 
les  avertissemens,  aux  pieds  d'un  de  nos  soldats,  on  y  répondit  par  trois  dé- 
diai^ d'artillerie,  qui  dispersèrent  les  assiégeans  et  soulevèrent  dans  nos 
Jonmauit  légitimistes  une  colère  qui  mit  plus  de  trois  mois  à  se  calmer. 

Les  plus  déterminée  champions  du  principe  de  la  non-interventioii  en  Es- 
pagne auraient  senti  peut-être  leurs  convictions  chanceler  à  la  vue  de  cm 
guérites  étroites  d'où  les  sentinelles  de  France,  tristement  accoudées  sur 
leurs  fusils,  contemplaient  en  silence  les  scènes  de  désolation  et  de  carnage 
qui ,  sur  l'autre  rive,  se  succédaient  presque  sans  interruption.  On  a  traité  de 
barbarie  les  duels  judiciaires  du  moyen-âge;  mais,  dans  cette  arène  de  Béhobie 
«u  des  Aldudes,  c'étaient  des  populations  entières  qui  s'entr'égorgeaient,  et 
une  grande  nation  ne  semblait  se  trouver  là  que  pour  constater  le  jugement 
de  Dieu.  Nulle  autre  part ,  de  Bayonne  h  Perpignan ,  des  avant-postes  dlmn 
aux  avant-postes  de  Bellegarde,  la  guerre  civile  n'a  pirësenté  d'aussi  totnbras 
aspects  qne  dans  ces  gorges,  où  chaque  jour  a  eu  son  exaction  et  son  escar- 
moucbe,  et  où ,  d'ailleurs,  la  plupart  des  siècles  ont  laissé  des  vestiges  de 
;1eurs  vicissitudes  et  de  leurs  révolutions.  Aux  escarpemens  lointains  de  la 
.chaîne  principale,  de  mornes  forêts  de  sapins  supportent,  comme  d'énonnee 
..entablemens  de  marbre  noir,  la  zone  éblouissante  des  neiges,  qui  se  oonfon- 
■  draient  avec  les  brumes  du  ciel,  n'étaient  çà  et  là  des  masses  de  granit  rouge 
que,  du  fond  des  vallées,  on  pourrait  prendre  pour  de  larges  tacbes  de  sang. 
Un  poète  ne  manquerait  pas  Bans  doute  d'y  voir  les  traces  toutes  fralcbes 
encore  des  merveilleux  combats  que  vinrent  y  soutenir  les  paladins  de  Cbai^ 
lemagne,  lorsque  de  leurs  mains  de  géans  ils  pratiquèrent  à  nos  plus  hautei 
-  dmes  pyrénéennes  ces  vastes  brèches  auxquelles  la  tradition  a  pour  toojoais 
.attaché  le  nom  de  Roland.  Plus  bas,  sur  les  mamelons  des  chaîne*  fntermé- 
<diaîres,  se  dressent  les  ruines  des  ch3ieaux-forts  de  Pompée  :  quand  le  soMI 
gagne  le  sommet  des  monts  de  Bacchus  ou  de  Jupiter  {!),  vous  diriet  qu'en 

[t}  tUntU-Joy  [mont  Jwii) ,  Uowa-Bax  (moM  Baeehff,  JUonnt-Ut  (mon* 
iâuum),  etc.  Il  y  a  dans  les  Pyrénées  plus  de  vingt  [des  portant  de  ces  noms 
liUns. 
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UHtûantvilsUuoMkfcBhaMs.^  yiidaiwtt  les  ^KMeilscDw  bmguada 
vm \m  lÉMH  d'aaito.«WMIfc y  ]e  vawfuuir  dftS«rtaciii&.nuabaBaDMMv. 
nv  l»iaoMiftmBiili«jMfc^a«iwBt  l<i  vaMÎn  eiéneUs  du.  amjita-êgË,A»at 
In  toan  haHtaiMt^BHÙHBL  t»  aUtMigwHÙe&  et.  Us  toi»  da  ytBM,  ù  lihu. 

lÛ  "^^'TVT  afià  CL  W  GftBH  dC  VVflUblUtt  FCluilMi  dflBS  Ifl  hftEblOM*  PUft 

att-daMQiii,aahMddttoia.leigMm»danftha  reoDius  de  toiwkfrvaUoH^ 
aux.  fUncs  ds  tuittt  la*,  nvioeft,  les  nétoiriai  écartées ,  les  baiaeuix  égu^ 
le»  iaHx^fàm,  atteignani  1m  baKiu&  iiidrriMti  de  L'hatioiM,  '^iipinwiit 
peu  à  pgn  dm  dir  hlnii4tiii  uroûïDdeiuft*  SottveAit  r^raii  l§s  isiMW^'aw 
doHlM  MirétwLtM  osUiMB-Kwla»  tiàdsK  ot  aa|Miciauwa  boufféis  et  v«it 
d'Bafe^a.  «ne  épaiii>  nuée  »'^làv«,  pouaual  dana  les  aîu  sa  "^r-ii  «£• 
tlMfrt  A'i>ù  jiiHiiMnl  1m  ilinndlw .  oh  n'ivinte  impébwuamHDldMeiHt 
tnKa.«HeB>  iMJkik^  ta  Han»  mstanU.  CaA  U  fiuuée  dA  l'ùiMidi»{Mr 
leyMl  uni  judrtifa  tailiitr  aura  nniilu  lig—W  ub  algarads;  e'wtle  pcAuta 
faahitHrideriiewiBaiiihi  mai  MHa.àl'bwiie  ïaébianhg,  MawmiBttaaabaltra», 
..  11  a'asl  pa^da  cW  doat  te  banda  m  m  uJk. 
1  lalilM  n[laute&,  oamou  le*  unws  gaalUB  g»  Iw. 
a  ewita»  1m  aaetiH  da  petit  ponu  Quelquefois,  durant  kfr 
■kdatf  la  daui  partis  ne  sont  ledevaUas  ^'à  laoi 
fc  lias  auniiii  d'aoïMidca,  la  loog  des  ''im«"'"e  cieux.  In  nataft^ 
\  -im  mnitlniniiii  île  HaurEe  ou  les  refrains  «otata&a  de»  bal- 
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da  tiihu  galla ,  au  e 


v«A*LiUBLaMtliai»bMlkaaut«,  qui,  malgré  las  troublas,  pauvaBUdau» 
imUMiOTi r»an*nnim.«iwulanJaruu àl'aulr» wtlage «ans awir  âaniodxa 
la. wMiéM iMHlto>aiânttei flèn-dénandM bb  saiait peint  désavouée pai 
cdla»de-IiM»  ainlM.^  wailèesnt  a«ee  Anaibal  dit  pasiaga  des  déAÏés.. 
LaatiiÉii'rfhiMiiaipaKfcdamàwlaa  baiesidie  tnàoe  et  de  ebène^HiillA 
sBMaO-  Maiktl'aù  pvlHl  •■  aHlBa8.aeeeM,  d'aboid  si  îadiatiBCtB  qn.'ilft 
r—iilt  !■  iri  puianpi  dii  niiliin  mi  du  paaa  de  bniyèro,  et  qui  iuiBb- 
siUaaaM  a»  tMdaiMik  w  piaka  de  guana  ou  d'auieyE?  Cett  la  jpunm, 
«oyatdateiai— yilawiae.Mimiiwt  dauaUaeswxdu  Heava^etdBBtla 
rliiniaa  tanlnanla  l'amnmp»  da  l'étswai  saaglat  (ga  foramak»  f»ira4Mi 
et  las  mmnm  <«■— w  dak-lrtawar 

b  MWi.lafcil^lMiBa  fm  iiniii(i,i  imr  iliiii  Imliillrnr  où  iarvaieat ait; 
gnad  wmkmtmHm  4bi  ■■  aaïunKiolni  ttu'a«BÎem  at^r^  aa  Navacre  IfiS- 
pMoÛMft  fûli'dfaHMft  dk  ZMMlaeaiiigfiï.  Aueum.  d'eiu  ns  décbiui  sa  co- 
ca>4e;  oi  Mid,  ^  avait  devant  les  ywu  la  Huisaa  paternelle,  et  j)eut<toe' 
celte  daaa&aBMé^na  paftaamoMav  tedésir  daievoîE  las  sieiu.  La  nouvelle 
se  rfpryfciif 'M  ftiïnliaaa.  sa  piapesant  de dAg^tgei  I<  p«st*, étaieut sui 
la  paiat  daiwii  wfeanaijmiiiacirninii'rf"""'  -'—■^  ^^.^..k.  ..^..^i^ 
seBRé<a^.«tifikaMaHàtqtfil9  auoMwUt,  Qiial  nulbaujc  ^ae  uaùmaft. 
l'eAt  peint  M»  diiièaafateeMhwisélSoBga»,  d'ailleurs,  qu'entre  lui  attei 
Frajtce  il  s'y  itiii  i|b»  deux  muses  M  ua  petit  fieave,  et  ^ue,  dansdou^ 
lieureaanplHirttpoanitcifaEtaeiiaflrMoiiraiLeaai^  UusoiiqiuU 
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compagnons  s'étaient  endormis  auprès  des  grands  fnii  que  les  carlistes  aUa- 
msient  autour  de  leun  tentes,  il  se  résolut  à  risquer  l'aventure.  Kalheureu- 
semeut,  les  cbristinos  avaient  opéré  leur  mouvement  beaucoup  plus  tôt  que 
ne  s'y  attendaient  les  fiierittet ,  et  leurs  détacbemens  parcouraient  déjà  la 
vallée  dans  toutes  les  directions.  H  ne  tarda  pas  en  effet  à  rencontrer  une  de 
Aeyrs  patrouilles,  dont  un  splendide  clair  de  lune  lui  permit  de  distinguer  les 

^berrets  rouges,  et  par  laquelle  il  fut  au  même  instant  aperçu.  Sa  position 

'  était  des  plus  critiques*,  impossible  de  revenir  sur  ses  pas,  la  guérilla  s'étant 
empressée  de  lui  couper  la  retraite;  impossible  de  rester  en  place,  car  l'en- 
nemi, qui  Bans  donte  se  croyait  épié  par  un  léclairenr  carliste,  ne  man- 
querait point  de  battre  les  haUiers.  Il  continua  sa  route  en  redoublant  de 
prtoutions;  tant  que  la  nuit  demeurait  sereine  et  que  sous  le  regard  de 
lynx  des  partisans  montagnards  tout  semblait  se  mettre  en  relief  dans  les 
cbemins  de  traverse  et  les  cbamps  de  blé  morisque,  il  se  tenait  anxieusement 

'.  tapi  dans  les  baies  d'aubépine;  quand  la  lune  se  recouvrait  de  ces  énormes 
nuages  où ,  de  temps  à  autre ,  dans  les  Pyrénées ,  s'engouffi^nt  jusqu'à  ses 

.  moindres  lueurs,  il  reprenait  sa  course  vers  la  BidasBoa.  Comme  il  arrivait 
au  bord,  il  fut  reconnu  par  un  des  soldats  cbristinos,  qui  l'atteignit  d'un 

-  coup  d'escopette  si  bien  ajusté,  qu'il  se  laissa  tomber  dans  le  fleuve  sans 
même  pousser  un  gémissement.  Cen  était  &it  de  lui  si  le  poste  français,  qui 
avait  pris  l'alarme,  ne  l'eât  immédiatement  recueilli.  Cinq  minutes  après, 
on  le  transportait  cbez  sa  mère ,  dont  le  château  était  situé  à  une  demttieua 
du  poste  environ.  Hbis  quand  il  revint  à  lui ,  nous  vous  donnons  i  penser 
quelle  Ait  sa  douleur  de  se  voir  ainsi  bors  d'état  de  nyoindre  le  drapeau  ! 
Quelle  tache  pour  son  nom  ù  la  veille  d'une  bataille  il  était  accusé  d'une  dé- 
sertion volontaire  !  Et  dans  quel  embarras  n'allaient  point  se-trouver  ses  ca- 
marades, les  officiers  de  France,  qui,  pour  la  supériorité  de  letir  instruction, 
essuyaient  déjà  toute  l'envie  et  toute  la  haine  des  offideis  espagnols!  Ce  fut 

-à  peine  si  l'on  empêcha  qu'il  ne  déchirSt  l'appareil  que  sa  mère  elle-infinne 
^vait  posé  sur  sa  blessure;  tout  fut  impuissant  à  calmer  on  à  contenir  son 
désespoir,  qui  bientôt  le  jeta  dans  un  plus  long  et  plus  profond  évanouisse- 
ment. Ce  désespoir  avait  eu  pour  témoin  le  plus  jeune  de  ses  fibres  qui ,  se 
conformant  à  l'usage  en  vertu  duquel,  dans  la  plupart  de  nos  provinces  mé- 
ridionales, les  derniers  fils  de  la  famille  sont  voués  à  l'Oise,  devait  le  lende- 
main partir  pour  un  séminaire  des  basses  terres.  Ne  s'inapirant  que  de  son 
dévouement  et  de  son  courage ,  il  revêtit  l'uniforme  du  blessé ,  traversa  le 
fleuve  à  la  hâte,  et  vint  tomber  un  peu  avant  le  jour  entre  les  mains  d'une 
patrouille  carliste  qui  le  conduisit  à  son  chef,  au  moment  où  il  se  faisait  par 
le  camp  grand  bruit  et  grand  scandale  de  la  défection  d'un  volontaire  fran- 
çais. Hais  il  avait  affaire  à  des  hommes  dont  le  moins  généreux  et  le  moins 
noble  était  après  tout  parfaitement  capable  d'apprécier  tous  les  mérites  d'une 
résolution  chevaleresque;  en  revendiquant  pour  lai^nême  la  part  de  dan^rs 
qti'aurait  dû  courir  son  frère,  H  désarma  jusqu'aux  plus  malveillans.  Déjà 
pourtant  les  rauques  bufares  des  clairons  d'Onate  annonçaient  l'approche 
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.  Dam  C8  premier  combat,  où  il  l'était  si  étrangement 
et  ù  soudainement  engagé,  il  n'y  eut  point  de  chapelzurri  endurci  au  péril 
par  troii  ans  de  guerre  qui  flt  preuve  d'un  plus  nolqoe  lang-froid  ni  d'une 
plus  ferme  intrépidité.  Quand  son  frère,  bien  longtemps  avant  son  complet 
rétablissement,  lui  vint  redemander  son  épée,  nul  assurément  n'eut  l'idée  de 
prétendre  que  cette  anne  avait  un  seul  instant  cessé  d'être  l'épée  d'un  homme 
d'honneur.  Cet  événement,  du  reste,  ne  changea  rien  à  ses  déterminations 
précédentes.  An  bout  de  quinze  jours,  il  reprenait  ses  études;  trois  ans  après, 
il  était  prêtre;  et,  comme  dans  nos  montagnes  il  est  d'usage  que  l'on  confie 
aui  James  prêtres  la  cure  même  de  leurs  villages,  nous  pensons  que,  du 
seuil  de  son  presbytère,  il  peut  aujourd'hui  apercevoir  le  champ  de  bataOle 
où  il  a  maintenu  le  vieux  renom  de  sa  Emilie ,  à  la  plus  décisive  peut-être 
des  rencontres  qui  twt  précédé  le  combat  d'Ochandiano. 

Ce  combat  d'Ochandiano  doit  être  conaîdéré  comme  le  Preston-Pans  du 
Chariea-Édouard  espagnol  par  ceux  qui  dans  la  cause  des^uero*  s'obstinent 
à  voir  une  cause  purement  monarchique.  Des  deux  cdtéi ,  de  même  qu'à  Lo- 
groûo,  à  Eciiarri-Aranaz,  dans  les  Amescoas,  k  Miranda  de  Ebro,  il  s'y 
flt  de  véritables  prodiges  de  bravoure-,  mais  nous  devons  constater  une 
chose  étrange,  c'est  que,  de  tons  les  che&  qui  ont  pris  part  à  une  guerre  si 
longue  et  si  acharnée ,  les  cheb  carlistes  sont  les  seols,'troiB  on  quatre  som- 
mités cbristines  exceptées,  qui  aient  acquia  en  Europe  une  grande  célérité. 
De  Zumalacarregui  il  Eraso ,  il  n'est  pas  un  général  fuerUte  dont  les  Jour- 
naux légitimistes  de  France  n'aient  chanté  les  louanges  sar  tous  les  tous 
de  l'enthousiasme;  et  puis  l'on  sait  comme  les  uns  et  les  autres  sont  exaltés 
dans  les  mémoires  publiés  par  ceux  de  nos  compatriotes  qui  ont  forméleur 
cavalerie,  dirigé  leur  artillerie,  commandé  leurs  avan^g^rdes  on  qui,  de 
1833  à  183S,  ont  rempli  auprès  d'eux  les  fonctions  d'aides-de-csmp.  Pour- 
quoi'les  écrivains  constitutionnels  n'en  ontîls  pas  fait  autant  pour  les  gloires 
cbristines?  Il  a  foUu  que  l'infortuné  Diego  de  Léon  fût  sacrifié  h  de  misé- 
rables rivalités  de  quartier-général,  et  dans  des  circonstances  qui  ont  sou- 
levé l'indignation  universelle ,  pour  que  l'illustration  européenne  s'attachât 
au  nom  désormais  populaire  du  brillant  et  magnanime  comte  de  Belazcoain. 

Ce  n'est  pas  smlement  enven  les  chefs  que  l'on  s'est  montré  oublieux  ou 
injuste  :  on  ne  l'a  pas  moins  été  à  l'égard  de  l'armée  qui  est  venue  h  bout  de 
l'insurrection.  Noua  ne  croyons  pas  cependant  qu'à  aucune  autre  époque  il 
s«  soit  rencontré  de  soldats  plus  résoins  à  l'attaque,  plus  fermes  dans  la  ré- 
tistancc,  plus  résignés  aux  privations,  plus  endurcis  an  feu  et  à  la  fotigue 
que  ces  rudes  et  patiens  cbristines  de  l'armée  du  Nord ,  dont  le  courage  ne 
s'est  jamais  rebuté,  dont  le  patriotisme  ne  s'est  jamais  démenti.  Voyez-les, 
durant  leura  haltes,  exténués,  décharnés,  demi-nus,  manquant  de  vivres  et 
de  chaussures,  minés  par  les  diètes  sans  terme,  le  regard  étdnt  par  la  flèrre, 
les  pieds  en  sang ,  criblés  de  blessures ,  trempés  jusqu'aux  os  par  la  pluie ,  ou 
calcinés  par  le  soleil  :  vous  diriez  que  l'on  peut  d'un  souEDe  renverser  des 
bataUlons  al  hâves  et  tà  déguenillés.  Hais  que  le  plaisant  en  titre  de  la  coni- 
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p9gÊSe  oa  de  h  fuérttt»,  gue^iiebef«spnt  madrilègne  lançjtt  de  nouvean  soit 
lasuétWBrtcoatnlnlmvelkisnqBÎ,  dans  un  année  chrîsttDe,  serraient  tour 
àtB^d«b1awh«PwJiet«CTépigrerome3,  le  gniTernniient  de  MadriiT, 
le  pirteiiJwil,  itêtmaeht  galirieB  en  ntancbègn?,  il  n'en  falbk  pas  davantage 
pmn- qv'&l'Wan  ■tovaviwaeagnsBeiit  pintï  Teirr  faïm  etS  hur  fessîtade. 
IfiiHiiiwil.  nrdigntsomHiBcieFsiid^toDS,  qui  porte  les  crasseos  lam- 
bMKtdkns^nfonin  mai  MiwneBt  et  ansai  gatomment  que  s'il  avait  snr 
l'épaula  m  ptasiMt  iwH»  in  mqfo,  veutbiei,  m  ^«mm panant  de  T\mï- 
q»K  rafraiaq«alljMaai>eo(irtrssFlescorcles  dessgnftare,  chantera  tue- 
télB,  d«  a  i«n  (Un  fli  «ibrate,  nne  de  ces  bortesqoes  épopées  où  rerieniient 
à  loat  pn]f*skB  fnmOHeB  A  kmAt  <ni  ^  Fétndrânt,  tes  amonts  dn  imi- 
letief  ttée  ta  aumo Je^  les nbtiUtf»  imiuieB  dn  ttobême.Ies  tribnlacotuda 
moine  oa  de  l'alcade,  «■••  Ih  amamt»  twuffimtiea ,  tontes  les  ^es  ar- 
dmte*  Au  peafle  psr-Mk  In  nsMs,  von  avres  ansritdt  soas  Itt  yeux  va 
doptascvrâm  speelMln  ^  se  p«BMBtdé(Tin.  Cinq  immrtes  ne  se  seront 
pa»  éc(N»l£«  MM»  fosks  qns  «t  Wb  aobM,  mUSM»  le  dMOtem-  et  ne  !^- 
EiRiant  ^MSqMéstanrgaietApMfrs,  vsas  aîeat  detmé  ntr  écbantiHoB  des 
danses  ïm  Hmécs  Imm  pnnacM  :  le  xipateaio  aetMtiev  se  BTéfrat  à  la  ea- 
chuehm  jgilflhnti,  h  kowvé»  iiMliris  i  edté  d»  )a  /ota  aiagonaise;  id  Is 
tsora^:»  ^if HMMa,  ^(bM*  Isteferv  deMw^su  de Talence,  et  pour 
orchestre  les  towmiiikittt  ktaégàiStm  dtsdooM  royaames  espagnols.  Dès 
ce  mttmmt, miks-fons  qo'BBse  prwoe'nt  aotour de  leara  drapeaux,  aussi 
détamiMés, aawi  nhrtssferfMs venaient  d'entrer  a*  campagne,  dîqKMte 
à  tout  «ndawiT  è  ttm»  e1wpnj«Ji>,  iwwitB ,  combats ,  wtibnBEades?  Voiriez- 
voua  qu'As  sa  plÎBt  aai  éadidiions  eapriàmaes  d«  leur  laetiqa»  épuisante, 
qu'ils  ae  diapanMt  éhb  taalsi  les  disMttans,  dwrîifc  les  haies,  parmi  les 
fondrièree,  sii&aA  das  iséUéStMI  laae  des  rartees,  qv^h  se  jettent  snr 
l'timeBii  nos  ta  i^Mté  de  Is  Heb»  •«  Fattwwfattt  «meftés  à  plat  vmtre, 
le  fusil  M  anfcM.ta  iliiii»  asK  imnr  Voriez-voss qtt^la  fraw.hiageBt 
vingt  •«  tie*tt  HsMs  éo  naaKigMa,  que,  &aa  a&6S  trait  et  presque  sans 
reprendie  hiieiM,  terepacnBtdb  Catalogne  en  Ifavarre,  os  depiseaje  en 
Arsgoa!  Paor  te«t  eala  ii  saOt  qm U  tmmpMe  hnr  fasse  entendre  une  de 
ces inardMS  qsi  ta  re^fttttat  an  grmtit» jowném  deims  onde  rat3,et 
d«nt  duqoe  aale  levr  parie  de  ta  patris,  ds  Fboeaflar  ■atienid',  de  la  cm- 
stiMiaa  «  de  k  lUwiM. 

Oa  aun  bOMBsui  à  kirv  ift  jaraàs  Twt  sosg»  i  réparer  la  «ianle  înins- 
tiw^M  nous  avons  rignsMs  tant  jtïlienrs.  DoMles  provnees  qmla  gnene- 
a  long^en^i  déMMet,  il  a'ya  pesMtn  pat  d»  village  oîi'l'blstotre'ii^ti 
reGiwiUr(|aeiqiutiaitUé»tque;etceeineeoBe«nte  pas  umqucnient  Tannée 
régulière  :  il  n'est  pas  dans  la  popolatieB  use  riaese  qui  a'ait  nvaRsé  avec 
elle,  en  fait  de  cauiage  etd'sto^atieB.  Ce  «eut  les  vràait»  de  Mtxm,  e'eet- 
à-dire  la  bSBrgaokÎB,  le  terem,  ta  oomneree  de  ee  MadridfTaseoBgsde, 
qui  ont  eontatot  tes  Uetfenaw  de  Znmataoïitgsi  à  lever  )e  famewc  nég« 
de  lasâ;  ee  sont  1m  «rboMM  de  Bvcdon»,  é>  ttwn,  de  Fignoas,  d'E^sf» 


,ï  Google 


UTDB  DB  rAjm,  SI 

ngoma,  qii  flot  tmm  «n  tehae  la  «omte  d'Espagne  «t  mu  fiamaeba  eabe- 
eiUai}  1h  MrAoïiaf  de  SHragMW ,  d«  Tanragooe,  de  CalataTnd ,  de  Tortow, 
qui  Ofit  impèabé  Cebrera  de  l'^oUlr  dmu  Im  vtUee  et  Im  prineipeles  du- 
delle^  i«  wbane*  de  Vtàtmtx,  de  Jaèo,  de  la  Vieille  et  noavdle  Caatllle, 
qai,  haraelBBt  Goraee  et  l'iffiihliawaT  par  det  «gtenioiia  innrnniuirrii,  l'ont 
fbreé  à  se  rcfilitr  tur  l'tbn  et  à  MnptMr  sm  andaeiauBe  aitmide  aoan  pré- 
«ipitainnMot  qu'il  l'anit  eonineneée.  Il  ]r  a,  dans  Iw  njmimwi  de  Catalogne, 
d'Aïa^aa  M  de  Valenee,  td  nUaga  dont  la  population  virile  a  péri  tout  en- 
tière daia  une  renoontre,  tel  autre  qae  les  habitaBi  ont,  j«sqn')i  feztennina- 
tÏM  dn  damier  d'eoire  mt,  défendu  muiBon  à  reaiaoa  eontra  let  baadea  de 
SimoB  Torre  et  d'EI  Roi  d'Erelea.  Amt  enrinme  de  Marriàdre,  noua  btobs 
n  laa  déimde  la  petit»  tgUHeJI  4itis»mlUeiens,k  bo«t  de  nmnitions, 
paanéapar  lee4aaM*at,f'«ntr»4aèrentim(9ade  bayMBet»,  plutôt  que  de 
MteidieàBaliiiaieda.  CeattouJearalemAmperi,  kpvyaoù  fareat  fia- 
gmte  M  NamMne  :  on  ae  emirait  reporté  «ai  tempi  0*  Aiinawl  raaa  la  pr»- 
mUn  de  «et  deiu  «Mes,  et  oà  la  aeconde  fW  affiunée  par  9ei|doii. 

Qulev  cat-U  revenu  d'Hun  o(Hn{riet démiemmt  «t d'one  ri  admirable 
tramom?  Ce  aont  préciiéraeBt  eaa  nénea  mrbantu  dont,  à  BareeloDe,  les 
■aiinaa  {venaient  f en,  il  j  a  huit  mcHaà  peine,  sous  les  bombée  de  Van- 
Balai;lea  mémeadont  hier«MOTe,à  SAvMe,  Etparteroen  personitea  ta- 
amdid  Im  EMboorgs;  les  mêniss  fne  les  oommiarioas  ealUtafreB  entassaient 
danska  «aehela  de  Hont-Jonhib ,  cette  baatffle  eaMane  deraeerée  ddxmt 
née  tooa  aee  canons  et  teotei  aea  redoolei;  let  mémei  qne  Zurbano  désnr» 
mail  et  déeiniait  i  Girene;  les  nSmce  qne  lea  ahodes  btsaient  aataillir  à 
«nps  d'BBeafBtta  ai,  n  mtmmtt  oè  s' 
Oa  a'ansiient  de  efaeinr  d^antrea  eandidatt  qne  la 
De  quoi  done  las  patiMtit  Esparteao,  riwn  de  lai  afok  eonCéré,  en  aep- 
tembra  1B40,  ^  peovoirqni  ^eat  ainsi Joné  de  lenr  fiMtme  et  delenr^? 
— Qn'aR4  rwann  i  respagnede-méine  d^anh  tant  sooIlBrt  et  tant  eoni- 
kattnr  JooiMIe  «têa  de  cette «oostitntion  de  tur  pnr  hqnelle  se  sont 
Mooiapliadatidealonreaisaeiiacei?  Poor  retirer  la  Péntenle  de  i'abtme 
qne  loi  oa<  creoaé  qaatm  aenta  ana  d'eaeèa  poUHqnea  et  de  ptéTarieaUew 
admiatatraiivaa,  ptéeédaM  tout  an  deiai-aiède  de  srlses  intérienrea  et  de 
rénriolions,  ponr  rétablir  son  etédit  et  ses  flnmeM,  pov  réhabiliter  a*  Joe- 
lies,  pour  relever  aon  eommcKe,  son  indiMrie,  toaagriealtnre,ifesl41 
«péréJoaqB'id  ni  aeri  eflbrt  qui  donne  l'esfoir  de  Jem  nMillensrOn  a 
Alt  grand  bndt,  avant  ks  demien  MaeaaeM,  dea  rigwvi  «nreéei  pv 
Zurtiano  oontre  lea  Erandeurs  d'Aiagon  et  de  Ofriegne  :  la  belle  ivanee 
que  rontelIUt  onqmron  peodtt  les  ewtnbandicndn  nord  I  Le^onvcp- 
Minentda  régenterait^  un  antre  bat  que  d'oonir  «n  ^ns  vaste  et  ptai 
connode  nanhé  anx  ptedntlB  de  rAngliimiu,  qiri,  k  la  ntoe  épeqw, 
protégeait  ouvertement  les  contrebandiers  du  eridlF 

Al'beanfàmnseoaiBUs,  il  ne  reste  peut4tre  ^u  un  soldat  à  E^par- 
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tero,  âè  l'un  à  l'autre  bout  de  l'Espagne.  L'opinion  [Hibliqne,  en  Europe,  w 
montrera  sévère  envers  le  duc  de  la  Victoire ,  qui ,  pouvant  abdiquer  la  ré- 
gence comme  un  roi  dépose  sa  couronne,  a  minu  aimé  finir  comme  un  véri- 
table bandolero.  L'bomme  qui  vient  de  bombarder  Séville  n'a  plus  droi* 
évidemment  au  respect  qui  a  de  tout  tempi  environné  les  grandes  infiHTuDes. 
L'histoire  d'Espagne  n'offre  pas  un  autre  exemple  de  la  popolarilc  dont  il  a 
joui  après  les  conventions  de  Beq^ara,  ni  de  l'abaissement  proftmd  où  3  se 
voit  actuellement  réduit.  Cest  à  lui-même  qu'il  doit  s'en  prendre  d'une 
ehute  si  humiliante  :  n'est-ce  pas  lui  qui,  par  le  mépris  hautain  qu'il  a£B- 
diait  pour  toutes  les  lois  constituttonudles,  a  exaspéré  le  parti  progreuMe 
et,  en  général,  toutes  les  opinions  indépendantes?  Estil  donc  si  exorbitant 
qu'il  leur  ait  répugné  d'abandonner  à  cette  dictature  inintelligente  une  liberté 
qui  a  tant  codté  de  pleurs  et  de  sang  ?  K'est-ee  pas  lui  qui ,  laissant  se  com- 
pliquer les  problèmes  où  se  trouve  engagé  l'avenir  de  l'Espagne,  a  rétabli 
dans  toutes  les  provinces  les  chances  du  parti  modéré,  le  seul  parti  qui  ait 
étudié  ces  problèmes,  le  seul  qui  ait  sérieusement  tenté  de  les  résoodie? 
Aurait-il  eu  à  se  débattre  contre  l'insurrection  de  toutes  les  villes  catalanes 
et  aodalouses,  s'il  n'avait  manifesté  l'intention  de  sacrifier  h  l'Angletem 
leur  commerce  et  leur  industrie?  Faut'îl  s'étonner  que,  de  l'un  à  l'antre  boitt 
des  pays  vsscongades,  on  ait  entendu  gronder,  depuis  1S40,  toutes  les  haines 
de  1834,  si ,  à  la  place  de  leurs  firanchises,  qui  du  moins  leur  valaient  on  peu 
de  bien-Are  et  beaucoup  de  liberté,  le  régime  espartériste  ne  substituait  en 
réalité  que  l'anarchie  ou  la  terreur?  Que  les  défenseurs  de  l'ancien  régent, 
s'il  lui  en  reste  encore,  ne  lui  chen^ent  donc  pas  une  eicose  dans  les  troo- 
bles  qui ,  à  dater  de  son  avènement,  n'ont  presque  point  cessé  de  bonleverser 
la  Péninsule  :  c'est  lui  qui,  par  son  incurie  ou  par  sa  violence,  a  pour  ainsi 
dire  pris  à  tâdie  de  les  susciter.  Sous  un  antre  eomt^-duc,  au  xvii'  sièds, 
l'Espagne  de  Philippe  IV  se  tordait  également  dans  les  convulsions  de  la 
guerre  civile.  Alors  déjà  l'impulsion  était  donnée  au  mouvement  de  décadence 
qui  a  successivement  détaché  de  cet  empire  gigantesque  les  comtés  et  les 
duchés  tributaires,  les  vice-royautés  et  tes  colonies.  Sur  la  terre  même  de  la 
métropole,  sur  ces  c^ies  méridionales  où  le  vieux  peuple  d'Isabelle-IfrCadio- 
lique  avait  si  bien  terminé  le  moyen-âge  par  l'expulsion  du  dernier  Maure,  et 
si  bien  commencé  l'âge  moderne  par  le  départ  des  premières  voiles  qui  aient 
cinglé  vers  le  Nouveau-Monde,  on  pouvait  dès  ce  moment  prévoir  l'établisse- 
ment définitif  de  l'Anglais  à  peine  repu  de  la  part  énorme  qu'il  s'était  foite  à 
la  curée  des  tles  et  des  continens  espagnols.  Que  dirait  aujourd'hui  l'histoire 
m ,  pour  détourner  du  trop  fameux  Olivarés  la  responsabilité  de  ces  démem- 
bremens  et  de  ces  ruines,  les  publicistes  ou  les  courtisans  de  ce  ministre  s'en 
étaient  pris  au  marasme  où,  par  l'effet  de  son  aveugle  et  oppressive  pdti- 
tique,  allaient  tour  à  tour  s'engauKrer  et  g'élundre  toutes  les  forces  et  toutes. 
les  splendeurs  de  la  monarchie? 
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Il  fut  OD  temps  où,  grâce  à  Tabience  de«  préoccapatioiu  pollUquM  et  pEù- 
losophiquea,  une  page  spi rituel I émeut  tournéei  ((uelqaes  vers  polia  avec  art , 
remuaient  de  fond  en  comble  une  société  attentive  aux  moindres  productions 
du  bel-eaprit.  Alors  il  suffisait  de  bien  dire  pour  le  faire  écouter,  et  l'art 
d'ennd>llr  les  petites  cboees,  d'intéresser  par  le  charme  de  l'expression  aux 
plus  ijuignifiaiHes ,  s'estimait  presque  à  l'égal  des  créations  du  génie.  11  est 
vrai  qu'à  l'époque  dont  je  parle,  vers  le  milieu  du  xvti"  siècle,  les  qualités 
même  secondaires  du  style,  la  facilité,  la  correction,  l'harmonie,  étaient 
encore  des  mérites  nouveaux  dont  la  rareté  faisait  le  prix.  Alors,  d'autant 
plus  accommodant  sur  le  fond  qu'il  se  plaisait  davantage  â  l'analyse  des 
formes,  le  public  laissait  libre  carrière  a  la  pensée  du  poète,  lui  pardonnant 
toujours  quand  l'éloquence  plaidait  sa  cause.  Tout  favorisait  donc  la  venue 
d'un  de  ces  cbeb^l'œuvre  de  l'art  où  la  scrupuleuse  observation  des  conve- 
nances du  langage,  la  perfection  des  formes,  contiennent  et  rehaussent  la 
pleine  originalité  des  inspirations.  Ajoutous  qu'à  ce  moment  même  la  langue, 
disciplinée  enBn  par  l'impérieux  génie  de  Malherbe,  atteignait  tous  les  Jours 
à  plus  de  précision  et  de  netteté.  Seulement,  il  était  à  craindre  qu'un  excès 
de  correction,  une  régularité  systématique,  ne  lui  fissent  perdre  cet  aimable 
abandon ,  ces  grâces  naturelles  et  simples,  ce  parler  naïf  qu'elle  avait  d'ins- 
tinct, mais  avec  un  charme  qui  nous  ravit  encore. 

Par  bonheur,  un  poète  vint  qui  la  sauva  des  puristes,  qui,  corrigeant  la 
rigneor  des  lois  nouvelles  par  l'beareute  licence  des  poètes  anciens,  réunit 
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dans  Bon  admirable  style  la  précision  à  la  souplesse,  la  variété  et  l'éclat  des 
couleurs  à  la  pureté  du  trait,  à  la  solidité  des  contours,  Cest  là  le  secret  de 
l'ceuTTe  de  La  Fontaine;  c'est  à  cette  fusion  barinonieuse,  opérée  par  le  gollt 
le  plus  exquis,  du  parler  naïf  du  moyen-Sge  avec  la  langue  analytique  des 
temps  modernes,  qu'il  doit  cette  originalité  d'expression  égale,  pour  le  moÎDS, 
à  l'oiiginaliié  da  sa  ptotée.  Gcrdon^-nous  cependant  de  le  considérer  unique- 
ment comme  grand  écrivain.  Le  poète  qni ,  en  un  cadre  des  plus  étroits, 
a  renfermé  tant  de  tableaux,  tant  de  portraits  d'une  vérité  frappante,  qui 
peignit  l'humanité  en  se  peignant  Inï-méme  avec  le  plus  charmant  abandon. 
«e  poète  est  un  penseur  sans  nul  doute,  et,  à  ce  titre,  peut  prendre  sa  place 
non  loin  de  Molière  et  de  Racine.  Je  dirai  plus  :  les  créations  de  La  Fontaine, 
avec  bien  moins  de  profondeur  et  d'étendue  que  celles  de  ces  deux  illustres 
«ostemporains,  sont  d'une  vérité  plus  générale  peut-être. 

Les  personnages  de  la  tàMe,  en  efftt,  n'appE^tiennsnt  à  aucune  sociâé.  à 
aucune  époque;  ils  ne  peuvent  nous  toucher  que  par  le  naturel  des  passions 
«t  du  langage  qui  les  &it  agir  et  parler  humainement  dans  une  circonstance 
•donnée.  C'est  là  l'avantage  comme  ausù  l'inconvénient  du  genre.  Dans  les 
liens  communs  de  vérité  morale  oà  «He  ee  renferme,  ne  disposant  que  d'une 
■ou  de  deux  situations  au  plus,  la  Cable  ne  saurait  représenter  des  hommes  à 
fond  et  au  complet,  créer  de  ces  types  vivans,  saisissans,  comme  Othello, 
Tartufe  ou  Joad.  Elle  ne  pùnt  pas,  die  esquisse;  mais  son  esquisse,  n'accu- 
sant que  les  traits  généraux  et  caractéristiques  de  la  nature  humaine,  est  par 
«da  mCme  d'un  effet  pins  durable,  d'une  application  plus  étendue.  Cect  ainsi 
^  moins  que  La  Fontaine  comprit  et  pratiqua  la  fable  :  tout  l'y  engageait 
alors,  et  roriginalité,  l'indépendance  de  son  génie,  et  la  liberté  dont  Jouis- 
<aient  les  înteDigencea  qui  n'avaient  point  à  subir,  comme  de  nos  jours,  le 
joug  d'un  parti ,  d'une  religion  ou  d^m  système.  De  partis  k  ce  moment ,  3 
n'y  en  avait  plus  :  on  pensait,  on  écrivait  à  l'aise  sous  la  protection  fenne 
autant  qn'édairée  du  jenne  Louis  XTV,  et,  entre  la  religion  et  la  philosophie, 
na  rapprochement  s'opérait  par  les  habiles  coneessions  du  cartésianisme. 

Bien  n'entravait  donc  le  regard  dn  poète,  rien  ne  troublait  ce  point  de  vne 
solitaire  et  désintéressé  d'oà  il  contemplait  les  lois  étemelles  du  «eor  de 
l'homme  et  les  pittoresques  accidens  de  la  nature.  De  plus.  Il  avidt  tout  loisir 
d'exprimer  ses  observations,  d'analyser  ses  sentîmens,  et  à  cet  usage  tl  Un- 
nlt  sous  sa  mafn  nn  merveilleux  instrument,  nne  langue  naïve  encore  sani 
puérilité,  forte  déjà  sans  raideur,  indécise  même  sur  quelques  points,  mais 
dont  il  allait  fixer  la  forme  en  y  imprimant  sa  pensée. 

Cest  dans  ces  conditions,  les  plus  EivoraUes  pent^tre  qu*nn  de  nos  poètes 
ait  Jamais  rencontrées,  qne  se  produisit  La  Fontaine.  H  vint  à  point,  comme 
tous  les  grands  hommes':  un  peu  plus  tflt ,  llmperfeetion  de  la  langue  ne  l'efll 
fini  comiattre  qu'à  demi  ;  plus  tard ,  sons  le  règne  de  CondiQae  et  de  Voltaire, 
notre  fabnliste  edt-il  conservé  toute  l'nidépendanee  de  sa  pensée,  tonte  b 
fratobsor  de  son  coloris?  Dès-lors  il  devint  presque  impossible  de  s'isoler 
bnpantment,  d'aimer  la  muse  pour  elle-même,  comme  l'avaient  aimée  La 
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FoBtaliw  el  KS  UliutRs  contampoRthn.  Entre hs  vieux  principes  Mies  ttfë» 
nooTdhs  une  hilt»  i^engageait,  où  le  poète  dtit  prmdr^  pQrt,  et  laeriStar 
quelque  chose  de  eette  liiiti  f<AaemlSDB  etde  langage,  prMl^  des  Ukre» 
génies  du  xtii*  sièefr.  Ees  eoitdltieBa  de  b  saààti  dMngeaient,  et  svec  elto- 
le  caractère  dies  inspirations  poAiqvfB'.  S  l'on  csmpte-,  atr  xrm*  rièék, 
nombre  de  ftibnlistts,  et  métne-  les  plus  renerqnelfcs  apris  La  Fbntaine, 
qutla  paraissent  petits,  insiginSBiis  mène,  pris  de  ces  hoamea  qui  lewalent 
alors  la  Pranae  et  VEWope  par  Fksprit  eO  llitoqiiegoeV  Qm  smge  à  fianeltt^ 
entre  Volnîreet  MenlMQHieiireBfte  BetvmanhaisM-M&Bbeni,  qmMDg^èt 
M.  deFloriMyOBpeutlwauWiMdtoBFhisisUtJi^HWspdhiTm'sttdB^ 
■ans  j  laisser  dta  seaaiMe'  Iseu»;  La  fiiblea  de  LsnutUi  b»  praavsHdsnv 
qu'une  choe«,  ^enétaftkeaote.qv'U  jatoMtmt  Mme  entre  la  Tj^e-intefr- 
IjgeneedeteHieoried'wtagtet  BBfpwëqaeietqirt  PappUeolianuttat— llm» 
criliqBe  n'est  B»imnt  qn'm  médioeiv  po<Re.  LanotM,  emme  apr»  lui  Ijm- 
sing,  a  disthgaé,  déSni  MtteoMBt  tans  Issearstfoee  de  1b  anfvetf.  A}m 
ncitenhinat  lalMneuseeseat  «t  dans  les  fomait  anssi'  ns  Fwt^s  jaasaii 
rencwitrée. 

Phn  heuretn  pane  qu'il  était  nmas  sorant,  Fbrien  tnnt»  sns  pefiM-, 
dans  la  simpfieité  da  sas  godSe  nrttaneeKqw»,  daw  la  ManwiMtoce  de  son 
humen,  quefqiies  fraitsda  eeiaiiaaUe  minai,  dSeettvbMrtMmie'Rymp*- 
thique  qui  nous  font  aimar  La  fantaine  et  se»  Mtes.  gtt  «H  écrit  aree  jUmtdm 
correction  et  de  vîgMur,  je  l'appelAiraiBTriDHtters  IsT<iaenco  dn  MéaauAa 
de  la  &Me.  Mais  il  hii  manqna  le  Stfla  As  sm  medHe,  non  moine  qae  ectt* 
fore*  oenriqua,  foorce  de  la  vMti  prafsndsaldeknaiéié-dtseaanéatfensi 
L'œane  da  Florisii  n'est  dose,  peur  nie  servir  d'nse  spn&ielle  «oatparaisaH 
de  Dasssult,  que  la  ^hs  haate  de  en  perimhvMas  installée»  p«r  les  faiMas 
swcessenTS  de  La  FenlaiM  «■  pieé  ds'son  Jmnoitgl  éditaes  et,  par  suienti 
d'embarras,  cette  hutte  ne  dispasalfreBe  pas ,  au  xnn*  néde,  à  cSté  de  ce* 
grandes  constructions  de  YEsprit  det  Loii,  des  Époqita  4r  la  lHaturê,  es 
VÉnite  et  de  f£Kycloptf«e9 

On  la  voit  donc,  laissée  m  ittum  da  hardi  mouv—oiit  dn  îatdligeiMMt 
la  &ble  n'était  déjà  plH  qu'as  «vRica  de  bel  esprit,  m  psass  temps  àt 
csiDpagne,  oaméassB  jeu  dassàilë.  CasteDcosesaBétal  deBasjenrs,<ià 
elle  n'intéresse  guèM  qme  Iss  beam  espriu  de  laloa  at  d'Acadénie.  Et  cepen- 
dant, à  défont  de  géi^,  la  plapart  des  fabulistes  c«nt«niporains  as  reco^ 
mandent  par  nae  feala  de  cmnpoaitions  grade»»  ou  spirituelles,  d'aperfa 
aagsces  et  de  tins  épigrammes.  Ua  n'igneiant  pas,  dn  reste,  eette  indiffi^ 
rence  du  public,  et  n'épargnent  rien  pour  intervenir  dans  ks  débets  et  les 
événemens  du  jour.  Delà,  toutaa  ces  fables  politiques,  littéraires,  philoso- 
pbiquet,  qu'on  pablie  à  cette  beore.  Hais  fia»  d'sn  éeneil  boed»  cette  vit 
nouvelie.  Si  l'apotegne  se  prête  à  des  combinaisops  inâniea,  ce  n'est  qu'a» 
tant  yt'elles  reposent  sor  ets  vérités  géutoles,  dont  la  natnre  noas  offre  de 
perpétuels  exemples.  Plus  on  parUcuIarise  l'objet  de  ta  fable,  plus  il  est  dif- 
ficile d'inventer  un  sujet  qui  s'y  appfi^e  eiaetement;  et  «  cela  n'est  pas, 
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OU  les  rapports  du  drame  avec  §es  conséquences  morales  échapperont,  ou 
l'auteur,  pour  en  venir  à  ses  fins,  forcera  le  sens  de  ses  ell^ories,  le  naturel 
de  ses  personnages.  Nous  en  aurons  plus  d'nne  preuve  dans  l'examen  auquel 
nous  TouloDS  soumettre  les  nombreux  recueils  de  nos  fabulistes. 

L'un  des  premiers  est  un  académicien  très  connu ,  trop  connu  peut-être, 
M-  Viennet  (1).  Son  nom  réveille  une  foule  d'idées,  de  souvenirs  si  contra- 
dictoires, qu'on  a  peine  à  les  démêler  ds  prime-abord.  H.  Viennet  es^il  un 
poète  ?  est-il  même  un  homme  d'esprit  ?  Hélas  !  on  en  doutait  naguère  encore, 
on  a  douté  même  de  son  courage,  de  sa  sincérité ,  et  franchement  ce  n'est 
pas  tont-à^it  la  foute  des  grands  ou  des  petits  journaux.  Plus  royaliste  que 
le  roi,  plus  classique  que  Boileau,  H.  Viennet  ne  fi^il  pas  trop  beau  jeu  è  ses 
adversaires  par  l'excès  de  ses  opinions  politiques  ou  Uttéraires?  Brave  jusqu'à 
la  témérité,  il  affrontait  à  plaisir  les  orages  du  parlement,  les  bruits  de  l'é- 
meute, et,  qui  pis  est,  les  sifDets  du  parterre.  Mais  ces  esprits  entiers,  que 
la  résistance  irrite  au  lieu  d'abattre,  qui  accordent  d'autant  moins  qu'on  est 
en  droit  d'exiger  davantage,  portent  souvent  malheur  au  parti  ou  h  l'école 
dout  ils  outrent  les  plus  louables  tendances.  Les  vitrât  ont  perdu  la  restau- 
ration, ^t  Arbogaste  eût  perdu  la  tragédie,  si  elle  avait  pu  l'être.  Quoiqu'il 
en  soit,  ces  excès  partent  d'un  principe  honorable,  et  M.  Viennet  d'ailleurs 
les  a  cruellem«it  expiés  ?  Diraî-je  par  combien  d'épigiammes,  d'apostroplHS 
grossières  et  de  burlesques  caricatures  on  a  persifflé,  honni,  pendant  près  de 
huit  ans,  cet  indomptable  champion  de  l'ordre  public  et  des  trois  unités.  Bien 
d'autres  y  eussent  succombé.  M.  Viennet  fit  tJte  â  l'orage,  et  peut-être  ne  le 
contemplait-il  pas  sans  une  secrète  satisfaction.  Toujours  flatté,  comme  les 
enfans,  du  bruit  qu'il  cause,  M.  Viennet  ne  souffre  pas  qu'on  le  laisse  en 
repos,  et  il  est  homme  à  préférer  les  sifDets  à  une  silencieuse  et  glaciale  ap- 
probation. Ainsi,  dans  sa  préface,  il  revient  complais»  m  ment  sur  ces  années 
d'épreuve,  et  remet  en  lumière  les  traits  les  plus  forts  de  ces  épigrammes 
qu'on  avait  oubliées. 

«  On  a  compté,  nous  dit-il,  jusqu'à  cinq  cents  épigrammes  par  année 
contre  ma  personne,  ma  figure,  mes  poésies,  ma  cravate,  mes  discours  de 
tribune,  mon  épi  de  cheveux  rebelles  et  ma  redingote  verte.  Tout  échappé  de 
collège  qui  entrait  dans  un  feuilleton  essayait  sa  plume  sur  ma  friperie,  et 
croyait  me  devoir  son  premier  coup  de  pied....  Ou  avait  tant  dît  au  public 
que  j'étais  un  âne,  mais  un3ne  vrai.à  quatre  pattes,  à  longues  oreilles,  qu'il 
avait  fini  par  le  croire.  Un  relieur  avait  lancé  un  prospectus  dans  lequel  ma 
peau  figurait,  avec  le  prU  à  côté,  entre  le  maroquin  et  la  basane.  Un  de  mes 
amis  l'a  vu  et  me  l'a  redit.  " 

Ainsi,  jusqu'aux  amis ,  tout  se  liguait  contre  notre  académicien.  Le  mo- 
ment était  mal  choisi  pour  publier  des  fables.  H.  Viennet  attendit,  et  Bt  bien. 
Un  jour,  dans  une  séance  publique,  après  la  lecture  de  quelques  bbles,  des 
applaudîssemens,  tout  nouveaux  pour  l'honorable  académicien,  résonnèrent 

(1)  F<AUt,  chez  Paulin ,  rue  de  Seine,  33. 
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à  ses  orrilles.  Les  amis  reTiarent ,  camme  de  juste,  et  cbaeun  de  lui  répéter  : 
«  Faites  des  fables.  ■  11  en  fit  donc ,  parce  qu'il  n'est  pas  d'auteur  que  les 
applaudissemens  ne  penuadoit.  Hais  il  ne  s'en  tint  pas  là,  et,  voulant  sa  re- 
vanche complète,  il  nous  annonce  une  nouvelle  édition  de  ses  épltres.  Pour- 
tant Je  conjurerai  M.  Viennet  de  ne  pas  trop  accorder  à  ses  retours  de  ten- 
dresse paternelle.  Qu'en  parcourant  le  champ  des  nombreoses  bataîllea  <|u'U 
perdit  contre  lejournalismeet  la  critique,  il  relève  ses  blessés,  leur  prodigue 
ses  soins,  rien  de  mieux;  mais  dans  le  nombre  il  en  est  qui  sont  morts,  biea 
morts;  respect  à  leurs  cendres  ! 

Les  bbles  de  H.  Viennet  nous  le  montrent  d'ailleurs  revenu  de  ses  illusions 
de  jeune  bomme  et  de  partisan.  H.  Viennet  juge  aujourd'hui  et  raille  im- 
pitoyablement ces  préjugés  de  parti  ou  d'école  qu'il  poussait  naguère  jus- 
qu'au fonatisme.  11  frappe  sur  les  denx  camps  avec  une  impartialité  des 
moins  équivoques,  et  voici  à  quoi  il  réduit  le  fond  de  tous  leurs  débats  : 

Chacun  pousse  les  ûens ,  siflle  ses  adversaires, 
Promet  beaucoup  et  tient  fort  peu. 
Le  train  du  monde  n'est  qu'on  jeu 
De  charlatans  et  de  compères. 

Voilà  bien  H.  Viennet.  D'un  extrême  déjà  précipité  dans  un  autre,  son  esprit 
ne  connaît  pas  de  milieu  entre  l'intolérance  et  le  scepticisme.  Aussi  ses  h- 
bles  ne  sont-elles  pour  la  plupart  que  d'ingénieuses  épigrammes  contre  la 
genre  humain.  L'esprit  y  étouffe  la  sensibilité,  et  l'auteur,  plus  plaisant  que 
comique,  y  parle  presque  toujours  sous  le  masque  de  ses  personnages;  mais, 
du  reste,  avec  assez  de  verve  et  de  bon  sens  pour  qu'on  lui  pardonne  quel- 
quefois. 

M.  Viennet  cherche  à  reproduire  le  style  correct  et  élégant  des  maîtres  da 
XVIII*  siècle;  par  malheur,  il  ne  se  conforme  pas  toujours  au  style  de  ses 
modèles,  et  n'évite  pas,  à  leur  exemple,  les  tournures  prolixes  et  les  locutions 
triviales.  D'antre  part,  en  s'adonnant  à  la  satire  des  mœurs  et  des  systèmes 
politiques,  M.  Viennet  ne  s'est  pas  gardé  de  ces  sujets  vicieux  dont  l'action 
ou  la  conséquence,  comme  je  l'ai  fait  observer  plus  haut ,  est  invraisemblable 
on  illogique.  Qu'imagin&t-il,  parexemide,  pour  ridiculiser  la  chimère  de 
ctite  opinion  selon  laquelle  tout  citoyen  serait  apte  à  tous  les  emplois  ?  une 
faUe  des  plus  extravagantes  oii^noos  voyons , 

Les  lièvres  pourchasser  chiens  counuis  et  levrettes; 
Le  raiard  en  gloussant  mener  les  dindonneaux; 

Les  écrevisses,  les  blaireaux 
DéBer  à  la  courte  et  lapins  et  belettes,  etc. 

Mais  cette  imagination  est-elle  admissible,  et  ne  dépasse-t-eUe  pas  toutes  ces 
licences,  de  droit  commun  chez  les  fabulistes?  L'homme  ne  doit  s'y  révéler 
qu'à  travers  les  instincts  de  l'animal  dont  il  faut  respecter  les  convenances) 
là  même  où  l'on  prête  le  plus  à  la  nature.  Si  l^  Fontaine  eut  tort  de  mettre 
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Ji«bànv,da  géwMe«t  la  Irabû  deyairaittc  le  lion, -que  peoBertfimfi  fable 
Aadte  «tf  le  venvraaeiDeBt  jnéme  des  aOdbvlB  coiwtknUfi  de  cbaqw  espèce 
jinùnal^  Xant  il  e>t  vni  ^'il  est  peu  d'eacdlen  j^oU^ws^ui  ae  s'aj^uient 
jHir  oes  t>nncipes ,  «ui  dm  niiMiiiifiiin  .gènésMU  dooi  la  sature  bmu  offre  de 
oeostanUe  et  presque  luûvenriks  ^plicationt.  Ces  ^KiialG  apéraaiix,  «s 
traits  jiactiQiilieis,  «nuois  aax  sieieutudes  des  ,flas«ea)eineiifi  et  des  sjvtÈmes, 
4obBppeiit,d'(»dùiaire,aiuiDgéiiieui  trovastisBeraeatdelafBble,  àrettréme 
«t  rigtaiMiee  simplieilé  de  ses  meyens  d'eipMuîoB.  Vola  four^uoi  lesisbles 
politiques  de  M.  Viennet  ne  sont  pas  toujoun  très  ooBcluavtaa;  futirquoî  les 
iakleeilittétaiTeed'Ynatle,  véMunDent  tiaduiles  par  H.  Cbsdes  Lenesle , 
AWBqnent-égaleBent  de  vraiseAblBBCe«t  d'iotéFfit. 

Yiwte-a  nisoii  apetegoas  Uns  kspréaeptes  de  l'art  paéti9Uft,«t,  malgré 
ie  (yeBtdont  il  y  &tt  fweuTC,  oe  statgulier  travail  rappdie  MvobHttaÎMmeot 
la  «nidle  teoUtivede  M.  de  Benaerade  sur  ies  HétamorpAoaet  d'Ovide,  ^u 
choix  du  sujet  se  borne  d'ailleurs  toute  l'initiative  dnfriarte,  n'en  déplaise  à 
M.  Emile  Deschamps  qui,  dansTme  iiftroSnction  an  livre  de  M.  Lemesle. 
loue  outre  mesure  l'esprit  (Thivention  du  falnilîste  étranger.  Il  est  vrai  que 
je  n'entends  pas  l'espagndï;  mais  si  f  en  jnge  par  la  traduction  dont  M.  Des- 
champs nous  garantit  la  fidflhé,  Yriatte  n''a  rien  <^angé  aux  formes  de 
«DupostU^  et  de  sb^le  partout  imposées  par  le  ^ie  de  nvtre  La  Fontûne. 
41  a,.deiueins4ue  lui,  la  j>r«fQudeur«t  la  naïveté  comique,  lecliannedeses 
anflaacoliqafls  effusions ,  et,  de  plus,  tous  les  défauts  qu'entraîne  sa  manière 
de  comprendre  et  d'appliquer  l'apologue.  CoMre  les  lois  premièpes  de  la 
Jable  et  de  toute  logique ,  Yriaite  Babordame  sans  cesse  raction  à  sa  mora- 
4ité,  le  fuinc^  i  sa  conséquence,  évidemment  sa  conclusion  le  préoccupe, 
et  Mtte  préoccupation,  gagnant  jusqu'à  ses  personnages,  les  empêche  de 
{larler  et  d'agir  avec  indépendance  et  fESBChise.  Ami  ne  procédait  pas  La 
Fontaine  :  il  s'embarrassait  assex  p^u  de  la  senlence  Ûnale,  l'énonçait  en 
4a«x  mots,  etie  plus  souvent  par  acquit  de  conscience.  Comme  Uolière. 
il  n'avait  pas  beaoin  de  formuler  longuement  sa  pensée  :  empreiate  dims  toute 
ja  con^KMition,  elle  «st  l'ame  de  ses  personnages,  te  mobile  de  leur  conduite, 
«t  s'eifwime,  par  leur  boucbe,  avec  rirrénstible  éloquence  de  la  naïveté. 
Hais  au  xvui*  siècle,  où  l'on  nût  de  la  morale  partout,  excepté  dans  les 
Aiceurs,  les  fabulistes  commencèrent  à  raisonner  en  forme,  et  d^à,  chez  La- 
motte,  la  moralité  tient  presque  autant  de  place  que  l'action.  C'est  qu'il  «st 
toujours  facile,  sauf  l'ennui ,  d'édiSer  par  des  préceptes  d'une  excellente  mo- 
rale, tandis  qn'il  faut  dn  géirie  pour  piilirilit  les  hommfê  tôts  qu'ils  sont,  et 
nous  donner  en  enmple  h  nont-mémee. 

Yriarte  n'est  qu'un  critique  jn^Kcimx,  nn  narratem-  agréable.  Ses  récits 
néanmoins  ne  sauraient  sepasseid'imocmimBntaire,  et  ce  commentaire,  que 
l'auteur  déveUppe  complaisammeat,  ne  serre  pas  de  si  près  son  texte  qa^ 
«e  refuse  à  toute  autre  interprétation.  Loin  de  Ui  isanslea  réflexions  dont  il 
les  fait  suivre,  la  plupart  des  fables  d^riaete  n'offriiaient  qu'un  Aeas  gé- 
skéial,  applicable,  suivant  le  goût  des  geos,  anx  choses  de  la  politigne  ou 
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de  rindmtrie  aussi  bien  qu'à  celles  de  la  littérature.  Yriarte  a  beau  prëparer 
■a  conclusion  d'arance ,  Favoir  sans  cesse  devant  les  veux,  et  y  diriger  bon 
gré  mal  gré  tous  les  développemens  de  son  sujet  :  le  point  spédal  qu'il  s» 
propose  nous  échapperait  encore,  s'il  ne  le  démontrait  ex  pn/etto;  quelque* 
fois  même,  la  leçon  faite,  on  continue  de  chercher  quel  lien  d'analogie  rat- 
tache l'action  de  la  fable  à  sa  morale.  Saît-oa  pourquoi,  par  exemple,  Triarte 
compare  une  pie  se  faisant  de  mille  objets  divers  et  dérobés  çà  et  là  une  sorte 
de  magasin  de  bric-i-brac,  à  l'auteur  d^in  volume  de  Mélajiges? 

On  le  voit  donc,  critique  plutât  que  poète,  malgré  l'agrément  de  ses  narra- 
tions, plus  spirituel  que  naïf,  Triarte  n'est  qu'un  fabuliste  (Tordre  secon- 
daire, autant  par  le  vice  de  sou  sujet  que  par  le  défaut  de  génie.  De  son  style» 
je  n'en  parle  pas,  et  pour  cause  :  de  plus,  je  soup^nne  H.  Charles  Lemesie 
d'avoir  rendu  sur  ce  point  d'assez  mauvais  services  à  son  auteur.  S'il  repro- 
duit fidèlement  ses  idéea,  comme  M.  Deschamps  nous  l'aflirme,  sans  nul 
doute  il  n'a  pas  eu  les  mêmes  scrupules  à  l'égard  d'un  s^yle  estimé  haute- 
nwnt  de  Bouterweck  et  de  Sismondi  pour  sa  précition  et  sa  piquante  sim- 
^idté. 

En  tout  cas,  je  me  garderai  de  comparer  Triarte  au  célèbre  fabuliste  alle- 
mand Pfeffel  (1),  que  M.  Paul  Lehr  vient  da  traduire  en  vers  aussi  élégans, 
aussi  bien  frappés  que  ceux  de  M.  Lemesle  sont  mous  et  iocorrects.  Mais  i 
traducteur  égal ,  si  j'ose  dire,  Pfeffel  n£  l'emporterait  pas  moins  sur  le  fabu- 
liste espagnol ,  par  le  ctiarme  propre,  la  grâce  nouvelle  de  ses  conqtositïous^ 
et  ce  qu'il  a  d'original,  il  ne  l'a  point  recherché,,  comme  Lamotte,  dan& 
l'affectation  du  naturel,  ni,  comme  liessîng,  dans  un  retour  systématique  à 
la  concision  d'Ésope.  Une  ame  aimante,  délicate,  dont  Le  culte  dx»  aftèctions 
de  famille,  les  soins  d'une  maladie  cruelle,  accroissaient  encore  la  sensibilité, 
tut  esprit  sans  pr^ugés  qui  sut  concilier,  au  xviii'  siècle,  le  respect  des  choses 
aainUfl  avec  les  droits  de  la  raison ,  voilà  tous  les  secrets  de  son  talent  II  y 
a  en  lui  un  heureux  mélange  de  rêverie  et  de  vivacité  qui  décèle  son  ori^ne 
française  et  son  éducation  allemande;  car,  bien  qu'il  parle  un  langage  étran- 
ger, PfefTel  est  un  de  nos  compatriotes.  H  naquit  à  Colmar,  où  il  dirigea 
jusqu'à  sa  mort  rînstitution  qu'il  y  avait  fondée  au  retour  de  ses  voyages 
en  Allemagne.  En  traduisant  ses  fables,  M.  Paul  Lehr  vient  de  nous  restituer 
un  bien  qui  déjà  nous  appartenait  à  plus  d'un  titre,  par  l'origine  du  poète, 
par-ses  plus  vives  ^mpatbies  d'esprit  et  de  cœur.  Nous  retrouvons  en  lui 
on  de  nos  écrivains  du  xviii*  siècle  avec  plus  de  retenue  dans  l'expression, 
plus  de  gravité  dans  les  idées,  comme  il  convenait  à  un  instituteur,  à  ua 
père  de  fiimilleaveugleetvivantlain  de  la  corruption  descapitales.  Cela  soit 
dît  sans  prétendre  blâmer  ces  esprits  fougueux  jusqu'au  désordre ,  braves 
jusqu'à  la  témérité,  qui  confondaient  alors  dans  le  &u  de  la  mêlée  la  reli- 
gion avec  b  fiuiatisme,  l'anaiebie  avec  la  liberté.  Fou  ne  rien  dire  de  trop, 

(1)  faUMMFoMHehoifiM,  àStnaboaig.cfaeiDérivanxetSUbennuui. 
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pour  De  frapper  qu'aux  endroits  vuluérables,  il  faut  pouvoir,  comme  Pfeffel, 
combattre  sans  parti  pris;  mais  cette  tactique  ne  mène  à  rien  de  décisif,  et 
Pfeffel,  eât-îl  écrit  eu  français  ses  apologues  philosopliiques,  n'aurait  que 
bien  peu  à  réclamer  dans  cette  immense  part  de  gloire  qui  revient,  tout 
compte  fait,  aux  puissans  révolutionnaires  du  xviii*  siècle. 

Pfeffel  eut  du  moins  le  mérite  de  les  comprendre  et  de  les  servir  autant 
que  le  lui  permettaient  ses  liens  d'état  et  de  famille,  son  caractère  indulgent, 
et  aussi  tes  convenances  de  l'apologue.  C'est  un  tribunal  où  les  parties  doivent 
comparaître  et  plaider  leur  cause  avec  cette  sincérité  qui  désarme  la  colère 
du  juge.  Notre  fabuliste  toutefois  inanquerarement  de  s'y  prononcer  en  faveur 
des  apdtres  de  la  tolérance  et  de  la  liberté  contre  les  fanatiques  et  les  despotes 
de  tout  genre.  Honorer  Dieu  dans  ses  ceuvres,  faire  le  bien,  aimer  tous  les 
hommes  comme  ses  frères,  sans  acception  de  dogmes  ou  de  systèmes,  voilà 
les  principes  qui  impriment  un  caractère  si  élevé  à  l'action  et  aux  tableaux 
de  ses  apologues.  Aveugle  dès  l'âge  de  vingt-deux  ans,  Pfefîel  n'en  demeura 
que  plus  sensible  au  souvenir  de  cette  nature  qu'il  ne  voyait  plus,  et  il  en 
décrit  les  beautés  avec  cette  richesse  d'images,  ce  luxe  de  couleurs  que  la  lec- 
ture assidue  de  la  Bible,  une  eertaine  ressemblance  dans  le  tour  des  imagi- 
natioDS,  ont  rendu  propres  aux  Allemands  comme  aux  Orientaux.  La  scène 
ainsi  décorée,  Pfeffel  y  introduit  ses  personnages,  des  hommes  pour  la  plu- 
part. Sa  fabledevient  dès-lors  us  véritable  drame  où  s'encadrent  naturellement 
le  tableau  des  mœurs  de  son  époque,  la  satire  de  ses  vices  et  de  ses  ridicules. 
Cette  forme,  je  crois,  convient  le  mieux  à  l'apologue,  que  l'épuisement  des 
traits  généraux  et  caractéristiques  réduit  à  l'expression  des  nuances,  h  l'ana- 
lyse des  détails.  Pfeffel  y  réussit  à  merveille,  aussi  bien  que  dans  l'allégorie, 
dont  le  demi-jour  attire  si  vivement  son  esprit  timide,  qu'il  en  abuse  quelque- 
fois. Si  l'allégorie  n'est  qu'une  métaphore  continuée,  est-ce  à  dire  qu'on 
puisse  la  continuer  indéfiniment  sans  qu'elle  y  perde  de  sa  transparence  et  de 
sa  justesse?  Non,  certes;  si  riche  qu'elle  soit,  une  image  ne  se  prête  toiyours 
qu'à  uu  petit  nombre  d'applications  évidente)  et  qui  se  passent  de  commen- 
taire. Ainsi,  Horace  est  admirable  h  nous  représenter  la  Rome  d'Auguste 
sous  la  figure  d'un  vaisseau  que  ses  mâts  rompus,  sa  quille  entr'ouverte,  ses 
voiles  en  lambeaux,  exposent  jusque  dans  le  port  aux  derniers  assauts  de  la 
tempête.  Ces  divers  emblèmes  sont  autant  de  faces  de  sa  pensée,  une  comqie 
l'image  qui  la  symbolise  et  qui  se  confond  avec  elle.  Mais,  lorsque  Pfeffel 
essaie  d'étendre  l'application  de  cette  même  figure  aux  èvénemmi  si  com- 
plexes, û  multipliés  delà  révolution  de  1 789 ,  il  s'embarrasse  bientôt  dans 
les  développemens  de  sa  traînante  métaphore;  il  y  devient  obscor  on  iUo> 
gique. 

Je  n'en  resterais  pas  là  sur  ses  défauts,  si  déjà,  en  signalant  ses  qualités 
particulières,  je  n'avais  donné  à  eotendre  ce  qui  lui  manque  :  la  vérité  générale 
des  eandèrea  et  des  ubieaux,  la  naïveté  du  langage,  et  quelquefois  l'habileté, 
la  godt  dam  le  plan  de  la  eompositton  et  dans  les  formes  du  i^le. 
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Je  suis  dùpensé  de  m'étendn  aiusi  longuement  nir  te  Conteur  ruue,  de 
M.  le  prince  Emmanuel  GaUtzin  (1],  dont  cette  Reme  a  déjà  parlé.  J'y  ad- 
bère  bien  rolontien  et  remenne  l'antenr  d'avoir  ajouté  un  notable  supplé- 
ment a.\n.Fablet  de  Kriloff,  que  nous  fit  connaître,  en  1834,  la  traduction 
publiée  sous  les  auspices  de  M.  le  comte  Orloff ,  l'on  des  homme*  les  plus 
dbtingués  de  la  Russie.  H.  le  comte  Orloff  n'eut  que  le  tort  de  vouloir 
trop  bien  faire  en  employant  mille  ouvrien  à  une  besogne  qui  ii'ea  veut 
qu'un  seul,  s'il  est  habile.  Avant  Y  Horace  de  M.  Panckoucke,  chef-d'oeuvre 
d'une  soixantaine  de  latinistes,  la  traduction  des  fables  de  Kriloff  accuse  d^'à 
tous  les  vices  de  ce  système.  Chaque  traducteur  tirant  à  soi  et  interprétant  à 
sa  guise,  il  en  est  résulté  un  mélange  criard  de  formes  et  de  couleurs  où  il 
est  impossible  de  distinguer  la  touche  du  pinceau  original.  Cette  publication 
serait  presque  comme  non  avenue  sans  l'excellente  introduction  qu'y  fit  Le- 
nontey,  et  où  l'on  retrouve  ce  conp-d'œil  sûr,  cette  plume  incisive  qui  sal- 
issaient toujours  le  vrai  sens  des  choses  et  le  rendaient  avec  une  vigonreose 
netteté.  Seulement,  on  regrette  qu'ici  Lemont^  ne  soit  pas  tout-à-fait  sur  son 
terrain  et  qu'il  n'y  puisse  traiter  de  l'apologue  russe  aussi  pertinemment  qu'il 
raisonne  de  l'apologue  en  général.  H.  le  prince  Galitzin,  compatriote  et  heu- 
reux émule  de  Kriloff,  te  devait  de  combler  cette  lacune.  Seulement  nous 
aurions  voulu  qu'au  mérite.d'une  traduction  singulièrement  élégante  et  lim- 
pide, il  eût  joint  celui  d'une  étude  approfondie  des  fabulistes  russes,  notam- 
ment des  prédécesseurs  de  Kriloff,  Dmitrief,  Khemnitter,  auxquels  il  a  em- 
prunté, je  suppose,  les  sujets  de  ses  imitations.  Les  renseignemens  eussent 
été  d'autant  plus  précieux  pour  nous,  que  M.  Galitzin  nous  les  edt  donnés 
sans  doute  avec  pleine  connaissance  de  cause. 

En  passant  du  Conteur  rune  aux  Fablet  ténégalaiiei ,  traduites  par 
H-  le  baron  Roger,  on  a  droit  de  compter  sur  des  effets  d'une  nouveauté 
saisissante.  Hais  qui  compte  sans  le  génie  des  traducteurs  se  méprend  d'or- 
dinaire; ils  sont  si  industrieux  qu'ils  réussissent  le  plus  souvent  à  effacer, 
sous  l'uniformité  de  leurs  périphrases,  tout  le  caractère  d'un  poète,  m£me 
sénégabis.  H"  de  Lafayeite  avait  bien  raison  de  les  comparer  à  ces  valets 
mal-appris  qui  redisent  une  impertinence  pour  un  compliment.  Au  lieu  de 
fables  certainement  originales,  nous  n'avons  ici  qu'un  médiocn  pastiche  de 
H.  de  Florian.  Néanmoins,  il  faut  savoir  gré  i  M.  Roger  des  curieux  détails 
qu'il  nous  transmet  sur  le  mode  de  composition,  le  génie  des  hbles  sén^. 
laites.  En  voici  les  plus  saillans  : 

•■  Celui  qui  raconte  dit  d'abord  :  i'aifait  une  fable,  ou  Uen  -.Il  y  a  vue 
fabk;  la  politesse  exige  que  chacun  des  assistans  réponde  :  Ceta  a  Hé/ait 
pour  Famuument,  cela  est  récriai^.  Le  conteur  reprend  :  Cela  a  eu  lieu 
ici;  on  lui  répond  encore  :  Ce»t  vrai,  cela  a  été.  Il  entre  alon  en  matière 
ordinairement  par  une  locution  équivalente  à  notre  :  En  ce  Umpt-là,  ou  à 
notre  :  //  y  avait  me  foi»,  etc.  Quelques  Sénégalais  ne  manquent  guère, 

(I)  CbeiAmjot.e,  niedeliPaii. 
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après  avoû  achevé  teur  récit,  à'iiaaUn  cette  phnse  aingulièn  :  Id  la  fmble 
est  ailée  tomber  datu  la  mer  ou  dana  fean. .. 

■  Le  conteur  attire  ordinatrsment  lui  BombmK  auditoire;  il  ne  néglige 
rien  pow  occuper  i'attentian ,  pour  aranier;  tant  qu'il  roit  qu'on  l'écoute 
avec  plaisir,  il  e'évertse  à  proioager  le  récit ,  ce  qui  loi  est  facile,  parce  qu'il 
improvise  eu  [«OM^  «pendant  ce  iM^age  pmid  purfoi»  quelque  chose  ds 
aoi^ié,  de  cadencé,  qui  saatla  poéne... 

o  Cbex  )ee  fabulistes  lénégalsiB,  le  récit  est  toujours  accompagné  de  nwit- 
Tencnsetde  gestes  iiaitBti&.Quek[iM£»is  il  s'y  mêle  des  chants  adnHtenwnt 
introduits,  et  qui  faut  corps  avec  le  sujet.  ■ 

Ces  détails  piquait  à  boa  droit  la  curiosité.  Mais  qu'elle  est  crueUemeat 
déçie,  quand  de  la  pré&oa  on  ea  vient  su  livre,  aux  pièces  justificatives  des 
assertùms  du  voyageoil  Ah  lieu  d'an  poète  sénégalais,  se  laissant  aller  à 
tonte  la  verve  de  ton  imagination  de  sauvage,  imprAvisanl  des  bbles  de 
moitié  avec  son  auditoire ,  v«us  n'enteodez  plus  qu'un  biseur  de  ven  eorane 
on  ne  cesse  d'en  Cure  depuis  qu'il  exitfe  des  DiciiOÊmairet  de  rimeê  et  des 
académies  de  provinco. 

Dès-lots,  BÙaux  vaut  en  revenir  aux  falralistes  qui ,  sur  le  thème  commua, 
ont  déployé  du  Boins  certain»  mérites  de  composition  et  de  style-  C«8t  à  m 
titre  que  je  dois  parier  «maam  de  UH.  de  Lavalette  (1),  Porcbat  (3\  Jac- 
quier (8),  et  surtout  de  BIM.  de  Foudres  et  Lacbambeandie.  Je  n'hésite  point 
à  piiéférer  ceux-ci  aux  trois  autres,  même  à  H.  Jacquier.  Sans  doute  il  y  n 
dans  ses  faUes  de  la  simplieité,  du  naturel,  et  quelque  chose  de  l'adoraUa 
laiaser^ller  du  totUemiNe;  nais  cet  abandon  va  souvent  jusqu'à  l'caitrte» 
négligence  :  la  simplicité  dégénère  en  trivialité,  et  l'harmeuie,  te  sens  de  la 
phrase  poétique  se  briasut  incewamraeat  à  travers  un  dédale  de  mètres  de 
toute  Iwigueur,  entrecroisés  sans  rioM  ni  raison.  Rien  ne  ressemUe  moios 
aux  combùaisoDS  savantes  jusqu'au  raffinement  de  la  versification  de  la 
FtmtiÛDe.  RaNmentilabusB.qw»  qu'en  ait  dit  Cbamfort,  des  libortés  qu'U 
lui  &llnt  prendre  pour  se  foire,  d'une  langue  monotone  et  naturelleaienk 
rebelle  à  la  poésie,  ee  merveilleux  iastnuneQt  qui  parcourt  avec  une  étoi^ 
nante  Kouplcsae  leMe  la  gamme  des  seatimees  de  l'homme,  et  dont  le  Béee- 
ninoe  estd'autant  plus  ingénieux  que  son  jeu  paraît  ^us  simple  et  plus  faesln. 
Les  ÎBiitBUm.  comme  il  leur  arrive  d'ordinaint,  s'y  sont  laissé  prœdre,  et, 
créant  reprodnirtlee  rifets  du  mattre,  ils  ont  tordu  m  tout  sens,  brisé  impi- 
toyablement cette  langue  qu'il  amenait  sans  ef&trt,  par  lea  ressources  infiniet 
de  son  art,  à  L'expression  de  toulu  sa  pensée.  En  général ,  il  faut  se  gardor 
de  croire  sur  parole  ces  bocmnc*  de  génie;  ils  aiment  à  se  jooer  de  la  médio- 
crité par  l'appit  d'une  bàlité  trompeuse,  et  d'ordinaire  sont  d'autant  UKuas 


(1)  l3>esHeiael,raedeSeiM,a*. 

(a)  CheiBelin-Maadar.nieCbrtstiDe. 

(3j  GbesDoudej-Duptè,  rue  des  Pyramides, 


,ï  Google 


BCVCB  »B  «AMS.  C3 

lite«  versiflcBtieD,  aiui  deShakipCM»  dMU  mteati  ri  iwigJiwi  «  «p^ 
reoce  et  aCEiaochû  de  loatw  «stram.  Mw  l'art  feflMMWMtMcaetMfloos 
cea  faciles  debora;  une  iaéinft|Miiirie  «tt  ta  asMoa  do  u  eMHt  4e  snteM  et 
dVvènemeiis  hizanres ,  et  l«c  wnfcrawi  dam  «  piii—ilii  «ailé.  Or  voOà  ce 
^'(Hil)lie&t  toiuours  le  iwiteteini.  Sut  divMs,  d'aiBaon ,  «oama  taua  mo- 
dMes,  de  Shalup«in  et  de  la  FaataHM. 

A  vec  DD  itf U  plus  ferme  et  fliif  |ffé^  ^e  «Iw  de  M.  iaaqider,  M .  de  La- 
Talette  n'ea  est  pic  moiui  un  trèt  taunUe  âèw  da  piii  ma(m  ampiel  il 
emprunte  ses  locations  familières,  ses  tours  de  phrase,  et  jusqu'à  des  vers 
eutiers.  Licence  impardeiuaUe,  ti  IL  de  Ijntimm  nWt  éeA  simplement 
pour  s'exercer  la  main,  ce  qa'atteste  U*iMrede  m»  iuiwiI,  «n  grande  partie 
composé  d'imitations  de  DesbiUoas,  du  XuM  <t  de  Vngik.  àmwÉ ,  sans  plus 
d'observations,  lui  diraî-je  simplement  comme  M*"  de  Rambonillet  à  Mé- 
luge:  >  Voilà  qui  est  tien;  «aie  d<M>n  wua  fsdwwwt  quelque  chose 
de  vous.  > 

Pareille  demande  n'est  point  è  faire  à  H.  Porchat ,  ancien  rerteur  et  pro- 
tesaur  de  l'acad^nùe  de  I^iuaane;  je  le  liwwis  néoH,  s'il  éerivait  ses 
ùiika  Bossi  bien  qu'il  les  oompose.  Set  pUu  aoK  Mes  codçh  ,  et  il  ks  dé- 
Teloppe  avec  cette  piédaioa  sévira  ^  carMIériae  ht  étdttita  de  n  nation, 
fnrevauebe,  ils  ae  meneat  peu  en  teis  d'inagiasAiaa  et  de  stylo,  et  k  mes 
jeux  ce  di&ut  enlève  beaucoup  de  son  prix  «  b  UtténMre  géneratee.  S'il 
n'est  pas  permis  à  tout  le  rnoode  d'ftre  sec,  eooano  Rrvaial  lediaalt  spintoel- 
lement  de  d'AIembert,  est-^e  une  nisoo  d'adnirar  la  rieheeeeee? 

Au  risque  de  prelooger  oes  critiques  de  difaiil ,  je  B'euBHBcnis  pes  maîn- 
teoaiitd'HmJmepoiDtde  va*  II.  de  Fondras  (1)«t  H.  LacÉMabeasdie  (3), 
ù  de  sensibles  ressembla  aces  do  taleot  et  de  nraeièn  m  ko  ranvoduient 
eCEeotiveiseiu,  malgré  l'iB^alité  de  Jeun  foituBM.  L'w  est  «o  aurqws  glo- 
Eleusquisecompla]tàiaGcrire,oatAodoebacaiiedeMebbles,le  Bom  dn 
^od  seigneur  on  de  la  bdle  dune  qu'il  boooK  de  «ea  hémistnheB;  l'autre , 
an  prolétaire  irritable,  toujonra  pron^  i  aDoueer  l'iiyiutioe  ds  sort  et 
l'égoîsme  de  la  société.  Hais  tout  eda  ne  &it  noi  à  l'affaira.  M.  de  fon- 
dras et  de  M.  Lacbambeaudie  se  rapprochent  par  une  pitié  oammune  des 
tristesses  de  l'ame,  une  sensibilité  vraie  et  dont  l'eiimBsion  éloquente  fait 
pardonner,  à  l'un  ses  ridicules  colères  de  déinagogae,  è  l'autre  l'étalage  fas- 
tueux de  ses  titres  et  de  ses  jouissances  aristocratiques.  Là  est  ta  aooroe  de 
Jeun  in^irations,  le  coin  d'originalîté  fui  geasiblemant  les  distingue  de 
leurs  rivaux;  et  cependant,  plus  que  tout  autre,  leir  fable  sa  ressent  des  in- 
fluences de  la  poéue  contemporaine,  témoin  le  coloris,  souvent  trop  vif,  du 
stfle,  l'abus  de*  descriptit»»,  et  surlnut  la  perpétuelle  intervention  de  la  per- 
nnnalité  du  poète,  si  carieux  de  s'analj'sa  lui-même,  qu'il  en  oublie  parfitis 
etsoDdraraeet  Ms  acteurs.  Sans  dwile,  sur  cette  scène  fontastique  oùl'O- 

<1)  CfaetAHjet.e,  iwdeUFals. 

(1)  Cbei  SaiUet,  place  du  narcbê  Sdat-Hworé,  «T. 
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laston  n'est  jamais  complète,  où  la  fable  se  donne  pour  telle,  permis  à  l'an- 
teur  de  se  montrer  ^  et  Iâ{  et,  s'il  le  &it  arec  goilt,  s'il  respecte  cette  loi  tou- 
jours obligatoire  de  la  vraisemblance  monde,  cela  même  est  un  cJiarme  de 
pins,  une  grâce  nouvelle  de  composition  et  de  stf  le.  La  Fontaine  offre  encore 
le  modèle  de  cet  art  de  paraître  ou  de  disparaître  à  propos,  sans  entraver 
l'action  de  l'apologue,  sans  détourner  sur  la  personne  de  l'auteur  l'attention 
due  à  son  œuvre.  Un  mot,  un  trait  négligemment  jeté,  une  réflexion  à  na- 
turelle qu'elle  semble  involontaire,  lui  sufSsent  en  pareil  cas  : 

Une  sonrïs  tomba  du  bec  d'un  cliat-huant  : 

Je  ne  l'eusse  pas  ramassée,  ' 

Hais  un  bramin  le  fit;  chacun  a  sa  pensée... 


Le  loup  et  le  renard  sont  d'étranges  voisins; 
Je  ne  bâtirais  point  autour  de  leur  demeure. 


S'il  se  livre  It  plus  de  commentaires,  ce  n'est  qu'après  le  dénouement  de  la 
fable  et  lorsqu'il  se  retrouve  en  qnelque  sorte  téte-à-téie  avec  son  lecteur. 
Rien  n'égale  alors  le  charme  des  effusions  de  sa  muse,  qui  capricieusement 
s'épanche  sur  tous  les  sujets  et  les  marie  sans  effort  dans  ses  giadenses  on- 
dulations. Lyrique  ou  élëgiaque,  le  poète  use  ici  des  libertés  du  genre,  comme 
il  se  conformait  tout  à  l'heure  aux  lois  d'un  récit  dramatique  par  le  rigoureux 
enchaînement  des  faits  et  des  expressions. 

Toot  au  contraire,  dans  la  plupart  des  fables  de  M.  de  Poudras  et  de  H.  La- 
cbarobeaudie  reparaissent  le  même  ton  et  les  mêmes  allures.  Cest  l'auteur 
qui  nous  y  raconte  ses  joies  ou  ses  douleurs,  ses  sympathies  on  ses  baines, 
tantôt  à  visage  découvert,  tantôt  sous  le  masque  de  ses  personnages.  Mais,  si 
,1a  force  de  ses  sentimens  lui  inspire  parfois  de  touchantes  élégies,  de  poé- 
tiques symboles,  ou  même  des  mouvemens  d'un  lyrisme  assez  élevé,  elle 
l'empêche  de  concevoir  et  de  rendre  cette  vérité  multiple  de  caractères  et  de 
langage,  sans  laquelle  il  n'est  pas  de  composition  dramatique. 

Je  pourrais  en  outre,  attaquant  le  style  de  M.  de  Foudres  et  de  M.  La- 
chambeaudie,  y  signaler  plus  d'une  faute  de  godt ,  de  prosodie  et  de  gram- 
maire, et  surtout  l'absence  d'une  forme  propre  et  distinctive  du  génie  de 
l'écrivain. 

Au  surplus,  et  comme  il  résulte  de  tout  ce  qui  précède,  ces  deux  demièm 
observations  sont  applicables  à  tous  les  fabulistes  contemporains.  Avec  de 
l'esprit,  du  sentiment,  de  l'imagination  dans  les  détails,  ils  ne  savent  point 
animer  un  ensemble,  esquisser  des  tableaux  d'une  vérité  profonde  et  saisis- 
sante, et  la  variété  de  leurs  styles  ne  prouve  que  la  différence  des  modèles 
qu'ils  avaient  en  vue.  Les  uns,  en  effet,  plus  corrects  et  plus  élégans,  se  con- 
forment scrupuleusement  à  la  manière  de  I^  FonUine  et  la  reproduisent  au- 
tant qu'il  est  donné  à  l'élève  de  reproduire  le  cachet  du  maître;  les  autres, 
|dus  hardis  et  plus  expressifs,  essaient  d'introduire  dans  la  bble  les  pioeédés 
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M  [Im  oonleon  de  In  nouvdle  école  poétique  :  des  deux  parts  il  y  a  absence 
de  viguenr  native  et  d'originalité. 

Et  cela  devait  être  :  lorsqu'une  forme  poétique  cesse  de  convenir  à  l'esprit 
«t  aux  moeurs  d'une  sodété,  l'inspiration  s'en  retire,  le  génie  rabandonne 
comme  impuissante,  et  elle  devient  aux  mains  des  littérateurs  de  ^lon  ou 
de  collège  un  ùmple  objet  d'exercice  ou  de  passe-temps.  Ainsi  de  Is  fable  à 
cette  heure,  et  depuis  l'époque  où  ses  naïves  et  délicates  peintures  n'intéres- 
sèrent plus  assez  vivement  le  public  pour  solliciter  encore  le  pinceau  des 
icrands  artistes.  Vous  les  voyez  aujourd'hui  comme  au  xviii*  siècle,  par  le 
tliéâtre,  par  le  roman ,  par  le  journal ,  se  faire  les  interprètes  plus  ou  moins 
èloquens  et  spirituels  des  idées  et  des  passions  du  jour.  Si  les  fabulistes 
tiennent  peu  de  place  en  cette  vaste  arène,  si  même  ils  ne  sont  pas  appelés 
à  y  prendre  un  rang  [dus  considérable,  sont-ils  néanmoins  indignes  de  l'at- 
tention de  la  critique.'  Non,  sans  doute  :  car  elle  se  doit  à  tout  essai  vraiment 
littéraire,  il  toute  étude  consciencieuse;  ils  lui  offrent  d'ailleurs  une  occasion 
sans  cesse  renaissante  d'approfondir  la  connaissance  des  modèles.  Par  là,  du 
terrain  le  plus  iugrat  elle  peut  faire  jaillir  une  source  d'utiles  enseignemens 
et  de  vives  consîdèratians;  c'est  pourquoi  le  nom  de  La  Footaioe  s'est  placé 
tant  de  fois  sous  ma  plume,  et  poiut  du  tout  assurément  pour  cliercher  noise 
à  ses  imitateurs.  Est-ce  ma  faute  ^  l'étude  de  ce  grand  modelé  est  pour  eux 
la  plus  sévère  des  levons  ? 

AlIXAHDHB  DVFAÏ. 


TOMB  XX.  —  SDPPLBHETn. 
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Cette  année,  lord  John  Rossell  n'a  pas  abandonné  à  lord  Palmento»  le 
soin  de  résumer  la  situation  générale  de  rAngleterre.  Trouvant  le  terrain 
meilleur  que  l'an  dernier,  le  chef  des  whigs  a  vodIu  signaler  lui-même  tous 
les  mécomptes  que  l'administration  de  sir  Robert  Pêel  avait  fait  éprouver  au 
paya.  Il  a  parlé  sans  emportement ,  mais  il  y  avait  dans  sa  modératiou  une 
gorte  d'enjouement  ironique  qni ,  loin  de  rien  6ter  à  la  gravité  des  griefe ,  la 
faisait  ressortir  davantage.  Lord  John  Russell  sent  fort  bien  que  l'impuissance 
à  laquelle  se  trouve  réduit  sir  Robert  Peel  en  face  des  niaui  intérieurs  de 
l'Angleterre  et  de  l'Irlande,  relève  un  peu  la  position  des  whigs;  sans  Are 
impatient,  sans  vouloir  rien  précipiter,  il  comprend  que  le  retour  des  vhigs 
aux  affaires  est  moins  impossible,  moins  éloigné  qu'il  y  a  un  an;  aussi,  se 
remet-il  à  travailler  pour  l'avenir  avec  cette  babileté  prévoyante  dont  les  partis 
et  les  hommes  politiques  de  l'Angleterre  nous  oiïrent  de  si  précieux  exemples. 

Les  whigs  se  sont  perdus,  il  y  a  trois  ans,  parleur  politique  étrangère;  grâce 
aux  témérités  de  lord  Palmerston,rADgIeterres'esttrouvée  un  beaujour  avoir 
pris  contre  la  France  une  at^tude  hostile  sans  y  avoir  songé,  sans  l'avoir 
voulu,  et  aussi  sans  trouver  à  cette  rupture  de  fructueuses  compensatitKU. 
La  Russie  seule  devait  de  la  reconnaissance  et  des  éloges  à  lord  Palmeiston. 
Le  peuple  anglais  retira  sur-le-champ  son  appui  aux  whigs,  qui  l'avaient  si 
étrangement  fourvoyé,  et  les  tories  revinrent  triomphans  comme  les  seuls 
hommes  vraiment  capables  de  mener  les  affaires  et  la  fortune  de  la  Grande- 
Bretagne.  Pour  réparer  les  fautes  de  leurs  prédécesseurs,  les  tories  annon- 
Gèrent  une  politique  de  réconciliation  envers  la  France,  et  en  même  temps  ils 
voulurent  agir  avec  vigueur  dans  l'Inde  et  dans  la  Chine,  Nous  ne  revien- 
drons pas  sur  les  vicissitudes  de  cette  politique  mêlée  de  succès  et  de  revers, 
de  fautes  et  d'inspirations  heureuses.  I4ous  dirons  seulement  que  l'Angle- 
terre s'est  abandonnée,  pour  le  dehors,  à  la  direction  des  tories  avec  une  con- 
fiance que  des  disgrâces  passngères  n'ont  pas  ébranlée. 
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Au  dedans,  le  ministère  tory  a  été  moins  heureui.  Sans  parler  des  sacri- 
fiées qu'il  a  demandés  à  la  nation  pour  combler  le  déficit  du  trésor  et  sub- 
venir  aux  guerres  de  l'Inde  et  de  la  Clùne ,  il  s'est  vu  en  face  de  problèmes  et 
de  questions  dont  la  solution  lui  est  plus  difGcile  qu'à  tout  autre ,  en  raison 
même  des  antécëdens  et  des  doctrines  de  son  parti.  De  quoi  en  effet  se  gio> 
rifient  les  tories,  si  ce  n'est  d'être  immuables  dans  leura  croyances  politiques, 
et  de  n'avoir  jamais  permis  qu'on  changeât  rien  à  l'église  et  à  l'état  ?  Or,  voie 
les  symptâmea  les  plus  alarmans  qui  démontrent  la  nécessité  de  certaines 
réformes;  il  ne  s'agit  pas  ici  de  fantaisies  de  théoriciens  ou  de  chimères  dé- 
magogiques. C'est  un  des  trois  royaumes  dont  la  majorité  catholique  réclame 
tm  allégement  à  ses  maux.  L'Irlande  expose  tous  ses  besoins  au  ministère 
tory,  et  par  l'oigne  du  tribun  qui  la  mène  elle  demande  énormément  pour 
obtenir  quelque  chose. 

Cependant  les  tories ,  les  vrais  tories ,  les  purs ,  déclarent  qu'il  n'y  a  rien  à 
changer  à  la  constitution  soit  de  l'église  anglicane ,  soit  de  la  propriété  fon- 
cière, et  jusqu'à  présent  M.  Peel  n'a  pas  osé  les  contredire.  A  coup  sûr,  cet 
homme  d'état  sait  mieux  que  personne  combien  il  serait  urgent  de  soulager 
l'Irlande;  mais,  s'il  touche  à  la  légalité  dont  se  plaint  O'Connell,  il  ne  se  con- 
duit plus  en  tory,  et  il  tombe  dans  la  politique  des  whigs.  M.  Peel  serait-il 
donc  encore  destiné  à  donner  ce  nouteau  démenti  à  son  parti  et  à  lui-même  ? 
Cette  fois,  il  ne  pourrait  espérer  d'entraîner  des  toiies  tels  que  le  duc  de 
Wellington ,  sir  J.  Graham  et  lord  Stanley  dans  cette  nouvelle  déviation ,  et 
il  lui  faudrait  chercher  d'autres  alliés.  Le  jour  ou  le  gouvernement  anglais 
se  déterminerait  à  faire  des  concessions  à  l'Irlande  verrait  probablement  le 
r^ur  au  pouvoir  de  quelques  whigs  modérés.  M.  Peel  paraît  toujours  se  dé- 
fendre vivement  de  toute  pensée  de  transaction,  mais  tout  son  passé  témoigne 
qu'il  n'a  pas  dans  son  caractère  d'entêtement  inflexible.  Attendons  l'événe- 
ment. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  whigs  continuent ,  soit  dans  leurs  Journaux,  soit 
dans  leurs  meeUngt,  soit  dans  les  deux  chambres,  d'insister  sur  la  nécessité 
de  faire  à  l'Irlande  certaines  concessions.  En  développant  ce  thème,  ils  ne  sont 
pas  en  contradiction  avec  leurs  précédens,  et  en  même  temps  ils  ont  l'avan- 
tage de  faire  la  critique  du  système  de  leurs  adversaires.  Dans  la  chambre 
des  communes,  M.  Ward  vient  de  présenter  une  motion  pour  signaler  au 
gouvernement  de  la  reine  les  vices  d'une  législation  en  vertu  de  laquelle 
toute  la  propriété  de  l'église  d'Irlande  est  attribuée  au  clergé  d'une  petite 
fraction  de  la  population.  Cette  législation  n'est  pat  conforme,  dit  la  motion, 
soit  aux  principes,  soit  à  b  pratique  de  toute  autre  nation  chrétienne,  et  les 
protestons  sont  tout  disposés  à  aider  le  gouvernement  h  établir  la  propriété 
de  l'église  d'irbnde  sur  des  bases  équitables.  On  ne  peut  pas  s'attendre  que 
cette  motion  obtienne  la  majorité,  mais  c'est  déjà  chose  grave  qu'elle  ait  été 
présentée  de  l'aveu  du  parti  whig.  Voilà  certainement  des  sentimens  nouveaux 
pour  le  protestantisme  anglican.  On  dirait  qu'il  se  prépare  ime  révolution 
dans  la  manière  de  sentir  et  de  penser  du  peuple  anglais  ea  matière  reli- 
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^euM.  Si  des  hommes  considÉrables  ne  craignent  pas  de  demander  des  modi- 
fications k  la  coDStitution  de  l'église  anglicane,  c'est  qu'ils  estiment  apparem- 
moit  être  les  organes  d'une  pensée  qui  chaque  jour  conquiert  des  partisans; 
assurément  ils  n'ont  pas  l'intention  de  se  faire  les  martyrs  d'une  opinion 
qui  n'obtiendrait  jamais  la  majorité  dans  le  parlement  et  dans  le  pays,  La 
clianibre  des  communes  a  ajourné  au  lendemain  le  débat  sur  la  motion , 
après  avoir  entendu  la  déclaration  du  ministËre,  qu'il  ne  saurait  accepter  de 
pareilles  innovations  dans  les  lois  du  pays.  Personne  de  part  ni  d'autre  ne 
s'attend  à  l'adoption  de  la  motion;  mais  n'est-ce  pas  déjà  une  grande  non- 
Teauté  que  de  voir  la  constitution  de  l'église  anglicane  ainsi  mise  en  question  ? 
O'Connell  a  déjà  obtenu  qne  de  tous  côtés  on  reconnaisse  la  nécessité  de 
s'occuper  de  l'Irlande  pour  soulager  sa  détresse,  et,  sur  ce  point,  nos  voisins 
semblent  avoir  adopté  la  formule  connue,  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire. 
Ainù  un  propriétaire  considérable  de  l'Irlande  écrit  au  grand  agitateur 
qu'une  séparation  complète  d'avec  l'Angleterre  Ini  parait  bien  difficile,  mais 
qu'il  reconnaît  qu'il  est  des  questions  purement  irlandaises  sur  lesquelles  les 
Irlandais  seuls  devraient  Stre  appelés  à  prononcer.  O'Connell  a  répondu  sur- 
1fr«bamp  avec  une  grande  déférence;  il  s'est  félicité  des  concessions  conte- 
nues dans  la  lettre  de  son  correspondant,  en  lui  disant  qu'il  n'avait  plus 
qu'un  pas  à  faire  pour  devenir  un  véritable  partisan  du  rappel.  Cest  par  la 
persuasion  qu'O'Connell  se  fiatte  d'arriver  à  son  but;  les  dissent! mens  qu'il 
rencontre  encore  même  parmi  les  Irlandais  ne  l'étonnent  ni  ne  le  déconra- 
gent.  N'y  a-t-il  pas  eu  un  temps  où  lui-même  ne  croyait  pas  que  le  rappel  de 
l'union  fût  indispensable  à  la  prospérité  de  l'Irlande?  Comment  donc  serait- 
Il  surpris  que  des  hommes  bien  intentionnés  pensassent  encore  ce  qu'il  a  lui- 
même  pensé  autrefois?  Mais  les  conseils  du  temps  et  de  l'expérience  ne  se- 
ront pas  plus  perdus  pour  les  autres  que  pour  lui ,  et  O'Connell  voit  s'appro- 
cher l'époque  où  une  majorité  immense  partagera  les  convictions  auiqnelles 
il  n'est  arrivé  lui-même  qu'après  de  longs  tâtonnemens. 

L'Espagne  devait  avoir  sa  place  dans  les  explications  solennelles  qu'ont 
échangées  à  la  chambre  des  communes  le  ministère  et  l'opposition.  Lord  Pal- 
merston,  prenant  la  parole  après  lord  John  Russell,  a  déploré  que  l'Angle- 
terre n'edt  pas  prêté  un  appui  plus  formel  à  Espartero.  Ce  dernier,  selon  lui, 
n'avait  d'autre  force  que  l'amitié  de  la  Grande-Bretagne.  S'il  faut  en  croire 
lord  Palmerston ,  au  moment  où  il  a  quitté  le  ministère,  l'Aotridie,  la  Prusse 
et  la  Russie  n'étaient  pas  éloignées  de  reconnaître  le  gouvernement  du  ré- 
genL  Le  ministère  actuel  a  repris  les  négociations  entamées  par  les  «higs, 
mais  sans  soccès.  Ici  lord  Palmerston  aurait  dû  nous  expliquer  si  c'était  avant 
ou  après  la  révolution  de  septembre  1840  qu'il  s'attendait  à  voir  les  puissances 
du  Nord  reconnaître  le  gouvernement  espagnol.  Avant  les  évènemens  de  sep- 
tembre et  les  scènes  de  Barcelone,  il  y  avait  un  régime  régulier  en  Espagne. 
La  constitution  de  1837  était  observée,  et  l'on  pouvait  raisonnablement  de- 
mander aux  trois  cabinets  dont  nous  parlons  de  reconnaître  un  gouvernement 
qui  s'appuyait  sur  les  lois  ut  le  voeu  du  pa}-3.  Slaîs  quand  Espartero  eut 
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usurpé  la  régence,  quand  la  volonté  d'un  soldat  eut  changé  violemment 
l'ordre  établi,  avaiMn  bonne  grâce  à  insister  auprès  de  l'Autriche,  de  la 
Russie  e(  de  la  Prusse,  pour  leur  demander  leur  reconnaissance  en  faveur  de 
ce  triomphe  de  la  force  sur  le  droit?  Par  cela  m^me  que  l'Angleterre  avait 
particulièrement  assisté  Espartero  dans  son  usurpation ,  elle  empêchait  l'Eu- 
rope de  le  reconnaître.  Les  puissances  coutinentales  ne  pouvaient  avoir 
d'autre  rdte  que  d'attendre  que  l'homme  qui  s'était  élevé  par  l'émeute  périt 
par  l'insurrection.  C'est  ce  qu'elles  ont  fait  ;  onUelles  eu  tort? 

Lord  Stanley  a  vivement  regretté,  comme  lord  Palmerston,  la  chute  d'Es- 
partero;  mais  comment  l'Angleterre  pouvait-elle  l'empêcher?  L'orateur  du 
cabinet  tory  a  invoqué  l'indépendance  des  nations;  ne  seraitrce  pas  la  blesser 
que  de  donner  ouvertement  appui  à  un  parti  contre  un  autre?  Lord  Stanley 
a  fait  entendre  que!  ^^^  ^  conaiveace  avec  Espartero  l'Angleterre  avait 
été  jusqu'aux  dernières  limites  du  possible.  Il  y  a  des  bornes  qu'elle  ne  pou- 
vait franchir  sans  ameuter  contre  elle  la  France  et  l'Europe.  Quand  un  peuple 
témoigne  de  sa  volonté  par  d'irrécusables  démonstrations,  les  menées  et  les 
intrigues  secrètes  sont  inauflîsantes,  et,  d'un  autre  côté,  il  est  par  trop  dan- 
gereux de  contrarier  ouvertement  un  mouvement  national. 

En  face  du  spectacle  que  nous  donne  l'Espagne,  comment  nier  qu'elle  soit 
unanime  à  rejeter  l'homme  qu'il  y  a  près  de  trois  ans  elle  avait  appelé  au 
gouvernement  ?  Si  quelques-uns  pouvaient  douter  encore,  Séville  est  là  pour 
convaincre  les  plus  incrédules.  Voilà  une  ville  ouverte  qui  se  défend  comme 
une  place  forte.  lElIe  accepte  un  bombardement  plutôt  que  de  recevoir  Espar- 
tero dans  ses  murs  :  c'est  une  antipathie  bien  prononcée.  L'Andalousie  s'est 
décbréeavecautantd'éuergiequelaCalalogDecontreunr^imequ'elleaJugé 
funestetant  àla  nationalité  qu'à  l'Industrie  de  l'Espagne.  Séville  et  Barcelone 
se  sont  rencontrées  dans  les  mêmes  seotimens ,  dans  la  même  résistance. 

Ce  qui  est  vraiment  inexplicable,  c'est  la  conduite  d'Espartero.  Par  quel 
aveuglement  a-Ml  pu  croire  qu'il  se  ferait  craindre  et  qu'il  relèverait  ses 
affaires  en  bombardant  une  des  premières  villes  de  l'Espagne ,  que  d'ailleurs 
son  attitude  inoAiensive  devait  laisser  en  dehors  de  toutes  les  collisions  de  la 
guerre  dvile?  Cela  n'était  ni  habile  ni  généreux.  Que  dire  aussi  de  la  fuite  du 
duc  de  la  Victoûre,  qui  vient  servir  de  dénouement  h  cette  triste  campagne  ? 
Voyant  que  Séville  ne  se  rend  point,  et  qu'elle  sera  bientôt  secourue  par  Con- 
fia ,  Espartero  lève  le  siège  et  effectue  sa  retraite  sur  Cadix ,  pour  y  trouver 
quelque  bâtiment  anglais  pour  s'embarquer.  Il  n'a  pas  su  se  donner  le  mérite 
d'une  abdication  volontaire;  il  a  été  cruel  sans  profit,  sans  résultat,  et  puis 
enfin  ce  général  renommé  jusqu'ici  pour  l'éclat  de  sa  bravoure  n'a  plus  eu 
d'autre  pensée  que  de  quitter  l'Espagne  sans  se  battre ,  c'est-à-dire  que  dans 
ces  graves  circonstances  Espartero  a  manqué  tout  à  la  fois  du  patriotisme  du 
citoyen  et  du  courage  du  soldat. 

Cependant  à  Madrid  le  ministère  Lopez  a  convoqué  h  nation  à  des  élec- 
tions générales.  Ces  élections  auront  lieu  le  IS  septembre,  et  les  cortès  se  ras- 
sembleront (le  15  octobre.  Cette  conduite  était  la  seule  que  M.  Lopez  et  ses 
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collègues  pussent  raisonnablemeiit  tenir.  Le  blâmenh^on  d'avoir  déerété  que 
le  sénat  serait  renouvelé  en  entier  7  Mais  cette  mesare  aura  pour  effet  salu- 
uire  de  mettre  le  sénat  toul'4-&it  en  harmonie  tant  avec  la  chambre  des  n- 
préaentans  qn*avec  l'esprit  qai  anime  en  ce  moment  la  nation.  H  est  vrai  qoe 
la  renouvellement  intégral  du  sénat  n'est  pas  conforme  à  la  lettre  de  la  con* 
stitutton-,  maislesdrconstancesextraordlDairfsoù  se  trouve  l'Espagne  sem- 
blent antoriaer  cette  dén^ation  an  teite  constitutionnel ,  dérogation  d'ail- 
leurs qui,  k^  de  rien  Ster  aux  droits  des  F.spagnoIs,  en  élargit  pour  eux 
l'eiercioe.  L'Espagne  est  appelée  à  renouveler  int^;ralement  son  corps  légis- 
latif; rien  ne  circonscrira  l'expression  de  ses  voeux  et  de  sa  pensée.  Elle  dis- 
. posera  elle-même  de  ses  destinées,  car  il  est  bien  certain  que  c'est  à  la 
majorité  qui  se  déclarera  an  sein  des  cartes  nouvelles  qu'appartiendra  le  gou- 
vernement. 

La  dielaturs  d'un  seul  homme  s'est  trouvée  impuissante  à  sauver  l'Es- 
pagne. Il  est  vrai  que  le  dictateur  était  fort  médiocre,  mais,  indépendamment 
de  oeiMUses  personnelles ,  il  ne  semble  pas  que  le  despotisme  d'un  usurpa- 
teur soit  le  remède  le  plus  efGcace  au  malaise  de  l'Espagne.  Dans  la  Péiùn- 
snle  on  peut  remarquer  deux  teodances  dont  l'accord  peut  seul  ramener 
l'ordre  et  la  prospérité.  Les  villes  espagnoles  sont  fières  de  leur  organisation 
municipale;  elles  y  tiennent  et  elles  ont  raison,  car  les  franchises  locales 
sont  Jusqu'à  présent,  pour  la  Péninsule,  la  seule  expression  de  la  liberté  con- 
stitutionnelle, et  si  plus  Urd  l'Espagne  arrive  à  une  liberté  politique  plut 
générale ,  et  pour  ainsi  parler  plus  philosophique,  elle  le  devra  à  ces  vielIlM 
mœurs  municipales  qui  ont  traversé  tous  les  régimes  depuis  la  légidatïon 
romaine  jusqu'à  nos  jours.  En  même  temps  l'Espagne  est  monarchique.  Elle 
ne  s'accommoderait  pas  d'un  gouvernement  républicain  qui  romprait  violem- 
ment tentes  les  traditiona  du  passé,  n  faut  donc  concilier  ces  deux  choses.  Or, 
ponrarriveriïcebut,  le  temps  et  la  pratique  du  gouvernement  ccnstitutionnd 
■ont  préférables  au  despotisme,  quelque  habileté  que  dât  déplojvr  un  despote. 
La  nation  espagnole  est  en  train  de  faire  elle-même  son  éducation  politiqae; 
die  ne  saurait  échapper  à  la  nécessité  de  ce  noviciat  honorable  et  laborieux. 
An  commencement  du  siècle,  elle  avait  cru  un  instant  pouvoir  s'abriter  sous 
le  génie  de  Napoléon;  depuis  cette  époque,  toutes  les  déceptions  qu'elle  a 
éprouvéesontddiui  apprendre  qu'ellen'ovaitplusd'autre  refuge  que  la  liberté. 

Les  certes  qui  se  réuniront  le  15  octobre  prochain  auront  pour  ainsi  dire 
à  jeter  les  bases  politiques  du  règne  nouveau  qui  se  prépare,  du  règne  de  la 
reine  Isabdle.  A  l'intérieur,  elles  auront  à  raffermir  le  pouvoir  monarchique 
en  le  mettent  d'aocord  avec  tous  les  développemens  légitimes  des  libertés  coa- 
■titutionnelles.  Au  dehors,  elles  devront  déterminer  la  politique  de  l'Espagne 
et  cJloisir  les  alliances  qui  leur  paraîtront  les  pins  utiles  aux  intérêts  de  ta 
Péninsule.  Jamais  assemblée  n'aura  été  appelée  à  exercer  dans  une  plus  large 
mesure  tous  les  droits  de  la  souveraineté  politique. 

Plus  de  deux  mois  nous  séparent  encore  de  la  réunion  des  cortès.  Jusqu'à 
cette  époque,  le  ministère  Lopez  répond  de  la  tranquillité  de  l'Espagne.  Oq 
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pmt  Mpérer  qne  les  partît  m  réuniront  dans  la  penste  d'en  appeler  padA- 
quement  aux  élections.  Les  cbances  sont  égales  pour  tel  partis  coaliaés  qui 
ont  renversé  Espartero.  Les  libéraux  gardent  la  titualkm  forte  que  l«cr  ont 
fiihe  les  dervièms  élections  et  la  création  du  ministère  Lopez;  les  modérés 
cmt  retronvé  et  mmis  à  leur  tfte  leurs  principaux  re^vésentans.  Les  uns  et 
les  autres  doivent  avoir  compris  qne  FEspagne  n'entotd  se  donner  exduti- 
vement  h  aucun  parti,  et  qu'elle  demande  i  une  tnasaoliOB  éqidtable  b  fin 
des  agitations  qui  la  toarmentent. 

n  est  impossible  de  parier  des  afiaires  d'Espagne  sans  songer  an  oiariage 
de  la  reine  Isabelle.  Cette  question  est  si  grave  et  doit  occuper  li  long4emps 
l'attention  du  monde  politique,  que  nous  n'avons  aucune  Impatiente  do 
l'aborder  prtoiBturémeni.  Toutefois,  comment  laisser  sans  réponse  les  asser- 
tions de  la  presse  anglaise?  Noos  voulons  surtout  parler  des  joamanx  whigs 
qui ,  sans  relAche,  représentent  la  France  comnM  ne  ménageant  ni  l'or  ni 
les  intriguée  pour  arriver  à  mettre  sur  )e  trdne  d'Espagne  nn  prince  français. 
Sans  examiner  aujourd'hui  si  la  France  doit  souhaiter  et  vouloir  que  la  reine 
Isabdie  donne  sa  main  à  l'un  des  Bis  du  ebef  de  la  dynastie  de  I8S0,  nons 
dirons  qu'on  sait  fort  bien  en  Angleterre,  et  chez  les  whigs  et  cbez  les  tories, 
que  le  gouvernement  français  a  gardé  sur  ce  point  la  pins  grande  réserve. 
A  qui  la  presse  anglaise  eepère-t-elle  persuader  en  Europe  que,  depuis  plu- 
sieurs années,  notre  goovemement  poursuit  un  plan  audacieux  et  fomente 
la  guerre  civile  pour  faire  roi  d'Espagne  un  antre  duc  d'Anjou?  La  prudence 
et  la  modération  qui  depuis  treize  ans  caractérisent  la  politique  de  la  dy- 
nastie de  1880  répondent  hautement  i  une  pareille  accusation. 

Il  est  très  vrai  que  depuis  quelque  temps  TEspagne  accudlle  avec  pins  de 
laveur  l'idée  d'une  alliance  solide  avec  b  France;  plusieurs  des  hommes  po- 
litiques de  la  Péninsule  reconnaissent  que  l'indépendance  de  lenr  pays  ne 
■erait  nullement  compromise  par  une  amitié  sincère  avec  noas.  Ani  yeux 
même  de  qudques-uns,  l'union  de  leur  souveraine  avec  nn  prince  ftançaia 
poomit  être  la  base  féconde  de  l'alliance  et  de  la  politique  des  deux  pays. 
Oui,  ces  idéee  ont  été  accueillies  par  plusiesrs  Espagnols,  et  elles  l'ont  été 
avee  d'autant  plus  d'empressement  qu'ils  ont  trouvé  du  cdté  de  la  France 
plus  de  réserve  et  de  désintéressement.  Ils  sont  d'autant  plus  ordens  qu'ils 
nous  voient  plus  calmes.  Qui  ne  comprend  d'ailleurs  que,  n  Jamais  de  pa- 
reilles pensées  devaient  se  réaliser,  ce  ne  pourrait  être  que  par  Tinitiative  de 
l'Espagne,  initiative  prise  avec  une  solennelle  franchise  ?  La  volonté  du  peuple 
espagnol  pourrait  seule  être  la  cause  déterminante  d'un  pareil  dàiouement. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  prévoir  comment  finira  cette  grande 
affaire;  mais  on  peut,  ee  nons  semble,  exprimer  aujounThoi  Fespoir  raison- 
nable que  la  coudodon  n'aura  rien  d'offeosant  pour  les  intérêtset  la  dignité 
de  la  France.  Il  devient  de  plus  en  plus  invraisemblable  que  les  cortèa  et  le 
gouvernement  de  la  reine  Isabelle  s'arrêtent  à  des  comtnnaisons  contre  les- 
quelles nous  devrions  protester  vivement  et  lancer  une  sorte  de  oeto.  L'intérêt 
^  l'Espagne  suffit  pour  la  dissuader  d'une  semblable  politique. 
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Riea  ne  vient  détourner  anjourd'hui  notre  gouTemement  de  l'attenUon 
qu'il  doit  porter  aux  affaires  d'Espagne.  Ni  an  dedans  ni  au  dehors  aucun  in- 
cident ne  Tient  distraire  sa  vigilance.  La  situation  de  la  France  vis-à-vis  de 
la  Péninsule  s'est  améliorée  lentement,  parla  force  des  dioses  :  c'est  à  notre 
politique  de  profiter  de  ce  retour  de  fortune.  Le  montent  approche  où  notre 
gonvemement  pourra  penser  qu'il  sera  nécessaire  d'avoir  à  Madrid  un  am- 
bassadeur. Jusqu'i  présent  rien  n'est  en  souffrance.  Depuis  l'époqne  où 
M.  de  Salvandy  a  dû  quitter  l'Espagne ,  notre  chargé  d'affaires,  M.  le  duc  de 
Gluduberg,  a  su  satisfaire  heureusement  aux  exigences  d'une  situation  dif- 
ficile; mais  quand  les  cortés  se  réuniront,  la  présence  d'un  ambasseur  à 
Madrid  pourra  devenir  nécessaire.  M.  le  comte  de  Salvandy  retoumera-t-il  à 
Madrid?  Cela  est  douteui.  H.  de  Salvandy  le  désire;  l'espoir  de  revoir  l'Es- 
pagne avec  le  caractère  ^'ambassadeur  lui  a  fait  prendre  Ëidlement  son  parti 
sur  la  nomination  de  M.  de  Mackau  au  département  de  la  marine  :  cepen- 
dant il  serait  possible  que  cet  espoir  ne  se  réalisât  pas.  On  voudra  peutétre 
envoyer  an  Espagne  une  personne  étrangère  aux  difGcuItés  d'étiquette  qni 
se  sont  élevées,  il  y  a  deux  ans,  entre  les  deux  cours  de  Madrid  et  des  Tuilo- 
ries.  Peut-être  encore  vondra-t-on  choisir  pour  un  poste  aussi  important  uo 
diplomate  déjà  éprouvé  dans  quelques  grandes  négociations.  Toutes  ces  con> 
sidérations,  si  elles  prévalent,  n'auraient  rien  de  blessant  pour  M.  de  Sal- 
vandy, qui  resterait  aiuù  candidat  sérieux  pour  un  des  portefeuilles  qui  d'ici 
à  l'ouverture  de  la  session  pourraient  devenir  vacaos. 

Au  reste,  toutes  ces  questions  de  remaniement  ministériel  sont  ajournées 
au  mois  d'octobre.  Les  membres  du  cabinet  ne  songent  en  ce  moment  qu'à 
prendre  leurs  vacances.  On  va  voir  ses  bois,  on  court  aux  champs;  on  espà« 
que  les  évènemens  politiques  se  prêteront  à  cette  espèce  de  trêve.  Au  mois 
d'octobre,  les  ministres  seront  de  retour;  on  commencera  à  songer  aux  tra- 
vaux et  aux  hasards  de  la  session  prochaine  :  à  cette  m£me  époque,  les  cortès 
se  rendront  à  Madrid.  Les  questions  politiques  se  ranimeront  donc  alots  tant 
au  dedans  que  pour  le  dehors. 

L'armée  d'Afirique  vient  de  terminer  la  série  des  brillantes  opérations  qui 
composent  la  campagne  du  printemps  de  1843.  On  se  rappelle  qu'au  mois  de 
janvier  Abd-el-Kader  avait  reparu  sur  les  territoires  que  nous  avions  soumis, 
et  qu'il  avait  poussé  jusqu'aux  portes  de  Cherchell.  Au  lieu  d'expéditions 
passagères  et  successives  qui  n'auraient  pas  embrassé  tous  les  points  où  l'émir 
pouvait  se  montrer,  grâce  à  la  mobilité  de  sa  petite  aimée  et  aux  intelli- 
gences qu'il  a  parmi  les  Arabes,  M.  le  général  Bugeaud  a  conçu  un  ensemble 
d'opérations  dans  lesquelles  il  a  combiné  son  action  avec  celle  de  M.  le  duc 
d'Aumale  et  du  général  Lamoridère.  La  prise  de  la  smalah  de  l'émir,  des 
razzias  considérables  faites  avec  succès  et  proDt,  de  nombreux  combats,  la 
soumission  nouvelle  de  tribus  qui  s'étaient  révoltées,  teb  sont  les  résultais 
de  la  campagne  du  printemps.  Le  gouverneur- général  fait  remarquer,  dans 
ses  rapports,  que  b  sécurité  des  routes  est  complète  d'Alger  aux  frontières 
sud  de  Tittery,  de  Mostagaoem  et  Oian  à  Mascara  et  è  Tlemcen.  M.  Bugeaud 
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noua  approid  aussi  que  les  marehés  de  nos  TiUes  sont  abondammnit  pourvus, 
que  le  commerce  s'accrott,  et  que  la  population  européenne  agricole  s'aug- 
mente chaque  jour.  Puisse  enfin  la  colonisation  s'étendre  à  l'ombre  de  nos 
•rmesTictorieusesl  II  est  hors  de  doute  que  la  guerre,  menée  arec  vigueur, 
est  la  condition  indispensable  des  prt^rès  de  la  civilisation  coloniale  sur  la 
terre  d'Afrique.  Cest  par  des  victoires  que  nous  fonderons  des  villages  et  que 
nous  étendrons  notre  commerce.  Quand  Arabes  et  Enropéens  seront  bien 
convaincus  que  la  France  ne  laissera  jamais  une  injure,  une  hostilité,  sans 
répression  et  sans  vengeance ,  les  premiers  seront  des  alliés  fidèles ,  et  les  se- 
conds deviendront  des  colons  persévérans  et  courageux.  Nous  avons  obtenu 
ce  résultat,  qu'il  n'est  pas  de  tribus  dans  la  régence,  même  celles  qui  tou- 
chent au  désert,  qui  ne  sachent  que  nos  armes  peuvent  les  atteindre  avec  une 
rapidité  qui  tes  frappe  d'étonnemeot  et  de  terreur.  Des  chefs  de  tribus  qui 
avaient  long-temps  résisté  à  toutes  les  forces  d'Abd-el-Kadw,  demandent 
aujourd'hui  l'inveatiture  h  la  France. 

Les  journaux  allemands  s'occupent  beaucoup  d'un  anniversaire  dont  le  roi 
de  Prusse  vient  d'ordonner  la  célébration.  It  s'agit  de  fêter  non  pas  tel  ou  tel 
souvenir  plus  ou  moins  récent  et  glorieux  de  l'Allemagne,  mais  le  traité  de 
Verdun ,  qui ,  datant  de  843 ,  ne  remonle  ô  pas  moins  de  mille  ans.  Qu'est-ce 
quele  traité  de  Verdun  P  Cest  la  consécration  du  démembrement  de  l'empire 
do  Cbarlemagne  entre  Lothaire,  Louis-le-Germanique  et  Charles-le-Chauve. 
Le  roi  de  Prusse  considère  ce  traité  comme  le  glorieux  commencement  de 
l'empire  allemand;  nous  ne  savons  pas  si  le  patriotimw  germanique  accep- 
tera cette  interprétation,  et  nous  croyons  qu'il  préférerait  faire  remonter  à 
Cbarlemagne  lui-même  l'origine  de  l'empire  allemand.  Cest  plutdt  la  France 
dont  l'individualité  politique  commence  par  le  traité  de  Verdun.  Nous  dou< 
tons  que  les  publicista  et  les  historiens  d'au-delà  du  Rhin  soîcnt  d'accord 
avec  la  majesté  prussienne  sur  l'ihpiopos  d'un  parril  anniversaire. 


—  Dans  ki  luttes  vives  et  bien  diverses  que  M.  Victor  Conrin  a  en  à  sou- 
tenir comme  fondateur  d'une  éode  philosophique,  il  est  un  don  éminent,  une 
qualité  incontestable  que  ses  contradicteurs  les  plus  acharnés  ont  toujours 
été  unanimes  à  loi  reconnaître  :  ce  talent  salué  par  tous,  c'est  celui  du  style. 
On  p«]t  le  dire,  dans  notre  âge  de  confusion  littéraire  et  de  godt  risqué, 
persoime  n'a  parlé  la  vraie  langue  française  anc  plus  d'autorité  et  plus 
d'éclat  que  M.  Couain.  Le  célèbre  chef  de  l'éclectisme  n'aurait  plus  aujour- 
d%nî  sa  place  marquée  entre  les  plus  acti&  promoteurs  de  la  pensée  contem- 
poraine, que  sa  répuUtion  serait  encore  assurée  par  cette  forme  grande  et 
aimple,  par  cette  touche  de  maître  qu'il  sait  donner  à  tout  ce  qui  sort  de  sa 
plume.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  M.  Pierre  Leroux  lui-même  a  été  forcé  de 
convenir  que  l'auteur  de  P Introduction  à  la  Philotophie  exposait  des  erreurs 
"  avec  la  bague  do  Platon.  •  Aucun  philosog^e  n'avait  donc  plus  de  dnrits 
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que  M.  Consin  à  réimprimer,  en  une  collection  spéciale,  les  morceaux  mm 
philosophiques  que  dans  le  coun  d'une  carrière  déjà  longue  il  avait  été  sdc- 
cessivement  amené  à  produire.  C'est  là  le  but  d'un  recueil  qui  a  paru,  il  y  a 
quelques  jours,  sous  le  titre  de  Frag/netu  Littéraires  (1).  Ce  volume  s'ajoute 
aux  quatre  tomes  de  Fragmens  Philosophiques,  et  les  complète  d'une  façon 
heureuse.  La  composition  du  nouveau  livre  est  variée  et  piquante.  Entre  tes 
travaux  plus  étendus,  on  distingue  surtout  cette  ferme  et  émouvante  biogra- 
phie de  Santa-Rosa ,  qui  parut  avec  succès  dans  la  Revue  des  Deux  Monde», 
le  jour  mfme  où  M.  Cousin  entrait  dans  le  ministère  du  \"  mars,  et  aussi 
une  très  curieuse  notice  sur  la  vie  intérieure  de  Kant,  dans  laquelle  le  don 
de  raconter  avec  intérêt  se  joint  à  l'art  si  difficile  de  redire  les  choses  fami- 
lières sans  trivialité  et  sans  emphase.  L'éloge  de  Fourier,  que  M.  Cousin  lut 
le  jour  de  sa  réception  <i  l'Académie  française,  et  où  se  trouvent,  sur  l'al- 
liance des  sciences  exactes  et  de  la  philosophie ,  quelques-unes  des  pages  les 
plus  éloquentes  qu'il  ait  écrites,  est  encore  un  morceau  qui  se  recommande 
par  l'intention  littéraire  et  le  brillant  dé  l'eiécution.  Des  hommages  tou- 
chans  sur  des  tombes  récentes,  qui  rappellent  des  noms  chers  ou  illugtres, 
ceux  surtout  de  Farcy,  de  Laromiguière  et  de  Jouffroy;  le  rapport  célèbre  sur 
l'instruction  primaire,  que  l'auteur  lit  au  Luxembourg;,  comme  rapportear 
de  la  loi  qui  fondait  en  France  l'éducation  du  peuple;  un  courageux  dis- 
cours sur  la  renaissance  de  la  domination  ecclésiastique,  prononcé  en  1838, 
et  que  M.  Cousin  aura  sans  doute  l'occasion  de  renouveler  plus  d'une 
fois  dans  les  prochaines  sessions  ;  enfin  bien  des  fragmens  et  des  notices 
variées  complètent  le  volume  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Il  ne  faut  pas 
oublier  non  plus  une  série  de  documens  inédits  sur  Domat  et  sur  la  du- 
chesse de  Longueville,  qui  écbirent  de  lumières  nouvelles  les  biographies  de 
ces  deux  et  bien  différens  disciples  de  Port-Royal.  En  somme,  le  recueil  des 
FragmeM  LiUéiaires  coaXieat  tout  ce  qu'a  écrit  M.  Cousin  sur  des  matières 
étrangères  à  la  philosophie  ou  qui  n'y  tiennent  que  de  loin.  Cet  hommage 
aux  lettres  pures,  de  la  part  d'un  écrivain  qui  les  a  toujours  aimées  avec  pas- 
sion, ne  peut  manquer  d'être  bien  accueilli.  C'est  là  une  digne  suite  au  beau 
mémoire  sur  les  Pensée»  de  Pascal. 

—  MH.  Hicbelet  et  Quinet  vienaent  de  publia  les  leçons  où  ils  cmt  traité 
de  l'histoire  du  jésuitisme,  dans  la  chaire  du  Collège  de  France  (3).  Le  puUic 
a  maintenant  sous  les  yeux  les  pièces  du  procès  qui  s'est  agité  entre  les  élo- 
queoB  professeurs  et  une  partie  passionnée  de  leur  auditoire.  Il  peut  s'as- 
surer que  la  tendance  des  deux  cours  n'est  nullement  antî- chrétienne,  et  que 
même  dans  le  sujet  brûlant  qu'ils  ont  été  amenés  à  traiter,  c'est  la  cause  du 
spiritualisme  que  MM.  Mîchelet  et  Quinet  ont  constamment  soutenue. 

(1)  Ud  Tort  Tol.  ln-»>,  cbei  Didier,  quai  des  AngastiBS. 
(1)  DaiittMn,  un  vol.  ia-S»,  ches  Uachetie. 
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Thûtb>-Fuiiçii8.  —  Le  Théâtre-Fraoçaïs  ne  s'endort  |>aa;  il  peine  a-t-Q 
obtenu  un  ivecèi,  il  l'occupe  d*en  préparar  un  autre,  témoin  VÈve  de 
M.  Lécm  Goilan ,  dont  on  prépare  la  miae  en  Mine,  afin  de  n'être  point  pris 
au  dépourvu  lorsque  le  public  deaiandera  un  nicceaseur  à  H.  Alexandre 
Damaa.  Du  reste,  on  peut  affirmer  hardiment  que  ta  Comédle-Françaiie  a  do 
temps  devant  elle,  car  à  mesure  que  le  publie  pénètre  dans  la  salle,  «ne  réac- 
tion de  pins  en  plus  favorable  s'opère  en  faveur  de  la  dernière  comédie  de 
H.  Alexandre  Dumas,  ù  bien  qu'à  cette  heure  pas  une  scène  de  ce  cbar- 
maat  ouvrage,  parun  des  piquans  détails  qu'il  renferme  en  tà  graiid  nombre, 
n'échappe  à  la  sagacité  joyeuse  et  intelligoite  des  habitués  du  Théâtre-Fran- 
cis. A  la  dernière  représentation,  le  brillant  et  nombreux  auditoire  assemUé 
en  présence  des  DemoUeUet  de  Saint-Cyr  a  montré  les  |dus  sympathi- 
ques dîspositîoni  pour  ces  cbannantea  soeun  de  MademolKlle  de  Belle-ltk. 
Il  est  vrai  de  dire  que  rien  n'a  été  négligé  par  le  théfttre  pour  que  le  public 
fût  satisfait.  Dès  la  seconde  leprésentation,  quelques  modifications  ingé- 
nieuses ont  été  apportées  ô  l'ouvrage.  Une  phrase  corrigée  ici ,  noe  légère 
suppression  faite  ailleurs,  et  tout  s'est  arrangé  pour  le  mieux.  Ainsi  per- 
fectionnée, ta  comédie  de  M.  Alexandre  Dumas  est  maintenant  plus  que 
jamais  en  mesure  de  rallier  chaque  soir  autour  d'elle  de  chauds  partisans.  Il 
est  factieux ,  vraiment ,  que  la  critique  ne  prenne  point  l'haliitude  de  sur- 
veilter  attentivemeat  ce  travail  supplémentaûe  auquel  je  fais  allusion,  et 
dont  tous  les  écrivains  dramatiques  un  peu  éminens  se  font  un  devtdr  de 
conscience;  ce  serait  souvent  pour  elle  une  occasion  de  revenir  sur  un  juge- 
ment trop  sévère ,  ou  de  réparer  une  injostioe,  et  de  rannifester  ainsi  ion 
impartialité. 

pALAi6-R0YAi.—Iâ5a/fe{f/tfnnes,  vaudeville  en  un  acte,  parftIH.Bayard 
et  Gabriel.  —  L'intrigue  de  la  pièce  est  peu  de  chose,  et,  à  parler  sans  feinte. 
Je  Taî  comprise  très  imparfaitement.  Tout  ce  que  j'en  a!  pu  saisir,  c'est 
que  M.  Hahury,  mari  de  M"*  Hal>ril(a  Bahury,  doit  se  battre  en  duel  avec 
M.  Ronflot,  mari  de  M"  Valérine  Bonflot.  Ce  dernier  croit  avoir  la  cer- 
titude qu'il  a  été  trompé  par  sa  femme  au  bénéfice  de  H.  Bahury.  Les 
deux  adversaires,  qui  ne  se  connaissent  que  de  nom ,  se  rendent,  chacun  de 
son  câté,  chez  M.  César  le  maître  d'armes,  afin  d'apprendre  quelques  bottes 
secrètes  dans  le  plus  bref  délai.  Là  reconnaissance  générale,  explication  uni- 
verselle. Tout  s'arrange  le  mieux  du  monde;  le  sang  ne  coulera  pas  :  Valérine 
ne  connaît  point  M.  Hahury,  H.  Hahury  ne  connaît  point  Valérine;  les 
soupçons  de  Ronflot  étaient  donc  sans  aucune  espèce  de  fondement.  —  Tout 
le  sel  de  ce  petit  vaudeville  consiste  dans  la  bêtise  iniroiuble  de  Tousez  et 
de  Grasset,  qui  feraient  rire  des  momies  d'Egypte.  Rien  de  plus  bouffon, 
rien  de  pins  exhilarant  que  la  tournure  de  ces  deux  acteurs,  soit  dans  les 
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leçons  qu'ils  prennent  du  maître  d'armes,  soit  dans  les  assauts  préparatoires 
auxquels  ils  se  livrent  pour  se  faire  la  main,  M"°  Aline,  ordinairement  si 
insigni fiante,  set  on  ne  peut  plus  piquante  en  habits  d'homme.  Au  résamé, 
ta  Satie  SArmei  a  rénssi. 

ÀHBian. — En  Sibérie,  drame  en  trois  actes  de  HM.  Charles  Lafont  et  Noël 
Parfait.  —  Voici  an  drame  fort  compliqué  et  fort  embrouillé.  Deux  frères, 
Éliemie  et  Bernard  Morio,  ont  été  séparés  par  les  hasards  de  la  vie.  Étienoe, 
Élit  prisonnier  en  Russie  après  les  désastres  de  1812,  a  laissé  en  Franiie 
un  jeune  111s  qu'élève  Bernard.  Augaste,  neveu  de  Bernard  et  fils  d'Etienne, 
est  partagé  entre  l'amour  qu'il  nourrit  pour  sa  cousine  Louise  et  le  désir  qu'il 
a  de  connaître  le  sort  de  son  père.  Etienne  estil  mort  en  Russie  ?  Étiende 
Tit-il  encore?  Dieu  le  sait.  Au  demeurant,  et  pour  acquérir  h  ce  sujet  uile 
certitude  quelconque,  Auguste  prend  le  parti  de  s'en  aller  en  Russie,  lesté  de 
quatre-vingts  francs. Ce  départ  fait  le  compte  de  la  cuisinière  de  Bernard, 
femme  rusée  et  intrigante,  qoi  a  su  prendre  sur  l'esprit  de  son  maître  sa 
souverain  empire,  et  qui  eu  veut  profiter  pour  assurer  une  position  agréable 
à  son  flb  Gaspard  :  Auguste  une  fois  hors  de  la  maison,  qui  sait  s'il  reviendra 
jamais  I  Rien  ne  lui  semble  donc  si  facile  que  de  donner  pour  femme  à  das- 
pard  la  fiancée  d'Auguste,  et  de  faire  passer  la  fortune  future  d'Auguste  stir  la 
tète  de  Gaspard.  Par  bonheur  pour  Auguste,  Etienne  vit  encore;  il  a  sup|)orté 
le  froid,  la  faim ,  voîre  même  le  knout.  Retrouvé  enfin  par  son  fils,  qui  ne 
juge  pourtant  pas  à  propos  de  se  faire  connaître  encore,  il  repart  bientôt  poor 
la  France,  grâce  au  dévouement  d'Auguste,  qui  s'engage  dans  l'année  russe 
sans  hésitation  et  sang  regret.  Mais  vous  devinez  bien  que  Bernard,  dûment 
endoctriné  par  sa  cuisinière,  refuse  de  reconnaître  dans  le  nouveau  venu  son 
frère  Etienne.  Je  ne  sais  même  comment  tes  choses  tourneraient  si ,  par  un 
coup  inattendu  de  la  Providence,  le  brave  Auguste  ne  revenait  lui-même  de 
la  Russie  au  moment  où  on  l'attend  le  moins.  A-Ml  déserté  ?  a-t-il  été  retiré 
de  l'armée  par  l'intervention  de  son  ambassadeur?  je  ne  m'en  souviens  pas 
au  juste;  le  fait  est  qu'il  est  de  retour,  qu'il  fait  rendre  à  son  père  les  droits 
dont  Bernard  et  sa  cuisimëre  voudraieut  continuer  d'user  à  leur  propre  bé- 
néfice, et  qu'il  épouse  sa  cousine  Louise  à  la  satisfaction  générale  de  l'as- 
semblée. —  Tout  cela  n'est  pas  d'une  invention  bien  remarquable  ni  d'une 
distinction  bien  grande;  heureusement  la  vulgarité  dn  fond  est  sauvée  ici  par 
le  mérite  des  détails.  Quelques  scènes  très  émouvantes,  icn  style  beaucoup 
meilleur  que  le  style  habituel  des  dramaturges  de  l' Ambigu-Comique,  un  dia- 
logue généralement  vif  et  bien  tourné,  telles  sont  les  qualités  qui  ont  suffi  au 
succès  du  drame  de  MM.  Charles  Lafont  et  Noël  Parfait.  Néanmoins,  je  ne 
dissimulerai  point  h  M.  Chattes  Lafont  que  j'eusse  infiniment  mieux  aimé, 
dans  son  intérêt,  lui  voir  produire  un  pendant  au  Chef-d'OEtare  inconnu. 


,ï  Google 


JARDIN  DES  PLANTES. 


Nom  avons  laissé  le  monde  sous  le  coap  de  cette  dernière  catas- 
trophe qni  marqae ,  selon  les  naturalistes,  le  passage  des  temps  an- 
ciens de  la  création  aux  temps  modernes.  Maintenant  nous  trou- 
vons la  terre  repeuplée.  Pour  noos  tenir  dans  les  limites  du  Jardin 
des  Plantes,  qui  a  été  si  justement  oommé  par  les  savans  une  rointa- 
ture  du  gl(^,  nous  voyons  la  nouvelle  nature  végétale  représentée 
autour  de  nous  à  l'état  de  vie  par  ces  arbres,  ces  plantes,  ces  fleurs 
écloses,  qui  étalent  librement  dans  les  avenues  ou  en  captivité  sous 
leurs  châteaux  de  verre  les  mille  fantaisies  de  leur  vêtement.  Nous 
apercevons  la  natuce  animale  des  temps  modernes  derrière  les  bar- 
reaux de  fer  de  la  ménagerie,  dans  ces  parcs  ombragés  d'arbres  et 
tapissés  de  verdure,  où  le  cerf,  le  daim,  la  gazelle  et  d'autres  ani- 
maux ont  déposé  la  vitesse  de  leur  course,  dans  ces  cages  treillagées 
où  l'aigle  a  laissé  emprisonner  son  vol,  dans  cette  rotonde  massive 

(I)  Vojei  la  liTraiion  da  IS  joillei. 
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OÙ  l'éléphant,  la  girafe,  le  buflle  et  quantité  d'autres  gros  animaux 
«nt  reçu  leur  domicile;  dans  cette  fosse  aui  ours,  si  chère  à  la  curio- 
sité parisienne;  dans  cette  nouvelle  construction ,  appelée,  à  cause 
de  sa  grandeur  et  de  sa  forme,  le  palais  des  singes;  enûn  dans  toutes 
les  parties  de  ce  petit  univers,  qui  montre  ici  à  chaque  pas  ses  nou- 
veaai  produits  et  ses  nouveaux  hahîtans.  A  la  vue  de  ce  spectacle  de 
vie  et  de  régénération  qui  succède  bmsquement  pour  nous  à  des 
«cènes  de  cataclysme,  de  dépopulation  et  de  mort,  il  est  naturel  de 
se  demander  conunent  toutes  ces  choses  ont  pu  se  tefbnner  dus 
l'intervatle  dTun  monde  i  Tautre.  Ici  h  lutte  rfconnevce  eitfre  les 
naturalistes.  La  main  du  Créateur  s'est-elle  une  seconde  fois  étendue 
|K)ur  repeupler  ce  globe  que  la  tourmente  des  évënemens  avait  fait 
sombrer?  Cuvier  dit  oui,  M.  Geoffroy  Saint-Hilaire,  non.  Mais  que 
Ja  nature  renouvelée,  dont  l'aspci^  vtvant  récrée  de  toutes  parts  DOS 
jeux  fatigués  par  les  ruines  de  l'ancien  monde,  que  les  plantes  et  les 
Minimaux  dont  nci3  regards  s'étonnent,  après  la  grande  destruction 
-dont  nous  avons  suivi  les  Uaces,  descendent  de  Tsucien  état  de 
■choses,  des  animaui  et  des  plantes  anté-diluviens,  ou  qu'ils  soient  le 
produit  d'une  création  nouvelle,  nous  ne  nous  trouvons  pas  moins 
-en  présence  d'un  changement  considérable  dont  les  effets  ont  retenti 
au  loin  sur  tous  les  êtres  organisés.  Rien  on  presque  rien  n'est  resté 
dans  le  monde  actuel  sous  la  forme  qu'il  occupait  dans  l'ancien.  Les 
divers  habitans  du  globe  ont  suivi  le  mouvement  universel  et  défi- 
nitif qui  devait  donner  à  la  création  tout  entière  son  achèvement  par 
la  présence  de  l'homme.  La  seconde  partie  da  BUséuB  «L'histoire 
naturelle  qui  nous  reste  à  visiter  présente  donc  vis-ti-vis.  à&  la  prer- 
mière  un  spectacle  coBStamiaent  aouvean;  il  importe  de  le  eaiac- 
tériser. 

Aucun  des  agens  qne  nous  avons  leocoatré^  dans  la  EorBution  de 
l'ancien  état  de  choses-,  tels  que  les  chaogemens  de  l'aiiiiospkàie, 
les  variations  de  la  température,  lea  soulèvemens  de  terre  et  h» 
mouvemens  des  eaux,  n'existent  plus,  du  moins  avec  les  mâsaci 
forces,  dans  notre  présent  milÀenavibiiut,  ani(|ueetApeupTè»Sié. 
Le  monde  est-il  demeuré  pour  cela  statinnnaice  depuis  la  "l'niniw 
du  genre  humain?  La  nature,  après  avoircédé.durBntlesAges  aot^ 
diluviens,  h  une  loi  évidente  de  piogré»,  s'cst-ell«  tout  à  coup  ioh- 
mobilisée?  Non ,  il  u'eu  a  point  été  ainsi  ;  l'eaféce  da  waoail  qpe 
Moïse  attribue  au  Créateiu  afcés  la  coaawBaaboD  de  aok  esn re 
n'existe  qu'en  image;  Dieu  ne  s'est  pas  reposé  le  septième  jour,  et  la 
création  continue.  Seulement  les  conditions  et  Us  a^getu  dé  soopro- 
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grès  ont  changé.  A  l'actioa  de  causes  faUles,  dirigées  par  la  volonté 
secrète  qui  gouverne  le  monde,  succède  pea  à  peu  l'action  humaine. 
Le  dernier  né  sur  le  globe  devient  de  la  sorte  le  mandataire  de  la  puis- 
sance créatrice  qui  organisée!  remanie  sans  cesse  la  matière.  L'avé- 
nemeot  da  genre  hnmain  ouvre  pour  le  monde  soumis  à  sa  domina- 
tion une  ère  inconnue.  Le  mouvement  des  causes  aveugles  a  cessé; 
celui  de  la  cause  intelligente  commence.  Bans  l'histoire  des  temps 
anté-diluviens,  eiprïmée  par  le  musée  de  géologie,  nous  avons  vu  tes 
plantes  et  les  animaux  sous  la  main  de  la  nature;  dans  tout  le  reste- 
de  rétablissement,  qui  représente  les  temps  modernes,  nous  allon» 
voir  ces  plantes  et  ces  animaux  sous  la  main  de  l'homme.  Voilà  tout 
d'abord  deux  mondes  nettement  marqués  par  le  caractère  des  in- 
Duences  qui  les  gouvMiient  et  par  les  changemens  qui  eu  résultent. 
Dans  le  premier  se  montre  sans  cesse  la  force  matérielle  avec  tous- 
ses ravages;  dans  le  second  apparaît  la  force  morale  avec  ses  con- 
quêtes pacifiques  et  ses  établissemens  éclairés.  Cette  action  de 
l'homme  sur  le  globe  qu'il  habite,  sur  les  plantes  et  les  animaux  qu'il 
tient  en  sa  dépendance,  a  tellement  modifié  les  lois  primitives  de  la 
vie,  que  nous  entrons  véritablement  dans  un  étal  de  choses  imprévn,. 
L'être  raisonnable  a  repris  en  sous-œuvre  toute  la  nature  et  lui  a 
imprimé  sa  forme.  Nous  en  rencontrons  la  preuve  de  toutes  part»- 
Tisible  dans  ces  animaux  domestiques  qui  ont  changé  leur  caractère 
pour  revêtir  nos  mœors  et  nos  habitudes;  nous  la  trouvons  même 
dans  ces  animaux  encore  insoumis,  mais  domptés  par  la  crainte^ 
dont  nons  avons  Eait  tes  esclaves  de  notre  curiosité.  Les  obstacle» 
les  plus  énergiques,  tels  que  la  force,  Vinstinct  destructeur,  la  féro- 
cité native,  l'énormité  de  la  taille  et  du  volume,  tout  s'est  abaissé 
'  sous  notre  action  envahissante.  Le  descendant  de  ces  prodigieux 
mastodontes,  de  ces  terribles  £léphans  antë-diluviens  qui  portaient 
autour  d'eux  l'épouvante,  est  I&  dans  son  étroite  enceinte,  calme, 
docile,  et,  pour  ainsi  dire,  lié  au  regard  de  son  maître,  dont  il  suit 
les  ordres  sans  résistance.  Qu'est  devenu  cet  ancien  ours  à  front 
tKtmbé,  ce  solitaire  des  cavernes  de  la  vieille  Allemagne,  ce  roi  de  la 
destmctioD  et  du  carnage,  devant  lequel  tremblait  toute  la  naturet 
Vous  pouvez  voir  ses  descendans  au  fond  de  cette  fosse  liasse,  où  ils- 
trrineBt  maintenant  leur  ennui  et  leur  souveraineté  déchue.  Sous  la 
tnahi  de  son  vainqueur,  cet  ancien  tyran  du  Nord  a  même  pris  dans 
la  captirHé  les  vices  et  les  bassesses  de  la  servitude.  Toutes  ses  ac- 
tions portent  Tempreiote  d'un  avilissement  auquel  il  s'est  formé  lui- 
même  ponr  plaire  i  ses  maîtres  et  pour  contenter  sa  gourmandise. 
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La  conronne  de  l'aocien  monde  est  tombée  de  son  front,  qui  monfav 
à  ou  les  flétrissures  de  l'esclavage.  Où  est  sa  vieille  majesté  sauvage? 
On  lui  dit  de  sauter,  et  il  saute;  d'étendre  la  patte,  et  il  l'étend  ;  de 
saluer,  et  il  salue;  de  monter  à  l'arbre,  et  il  y  monte.  Nous  le  voyons 
étaler  gauchement  et  de  mille  manières  ses  gentillesses  d'ours,  le 
tout  pour  un  chétif  morceau  de  pain  ou  de  gâteau  dont  il  console 
son  appétit  vorace.  Devant  la  déchéance  de  cet  antique  dominatear 
du  règne  animal,  si  cruellement  humilié  par  son  vainqueur,  on  sent 
que  la  nature  tout  entière  a  changé  de  maître.  La  seconde  moitié  da 
Hnséum  d'histoire  naturelle  va  nous  montrer  à  chaque  pas  un  être 
rayonnant  sur  tous  les  autres  êtres,  un  monde  nouveau  en  miniatiue, 
qui  est  le  monde  de  l'homme. 

Ce  Muséum  n'est-il  pas  lui-même  l'ouvrage  du  maître  actuel  de  la 
création?  Cet  établissement  ingénieux,  où  les  productions  de  la  na- 
ture ancienne  et  nouvelle  viennent  se  résumer  comme  les  monumens 
de  l'antiquité  dans  la  villa  d'Adrien ,  ne  s'est-il  point  élevé  par  l'effort 
de  cette  même  main  qui  a  soumis  et  renouvelé  la  face  du  monde? 
Noos  avons  cité  déjà  les  principaux  traits  qui,  dans  notre  pensée, 
dessinent  l'histoire  du  Jardin  des  Plantes.  Il  nous  faut  reprendre 
aujourd'hui  cette  histoire  à  l'événement  qui  marqua  pour  rétablisse- 
ment et  pour  la  science  une  ère  nouvelle,  une  seconde  fondation. 
Jusqu'en  1793,  le  Jardin  royal  des  Plantes,  malgré  les  grands  travaux 
du  xvm'  siècle  sur  la  nature ,  malgré  les  soins ,  les  sacrifices  même 
de  Buffon  pour  enrichir  rétablissement  qu'il  dirigeait ,  se  traîna  dans 
la  débilité  d'un  premier  âge.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions  ra- 
baisser les  services  de  ce  prince  de  la  science  !  L'autorité  de  son  grand 
nom  fit  tomber  les  résistances  de  l'abbaye  Saint-Victor,  au  sujet 
d'une  concession  de  terrains  que  Buffon  voulait  annexer  au  Jardin 
des  Plantes.  Succès  magnifique  quand  on  songe  à  la  ténacité  des  gens 
d'église  !  Le  dévouement  de  ce  savant  illustre  alla  par  la  suite  jusqu'à 
céder  ses  propres  apparlemens  pour  les  transformer  en  un  cabinet 
d'histoire  naturelle,  qui  devint  la  base  du  Musée  actuel  de  zoologie. 
Mais,  en  dépit  de  ces  glorieux  commencemens,  le  Jardin  des  Plantes, 
mal  servi  par  les  circonstances,  n'était  encore  qu'une  ébauche  de 
lui-même,  un  essai  de  l'état  monumental  où  devait  le  porter  la  révo- 
lution. Ce  fut  le  9  juin  de  cette  année  mémorable  en  choses  grandes 
et  sinistres  que  se  décidèrent  en  quelques  heures  les  destinées  dn 
Jardin  des  Plantes.  Depuis  long-temps,  un  plan  d'amélioration  et 
d'agrandissement  avait  été  arrêté  entre  les  naturalistes;  le  teste  en 
avait  môme  été  soumis  à  l'assemblée  constituante,  qui,  embarrassée 
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da  saint  de  la  France ,  l'svait  laissé  périr  daos  les  cartons  de  ses  ba- 
reaax.  Depuis,  les  évènemens  avaient  toujours  été  s'aggravent  de 
jour  en  jour.  Le  moyen  de  songer  à  reconstituer  l'établissement  du 
Jardin  des  Plantes  au  milieu  d'une  tempête  qui  avait  l'ambition  de 
renouveler  le  monde  !  Ce  fut  pourtant  de  cette  nuit  orageuse,  ou  plus 
fort  de  la  tourmente  révolutionnaire,  que  jaillit  rétiocelle  destinée  à 
porter  la  lumière  dans  la  formation  du  Muséum  d'bistoire  naturelle. 
Lakanal,  député  à  la  convention,  se  présente  vers  trois  heures  de 
l'après-midi  chez  Daubenton ,  le  chef  de  la  science ,  que  son  grand 
ftge  et  ses  mœurs  homériques  avaient  fait  surnommer  le  Nestor  des 
naturalistes.  M.  Geoffro;  Saint-Hilaire,  alors  fort  jeune,  ami  et  élève 
de  Daubenton ,  assista  à  cette  entrevue,  qui  fixa  l'une  des  plus  belles 
créations  des  temps  modernes.  Le  représentant  du  peuple  s'iuforma 
des  besoins  de  la  science.  On  lui  mit  sous  les  yeux  l'ancien  plan, 
déjà  remanié  et  transformé.  Les  nécessités  étaient  immenses  :  La  na- 
ture étouffait  dans  ces  enceintes  étroites  où  la  gène  de  l'établissement 
obl^eait  à  la  renfermer.  Nous  croyons  devoir  copier  textuellement 
une  note  nunuscrite  qui  donnera  une  idée  de  l'état  des  collections  : 
a  II  y  avait  au  cabinet  quatre  cent  trente-trois  oiseaux,  qui  ont  tous 
on  presque  tous  été  réformés;  il  n'en  restait  plus  que  cinq  en  1837. 
Il  n'y  avait  rien  du  tout  en  magasin.  »  La  ménagerie  n'existait  pas  : 
l'exhibition  publique  d'animaux  vivans  se  bornait,  dans  le  jardin,  ii 
M  un  zèbre,  un  vieux  tapir,  quelques  singes  et  quelques  mammifères. 
qui  ont  été  depuis  donnés.  »  Voilà  quelle  était  la  situation  du  Jardin 
des  PlsBtes  au  moment  oii  le  citoyen  Lakanal  se  présenta  comme 
visiteur  et  comme  membre  de  la  convention  sous  le  toit  paisible  du 
patriarche  de  la  science.  On  s'était  peu  aperçu  de  la  révolution  et  de 
ses'fureurs  dans  le  modeste  asile  de  la  rue  Saint-Victor;  les  cris  du 
peuple  soulevé,  les  décharges  de  mousqueterie  et  d'artillerie,  étaient 
venus  mourir  dans  les  feuillages  de  tilleuls  et  de  marronniers  on  ga- 
zouillait la  voix  étemelle  des  oiseaux.  L'arrivée  de  cet  étranger,  por- 
teur des  destinées  de  la  science ,  fut  un  événement  :  on  lui  exposa 
les  moyens  d'améliorer  l'établissement  auquel  il  témoignait  un  si 
vif  intérêt.  Cette  conversation  fut  aussitôt  transformée  en  un  décret, 
qui ,  débattu  le  soir  an  sein  du  comité  d'instruction  publique ,  fut 
porté  le  lendemain  même  à  la  convention  nationale  et  adopté.  Cette 
loi,  sortie  d'une  délibération  de  quelques  heures,  à  la  suite  d'un 
entretien  intime,  au  plos  fort  des  évènemens  révolutionnaires,  est 
celle  qui  régit  encore  à  présent  au  Jardin  des  Plantes  et  par  suite 
dans  toute  la  France,  on  pourrait  même  dire  dans  tout  le  monde 
savant,  les  destinées  des  sciences  naturelles. 
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La  nation,  dans  no  moment  de  crise,  avait  improvisé  un  gouver- 
nement et  une  armée;  elle  inventa  des  professeurs.  Douze  chaires 
furent  créées  pour  répandre  les  lumières  de  la  nature  :  on  y  appela 
des  hommes  inconnus  pour  la  plupart  et  dont  la  gloire  était  à  faire. 
M.  GeofTroy  Saint-Hilaire,  Agé  de  vingt-un  ans,  se  vit  chargé  malgré 
lui  de  l'enseignement  de  la  zoologie.  Il  hésitait,  ne  s'étant  jamais 
occupé  que  de  minéralogie,  à  entreprendre  cette  tâche  accablante; 
la  voix  de  Daubenton  Bxa  ses  irrésolutions  :  il  osa ,  et  grâce  à  lui  la 
zoologie  sortit  des  langes  où  la  retenaient  encore  les  études  métho- 
diques des  premiers  Ages.  Nous  avons  cité  les  noms  de  ses  collègues, 
qui  tous,  à  d'tfTérens  titres,  justifièrent  les  vues  de  la  convention.  Ces 
douze  savans  formèrent  une  petite  république  qui  subsiste  encore  au 
moment  où  nous  écrivons.  Chaque  professeur  est  chargé  de  l'admî- 
nistration  de  détail  qui  se  rapporte  directement  à  sa  spécialité.  Toot 
ce  qui  s'élève  au-dessus  des  mesures  ordinaires  est  décidé  eo  conseQ 
par  le  corps  des  professeurs  réunis,  maintenant  au  nombre  de  quinze, 
sous  la  présidence  d'un  membre,  qui  peut  être  élu  une  première  et 
une  seconde  année,  mais  jamais  plus.  Daubenton  fut  nommé  président 
à  l'origine;  aujourd'hui,  c'est  M.  Adrien  de  Jussieu  qui  exerce  les  fonc- 
tions temporaires  de  la  présidence.  Le  traitement  annuel  de  chaque 
professeur-administrateur  est  de  cinq  mille  francs.  Leur  habitation 
paisible,  située  au  sein  même  de  l'établissement  qu'ils  dirigent,  au- 
tour de  l'ombre  séculaire  du  cèdre  du  Liban,  entretient  autour  d'eux 
ce  calme  et  ce  demi-jour  favorables  è  la  science.  C'est  dans  le  com- 
merce doux  et  retiré  de  cette  nature  dont  il  était  l'interprète,  que 
Daubenton  atteignit  les  limites  de  la  plus  homérique  vieillesse.  Sa 
femme  mourut  centenaire  au  milieu  des  mêmes  feuillages.  Qui  de 
nous  ne  s'est  surpris  à  envier  pour  ses  froids  osseniens  le  tombeau 
surmonté  d'une  colonne  qui  s'élève  dans  le  terrain  du  Labyrinthe, 
parmi  les  pins  et  les  lilasl  quel  lieu  mieux  choisi  pour  y  reposer  du 
demi-sommeil  de  la  mort  que  ce  bosquet  préparé  par  les  mains  de 
l'homme  et  de  la  nature,  où  la  reconnaissance  a  exprimé  sans  faste 
ses  regrets  et  ses  souvenirs  par  un  simple  monument!  Mais  ce  tom- 
beau est  encore  une  fiction.  Les  os  du  savant  illustre  pour  lequel 
cette  colonne  a  été  élevée  ne  reposent  point  sous  le  tertre  de  gazon 
qui  lui  sert  de  base.  C'est  un  simple  projet,  et,  comme  tous  les  pro- 
jets, celui-ci  demeure  indéfiniment  ajourné.  H  serait  temps  que  la 
France  se  montrftt  moins  oublieuse  des  morts.  Ne  laissons  pas  ces 
ombres  illustres  nous  accuser  d'ingratitude  et  mendier  ailleurs  que 
sur  le  théâtre  de  leurs  travaux  les  honneurs  d'une  sépulture  mo- 
deste. Ces  arbres  ont  connu  Daubenton;  le  Jardin  des  Plantes  lui 
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doit  one  partie  de  sa  gloire  et  de  sa  lurospériU  :  le  vieux  ssxvtt  sera 
le  bien-veau  au  milieu  des  représentana  nouveaui  de  celte  nature 
qui  a  été  l'objet  constant  de  ses  études  et  de  ses  amours.  Le  Jardin 
des  Plantes  est  une  patrie  morale.  Cuviei  liii-ni£Bie  aimait  b  dater 
ses  écrits  du  lieu  si  cher  de  sa  résidence.  Les  étrangers  respirent 
dans  cette  eoceiate  on  aie  particulier  t^ui  est,  pour  uissi  dire,  l'air 
natal  de  la  science.  Tout  concourt  dooc  à  nous  dicter  la  translatioa 
des  restes  de  Daubenton  dans  le  tombeau  qui  lui  a  été  préparé  au 
Huséum  d'histoire  naturelle  comme  une  haute  mesure  de  couve- 
naace  et  de  dignité  nationale.  Un  peuple  s'honore  ea  respectant  la 
mémoire  de  ceux  (jui  l'ont  servi.  Ne  gardooe  pas  plus  long-ten^s  le 
bien  des  morts;  rendons  enfia  &  Daubenton  cette  terre  qui  sera  plus 
légère  k  ses  os, 

A  défaut  d'autres  titres,  le  désintéressement  de  ce  grand  natura-' 
liste  justifierait  les  honneurs  tardifs  dont  on  se  propose  toujours 
d'enlaurer  ses  fuDéraîllea.  Lakanat,  ffappé  de  la  haute  sagesse  du 
vieillard,  lui  avait  adressé*  eu  le  quittant,  ces  paroles,  conservées 
dans  la  mémoire  de  M.  tieofCroy  Saiot-HiUire  :  «  Demain ,  dit  le  dé- 
poté, demain  je  parlerai  à  la  convention  nationale  de  la  gloire  fran- 
çaise qui  éclate  en  vous,  et  de  ce  qu'un  si  grand  mérite  doit  attendre 
4e  la  nuinificeoce  publique,  —  I^  années  du  vieillard,  rirpUqua 
Daubenton,  règlent  sa  destinée;  veuillez  plutAt  servir  l'établissement 
où  j'ai  passé  cioiyiaate  ans  de  paix  et  de  bonheur.  »  C'est  confor- 
méinent  h  ce  vœu  que  Udianal  fit  proclamer  le  leodemam,  par  l'or- 
gane de  la  convention,  le  Jardin  des  Plantes  Muséum  d'histoire  na- 
turelle. Ce  nouveau  titre,  en  agrandissant  les  destinées  de  l'établie 
sèment,  ne  faisait  qu'appliquer  les  vues  générales  de  Buiïon  sur  la 
sdence.  Introduire  l'unité  dans  l'bistoire  de  la  nature ,  fonder  un 
établissement  qui  serait  une  réduction  du  globe  et  de  ses  babitans. 
tel  fut  le  dessein  philosophique  qui  présida  bu  décret  de  la  conven- 
tion. C'était ,  comme  on  voit,  le  génie  de  Buffoo,  ce  génie  égal  à  la 
nature,  naturam  amplecHtur  otaneta,  qui  arrivait,  après  sa  mort,  à 
se  formuler  dans  un  acte  tégislatif.  A  dater  de  ce  jour,  l'établisse- 
ment assista,  comme  nous  l'avons  dit,  &  une  seconde  naissance.  La- 
kanal  n'abandonna  point  son  entant  au  berceau.  L'intérêt  qu'il  por- 
tait «1  Uaséom  d'histoire  oatsrolle  était  si  vif  qu'il  choisit  pour  j 
habiter  une  petite  maison  située  à  cAté  du  Jardin  des  Piaules.  Ses 
confrères  ne  partageaient  pas  tous  ses  bonnes  intentions  pour  l« 
siège  de  la  science.  11  ne  faut  pas  oublier  que  nous  sommes  en  93. 
L'ancienne  organisation  monarchique  de  l'établissement,  son  vieux 
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Dom  de  iBTÛm  royal  des  Plantes,  mal  eFfacé  par  son  noaveaa  titre, 
tout  contribuait  à  entretenir  contre  lai  des  préjugés  arengles.  La- 
kanal  troura  moyen  de  les  vaincre.  Sa  place  à  la  convention  fat  txm- 
stamment  marquée  par  les  services  qu'il  rendit  au  Muséum  et  par 
les  actes  pacifiques  qu'il  fit  sanctionner  au  milieu  de  l'agitation  des 
esprits.  Ce  n'est  point  à  dessein  que  nous  rapprochons  sans  cesse  les 
scènes  révolutionnaires  des  scènes  pins  calmes  de  la  nature.  Ce  rap> 
prochement  natt  de  lui-même  k  chaque  pas  dans  les  premières  an- 
nées qui  établirent  la  fortune  du  nonfean  Jardin  des  Plantes.  L'il- 
lustre vieillard,  surnommé  par  on  club  de  sans-culottes  le  berger 
Daubenton,  faisait  une  leçon  sur  les  convenances  et  le  mérite  da 
style  en  histoire  naturelle;  il  lui  arriva  de  citer  une  phrase  banale 
qu'on  retrouve  dans  plus  d'un  auteur  :  Le  lion  at  le  roi  des  animtatx. 
Le  professeur  blAmait  les  termes  de  cette  proposition  comme  man- 
quant de  rectitude;  pois  il  ajouta  :  a  Non,  il  n'y  a  pas  de  roi  dans  la 
naturel  n  En  France,  une  allusion  est  tout  de  suite  saisie.  A  l'in- 
stant même  la  salle  de  se  remplir  d'applaudîssemens  qui  durèrent 
près  d'un  quart  d'heure.  Daubenton,  alarmé  de  son  succès,  ne  savait 
è  quoi  attribuer  ces  élans  d'admiration;  son  visage,  visiblement  troa- 
blé,  D'eiprimait  que  le  doute  et  l'étonnement.  Il  interroge  alors  Je 
jeune  homme  qui  l'assistait  dans  son  conrs  :  «  Pourquoi  ce  bmit? 
qu'y  a4-il  donc?  u  II  se  trouvait  que  ce  naïf  vieillard  avait  été  élo- 
quent sans  le  savoir  et  avait  flatté  les  exaltations  do  moment  quand 
il  croyait  n'avoir  exprimé  qu'une  simple  vérité  d'histoire  natnrelle. 
Il  y  a  un  mouvement  particulier  qui  consiste  à  isoler  chaque 
branche  d'instruction  du  tronc  primitif  de  la  science.  C'est  à  ce  mou- 
vement qu'il  faut  attribuer  les  changemens  survenus  dans  l'acte  de 
fondation  qui  régla,  en  1793,  les  destinées  du  Muséum  d'histoire  na- 
turelle. D'anciennes  chaires  se  démembrèrent  par  suite  des  progrès 
qu'avait  faits  l'objet  de  leur  enseignement;  de  nouvelles  se  fondèrent 
sur  les  développemens  qu'ont  pris  dans  ces  dernières  années  tes 
idées  générales;  il  en  résulte  que  le  nombre  des  professeurs,  fixé 
d'abord  à  douze,  s'élève  maintenant  à  qninie,  sans  qu'il  soit  possible 
de  l'arrêter  dans  l'avenir  à  ce  chiffre  déjà  très  considérable.  Les  eiiK 
bellissemens  du  jardin  et  du  Muséum  ont  suivi  la  même  marche. 
Chaque  professeur  étant  tenu  è  administrer  la  partie  de  l'établisse- 
ment qui  relève  naturellement  de  ses  fonctions,  ce  petit  monde  a  dft 
s'élever  et  s'accroître  avec  les  progrès  même  de  la  science.  Parmi  les 
fondations  qui  appartiennent  à  la  renaissance  du  Jardin  des  Plantes, 
les  deux  plus  importantes,  sans  contredit,  sont  celles  du  musée  ana- 
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tomique  et  delà  ménagerie.  Tout  le  monde  a  visité  cette  galerie  rivale 
da  cirque  de  Rome,  où  les  sauvages  représentans  du  désert  ont  abattu 
aux  pieds  de  Thomme  leur  orgueil  et  leur  férocité.  Mais  on  ignore 
habituellement  les  circonstances  au  milieu  desquelles  la  ménagerie 
a  commencé.  Ce  fut  un  coup  de  noain  du  procorenr-géRéral  de  le 
C(Hnmone  qui  lui  donna  les  moyens  de  se  créer.  Jamais  animal  féroce 
n'avait  été  vu  vivant  au  Jardin  des  Plantes,  mais  en  revanche  la  ville 
était  embarrassée  par  des  exhibitions  foraines  qui  obstruaient  les 
places  et  menaçaient  la  sécurité  publique.  Tous  ces  aaimaux  furent 
saisis  dictatorialement  et  conduits  au  Jardin  des  Plantes  où  l'on 
n'avait  pas  même  été  prévenu  de  leur  arrivée.  La  rue  de  M.  Geoffi'oy 
Saint-Hileire  se  vit  soudain  transformée  en  une  thébaïde  peqplée  de 
lions,  de  tigres  et  d'autres  carnassiers.  Le  jeune  professeur  travail- 
lait paisiblement  dans  son  cabinet,  quand  on  vint  lui  annoncer 
les  étranges  visiteurs  qui  assiégeaient  l'entrée  de  sa  maison.  La  cir- 
constance devait  paraître  critique,  et  demandait  qu'on  lui  tint  tête. 
L'acte  du  procureur  de  la  commune  était  ingénieux,  mais  arbitraire; 
il  demeurait  douteux  que  les  pouvoirs  de  l'état  lui  accordassent 
leur  sanction.  Bien  d'antres  difDcultés  se  présentaient  :  comment 
Donnir  ces  hâtes  faméliques?  Sur  quels  fonds  les  payer?  H.  GeoF- 
froy  Saint-Hîlaire  trancha  tontes  les  questions  en  prenant  à  sa 
charge  l'entretien  des  animanx  et  de  leurs  gardiens ,  jusqn'^  ce  que 
l'aotorité  y  edt  pourra  par  une  décision  légale.  Derrière  les  em- 
barras du  moment,  le  judicieux  et  ardent  naturaliste  avait  entrevn 
nae  conquête  pour  la  science  nationale  dans  celte  réunion  de  car^ 
nassiers  mis  sous  les  yeux  du  public.  Les  voitures  et  les  cages,  in- 
stallées par  ses  ordres  dansla  cour  intérieure  du  Muséum,  formèrent 
une  exposition  provisoire  d'animanx  vivans.  Ainsi  commença  le 
noyau  de  la  ménagerie.  Cest  an  15  brumaire  an  n  qu'il  fant  rap~ 
porter  l'origine  de  cette  créatiim,  l'une  des  plus  subites  et  des  plna 
dignes  d'une  grande  ville.  Cependant  près  d'une  année  s'écoula 
avant  que  la  convention,  entraînée  par  les  instances  de  LaLanal ,  par 
les  démarches  assidues  de  H.  Geoffroy  Saint-Hilaire ,  par  l'autorité 
du  peuple  qui  se  portait  avec  aRInence  devant  ce  nouveau  spectacle 
étalé  h  ses  yeux,  décrétât  enBn  l'établissement  sérieux  et  A  jamais 
utile  d'une  ménagerie  nationale. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  cette  ménagerie  ait  acquis  tout  de 
suite  la  consistance  et  la  splendeur  actuelles,  dont  les  étrangers  s'é  - 
tonnent  Le  bAtîment  en  a  d'abord  été  renourelé  depuis  une  ving- 
taine d'années.  Les  animaux  qui  y  figuraient  ont  été  remplacés  par 
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d'autres  animanx  plus  rernsrqusibles  et  plus  nombreux.  Qaoiqae  les 
fonds  alloués  &  l'entretien  si  ImpmtKnt  de  la  inéna^rie  aîent  tdti- 
jours  été  en  augmentaut,  H  bit  pourtant  vnt  de  dire  que  cette  expo- 
sition pàblique  d'anlmaut  rares  et  co'Otetix  sencrote  pintdt  de  dans 
que  d'actiats.  En  1831»,  le  crédit  demandé  pour  réparer  les  pertes  de 
la  ménagerie  n'était  qae  de  ï.OOO  Trancs,  iil  s'élève  maintenant  à  la 
somme  encore  insignifiante  de  7,000  francs,  qui  ne  saurait  coQvrîr 
les  désastres  ft-équens,  nï  remplir  tes  vides  qne  la  mort  faft  chaque 
jour  dans  les  cages  habitées  par  ces  frîlenx  prisonniers.  Quel  spec- 
tacle pourtant  pins  capable  de  retover  notre  nature  qne  celui  de  ces 
redoutables  captifs  auxqOBls  ncnis  avons  imposé  un  séjour  et  une 
patrie  si  coutraîre  è  leurs  tmButsI  QneTle  entrée  t^us  digne  de  notre 
sujet,  pour  nous  introduire  dans  cette  série  d'évènctnens  marqoés 
par  la  main  de  l'homme,  qid  composent  llii^Ire  moderne  do  globe 
terrestrel  Les  animaux  que  l'homme  n'a  pu  attirer  à  lui  par  la  doo- 
ceur,  il  s'en  est  emparé  par  la  force.  De  ce  nombre  sont  ces  terribles 
carnassiers  qui  peuplent  les  cages  delà  ménagerie.  Quoique  ces  es- 
pèces sanguinaires  résistent  plus  que  les  autres  à  l'édoortion,  elles 
n'ont  pas  laissé  que  de  déposer  dans  notre  commerce  une  partie  de 
leur  sauvage  nitture.  Paroâ  les  animaux  fSroces  soumis  aux  regards 
du  public,  on  grand  nombre  ont  abdiqué  ctftte  crnauté  native  qni  a 
servi  à  les  désigner;  si  qnelques  autres  ont  repoussé  toute  société 
humaine,  n'acceptant  pour  ainsi  dire  que  les  fers  de  leor  vainqueur, 
cela  tient  moins  encore  è  leur  caractère  Indomptable  qu'au  pen  de 
soin  qu'on  a  pris  de  les  adoucir.  I<e  gardien  qui ,  vivant  dans  l'inti- 
mitë  de  ses  hAtes,  connaît  mieux  qne  tout  autre  lenr  naturel  et  Tem- 
pire  exercé  sur  eut  par  l'éducation ,  ne  doute  pas  qae  ces  animaux 
changeassent  leurs  mœnrs,  si  l'on  s'occupait  à  les  familiariser.  Noos 
avons  eu ,  dima  nos  théâtres,  de  trop  récents  et  de  trop  célèbres 
exemples  de  cette  puissance  de  l'homme  sur  la  nature,  même  sur  la 
nature  sauvage  et  carnlvore,  potrr  en  douter.  Tl  n'y  a  presque  pas 
d'animal  qui  ne  reçoive  àla  longue  notre  action,  et  qui ,  après  avoir 
courbé  sa  tête  sous  nos  Chaînes,  ne  plie  ensuite  son  caractère  sous 
notre  volonté. 

Entrons  plus  avant  flans  cette  ménagerie  dont  ta  bienveîTIance  d'un 
professeur  nons  a  ouvert  la  porte  et  les  mystères.  Le  moment  le  plus 
curieux  pour  visiter  cette  sauvage  demeore  est  celui  oà  les  animaux 
prennent  leur  nourriture.  H  est  environ  trois  beurea.  I^s  prépara- 
tifs de  cette  scène  brutifle  se  font  dans  le  long  corridor  où  régnent 
les  loges  intérieures  de  la  ménagerie.  Ces  loges  sont  vides,  leurs 


,ï  Google 


RBTOB  DB  PAIUS.  8T 

hdtes  étant  occapëa  gur  le  devant  à  recevoir  la  visite  du  soleil  el  du 
public.  Le  gardien  paraît  :  il  voiture  une  brouette  chargée  de  viande 
crue;  ce  sont  les  débris  dépecés  d'une  vache  qu'on  vient  d'abattre 
dans  la  boucherie  du  Jardin  des  Plantes.  La  grille  de  chaque  loge  est 
ouverte  à  la  clé  :  le  gardien  ;  dépose  un  quartier  de  chair  dont  In 
grosseur  est  mesurée  sur  l'appétit  bien  connu  de  ses  h6tes.  Cet  ap- 
pétit varie  en  elTet  selon  les  individus;  il  existe  en  ce  moment  une 
lionne  qui  consomme  dis-neuf  livres  de  viande  par  jour,  tandis 
qu'une  autre  vit  avec  la  moitié  de  cette  ration.  Une  telle  faim  difG- 
cile  à  assouvir  est  pour  ces  animaux ,  dans  l'état  sauvage,  comme 
pour  les  hommes  dans  certaines  classes  de  lo  lociété,  un  don  fu- 
neste qui  les  condamne  à  des  privations  immenses  et  à  des  fatigues 
inouïes  à  l'effet  de  se  procurer  leur  subsistaoce.  Une  fois  que  le 
gardien  a  parcouru  toutes  les  loges,  distribuant  à  chacune  la  portion 
convenable,  ilintroduit  ses  hAtes  au  festin  qui  leur  est  préparé.  Quel- 
ques-uns font  entendre,  par  des  grognemens  sourds,  qu'ils  sentent 
la  présence  de  leur  morceau,  et  qu'ils  veulent  y  mordre.  L'ouver- 
ture de  la  loge  se  pratique  au  moyen  d'une  planche  qu'on  lève 
comme  un  rideau  de  théfttre.  C'est  alors  que  chaque  acteur  entre  en 
scène  et  déploie  son  rAle  de  voracité-  Nous  n'avons  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  suivre  le  gardien  dans  l'ordre  pu  il  convie  chacun  de 
ses  pensionnaires  au  repas  du  soir.  D'abord ,  c'est  la  hyène  qui  rient 
plongerson  museau  sombre  et  fétide  dans  la  chair  sanglante.  Cet 
animal  a ,  da  reste,  été  calomnié  par  les  poètes  qui  en  ont  fait  le 
symbole  des  passions  fausses,  haineuses  et  cruelles.  Il  n'y  a  pas  an 
contraire  de  carnassier  plus  facile  à  l'apprivoisement  que  celui-là.  Le 
premier  venu  peut  sans  danger  lui  passer  la  main  eur  le  dos.  Lo  do- 
cilité de  cet  animal  aux  caresses  de  l'homme  tient  h  ce  que,  son  ap- 
pétit le  portant  plutôt  vers  les  proies  mortes  que  vers  les  proies 
vivantes,  la  nature  a  jugé  inutile  de  lui  donner  l'instinct  de  l'attaque 
et  de  la  destruction.  Mais  si  la  hyène  a  été  calomniée,  c'est  bien  sa 
faute  :  pourquoi  aussi  est-elle  si  iaide?  tl  est  impossible  de  voir  ce 
train  de  derrière  déprimé,  ces  poils  ratdes,  gris  et  sordides ,  cette 
physionomie  ignoble,  cette  allure  de  croque-mort,  sans  éprouver 
devant  un  tel  animal  une  .répagnance  invincible  qui  nous  vient  à 
coup  sAr  de  la  bassesse  de  ses  mœurs.  Ce  déterreur  de  cadavres  nous 
dégoûte  sans  être  méchant.  Dans  les  animaux  comme  dans  les 
hommes  nous  aimons  encore  mieux  l'héroïsme  sanguinaire  que  la 
«louceur  vile. 
Passons  ;  voici  le  lion  qui  se  précipite  la  tête  basse;  les  habitudes 
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de  ce  roi  du  désert  ne  se  démentent  jamais;  il  est  resté  grand  dans 
la  captivité.  On  te  voit  dévorer  bravement  et  superbement  le  quar- 
tier de  viande  qu'il  tient  Rxé  à  terre  sous  sa  puissante  griffe.  Le  lion 
se  laisse  gagner  aux  avances  de  l'Iiomme;  mais  ce  n'est  point  à 
l'heure  do  repas  qu'il  faut  parler  d'éducation  :  tons  les  animaux 
féroces  sont  dangereux  quand  ils  mangent.  La  présence  de  la  chair 
et  l'odeur  du  sang  réveillent  les  instincts  destructeurs  de  leur  fa- 
rouche naturel.  Tout  étranger,  le  gardien  même,  est  dans  ce  mo- 
ment-là un  ennemi  qui  veut  leur  arracher  leur  proie  :  malheur  à  lui 
s'il  approche  I  —  Pourquoi  cette  lionne  ne  dépèce-t-elle  point  la 
grande  mâchoire  de  vache  qui  est  jetée  dans  sa  loge?  Cette  lionne 
est  nne  vieille  prisonnière  dont  le  séjour  à  la  ménagerie  n'a  jamais 
pu  adoucir  le  caractère  intraitable.  Il  est  à  remarquer  que  cet  animal 
[  le  seul  de  tons  )  garde  sa  ration  pour  la  manger  pendant  la  nuit.  Y 
a-t-il  une  liaison  secrète  entre  la  férocité  et  l'amour  des  ténèbres?  A 
côté  nous  avons  vu  une  jeune  lionne  fort  douce  qui  était  arrivée 
depuis  quelques  heures  à  la  ménagerie.  Son  front,  usé  pendant  le 
voyage  au  frottement  des  barreaux,  portait  dans  la  région  orbilaire 
des  traces  pénibles  et  comme  la  marque  récente  de  l'esclavage.  Cet 
animal  nous  toucha.  Nous  lui  trouvâmes  l'air  mélancolique  et  con- 
sterné des  nouveoux  détenus  à  leur  entrée  dans  la  prison.  C'était 
triste  à  voir  comme  cette  lionne  pleurait  et  comme  elle  semblait 
regretter  le  sable  absent  de  sa  douce  patrie,  dulcem  remiaiscitur 
Argos.  Sa  ration  de  viande  fraîche  ne  la  tentait  guère;  la  douleur  de 
l'exil  et  de  la  prison  lui  enlevait  jusqu'à  l'appétit.  Cette  lionne  s'était 
pourtant  décidée  à  attaquer  faiblement  son  morceau  de  chair,  quand 
les  rugissemens  d'un  jaguar,  son  voisin,  frappèrent  ses  oreilles;  elle 
se  retira  effrayée  dans  le  fond  de  sa  cage.  La  malheureuse  se  croyait 
encore  dans  le  désert,  et  s'attendait  à  la  rencontre  d'un  adversaire 
supérieur  en  forces.  Au  reste,  les  combats  de  lion  et  de  tigres,  qui 
tiennent  une  si  grande  place  dans  les  ouvrages  des  poètes,  n'eiis- 
teot  guère  dans  la  nature.  Ces  deux  genres  d'animaux ,  étant  can- 
tonnés dans  deux  parties  de  la  terre  très  séparées,  ne  pourraient  se 
trouver  en  présence  que  sur  l'extrême  limite  de  leur  mutuel  empire. 
11  n'est  pas  même  certain  qu'ils  se  soient  jamais  rencontrés. 

Le  jaguar  a  dans  ses  mouvemens  la  souplesse  du  chat;  il  entre 
comme  une  ombre  et  se  jette  sur  son  repas  avec  une  agilité  avide 
qui  tient  plutAt  à  la  gourmandise  qu'à  la  faim.  Sa  tangue  lèche  le 
sang.  L'animal  féroce  est  tout  entier  à  l'acte  de  la  nourriture;  lios 
griffes  pèsent  sur  sa  proie,  ses  yeux  la  dévorent,  ses  deots  la  décliî- 
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rent.  Apercevez-voDS  dans  leurs  loges  ces  saavages  panthères  noires? 
Farouches  et  comme  effrayées  de  la  lumière,  elles  se  reculent  dans  un 
coin  sombre  pour  déchamer  les  os  qu'elles  tournent  et  retoarnent 
fnrieusement.  Leur  robe  se  confond  avec  la  nuit.  On  voit  seulement 
luire  leurs  pranelles  ardentes  de  joie  à  ia  vue  des  suites  du  carnage. 
Ces  animaux  sont  rebelles  à  toute  approche;  leur  mauvais  caractère 
s'associe  à  une  merveilleuse  beauté.  Aristote  comparait,  pour  les 
mœurs  autant  que  pour  la  forme ,  le  lion  h  l'homme  et  la  panthère 
à  la  femme.  Nous  lui  laissons  la  responsabilité  de  ce  jugement.  Ce- 
pendant le  gardien  touche  aux  dernières  cages  de  la  ménagerie.  Les 
deux  individus  qui  les  habitent  sont  d'un  accès  facile.  Leur  repas  est 
mêlé  de  viande  et  de  pain.  L'ours  tient  par  son  organisation,  et  sur- 
tout par  l'ampleur  de  sou  cerveau,  le  haut  de  l'échelle  des  carnas- 
siers. Aussi  le  voyons-nous  soulever  de  terre  la  nourriture  avec  ses 
pattes.  C'est  un  degré  vers  le  singe,  qui  se  sert  de  ses  mains  pour 
porter  les  alimens  jusqu'à  sa  bouche.  Le  repas  de  tous  ces  animaux 
est  de  courte  dorée;  on  n'aperçoit  bientdt  plus  dans  leurs  loges  que 
de  grands  os  rongés,  léchés,  rongés  encore,  sur  lesquels  de  vastes 
dents  ont  laissé  l'empreinte  de  l'appétit  carnassier  et  de  la  force.  Ces 
redoutables  convives  promènent  encore  long-temps  leur  large  et 
rode  langue  autour  de  leur  mflchoire  vide,  sur  leurs  lèvres  ensan- 
glantées. Puis,  l'appétit  étant  satisfait,  on  voit  tomber  peu  h  peu  de 
leur  face  crispée  ce  voile  de  férocité  native;  tous  ces  animaux  repus 
prennent  l'attitude  plus  calme  de  la  tristesse  et  de  la  résignation. 

Un  sentiment  de  convenance  a  fait  interdire  au  public  la  vue  des 
animaux  carnivores  dans  l'action  de  la  nourriture.  En  dérobant  aux 
yeux  de  la  foule  cette  scène  de  barbarie,  les  administrateurs  du  Mu- 
séum obéissent  au  dessein  contraire  de  celui  qui  faisait  déchirer  les 
chrétiens  condamnés  à  mort,  sous  les  yeux  de  la  multitude  romaine, 
par  les  bètes  du  cirque.  Nul  n'ignore  que  la  civilisation  a  fait  d'im- 
menses progrès.  Mais,  ce  qui  est  peut-être  digne  de  remarque,  c'est 
que  les  animaux  féroces  participent  eux-mêmes  à  cet  adoucissement 
des  mœurs.  Nous  croyons  devoir  rapporter  à  ce  sujet  les  accidens 
dont  le  Jardin  des  Plantes  a  été  le  théâtre.  On  verra  que  non-seule- 
ment les  individus  mis  à  mort  par  les  animaux  sont  en  petit  nombre, 
mais  qu'encore  ils  ont  tous  été  les  auteurs  impnidens  ou  volon- 
taires de  leur  catastrophe.  La  plus  ancienne  anecdote  tragique  dont 
le  souvenir  soit  à  déplorer  depuis  la  présence  des  bètes  féroces  au 
Muséum  d'histoire  naturelle,  est  celle  de  ce  vétérao  qui,  attiré  (on  se 
l'imagine  du  moins)  par  l'éclat  d'un  bouton  semblable  à  celui  d'un 
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•écn,  descendit  pendant  la  nuit  arec  une  échoie  dans  la  fosse  aux. 

■oars.  Ce  malhenreus,  surpris  par  le  réveil  des  formidables  auiniBiix 
dont  il  Tenait  à  cette  heare  ténébreuse  violer  le  domicile,  poiu#a 
des  cris  affreux  qui  emplirent  tout  le  jardin  et  furent  entendus  jnsqae 
-dans  les  geôles  de  Sainte-Pélagie.  11  fut  trouvé  le  lendemain  éteufai 
.-sur  le  dos  et  le  ventre  ouvert.  Son  imprudence  pouvait  entraîna 
■d'autres  malheurs,  l'échelle  qui  lui  avait  servi  à  descendre  étant  de- 
meurée filée  contre  le  mur  de  la  fosse;  mais  l'ours,  content  d'avoir 
fait  justice  de  son  visiteur  aadacieus,  ne  pensa  point  à  proBter  de 
•ce  moyen  d'évasion.  —  Le  second  événement  a  été  commis  par  un 
éiépfaaut  fort  doux.  Va  curieux,  par  des  raisons  ignorées,  {Hvbable- 
ment  par  bravade,  s'était  introduit  entre  les  poteaux  qui  limitent  l'ea- 
■ceinte  réservée  aux  gros  animaux.  L'éléphaot,  supposant  à  cet  intnu 
de  mauvaises  intentions,  se  contenta  de  le  fouler  contre  un  nuir 
avec  toute  sa  masse,  et  passa.  L'homme  était  mort.  —  Le  troisième 
<»s  (c'est  le  dernier]  a  le  caractère  d'un  véritable  suicide.  Un  homme 
attaqué  de  mooomanie  spleenique  avait  essayé  de  tons  les  moyens 
de  se  détruire ,  et  toujonrs  sans  saccés.  Alarmé  par  l'état  mental 
de  ce  malheureux,  sa  famille  lui  avait  donné  un  suivant  chargé  de 
veiller  sur  sa  conservation.  Notre  prisonnier  eut  alors  recours  i. 
la  ruse  pour  tromper  la  vigilance  du  geélier  qui  voulait  l'enchataer 
à  la  vie.  Il  feignit  d'être  revenu  à  un  état  plus  raisonnable.  Déjà  Vam 
ne  se  méfiait  plus  de  ses  transports,  quand,  au  milieu  d'une  prome- 
nade au  Jardin  des  Plantes,  au  moment  où  la  surveillance  de  son 
^rdien  était  détournée  par  le  spectacle  de  l'ours  montant  h  l'arbre, 
notre  monomane  se  précipita  la  tête  en  avant  dans  la  fosse.  Cette  fob 
du  moins,  il  dut  être  content,  car  il  ne  meoqQa  pas  la  mort  :  les  ours 
le  tuèrent.  Il  est  bon  de  réfléchir  aux  circonstances  qui  amenèrent 
dans  les  trois  cas  la  destruction  des  individus  mis  à  mort  par  ces  ani- 
maux. Od  voit  alors  que  cet  acte  doit  être  moins  rapporté  chez  eux 

-  à  un  sentiment  de  férocité  indélébile,  qu'au  droit  de  légitime  dé- 
fense :  ces  animaux  voient  dans  l'étranger  qui  pénètre  si  inopiné- 

.  ment  en  leur  retraite  un  agresseur,  et  ils  le  combattent  par  toutes 
leurs  armes.  La  preuve  que  ce  sentiment  et  non  un  autre  dicte  alors 
leur  conduite,  c'est  que  la  cruauté  attribuée  aux  ours  ne  s'exerce 
pas  sur  les  êtres  plus  faibles,  dont  la  taille  et  le  volume  ne  lenr 
portent  aucune  menace.  Le  public  parisien,  guidé  par  ce  reste 
odieux  de  barbarie  qui  conduisait  les  anciens  aux  combats  d'ani- 
maux féroces,  a  plusieurs  fois  jeté  des  chats  et  de  jeunes  chiens  dans 

^  les  fosses  occupées  par  les  ours;  ceux-ci  les  regardent  et  ne  leur 
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^oe,  p*iirifti»f-Wr»,  t»nte  la  fMtnre  s1ienMne;la  barbarie  des  «^' 
soBxein-m&Mes  laisse  ton^o- «n  piedsfc  tu^tisitioB  flonippHJt 
'Ki<»oe  et  8w  }»f es  fian^hraim. 

¥ef>teféj§.  Il  «st  9oBte  ^  iHre  qse  Mtte  vieltfïre  4e  llioBBie  «ir  1e- 
Daturel  destructeur  des  caraessiers  est  encore  jncomftlëte.  Le  petit 
noBj^ie  faeeîdeH  arrivée  su  Jardin  des  Pirates  deviendrait  bienlAt 
ftw  cenMdéraMe,  miw  les  précatitions  pi<tses  peor  Mer  é  ces  b4Mes 
jABngems  les  leofens  de  sévir.  On  ne  cite  de  -iDéoioîre  de  iwhira- 
fiste  qi^iffie  «eoie  -évasim  (amewse.  Elle  se  rattache  k  4e$  âreoBr- 
'atanees  i^ae  mnis  croyons  Aeroir  rapporter.  Le  '4emestiq«e  annonça 
-on  joBrJi'M.<îeotA<oy  $aml-9iMFela  visite  d'im  Ito»  aooarapagoé  de 
nn  'gardieii.  Comme  le  savael  ^tt  en  tnio  de  se  Mre  paser,  ton^ 
■êetfti Imrhaeaâ^at,  son  61s,  a^oardlim  professeur  de laolo^  au 
Haséunt,  ftit<4MPeé^  ren>DHBKre  >f««voi)  qoi  étcA  faJt.Ce  lios Citait 
«enthM ,  la  «orde  aa  €ou ,  par  an  tnrawHi  <|ui ,  A  son  caitene  oé- 
jlfigé,  fat  pris  -pour  le  vatel:  de  la  Mte.  On  l»i  demeoda  s'il  était 
nieessaire  fewfgyer  qsénr  mte  «âge  «fin  de  transpoiter  te  Kon  à 
M  ménagerie.  Cette  préeautton  ftit  ju^e  ■Mrtite.l.'iiiconnn'nipDndtft 
de  la  doolHté  de  son  élève.  On  naicheît.  D^  l'eaiorte  avait  finochi 
ta  haïe  de  treiNage -et  de  veFdweqw  sépare  le  jardin  du  nataratiate 
des  onjbrages  dn  lardindes  Pteotes,  tjuaad  le  Koh  «e  raidit  et  rafusa 
d'avmioer.  On  «ût  4K  qoM  'Éaàrait  da«  cette  pria«D  de  k  natare 
TedeoT  de  le  capUrité.  Son  gnide,  oaécooleDt,  ie  tir»  nidemeat  pn- 
Ift  -corde;  fe  ^ ,  inpstienlé,  ae  jeta  aor  les  asnrtaas,  M.  Isidore 
-Geoffroy '6aiHt-WlBH«,  «n  domesti^e,  le  gardfeo,  et  Jes  mov^t. 
Cela  'faït,  ranieaal  «e  'OOHCba,  fier  de  sa  DÉsiiteDoe,  conb^dee  ar- 
IniiAes.  Oependast  l'intfividu  qui  te  conéaisait  ne  voulot  pas  en  «voir 
ledénenfi;  on'beiBfDe,  selon  tul,«edaveitfiaBGéderÂaiiieb&le.  Il 
reprit  te  >bo«rt  de  la  e«cde  et  eokralna  le  iÎMi,  ^u  sninL  A  peiae 
iivtrit^llframhilapfemièpeporteda  jardin  que  l'oBiaul  sauta  contpe 
songnide,  hii'Btune'MesMreàiRnuiin'BTeo5es>dent&,.eiB'écbappa. 
"L'alarme  «jant  été  donnée,  ea  ienan-  toutes  les  .issues.  Le  lioaé«sdé 
tonflltle'tmig-âes'amines'avac  Ja  jpied'un«BplJf'qtù  aMCouvré^ 
HbertË.  Au  beat  de  aa  «owsc  Insensée,  il  ae  busaa  enfin  reprendre 
dans  des  filets  iini  avaietit  été  tendas  par  fartiâce  des  gardiens.  Le 
condueteuT  dn  lloa,  gtièvemeat  raardu,  Hat  pansé  chez  H.  GeofTroy 
Saint-Hllaire,  parlesflisinsbIaDciieset  déUcates  d'une  jeune  femme 
de  la  -maison.  Sfois  qael  Tut  Tétonnement  du  grand  DDtnraliste  et  des 
siens,  en  apprenant  le  lendemain  qne  l'inconnu,  pris  A  ses  intigaes^ 
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ponr  QD  valet  de  béte  féroce  et  soigné  avec  tant  d'humanité,  n'itatt 
autre  qu'an  avocat  célèbre.  On  s'amusa  fort  de  cette  méprise.  Par 
quelle  fantaisie  l'éloquence  avfit-elle  voulu  se  travestir  en  Institu- 
trice de  lionsl  Dans  tons  les  cas,  son  coup  d'essai  ne  ht  pas  beareox, 
et  l'avocat  dot  s'en  tenir  désormais  à  apprivoiser  les  convictions  de 
son  anditoire. 

Il  serait  intéressant  de  connaître  tes  moyens  en^)loyés  par  certains 
dompteurs  de  bétes  féroces  pour  venir  A  bout  de  leurs  terribles 
élèves.  On  a  reconnu  que  le  caractère  des  âpres  habîtans  de  la  mé- 
nagerie s'accommode  plus  ou  moins  aux  individus  qui  les  fréquen- 
tent. Le  gardien  nous  a  foit  voir  un  lion  fort  doux  entre  ses  mains 
qui  se  montre  intraitable  envers  son  collègue.  De  tels  faits  ne  sont 
pas  rares.  Nous  avons  examiné  la  tête  de  ce  gardien  familier  aux  ani- 
maax,  et  nous  y  avons  trouvé,  malgré  une  très  grande  bonhomie, 
les  prindpaax  traits  qni  dessinent  la  conBgaration  de  la  tête  chez  les 
-carnassiers.  Faut-il  attribuer  à  cette  organisation  particulière  les 
.-succès  qu'il  obtient  sur  la  nature  ombrageuse  et  iudocile  de  ses  hôte»? 
Nous  le  croyons.  Il  déclare  lui-même  que  son  collègue,  chei  lequel 
-nous  n'avons  pas  rencontré  les  mêmes  caractères,  est  très  bon  pour 
L-Ies  animaux,  et  que  leur  antipathie  ne  peut  être  attribuée  à  aucun 
■mauvais  traitement.  Il  faut  donc  alors  en  chercher  la  cause  dans  ces 
■nttractions  mystérieuses  de  la  nature,  dont  les  animaux  entre  eux 
dious  présentent  l'image.  Un  lion  de  la  ménagerie  habite  présente- 
ment avec  un  jeune  chien,  ponr  lequel  il  témoigne  un  vif  attache- 
ment. Nous  avons  vu  nous-même  ce  chien,  h  son  entrée  dans  la  loge, 
fttre  reçu  par  son  fauve  compagnon  avec  de  tendres  caresses  et  tous 
les  signes  d'affection  qui  succèdent  chez  des  amis  aux  ennuis  de 
l'absence.  Le  même  lion  ne  pent  soafTrir  les  animaux,  et  entre  en 
fureur  quand  seulement  les  autres  chiens  de  la  ménagerie  passent 
devant  sa  loge.  Ces  liaisons  se  sont  déjà  présentées  plusieurs  fois.  D 
y  a  quelques  années,  une  lionne  et  un  chien  vivaient  familièrement 
à  la  ménagerie  dans  la  même  cage.  Le  chien  vint  à  mourir.  La 
lionne  entra  dans  une  douleur  tempétueuse  et  refusa  toute  conso- 
lation. Dans  la  crainte  de  la  perdre,  on  imagina  de  chercher  un 
cbien  tout  semblaUe  an  défunt  et  de  l'introduire  dans  la  loge  pen- 
dant le  sommeil  de  la  lionne.  A  son  réveil,  elle  trouva  l'étranger  et 
le  tua.  On  renouvela  l'expérience  jusqu'à  cinq  fois.  La  lionne  se 
montrait  impitoyable  dans  sou  chagrin,  lorsque,  un  sixième  individu 
ayant  été  amené,  elle  l'adopta  et  se  dépouilla  dans  son  commerce 
de  ta  grande  désolation  qui  l'avait  saiae.  Qu'avait  ce  dernier  chien 
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ponr  complaire  A  1b  lioaae  mieux  que  les  cinq  antres?  Nul  ne  le  sait. 
Cette  prédilection  des  animaux  les  qds  envers  les  autres  aurait- 
elle  sa  source  dans  le  caiactére  qaft  diacun  d'eux  exiHiroe  par  ses 
traits  estérieun?  Ceux  qui  vivent  dans  la  société  intime  des  Mtes 
de  la  ménagerie  ne  seraient  pas  éloignés  de  le  croire.  Ayant  vu  le 
gardien  caresser  un  lion  qui  venait  d'arriver  pendant  la  matinée  au 
Muséum,  nous  lui  en  témoignâmes  notre  étonnement.  «  On  juge 
tout  de  suite,  nous  répondit-il,  &  la  physionomie  ceux  qui  sont  mé- 
chans  on  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  »  Il  y  aurait  donc  une  science  de 
Gall  et  de  Lavater  à  étendre  aux  animaux.  Voici  un  trait  qui  nous  « 
été  rapporté  par  M.  Isidore  Geoffroy  Saint-Bilaire,  déjA  célèbre  oa> 
turalîste,  qui  a  reçu  de  la  naissance  la  mission  difGcile  de  continuer 
son  père  et  toutes  les  facultés  heureuses  pour  la  remplir  ;  un  dogue 
de  très  grande  taille  alarmait  les  surveillans  de  la  ménagerie  par  sa 
férocité;  on  avait  résolu,  an  nom  de  la  sécurité  publique,  de  le  d^ 
truire;  mais,  avant  d'en  venir  à  cette  extrémité,  on  chercha  encore 
s'il  n'y  avait  pas  on  moyen  d'utiUser  ce  dangereux  animal.  En  pe 
temps-IA,  vivait  k  la  ménagerie  un  lion  fort  doux.  Il  fat  décidé  qu'on 
consolerait  sa  solitude  en  lai  doDuant  ce  chien  pour  compagnon  de 
fers.  Le  lion,  h  sa  vue,  entra  en  fureur.  II  devint  clair  que  ces  deux 
hdtes  ne  se  convenaient  pas,  et  l'on  se  hAta  de  les  séparer.  Dans  une 
autre  Ic^  habitait  au  contraire  un  lion  indomptable.  On  imagina  de 
réunir  ces  deux  naturels  féroces  et  assortis  par  la  méchanceté.  L'en- 
trée du  chien  dans  cette  seconde  loge  eut  plus  de  succès  qne  dans 
la  première;  le  lion  demeura  paisible;  déjA  même  les  liens  d'une 
connaissance  durable  paraissaient  se  former  entre  les  deux  individas, 
lorsque  le  chien,  emporté  par  son  penchant  insurmontable,  mordit 
son  compagnon  jusqu'au  sang.  Le  lion  l'abattit  d'un  coup  de  griHe. 
Ce  commencement  de  société  si  malhenreusement  inteirompne  par 
la  rébellion  du  plus  foible,  ne  semblerait-il  pas  nous  indiquer  que 
parmi  les  animaux  comme  parmi  les  hommes  la  conformité  de  ca- 
ractère est  la  base  de  toutes  les  liaisons. 

De  tons  les  moyens  employés  par  l'homme  ponr  l'éducation  des 
eamtaàen,  le  premier  est  l'asservissement.  Après  s'être  rendu  maître 
de  la  liberté  de  ces  animanx  dangereux  et  avoir  comprimé  lenrs 
forces  de  destruction ,  il  commence  A  les  civiliser.  Parmi  les  agens 
auxquels  il  a  recours,  les  ans  sont  tout  matériels,  comme  les  coups, 
la  diète,  la  privation  de  sommeil.  On  a  même  imaginé  d'entrer 
dans  la  loge  de  ces  terribles  anîmaax  en  tenant  A  la  main  une 
barre  de  fer  rougie  par  l'extrémité  :  le  lion  on  le  tigre,  éprouvant  la 
TOHB  zz.    u>m.  ; 
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brôlure  de  cette  arme,  se  retire  rfR-ayé  et  gronaant  devant  une 
puissance  dont  il  ignore  la  cause.  Les  moyens  qDï  appartâenoent 
î  l'ordre  -maaR  et  doift'nnfhience  n'est  pas  moios  gronde,  sont  l'em- 
pire do  regard ,  le  rayonnement  du  visage  linmaîn  sur  la  nature  in- 
férieure, le  magnétisme  du  geste  et  ta-donnnation  de  la  volonté.  Le 
docteur  'GaTI  étsK  'd'avis  que  Tliomme  soumettait  les  animaux  an 
moyen  des  facultés  que  la  nature  loi  avait  âomiées  en  plas  et  doot  les 
organes  conromiaietit  le  devant  de  la  tête.  Les  carnassiers  les  plus 
féroces  ne  sont  pas  non  plus  Insensibles  à  In  beaoté.  La  faiblesse  unie 
à  la  grâce  paraît  les  toucher  sortout  dans  les  enfans.  Des  industriels 
forains  maittraient ,  il  y  a  qoelques  années,  un  lion  dans  la  cage  do- 
qoel  entrait  nn  enran/t  armé  d'un  fouet;  cette  petite  créature,  igno- 
rante da  danger  et  taquine  comme  on  Test  à  cet  âge,  frappait  le  lion 
à  la  face,  de  manière  à  le  faire  visiblement  soufl'rir.  L'animal  rugis- 
sait et  secouait  sa  crinière  avec  transport,  sans  toucher  â  ce  frfile  en- 
nemi, qui,  enhardi  par  sa  victoire,  redorfblait  les  conps  et1es  iosoltes. 
Cette  dooce  bête  féroce  montrait  one  patience  que  n'eût  certes 
déployée  ni  le  cheval,  ni  le  hantf.  ni  ancnn  de  nos  animani  domes- 
tiques. Mais  à  défaut  de  ces  exemples  isolés,  l'état  constant  dn  gnépard, 
ce  tigre  que  les  Indiens  ont  dressé  comme  nos  chiens  de  chasse  à 
rapporter  hom'blement  sa  proie,  noas  enseigne  que  toute  la  nature 
est  susceptible,  arec  le  temps  et  l'emploi  de  la  force  morale,  de  se 
ranger  aux  lois  de  l'homme.  Le  mauvais  emplacement  de  la  ména- 
gerie ne  permet  goëre  de  montrer  aopoblic  cet  animal  si  doux,  gardé 
par  on  simple  treillage  et  nn  filet ,  dans  un  parc  de  verdure,  comme 
les  cerfs  et  les  gazelles.  Soit  que  l'organisation  dn  gnépard,  la  forme 
de  son  cerveau ,  plas  élevé  que  celai  du  tigre,  la  position  de  ses 
griffes  moins  redoutables  que  celles  des  autres  carnassiers ,  l'ait 
destiné  par  les  mains  de  la  natm«  àun  genre  de  vie  particulier;  soit 
que  l'éducation  ait  créé  elle-même  tons  ces  caractères,  il  est  certain 
que  l'homme  a  entrepris  on  au  moins  ■achevé  la  conquête  de  ce  pré- 
cieux auxiliaire.  Le  premier  obstacle  qu^on  rencontre  ici  à  de  grands 
succès,  est  dans  le  peu  de  séjour  qne  les  animaux  fémces  font  à  la 
ménagerie.  Les  ennuis  de  la  captivité ,  le  changement  de  climat ,  la 
privation  d'air  et  de  mouvement  les  condamne  presque  tous  à  une 
mort  prémoturée.  On  cite  comme  prodige  une  lionne  qui  vécot 
vingt-sept  ans  dans  son  étroite  loge.  Les  autres  individus  se  renoQ- 
vcHent  si  fréquemment  qii'on  n'a  vraiment  pas  le  temps  de  suivre 
sur  eux  des  essais  complets  d'éducation.  On  a  observé  qoe  les  ani- 
maui  féroces,  appartenant  à  des  industriels  foreinB,  quoique  enfer- 
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mes  dans  des  cages  encore  plas  étroites  et  soumis  à  one  moins  bonne 
noorritare,  vivaîentplos  long-temps  que  ceuxde  la  ménagerie  royale. 
A  défont  de  locomotion  libre  et  personoelle,  c'est  déjà  une  raison  de 
santé  pODT  ces  remoans  captifs,  que  de'  renouveler  leur  milieu  am- 
biant et  pour  ainsi  dire  leur  colonne  d'air.  La  Ggare  difTérente  des 
lieux  et  le  changement  d'Iiorîzon  contribuent  en  outre  i  les  distraire 
pendant  le  voyage.  Un  emplacement  plus  vaste  remédierait,  sur  le 
terrain  du  Jardin  des  Plantes,  aui  inconvéniens  du  régime  cellulaire. 
Le  second  obstacle  réside  dans  les  difficultés  qui  s'opposent,  les  con- 
ditions actuelles  étant  données,  à  la  reproduction  de  ces  sauvages 
espèces  de  carnassiers.  On  a  obtenu ,  à  la  ménagerie,  des  naissances 
de  lions  :  mais  ces  faits  rares,  isolés,  ne  constituent  pas  encore  un 
progrès  rendu  fixe  par  l'habitude.  Il  est  néanmoins  déjà  possible 
d'entrevoir,  à  t'aide  des  résultats  connus ,  un  jour  où  le  travail  de 
l'homme  s'étant  étendu  avec  le  temps  et  les  moyens  nécessaires  sur 
les  animaux  féroces,  notre  vanité,  satisfaite  par  de  pins  grandes  om- 
qnétes,  n'Ira  plus  visiter  dans  les  individus  de  la  ménagerie  des  escla- 
ves, mais  des  sujets. 

Le  petit  nombre  de  loges  extérieures  ne  permet  pas  môme  dans 
l'état  actuel  l'exhibition  publique  de  certains  animaux  auxquels  se 
rattache  un  grand  intérêt.  Nous  ne  parlerons  ni  des  paradoxures,  ni 
des  civettes,  ni  des  servals,  ni  do  chat  d'Egypte,  dont  la  comparaison 
avec  notre  chat  domestique  offre  de  curieux  enseignemens.  Mais  il 
est  dans  cette  Apre  et  sauvage  ftmille  des  carnassiers  deux  individus 
bien  remarquables  par  leur  descendance  :  ce  sont  le  loup  et  le  chacal, 
d'où  l'homme  a  tiré  le  chien.  L'état  de  la  science  permet  de  regarder 
le  chien  comme  notre  ouvrage.  Cet  animal,  dont  une  expérience 
suivie  pendant  des  siècles  a  complètement  assujéti  les  moeurs  eu  les 
modelant  sur  les  nAtres,  est  un  exemple  magnifique  et  sans  cesse 
présent  de  notre  action  sur  la  nature.  L'homme  crée  dans  la  création. 
A  l'aide  des  élémens  de  la  vie  qu'il  modifie  sans  cesse  pour  les  ployer 
i  ses  caprices  ou  &  ses  besoins,  il  grave  avec  le  temps  dans  les  or- 
ganes des  animaux  soumis  à  sa  domination  les  caractères  de  sa  vo- 
lonté. On  regrette  de  ne  pas  voir  Ggurer  en  plus  grand  nombre  à  la 
ménagerie  le  chien  loi-mème,  ce  monument  des  Ages  modernes  de 
la  création,  ce  produit  de  la  main  de  l'homme.  Un  travail,  dont  les 
bases  sont  arrêtées,  permet  d'entrevoir  dans  l'avenir  l'établissement 
d'une  cour  extérieure,  où  les  chiens  des  nations  civilisées,  des  peu- 
ples sauvages  ou  demi-sauvages,  seraient  réunis  sous  les  yeux  du 
public.  Une  telle  exhibition  d  animaux  différens  par  leurs  formes  et 
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par  leurs  instincts  ne  serait  pas  seulement  un  spectacle  intéressant 
pour  la  science;  ce  serait  encore  ao  cours  d'histoire.  Un  très  cnrieax 
mémoire  de  M.  Isidore  Geoltroy  Saiot-Hilaire  a  démontré  que  l'état 
d'éducstioD  da  chien  correspond  toujours  étroitement  à  l'état  de 
civilisation  du  peuple  ou  de  la  race  humaine  à  laquelle  cet  animal 
appartient.  La  distance  que  le  loup  et  le  chacal  ont  dû  parcourir 
dans  la  suite  des  siècles  pour  revêtir  les  (^ractères  de  notre  chien 
domestique  serait  par  ce  moyen  rendue  visible.  On  suivrait  d'un  indi- 
vidu à  l'autre  la  marche  de  cette  seconde  création  qui  a  en  comme 
la  première  ses  âges  et  ses  degrés.  L'humanité,  agissant  sur  les  anf- 
maux  avec  la  somme  de  ses  moyens  toujours  croîssans,  n'a  pas  dd 
exercer  à  toutes  les  époques  les  mêmes  influences  et  obtenir  les 
mêmes  conquêtes.  Si  nous  efTaçons  de  notre  esprit  l'image  dn  monde 
actuel ,  tel  que  l'ont  fait  sept  ou  huit  mille  ans  de  travail  et  d'efforts 
continus,  nous  remonterons  sans  peine  à  un  temps  où  l'homme 
n'étendait  sur  les  animaux  et  en  particulier  sur  le  chien  qu'une  très 
faible  domination.  L'état  sauvage  nous  présente  le  même  carac- 
tère. Nous  verrions  de  la  sorte  dans  le  chien  arraché  aux  peu- 
plades errantes  de  l'Afrique  par  nos  voyageurs ,  un  sauvage  Ini- 
méme,  un  demi-chacal,  &  peine  associé  aux  premiers  travaux  de 
l'homme.  Plus  loin,  noQS  l'apercevrions,  se  dépouillant  par  degrés  de 
son  état  originel,  sortir  de  la  nature  sons  l'action  de  son  maître,  et 
marcher  d'un  pas  égal  au  sien  vers  une  domesticité,  on,  si  l'on  aime 
mieux,  vers  une  civilisation  plus  grande.  Enfin,  apparaîtrait  ce  même 
animal  dans  l'état  de  nos  sociétés  modernes^  le  premier  de  la  maison 
après  l'homme,  l'auiiliaire  de  la  puissance  humaine  sur  les  autres 
animaux.  Dans  chacun  de  ces  états  se  montrerait  une  organisation 
conforme  à  ses  instincts.  Noos  verrions  les  individus  provenant  de 
peuplades  sauvages  ou  demi-civilisées  ne  dessiner  encore  que  l'é- 
bauche du  chien,  semblable  dans  leur  conBguration  douteuse  à  ces 
êtres  antédiluviens  dont  l'image  fossile  présente  comme  l'essai  des 
animaux  aujourd'hui  vivant  à  la  surface  du  globe.  Peu  à  peu  cette 
esquisse  se  dégagerait,  et  en  suivant  ce  travail  l'œil  verrait  se  former 
par  degrés,  dans  un  espace  de  temps  resserré  par  la  main  de  l'homme, 
les  progrès  que  la  durée  des  siècles  a  créés  très  anciennement  chez 
tous  les  peuples  de  la  terre.  Ces  changemens,  contractés  par  l'habi- 
tude dans  les  mœurs  des  animaux  sauvages,  deviennent  si  sensibles 
k  la  longue,  que  les  naturalistes  constatent  sur  la  tête  du  chien  mo- 
derne, comparée  à  celle  de  son  ancêtre,  une  élévation  très  considé- 
rable du  crâne  et  ud  raccourcissement  du  museau.  En  prûscnce  du 
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ces  foits,  tous  deux  d'un  si  haut  iotérét  physiologique,  l'homme  pent 
se  considérer  comme  imprimant  la  forme  de  sa  tète  aux  animaux 
qu'il  s'adjoint  dans  l'œavre  de  la  conquête  du  monde  :  il  en  fait, 
s'il  est  permis  de  parler  ainsi ,  des  antres  lui-même,  des  ministres 
de  son  action,  comme  il  est  h  son  tour,  dans  tout  ce  qni  regarde  ta 
fin  et  le  gouvernement  de  sa  planète,  l'intendant  da  très-haut. 

L'existence  du  chien  nous  démontre  que  l'homme  pourrait  appeler 
À  son  service  d'autres  individus  parmi  celte  sauvage  Tamille  des  car- 
nassiers, sortis,  récnme  et  le  sang è  la  bouche,  des  mains  primitives 
de  la  nature.  Le  règne  animal  tout  entier  doit  subir  bien  d'autres 
évolutions.  Encore  éloignée  de  son  terme ,  la  création  n'est  pas  plus 
arrêtée  qu'elle  ne  l'était  dans  les  Ages  qui  ont  précédé  le  déluge.  Le 
progrès  a  été  refusé  aux  animaux,  et  c'est  la  limite  essentielle  qui  les 
sépare  à  jamais  de  l'homme,  si  par  progrès  on  entend  un  dévelop- 
pement libre  et  spontané  qui  naisse  de  leur  propre  impulsion.  A  part 
quelques  légers  changemens  apportés  dans  leurs  organes  par  leur 
position  géographique  à  la  surface  du  globe,  les  espèces  sauvages 
n'ont  guère  varié  depuis  la  dernière  révolution  de  la  nature.  Leurs 
mœurs  sont  partout  restées  les  mêmes,  oniformes,  immoliiles.  Mais 
si  l'animal  n'a  pas  le  progrès  en  lui-même,  il  est  capable  de  le  re- 
cevoir. Son  rAle  est  de  participer  sans  cesse  au  développement  de 
l'homme  et  des  sociétés.  Selon,  en  effet,  qoe  l'être  intelligent  se 
montre  plus  on  moins  avancé,  il  imprime  sor  les  animaux  domes- 
tiques qni  l'entourent  la  marque  et  pour  ainsi  dire  le  degré  de  son 
élévaUoo  morale.  Nous  voyons  alors  ces  anciens  hAtes  des  forêts,  de 
venus  les  hAtes  et  les  compagnons  de  la  demeure  de  l'homme,  ajouter 
leurs  forces  auxiliaires  aux  forces  de  leur  maître,  jusqu'à  se  faire  au 
besoin  les  instrumens  de  la  captivité  de  leur  race.  Nous  n'avons  parlé 
jusqu'ici  que  des  carnassiers,  mais  le  chien  n'est  pas  le  seul  ouvrage 
de  l'homme.  Si  nous  élargissons  le  théêtre  de  nos  observations,  si  de 
l'enceinte  de  la  ménagerie,  nous  rayonnons  snr  les  parcs  de  verdure 
qui  donnent  l'hospitalité  à  un  antre  genre  de  captifs,  nous  verrons 
surgir  bien  d'autres  monnmens  de  notre  industrie  sur  la  nature  ani- 
male. L'établissement  de  ces  pachydermes,  de  ces  ruminans,  de  ces 
solipèdessur  le  terrain  du  Jardin  des  Plantes,  doit,  comme  la  ména- 
gerie ,  son  origine  à  nu  acte  révolutionnaire.  C'est  du  sein  des  forêts 
confisquées  au  profit  de  l'état,  notamment  du  Rainci,  domaine  ap- 
partenant au  duc  d'Orléans ,  et  saisi  après  sa  mort ,  que  sortirent  les 
premiers  représentans  des  classes  herbivores  et  pacifiques.  Ces  indi- 
vidus, dont  les  ans  n'ont  point  oapresqoe  point  changé  leur  nature. 
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tandis  qae  d'antres  l'ont  entièrement  modifiée ,  mettent  sous  dos 
yeux  un  grand  spertacle.  L'homme  a,  pour  ainsi  dire,  inventé  la 
chèvre ,  le  porc ,  la  brebis;  la  nature  n'avait  prévu  que  le  bouquetin, 
le  sanglier,  le  mouflon.  Ce  progrès  passif  dont  les  animaux  sont  ca- 
pables sous  notre  influence  s'est  étendu  déjà  à  quarante  espèces 
civilisées,  parmi  lesquelles  il  ne  faut  pas  oublier  le  cheval,  cette  noble 
conquête;  seulementles  transitions  nous  manquent.  Posséder,  comme 
cela  se  réalisera  sans  doute  dans  l'avenir,  les  individus  intermédiaires 
entre  les  espèces  sauvages  et  les  espèces  actuelles,  ce  serait  rétablir 
les  anneaux  de  cette  grande  chaîne  d'évënemens  qui  s'étend  entre 
l'état  de  natnre  et  l'état  de  domesticité,  entre  la  première  création  et 
celle  de  l'homme. 

Comme  en  géologie  on  compare  entre  eux  des  fossiles  pour  déter- 
miner les  âges  auxquels  ces  monumens  anciens  se  rapportent,  de 
même  on  pourra  plus  tard  évaluer  aux  degrés  d'instincts,  et  aux 
formes  des  animaux  privés  s'éloignant  toujours  plus  de  l'état  sau- 
vage, l'ensemble  de  la  civilisation  qu'ils  expriment.  L'homme  est  si 
bien  l'auteur  des  changemens  survenus  dans  le  monde  depuis  son 
arrivée,  que,  s'il  venait  à  disparaître,  la  nature  retournerait  à  sa  bar^ 
barie,  et  les  animaux  formés  par  lui  à  leurs  types  originels.  Toute 
cette  création  factice  rentrerait  à  l'instant  même  dans  le  néant.  D'au- 
thentiques calculs  permettent  d'affirmer  que  le  porc,  par  exemple, 
rendu  aux  forêts  d'où  la  force  et  la  ruse  l'ont  violemment  arraché, 
reprendrait  par  degrés  les  caractères  du  sanglier,  perdus  également 
par  degrés  sous  notre  joug.  Ce  nouveau  monde  animal  est  donc  sus- 
pendu à  la  main  de  l'homme,  comme  l'univers  à  celle  de  son  auteur. 
A  la  vue  de  tels  résultats,  dont  les  preuves  vivantes  sont  déjà  de- 
vant nos  regards,  quoique  incomplètes  et  détachées,  on  pourrait 
s'élever  vers  de  hautes  destinées  à  venir  :  on  verrait  l'homme,  avan- 
çant toujours,  entraîner  dans  son  mouvement  toute  la  nature.  Sans 
admettre  les  êtres  créés  par  l'imagination  d'un  célèbre  écrivain  so- 
cialiste, il  serait  permis  de  croire  logiquement  que  des  animaux  in- 
connus maintenaut  se  montreront  plus  tard  à  la  surface  de.la  terre  : 
les  premiers  peuples  sauvages  ne  se  doutaient  pas  du  chien,  tel  qn'îl 
existe  à  cette  heure  dans  nos  pays  civilisés.  Le  mouvement  futur  des 
sociétés  pourrait  amener  de  même  à  l'existence  de  nouveaux  habi- 
tans  du  globe,  qui  seraient  les  anciens  transformés  par  la  main  de 
l'homme.  Vanti-lion  et  \'anti-gir^fe  de  Charles  Fourier  ne  seraient 
ainsi  que  des  images  exagérées  de  notre  puissance  créatrice  sur  les 
animaux  pour  les  soumettre  à  nos  caprices  et  à  nos  besoins. 
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Mois,  sans  égarer  tiotTB  vue  tnmbKe  daos  cet  atenir  confus ,  noos 
pouvons  déjà  admtrer  antonr  de  nons  les  commencemens  de  notre 
industrie.  Non  contens  de  ravir  à  TAlriqne  les  libres  hatittans  de  ses 
forets ,  nous  Tes  errons  tmispcnlës  dans  notre  étemel  hiver,  sons  ce 
ciel  inconon  oà  le  1>ean  temps  n'eA  jamais  qu^un  rayon  de  soleil  entre 
deux  nuages.  Le  Miséam  tfliisloire  natareDe  possède  en  ce  moment 
deux  girafes.  Comment  ne  pas  rapprochn'  le  sncc^  qu'obtint  en  1828 
le  prenrier  de  ces  individus,  de  rhidîfftrence  qui  accueille  h  cette 
heure  le  demier«nvoi  de  Clot-4le7? L'ancienne  giraFe  fit  événement. 
La  mode  s^empara  de  ses  coirienrs  et  de  son  n»m  pour  les  imposeri 
la  toilette  des  femmes.  Le  ■portrait  de  cet  animal  au  long  cou,  de- 
meuré sm-  les  enseignes  de  nos  barrières ,  est  un  moninnent  encore 
visible  de  TefTet  qu'il  produisit.  9t  Pon  cherche  la  raison  de  ce  con- 
traste, on  voit  qne  la  nouvelle  girafe  a  eu  le  tort  de  ne  pas  venir  à 
temps.  Qa*e9t-ce  donc  alors  que  la  gioîre?  CTest  nne  date. 

L'empire  de  TTiomme  s'est  égaleiaeot  étendu  au  règne  végétal.  Ici 
même  les  succès  ont  été  d'aatatft  jihas  grands  qoe  les  sujets  aveugles 
sur  lesquels  II  epéraît  devaient  «pposer  moins  de  résistance  à  son 
action.  Le  Jardin  des  Plantes  nous  offre  en  nniature  fimage  de  ces 
conquêtes  inflnies  et  sm^nvnanles  qid  ont  renouvelé  pour  ainsi  dire 
te  vêtement  de  la  terre.  I>eB  plantes  exotiques,  réunies  de  toutes 
les  contrées  du  monde  dans  de  vaAes  serres,  oà  la  main  de  l'homme 
a  sa  reproduire  pour  elles  les  climats  qui  les  ont  vues  naître;  des  ar- 
bres, que  lanatore  avait  âisperaés  çà  et  B  à  de  grandes  distances  sur 
le  globe,  rapprochés  comme  par -enchantement  dans  les  mêmes  lieux, 
avec  un  feuillage  nouveau,  des  grâces  nouvelles,  et  comme  an  sir  de 
fttmille  qui  leur  est  renn  en  se  déplaçant;  des  fleurs,  dont  les  unes 
ont  doublé  leur  parAim  et  leurs  omemens,  dont  les  antres  oot  changé 
lenrteîntnatarel,  dont  tontesprésententrimage  des  soins  de  l'homme 
et  des  miracles  de  la  cultoTe,  Toîlà  ce  que  nons  rencontrons  à  chaque 
pas  dans  les  galeries  vitrées  on  même  dans  les  libres  avenues  du 
jardin.  SU  était  permis  de  prêter  Tétonneraent  aux  végétaux,  com- 
bien ces  arbres,  ces  fleurs  n'aurnent-ils  point  à  exprimer  leur  sor- 
prise  è  la  vue  des  diangemens  qne  cette  seconde  création  leur  a  fiiit 
subir?  La  température  élevée  ou  abaissée  tour  à  tom-  selon  les  be- 
soins de  la  plante  et  par  des  moyens  aitiHciels;  les  forces  du  soleil 
doublées  par  l'exposition  ou  par  les  enveloppes  de  verre;  le  sol  ra- 
jeuni sans  cesse,  chargé  d'engrais  puissans,  approprié  par  les  mains 
de  l'homme  aux  caractères  des  produits  variés  qu'on  en  attend,  tout 
concourt  ici  à  revêtir  le  noaveau  règne  végétal  de  beautés  inconnues 
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dans  l'état  saavsge.  Il  n'est  pas  de  moyens  que  l'horticuitear  n'ait 
employés  poar  assnjétir  les  plantes  h  mille  combinaisons;  il  les  presse, 
il  les  tonnnente,  il  les  croise  entre  elles  jusqu'à  ce  que  des  change- 
mens  survenus  dans  la  parure  des  fleurs  ou  dans  la  qualité  des  fruits 
amène  des  espèces  nouvelles.  Ce  travail  infini,  continué  sans  relâche 
sur  presque  toute  la  terre,  a  ea  nécessairement  pour  effet  de  substi- 
tuer les  lois  de  l'intelligence  bumaine  à  celles  de  la  mère  nature. 
Nous  voyons  ainsi  passer  les  existences  végétales,  à  dater  du  déluge, 
sous  l'action  d'un  monde  nouveau  qui  a  comme  l'ancien  ses  âges, 
ses  développemens ,  ses  tentatives.  Les  progrès  de  l'homme  ont 
remplacé  l'influence  des  milieux  ambians  sans  cesse  variables  sur  les 
formes  toujours  renouvelées  de  la  nature  primitive.  Les  termes  d'ob- 
servation nous  manquent  pour  tracer  une  histoire,  même  impar- 
faite, des  changemens  survenus  dans  la  grande  famille  des  végélaut 
depuis  les  temps  modernes;  mais  ici  l'intelligence  supplée  aux  faits, 
et  nous  concevons  sans  peine  que  dans  les  commencemens,  la  puis- 
sance bumaine  sur  le  monde  extérieur  n'étant  pas  encore  ce  qu'elle 
est  aujourd'hui,  les  plantes  n'avaient  pas  non  plus  les  agrémens  arti- 
ficiels qu'elles  ontacquis  par  la  suite.  Cette  action  de  l'homme  ad' abord 
été  débile  comme  celle  de  la  nature  elle-même  dans  ses  premiers 
ouvrages;  elle  a  pris  successivement  plus  d'intensité,  et  à  mesure 
qu'elle  se  développait  de  siècle  en  siècle,  elle  renouvelait  à  la  fois 
tous  les  êtres  organisés  dans  le  monde  qui  lui  était  soumis.  On  peut 
se  représenter  à  chacun  de  ces  progrès,  de  ces  iges  de  la  création 
humaine,  des  formes  qui  s'éteignent  et  d'autres  qui  leur  succèdent, 
de  véritables  fossiles  que  la  terre  ne  nous  a  pas  conservés  comme 
ceux  de  l'ère  antédiluvienne,  mais  qui  deviennent  en  quelque  sorte 
visibles  par  le  raisonnement.  Il  résulte  de  là  que  le  monvement  du 
monde  ne  s'est  point  arrêté  pour  le  règne  végétal ,  non  plus  que 
pour  les  animaux,  après  la  grande  et  dernière  catastrophe  qui  a  cou- 
vert l'ancien  état  de  choses.  L'homme  est  devenu,  à  partir  de  œs 
évènemens,  l'auteur  des  changemens  à  introduire  dans  les  plantes 
qui  composent  la  nourriture  des  animaux,  dans  les  fleurs  qui  forment 
la  parure  naturelle  de  la  terre.  C'est  à  lui  qu'est  échu  en  un  mot  le 
rAle  sublime  de  se  montrer  vis-à-vis  de  toute  la  population  du  globe 
le  ministre  nouveau  du  Dieu  créant. 

Un  seul  animal ,  placé  tout  à  cAté  de  l'homme  par  son  instinct  SQ- 
périeur,  semble  avoir  jusqu'ici  résisté  aux  services  qu'on  serait  ea 
droit  d'en  attendre.  Le  singe  n'a  pas  voulu  reconnaître  les  titres  de 
ce  nouveau  chef  du  règne  animal,  qui  l'a ,  pour  ainsi  dire,  dépossédé. 
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Réduit  en  captivité  sous  notre  main,  il  se  sonnet,  mats  il  n'obéit 
pas.  S'il  cède  A  la  force,  c'est  toujours  avec  l'arrière- pensée  de 
vaincre  pins  tard,  et  de  se  venger  alors,  de  son  tyran.  Ces  mêmes 
individus,  humbles  et  caressans  tant  qu'on  les  tient  en  laisse,  rcpren- 
nent  leur  caractère  inflexible  dès  qu'ils  sont  lâchés.  L'établissement 
des  singes  au  Muséum  d'histoire  naturelle  étale  aux  yeux  du  public 
diverti  par  ces  scènes  animées  le  tableau  de  lenrs  mœurs.  La  mé- 
chanceté, qui  fait  le  fond  de  leur  nature,  s'étend  même  entre  eux 
aux  individus  les  plus  ftibles  ou  les  plus  bornés.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
cnrienx  dans  ce  gonvemement  des  singes,  dont  le  soin  est  confié  à 
un  gardien  éclairé,  c'est  l'éducation  qui  précède  leur  entrée  dans  la 
cour.  Lorsqu'un  individu  a  été  donné  au  Muséum,  on  le  met  pen- 
dant plusieurs  jours  dans  nne  cage  isolée.  Assez  souvent,  c'est  un 
enfant  gâté  de  bonne  maison  ;  le  traitement  provisoire  auquel  on  le 
soumet  a  pour  but  de  lui  faire  oublier  les  soins  particuliers  et  les 
friandises  dont  il  a  été  comblé  chez  ses  anciens  maîtres.  Après  ce  uo- 
Ticiat,  on  amène  dans  sa  cage  un  des  plus  gros  singes  de  l'établisse- 
ment, puis  deux ,  puis  trois,  afin  de  jeter  entre  les  anciens  et  le  nou- 
veau venu  les  bases  d'une  connaissance  amicale.  Ce  premier  essai  ne 
réussit  pas  toujours;  la  présence  du  gardien  comprime  alors  les  rixes 
trop  fréquentes  qui  pourraient  s'élever  entre  ses  pensionnaires  mu- 
tins. Quand  ils  ont  pris  l'habitude  de  vivre  ensemble,  on  ouvre  la 
cage.  Le  nouveau  venu  fait  alors  son  entrée  dans  la  grande  rotonde 
où  se  tient,  pendant  le  jour,  l'assemblée  des  singes.  Malgré  toutes 
les  précautions  usitées,  malgré  l'engagement  que  les  trois  ou  quatre 
camarades  avec  lesquels  il  a  fraternisé  ont  pour  ainsi  dire  pris  de  le 
défendre,  c'est  toujours  un  moment  critique  et  solennel.  Il  se  fait 
parmi  les  singes  nu  grand  mouvement.  Le  malheureux ,  ébloui ,  fas- 
ciné, étourdi  par  le  nombre  des  condisciples  an  milieu  desquels  il  se 
trouve  subitement  jeté,  éprouve  l'embarras  commun  â  tous  les  ado- 
lescens  qui  entrent  pour  la  première  fois,  è  l'henre  de  la  récréation, 
dans  la  cour  d'un  collège.  Souvent  ce  nouveau  venu  est  immédiate- 
ment assailli.  D'autres  fois,  s'il  s'annonce  par  des  dehors  vigoureux, 
on  tient  conseil,  on  parlemente.  L'un  des  plus  adroits  et  des  plus 
anciens  est  député  vers  l'étranger  pour  le  reconnaître.  Il  s'approche 
de  lui  avec  des  airs  de  bienveillance  hypocrite  et  le  caresse  doucement 
sur  le  dos.  Le  nouveau  n'y  entend  pas  malice;  il  se  laisse  faire  avec 
l'ingénuité  de  ces  écoliers  naïfs  que  nous  avons  tous  connus  au  col- 
lège, si  nous  n'en  avons  pas  été  nous-mêmes.  Mais  toute  cette  flat- 
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terie  n'est  qa'ane  ttue  abomiiUbie.  Au  nuuneat  où  l'inooceat  se 
prête  à  ces  avances,  t'espion  da  conseil,  l'Ocoadéi  de  ia  baode.  lui 
eatr'ouvre  les  lèvres  avec  ses  griftes  et  examiae  l'état  des  dents.  Ceci 
va,  il  se  retire  et  va  fuie  soel  rapporL  Les  singes  échangest  eo&Te 
eus  leurs  pensées  aa  moyea  d'une  paotoiume  brève  et  saccadée.  Si 
le  bouveau  est  recODOu  poiu  an  vigoureoi  adversaire,  on  temporise. 
Il  est  conveaa  qa'aa  attendra  uœ  occasion  favorable  pour  l'atta^ow 
par  derrière.  Cette  occasion  œ  manque  jamaie.  La  (pieue,  étant  le 
côté  faible  de  ces  aBÎmaai.r  est  toujours  celui  qui  se  trouve  en  butte 
aux  agressions.  Si  nous  eonsultoos  bos  souvenirs,  nous  trouvons  que 
le  sentiment  auquel  obéissent  les  singes  entre  eux  est  le  même  qui 
anime,  dans  les  pensioos,  tes  anciens  écoliers  contre  les  nouveaux. 
Us  veulent,  comme  ils  disent,  par  cette  première  leçon  leur  apprendre 
à  vivre,  c'est-à-dire  &  se  soumettre.  Cette  épreuve,  cette  bienvotue, 
se  renouvelle  trois  ou  qaatre  fois;  c'est  le  baptême.  Quand  le  nou- 
veau est  jugé  suffisamment  averti .  ou  l'admiet  comme  les  autres 
au  droit  de  cité.  Cette  république  de  singes  se  compose  du  reste  de 
phisieurg  classes,  dont  les  membres  se  fréquentent  ent<e  eux  selon 
leur  ordre  de  dignité.  L'instinct  et  la  force  décident  du  rang  que 
chaque  individu  doit  tenir  daos  cette  société  inégale.  Les  sapajoos, 
qui  sont  les  plus  élevés  par  leur  stature,  font  la  Loi  aux  singes  infé- 
rieurs; ceux-ci  s'en  vengent  à  leur  tour  sur  les  coatis,  les  ratons,  les 
marmotes  et  autres  animaux  qui  vivent  dans  le  même  locaL  On  re- 
marque alors  que  ces  parias  se  coalisent  pour  réprimer  les  excès  de 
leurs  maîtres;  mais  ils  ont  beau  faire,  les  grands  du  royaume  ne  les 
réduisent  pas  moins  au  râle  de  souDre-douleurs,  Le  droit  de  la  force, 
le  privilège,  l'ancienneté,  tout  ce  qui  constitue  la  base  de  toutes  les 
aristocraties,  existe  donc  parmi  ces  animaux  à  l'état  de  nature. 

On  a  accusé  les  singes  de  copier  rbomme;  il  est  juste  de  dire  que 
celui<ci  le  leur  a  quelquefois  rendu.  On  se  souvient  àp  l'acteur  qui 
attira  autrefois  la  foule  à  la  Porte-Saint-Martin ,  dans  le  personnage 
de  Jocko.  Hazurier  avait  demandé  la  permission  d'étudier  son  rAle  sur 
les  modèles  du  Jardin  des  Plantes.  L'ancieune  singerie  était  riche  d'no 
assez  grand  nombre  d'individus  sauvages  qui  pouvaient  servir  à  for- 
mer son  éducation  :  mais  l'artiste  s'attacha  de  préférence  à  un  singe 
qui  dansait  à  faire  rire.  Durant  les  répétitions,  Mazurier  s'escrima 
pour  rai^orter  tous  ses  mouvemens  à  ceux  de  l'animal  grotesque.  Il 
joua  cette  danse  sur  la  scène,  et  toute  la  ville  d'applaudir.  On  trouva 
qu'il  jouait  le  singe  au  naturel.  Hais  Hazurier  et  le  public  ignoraient 
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qne  ce  singe  avait  lui-même  été  dressé  à  cette  danse  par  des  bate- 
leurs. L'acteur  imitait  de  la  sorte,  dans  son  modèle,  uae  imitation  de 
l'homme. 

Nous  avons  indiqué  l'état  actnel  du  Muséum  sans  prétendre  avoir 
traité  ce  sujet  vaste  comme  la  nature.  Il  nous  reste  h  dire  ses  gran- 
deurs dans  l'avenir.  Les  destinées  futures  de  l'établissement  sont 
filées  d'avance  par  l'idée-mère  qui  présida,  en  93,  à  sa  TondatioD. 
Le  Muséum  d'Iiistoire  naturelle  doit  être  une  représentation  du 
globe  et  de  ses  habîtans.  S'avancer  sans  cesse  vers  ce  but  gigan- 
tesque, en  le  peuplant  de  tous  les  genres  d'animaux  qui  habitent 
avec  nous  h  terre,  voilà  pour  lui  le  moyen  de  répondre  aux  inten- 
tions du  décret  qui  lui  donna  naissance.  Mais,  pour  recevoir  ces  êtres 
innombrables,  il  Faut  pouvoir  les  loger.  Or,  la  nature  se  trouve  de 
nouveau  à  l'étroit  dans  [es  bdtimens  actuels  destinés  à  lui  donner 
l'hospitalité.  Des  plans  d'agrandissement  sont  arrêtés  par  l'adminis- 
tration. Seulement  le  budget  annuel,  qui  est  de  &80,000  Trancs,  ne 
peut  sufCre  à  les  exécuter.  H  faut  donc  se  confier  au  temps  et  à  l'in- 
telligence du  pays.  En  proposant  à  la  convention  l'établissement 
d'une  ménagerie  nationale,  le  rapporteur  exprimait  le  désir  que  la 
nature  n'y  fût  pas  prisonnière.  «  Pour  les  rendre  utiles  à  l'instruc- 
tion publique,  ajoutait-il ,  les  ménageries  doivent  être  construites  de 
manière  que  les  animaux,  de  quelque  espèce  qu'ils  soient,  jouissent 
de  toute  la  liberté  qui  s'accorde  avec  la  sûreté  des  spectateurs,  afin 
qu'on  puisse  étudier  leurs  mœurs,  leurs  habitudes,  leur  intelligence» 
et  jouir  de  leur  fierté  naturelle.  »  Ce  vœu  n'a  point  encore  reçu  son 
accomplissement.  Le  lion ,  si  majestueux  dans  sa  démarche,  ne  pré- 
sente, au  Tond  de  sa  cage,  que  le  spectacle  attristant  de  la  force  en- 
chaînée; le  tigre,  le  jaguar,  la  panthère,  tous  ces  impétueux  enfans 
de  la  sauvage  nature,  qui  franchissent  le  désert  en  trois  bonds,  usent 
la  couronne  de  leur  noble  tête  contre  le  voile  de  fer  qui  comprime 
leurs  pénibles  mouvemens.  On  a  le  projet  de  construire  de  nouvelles 
loges  plus  vastes,  avec  un  espace  libre,  dans  lequel  le  mâle  et  la 
femelle  de  ces  animaux  pourraient  se  promener  au  soleil  et  se  ren- 
contrer. Ces  ménages  de  lions  donneraient  peut-être  des  naissances 
qui  fourniraient  à  la  science  tes  moyens  de  s'emparer  de  la  race.  Un 
grand  nombre  d'animaux,  tels  que  le  loup,  le  renard,  le  sanglier, 
qui  n'existent  pas  à  la  ménagerie,  ou  qui  habitent  des  cours  inter- 
dites au  public,  se  montreraient  largement,  maintenus  par  un  an- 
neau À  des  barres  de  fer  ou  concentrés  dans  des  fosses  nécessaires  à 
leur  genre  de  vie.  Dn  vieux  bâtiroeut  délabré,  qui  reçoit  maintenant 
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le  vent  et  la  pinie ,  serait  démoli  :  à  sa  place  s'étèverait  une  grande 
oisellerie  où  l'autracbe,  le  casoar,  le  perroquet,  le  faisan,  étaleraient 
les  mille  variétés  de  leur  plumage.  La  faisanderie  actuelle  disparai- 
trait  pour  faire  place  à  une  vaste  fauconnerie  :  une  grande  cage  treil- 
lisée  permettrait  de  développer  aux  yeux  de  la  foule  te  demî-vol  et 
les  habitudes  rapaces  d'une  bande  de  vautours.  Les  aigles,  qui  peu- 
vent à  peine  étendre  maintenant  dans  leurs  étroites  loges  le  volume 
de  leurs  ailes,  seraient  transportés  dans  des  demeures  plus  dignes  où 
cestyransdes  airs  reprendraient  leur  majesté.  t.a  fauconnerie  actuelle 
deviendrait  ménagerie  des  reptiles. 

Ainsi  se  transformeraient,  d'après  un  travail  dont  toutes  les  bases 
sont  déjà  jetées  sur  le  papier,  les  anciennes  coostruciions  du  Jardin 
des  Plantes,  de  manière  à  élever  de  pluK  en  plus  l'établissement  vers 
la  hauteur  philosophique  d'un  temple  de  la  nature,  d'un  congrès  où 
tous  les  êtres  de  la  création  auraient  leurs  représentans.  Celte  ré- 
duction do  globe,  avec  ses  divers  habitans,  montrera  à  la  postérité 
l'univers  de  l'homme,  comme  le  ciel  qui  encadre  le  Jardin  des  Mantes 
étalera  l'univers  de  Dieu.  II  est  des  heures  où  la  lune,  faiblement 
Indiquée  dans  le  ciel  bleu ,  élève  en  plein  jour,  au-dessus  du  musée 
de  géologie,  son  globe  triste  et  décoloré;  les  pdies  clartés  de  cet  astre, 
que  les  savans  prennent  pour  un  monde  détruit  ou  pour  un  monde  à 
naître,  ne  conviennent-elles  point  aux  ruines  de  notre  planète?  D'un 
autre  cAté  le  soleil  verse  ses  flots  de  vie  et  de  lumière  sur  le  cèdre 
du  Liban,  sur  la  ménagerie  et  ses  hAtes  rugissans,  sur  l'éléphant, 
la  gazelle,  la  girafe  et  toute  cette  fauve  nature  d'Afrique,  transportée 
comme  par  miracle  dans  cette  enceinte  unique  où  le  monde  entier 
s'est  donné  rendez-vous.  A  la  vue  de  cet  accord  merveilleux  de  tous 
les  ouvrages  de  l'homme  et  de  son  auteur,  on  ne  saurait  trop  ad- 
mirer ici  la  grande  pensée  qui  dicta  i  nos  pères  l'établissement  du 
Muséum  d'histoire  naturelle.  Notre  souvenir  se  reporte  alors  au  vieil- 
lard qui  l'a  conçue  et  au  vieillard  qui  l'a  fait  décréter.  Lakanal.  à 
la  suite  de  nos  orages  politiques,  est  revenu  de  l'exil;  il  a  retrouvé  le 
Jardin  des  Plantes,  après  dix-neuf  ans  d'absence,  dans  l'état  de  gran- 
deur et  de  prospérité  où  l'avaient  élevé  les  travaux  de  ces  dernier» 
temps,  mais  il  n'a  plus  reconnu  la  petite  maisoD  d'où  il  surveillait  les 
progrès  de  l'établissement  :  la  vigne  avait  été  abattue,  le  puits  était 
recouvert,  la  Ggure  des  lieux  avait  changé  comme  la  destinée  de 
l'exilé  lui-même,  qui  recouvrait,  à  plus  de  quatre-vingts  ans,  ses 
honneurs  académiques  et  une  patrie. 

Alpbonsb  EsQvmos. 
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Je  n'ai  jamais  aimé  ces  collaborations  d'autears  qae  notre  époqoe 
a  «ngnlièrement  propagées  si  elle  ne  les  a  citées.  La  littérature 
sons  raison  sociale  m'a  toujours  paru  tenir  du  négoce  et  de  l'indus- 
trie; la  fabrique  s'y  Tait  plus  ou  moins  sentir.  Est-ce  même  bien  de 
la  littérature  que  ce  proche,  an  moyen  duquel  l'esprit,  le  sentiment, 
l'invention ,  le  style,  choses  éminemment  personnelles,  sont  brassées 
de  compagnieT  Tous  ces  auteurs  jumeaux  de  pièces,  d'ailleurs  spi- 
rituelles, ODt-ils  droit  absolu  an  titre  de  gens  d'esprit ,  alors  qu'il  ne 
peut  leur  revenir  individuellement  que  la  moitié,  le  tiers  ou  même 
le  quart  des  frais  dépensés  en  commun?  Dans  quelles  limites  faire 
la  part  de  chacun?  Quelle  portion  de  mérite  lui  assigner  en  toute 
certitude?  Auquel  des  deux  ou  des  trois  revient  l'idée  première ,  les 
développemens',  les  combinaisons,  la  mise  en  œuvre?  A  qui  le  dia- 
logue, à  qui  les  couplets,  et  à  qui  le  style?  Que  deviennent  en  tout 
ceci  l'indépendance,  l'originalité  de  la  pensée,  et  l'unité,  l'hannonie 
de  composition?  Il  paraît  difficile  qu'un  bon  ouvrage  puisse  être 
élaboré  au  fond  d'un  tel  creuset,  et  je  ne  crois  pas  qu'un  chef- 
d'œuvre  en  soit  jamais  sorti. 

La  seule  association  qui  paraisse  séante,  outre  qu'elle  est  i  peu  près 
indispensable,  est  celle  qui  a  lieu  entre  les  deux  auteurs  d'un  drame 
lyrique.  Je  vois  ici  union  assortie  où  chacun  apporte  sa  quote  part 
déterminée  et  bien  distincte,  contribue  avec  nue  réciprocité  louable 
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à  la  tdche  double  dont  l'œuvre  se  compose.  Les  auteurs  se  suivent, 
se  câtoient  saus  cesse  sans  jamais  se  confondre;  ils  s'entr'aident  et  ne 
s'absorbent  pas;  alors  même  qu'ils  s'enlacent  le  plus  étroitement, 
aucun  des  deux  ne  disparaît  sous  l'autre.  Chacun  a  sa  langue  spé- 
ciale au  moyen  de  laquelle  il  exprime  toutes  les  pensées  et  tons 
les  sentimens  de  son  ame;  chacun  possède  un  iastrument  propre  à 
l'aide  dnqoel  il  doBne  issve  à  tous  les  tiésors  de  si  science  <t  de  sa 
fonliiUe.  A  ru»  l'niverntion  de  sujet,  tes  enrotilemens  de  la  fable, 
les  situations,  les  péripéties,  ou  si  vous  aimez  mieux,  le  dessin  et 
le  canevas  :  à  l'autre  les  cantilènes,  les  chœurs,  l'harmonie  instru- 
mentale, c'est-à-dire  la  couleur.  A  celui-ci  la  prose  ou  les  vers;  à 
celui-là  la  déclamation  et  le  chant.  Sans  doute  l'œuvre  du  musidea 
prime  celle  du  poète,  qui  n'est  qne  f  occasion  de  la  première  :  entre 
les  mains  d'un  homme  habile  néanmoins,  le  poème,  tel  qu'il  a  été 
compris  quelquerois,  peut  lutter  d'importance  avec  l'oeuvre  lyrique, 
et  s'élever  au  rang  d'une  production  originale. 

Tout  est  pour  le  mieux  quand  le  poète  et  l'artiste  se  trouvent  dans 
un  parfait  rapport  de  nature,  de  science  et  d'inspiration.  Alors  sur- 
tout les  deux  parties  dont  se  compose  Tœuvre  collective,  forment 
Tensemble  le  plus  concordant  en  ses  mille  détails;  paroi»  et  mu- 
sique ne  font  qu'un.  Le  poète  devine  le  musicien  et  entre  par  avance 
dans  sa  pensée;  à  son  tour  le  musicien ,  naturellement  et  sans  effort, 
pense,  sent,  parle  comme  le  poète.  Le  juste  accord  des  moyens  pro- 
duit la  justesse  et  la  force  entraînante  des  effets.  L'idéal  serait  la 
réunion  des  deux  talens  en  un  seul  artiste  qui,  de  la  sorte,  pourrait 
imprimer  à  Fœnvre  l'unité  et  l'harmonie  la  plus  parfaites.  Le  Devi» 
du  village,  ce  chef-d''œuvre  de  vérité  et  de  sentiment  sorti  d'unt 
même  tête  ou  plutôt  d'un  même  cœur.  Ta  bien  prouvé.  Par  mal- 
lieur,  c'est  cbose  rare  qu'un  poète  doublé  d'un  musicien.  A  son  dé- 
faut rien  de  plus  légitimement  assorti  que  deux  esprits,  à  la  fois  di- 
vers et  semblables,  qui  ont  regardé  la  vie  h  travers  un  même  rayon 
de  doace  tristesse  ou  de  joie  souriante. 

Ainsi  furent,  au  siècle  dernier ,  deux  hommes  d'esprit  et  de  cœur, 
qiu  pendant  trente  ou  quarante  ans  ont  délicieusement  ému,  charmé, 
amusé  nos  pères.  Chacun  a  déjà  nommé  Grétry  et  Sedaine.  rù 
choisi  ces  deux  noms  de  préférence,  parce  qu'ils  me  semblent  les 
mieux  foits  pour  être  mis  ensemble,  et  qo'ils  représentent  deux  na- 
tures conformes  en  plus  d'un  point  Les  œuvres  qu'ils  ont  signées  i 
eux  deux  ne  forment  certes  pas  la  meilleure  collection  de  l'époque; 
Grétry  avec  Marmontel,  et  Sedaine  avec  Monsigny,  ont  produit 
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□B  plus  ^Dd.  nombre  de  boa»  «avcages.  Ce  coapU  &  part  de  Se- 
daine  et  de  Grétry  n'en  figura  pas  moios  k  nés  yeux  le  ^te  et  le 
musrcien  par  excelleace  dii  xviu°  siècle.  Leur  tort  est  de  s'être 
connus  un  peu  tard  et  (Tavoic  travaillé  ensemble  trop  peu  souvent. 
Tooteroîs.  grâce  à  quelles  efTorts  heureusement  mariés,  Us  ont 
encore  «a  le  temps  de  découvrir  plus  d'une  veines 

Mou  întentiou  n'est  psiut  de  raconter  ici  en  détail  la  vie  de  Gréiry 
et  de  Sedaine.  Un  biographe  des  plos  spiiitoelsa  déjfi,  dtKis  cette 
Bévue  même,  dramatisé  avec  sa  manière  cbarmaote  la  vie  du  pre- 
mier; on  poète  éloquent,  da»s  un  recueil  plus  grave,  a  oobleoieat 
parlé  du  second.  Qui  ne  connaît  au  surplus  reaCinee  soufbetéuse  de 
Grétry,  sa  rude  initiation  k  l'art  sous  des  maîtres  barbares  q^  le  mal- 
mènent et  riotiaildent;  son  voyage  pédestre  k  Rome  dé»  l'âge  de 
dix-huit  ans,  en  compagnie  da  jeune  abbé  laissé  en  route,  et  du 
leste  apprenti  chirurgien,  voyage  tout  semé  d'aventures  ou  tristes 
on  plaisantes;  ses  études  dans  la  ville  sacrée,  et  sdb.  cours  de  com- 
position sous  Casali  ;  son  séjMir  à  Genève;  sa  visite  à  Ferocj,  où  Vol- 
taire l'accueiUe  et  l'enconra^e;  enfin  son  arrivée  à-  Paris,  les  trHin- 
latious  de  toute  espèce  qui  l'y  assaillent;  ses  eCTocts  feng-temps 
iofractueux  pour  obtenir  ce  phénix  si  rare  et  sL  impatiemment  désiré 
dn  jeune  musicien  encore  obscur,  un  poème  ! 

L'hist«ire  de  Sedaine  est  plus  touchante  encore.  Fils  d'un  archi- 
tecte honorable  de  Paris,  dont  la  fortune  se  trouve  un  jour  tout  à 
coup  dissipée,  le  pauvre  Michel,  à  treize  ans,  voit  di^raltre  l'hon- 
nête aisance  de  sa  maison  .  le  bien-être  et  le  comrort  qui  ont  réjoui 
son  enfance.  Il  est  forcé  d'interrompre  ses  études,  ébauchées  & 
peine,  pour  suivre  sa  lamille  dans  une  modeste  retraite  en  Berry. 
Deveno  orphelin  à  seize  ans.  il  lui  faut  retourner  à  Paiis  oâ,  pies&é 
par  l'indigence,  et  pour  nourrir  sa  mère  et  ses  deux  petits  frères  plus 
jeunes  q,ae  lui,  il  se  fait  tailleur  de  pierres.  Ualgié  l'iocoaiplet  de 
son  éduiatioD,  le  ge&t  de  la  lecture  Int  était  resté.  A.  force  de  dour- 
ceur,  d'applicatioB ,  de  lèle  et  d'intelligence,  Sedaine  devient  maltre- 
macon  ;  de  là  il  s'élève  k  la  place  de  secrétaire  de  l'acadéiùe  d'archi- 
tecture. S'étant  lié  avec  quelques  poètes  et  hommes  de  Lettres,  il 
préfude  à  ses  travaux  littéraires  par  quelques  pièces  fugitives  :  des 
épitres,  des  contes,  des  fables,  des  é^ognes,  et  un  poème  en  quatre 
chants.  Sedaine  essayait  ses  forces.  BteubU  son  goAt  naturel  po«r  te 
jbéAtre  lui  donne  l'idée  de  Eïûie  des  pièces. 

C'était  l'époque  oà  l'apparition  momentanée  des  boifions  d'Italie 
arait  toamè  vers  la  musique  toute  ta  vivacité  de  Ve^»it  français.  La 
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vogaedepluseoplnsobteouepar  l'Opéra-Comique,  d'abord  rimple 
spectacle  forain ,  l'avait  arraché  aux  tréteaux  et  aux  boulevards  pour 
le  réunir  à  la  Comédie  Italienne,  où,  à  vrai  dire,  on  ne  jouait  plus 
guère  que  des  pièces  françaises,  des  ballets,  des  parodies,  sans 
compter  les  froides  comédies  de  Marivaux  et  de  Voisenon.  Les  comé- 
diens italiens  s'étaient  trouvés  trop  heureux  d'ouvrir  leur  théâtre, 
qui  menaçait  mine,  à  ce  même  opéra-comique  qu'ils  avaient  tant 
persécuté,  et  qui  arrivait  fort  à  propos  pour  sauverceux  qui  l'avaient 
si  long-temps  traité  en  ennemi.  Le  directeur  d'une  troupe  de  pro- 
vince, appelé  Jean  Monnet,  homme  d'esprit,  ayant  des  protections 
à  ta  cour  et  des  liaisons  avec  les  gens  de  lettres,  était  venu  à  Paris  se 
charger  de  l'entreprise  qui  prospérait  entre  ses  mains  plus  qu'elle 
n'avait  fait  encore.  Or,  ce  Monnet,  un  beau  jour  de  l'année  175^, 
s'étant  avisé  d'aller  demander  un  poème  à  Sedaine,  celui-ci,  après 
quelque  hésitation ,  avait  fait  le  Diable  à  quatre,  imité  d'une  pièce 
anglaise,  et  dont  le  succès  passa  toutes  les  prévisions.  Notre  poète 
avait  alors  trente-cinq  ans,  étant  né  en  1719. 

Dès  ce  moment  l'architecture  est  entièrement  délaissée  pour  le 
théâtre.  Sedaine  fait  successivement  Blaita  le  Savetier,  CHuitreel  Us 
Plaideurs,  let  Trogueurs  dupés,  le  Jardinier  et  son  Seigneur,  On  ne 
s'avise  jamais  de  totU,  le  Roi  elle  Fermier.  Plus  tard  viennent  Aoss  et 
Colas,  V  Anneau  perdu  et  retrouvé ,  lesSabots,  le  Déserteur.  L'tt^nr 
comique,  en  changeant  de  scène,  avait  singulièrement  étendu  sa 
sphère  et  varié  ses  produits.  Avec  l'aide  d'hommes  tels  que  Vadé, 
Favart,  Sedaine  d'une  part,  d'Auvergne,  Philidor,  Duni  et  Honsigny 
de  l'autre,  le  genre  transformé  s'agrandissait  de  plus  en  plus. 

Grétry,  né  quelque  vingt  ans  et  plus  après  Sedaine.  n'était  pas 
encore  près  de  paraître  à  l'horizon.  Toutefois ,  dès  l'époque  de  son 
séjour  à  Rome ,  il  méditait  d'achever  dans  l'art  musical  la  révolution 
si  heureusement  commencée  en  France  par  Duni  et  Monsigny.  Une 
partition  de  Rose  et  Colas,  que  lui  montre  le  secrétaire  de  la  légation 
française,  est  à  la  fois  pour  son  esprit  un  trait  de  lumière  et  un  vïf 
sujet  d'émulation.  Nommé  à  une  place  de  maître  de  chapelle  vacante 
dans  le  pays  de  Liège ,  et  bien  que  rappelé  par  ses  parens  au  foyer 
natal,  il  refuse.  D'un  autre  côté,  malgré  la  proposition  qui  lui  est 
faite  de  travailler  pour  les  théâtres  di  Tordmone  et  délia  Face,  il  se 
décide  à  rompre  avec  l'Italie ,  laissant  à  Rome  tous  ses  psaumes ,  ses 
messes  et  ses  leçons  de  composition.  Son  but  est  de  mettre  à  profit 
une  courte  halte  en  Suisse  pour  y  amasser  quelques  épargnes  dans 
le  métier  de  maître  à  chanter,  EnBn,  sur  un  mot  de  Voltaire,  il  quitte 
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Genève  <A  put  pour  Paris,  où  il  «rive  le  1'  janvier  1787.  U  11 
esaiie  vainement  d'aimni  de  percer,  de  se  mettre  en  évidence;  deux 
bonnes  années  se  passent  en  démardies  infrnctneiises.  Les  Mémoim 
de  Grétry  nons  ont  appris  tout  ce  qu'il  eut  à  souffrir  pendant  ce  laps 
de  temps.  Les  directeori  de  théAtre ,  très  prodigues  d'égards  poor 
des  auteurs  imposés  de  la  veille,  traitaient  notre  petit  mnsicien  de  lu 
plus  leste  façon  du  monde;  bien  des  gens  auraient  eu  bonne  envie  de 
renvoyer  le  pauvre  liégeois  dans  son  pays.  Homme  d'esprit  dans  son 
style  non  moins  que  dans  sa  musique.  Grétry  s'est  vengé  pins  tard, 
par  quelques  vives  épigrammes,  des  ennemis  de  sa  jeunesse.  Ainsi 
Eut  lé  talent  :  long-temps  il  s'agite  A  vide,  il  tâtonne,  incertain  sur 
sa  voie;  les  sots  le  conspuent,  des  hommes  nnls  le  traitent  d'esprit 
médiocre.  A  la  fin,  l'heure  du  triomphe  onive  :  on  seul  trait  suffit 
alors  à  l'artiste  pour  couvrir  ses  détracteuiï  d'un  odieux  ou  d'un  ridi- 
cule ineffaçables. 

Ce  n'est  pas  que  Grétry  n'eAt  déji  tenté  maint  coup  d'essai.  A 
Rome,  il  avait  composé  quelques  scènes  italiennes  et  des  symiriionies 
dont  le  résultat  fitt  de  lui  procurer  nn  engagement  pour  le  petit 
tbéitre  d'Aliberti.  Son  intermède,  les  YendemiatTiee ,  représenté 
pendant  le  carnaval  de  1766,  avait  été  Tort  bien  accueilli  du  public 
romain  et  applaudi  par  Piccini  lui-même.  Durant  son  séjour  à  Ge- 
nève, oà  se  trouvait  un  Opéra  français,  il  s'était  essayé  à  refaire,  sur 
les  paroles  de  Favart,  la  musique  d'fiabdle  et  Gertntde,  ouvrage  qui 
eiU  six  représentations.  Mais,  comme  on  dit,  les  succès  hors  de 
Paris  ne  cmnptent  pas.  A  Paris,  après  bien  du  temps  perdu  à  frapper 
aux  portes,  il  trouve  un  jeune  auteur,  homme  du  monde,  nommé 
Du  Rosoi,  qui  consent  à  écrire  pour  lui  Um  Mariaga  tamnitei.  Par 
malheur,  cet  ouvrage,  destiné  h  la  Comédie  Italienne,  est  trouvé  d'un 
genre  trop  noble  pour  ce  spectacle ,  et  force  est  de  l'airanger  pour 
rOpèn.  Après  bien  des  délais,  la  première  répétition  est  indiquée. 
a  C'est  ici ,  dit  te  c<Hnpo8iteur,  qu'il  faudrait  une  plume  exercée  pour 
décrire  ce  que  j'entrevis  de  f&cbeux  sur  la  mine  des  musiciens  ras- 
semblés; no  froid  glacial  régnait  partout;  si  je  voulais,  pendant  l'exé- 
cution, ranimer  de  ma  voix  ou  de  mes  gestes  cette  masse  indolente, 
j'entendais  rire  k  mes  cAtés,  et  l'on  ne  m'écoutait  pas.  »  Ce  fut  pis 
encore  le  soir  on  la  cour  s'était  rassemblée  cbet  le  prince  de  Conti 
pour  entendre  l'ouvrage  avec  l'orchestre  :  tout  alla  au  plus  mal,  et 
malgré  la  chaude  approbation  de  Suard  et  de  l'abbé  Arnaud,  chacun 
sortit  convaincu  que  Grétry  n'était  point  appelé  à  faire  de  la  musique 
dramatique.  Ce  que  c'est  que  dos  prédictions  I 
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fiofons  juste  ponr  totft  Is  nomie,  même  pon*  oenx  ((■<  «avent  fert 
liien  se  readre  jiutiee  àwinatow  ;  c'ait  WwmoaW ,  te  fKMéat, 
'qai  Deus  a  vahi  Grétiy.  Void  commettt  l'twblle  ffnmMairien'MeMrte 
le  fait  dan  ses  MétHotre».  Un  joar,  le  «omle  de  Ci«utt;,  mavfé  ée 
:S«ède,  avec  qui  il  «toit  fort  lié,  te  vînt  troover,  le  odnjunnt  4e 
4eadre  le  owni  Â  un  jeaiie  lioniibe  4e  tatmt  «t  ^'arevir  qui  n'anft 
liesoio  que  d'un  jtrii  opé»4(nBii|ue  pMr  fiita'fMtme.  Oe  iBtnlcifm 
•aux  abois  s'était  autre  cfse  le  pesrre  Onitry,  qiri ,  «prts  l'Ackec  dtt 
Mtiagn  Stmnites ,  se  déeoleit  et  M  partait  4è  «ikn  môitis  q«e  de 
-js'aller  jeter  À  l'eau.  Toutn  ses  resmoreeeemMiHtaiaMBfors  dens  une 
^maigre  penrien  que  M  «enait  an  lerd  an^aia,  ^noà  amateur  de 
'Jl&te,  avec  <{«  Il  avait  prtt  A  R«nie  reagagement  de  M  composer 
«les  ooncertos.  C'était  à  peine  de  qBOi  ne  pas  moufr  de  hira,  et  te 
ireste  étaità  la  grâce  de  Diee.''— Uncontede  Vottalee,  t'Ingénu,  oWtti 
^  Mannontel  le  sujet  d'où  opéra-comique.  Au  bout  de  hait  imn, 
:ia  moitié  du  poème  Atait  fiiite,  et  Grétry.  transporté  de  jote,  elMt 
itmtammteT  3o«  ouvrage,  tsadis  q/ae  Uatmoatd  aebevaH  le  aléa. 
X'actew  Gailleaa  en  était  si  coateat,  qu'il  fît  toutes  les  dAmtrdfN 
iitiles  pour  la  réception.  ëuGh  la  pièce  fat  donnée  le  M  aoftt  nM. 
£«  Hwron  est  une  taavrc  médiasra  dani  laqaeHe  s'aanonçett  oa 
.^rend  tal^t;  oUe  ouvre  avec  bonheur  la  carrière- de  Grdtry.  Sea 
:air8  d'une  mélodie  agréable  at  (aoile  rérétaient  ■«  tvient  ««tarai 
^our  f'eiprassioB,  et  hisaient  pressentir  ee  que  l'auteur  prodotraK 
plus  tard.  Le  peu  d'élégance  des  fonnea  muilnlel,  d*mtttit  piM 
.-âeB«ble  que  le  jeune  mosîden  arrinît  d'Italie  oÉ  (1  avait  paMé  dit 
«M,  offrait  seule  prise  h  la  critique.  La  piAce  n'en  alla  pas  motns  aïK 
nues,  et  le  pauvre  auteur,  jnaqne^  délsisBé,  M  àt^lon  SMeflH  de 
•aollicititioM  pour  mettre  toutes  sortes  de  poèaiei  eo  amsique. 

Cette  (kte  des  débats  de  Gretry  éMt  vratment  heareuse.  Béjè  tm 
nxmveaient  lalntaire  était  imprimé  ;  DunI,  vemr  de  l'Ilatlepoor  M> 
tvaliser  en  France  ia  musique  bouffe,  avait  oorert  la  voie.  Moos^ 
-Sny,  Philidor  et  qnehpes  aotree,  par  des  ««Fvrage*  rAonitsant  )k 
<9rce  à  l'agrément,  le  sentiment  ti  la  gaieté,  avalent  agrandi  l'CBurf» 
de  leur  prédécesseur;  il  ne  s'aginelt  plus  que  de  la  psrfeMEoiHMr. 
L'origine  même  de  i'opéra-comiqne,  né  de  ItHiKattoo  de  la  mmiqae 
vttramontaine ,  les  actetin  liabiles  et  lea  talens  ahnaMeii  qui  y  M^ 
laient,  l'ennoi  qu'on  éprouvait  an  grand  Opéra  de  }our  en  jour  ploa 
'délaissé ,  tout  semUalt  ofTrtr  k  m  esprit  jeune  et  hardi  un  cbaMp 
des  ph»  propices.  Grélrf ,  tout  en  goûtant  la  musique  des  Bnranello, 
2>iccini,  Sacchini,  Haïo,  Terradell»,  s'était  senti  néanmolnt  une 
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prédikiiîoii  plusparticiilière  fovr  eeMe  da  Peifotise.  Formé  à  l'écde- 
det  baoi  iuternèilei  itatius,  natuieMsiDeflt  organisé  poer  traiter  1» 
BMuiqae  deas  nue  owii^e  apiritawtte,  U  était  plis  pn^ire  qtiesel 
Mitre  à  pamehever  l'seovre  d«  ses  deTaoeiefls.  Is  poblic  semblait  at- 
tendre réolosioD  de  cette  inaltitude  de  néladies  huirenies  q«i  ger- 
maieiitdMiaaoQ  oarvaan;  il  étiét  prAt  à  applaudir  toiw  ces  traita  d'an 
aseoUast  CDKiiiiiie  ou  d'une  eipreseioD  taacfaaote  qui  poiittaJest  d^^ 
8ao8  doute  la  scieDoeda  Duuîeiea  n'était  pas  fort  graode,  oi  »a  nia<~ 
MÏèie  i'éalte  Mea  coEPacte.  On  pouviit  avoir  une  harmonie  plvs- 
fiirte,  aoe  iaatraBwntaUon  phia  variée,  Muis  non  adapter  odeui  la 
■iiUiilK  au  gSttEB  de  cluque  ouvaage ,  m  mieux  sontefyr  ristértt^ 
Ud  géata  fâcoad,  un  at^iit  plein  4c  fluetse,  une  connelBaaace  par- 
Snite  de  fut  de  La  déclainatîoa  et  des  efleta  de  la  seàiie,  une  musique- 
qui  savait  émoBVMr  I'hu  et  ^ire  à  l'oareilte,  que  fallaib-U  de  plwt 
Bien  ne  lui  manquait,  pas  même  la  langue,  quoi  qu'ait  pu  dire  Hoqs- 
Beau.  U  ast^Kideat,  «a  eBat,  qn'uoe  langue  qui  n'est  pokit  tro|» 
cbcH^  de  cooaMoaa,  «ne  langue  dont  ia  prosodie  n'est  que  faible 
«t  ooD  pas  dura,  dont  ies  élémeus,  qa^quefoia  uo  peu  sourds,  ne 
aont  ja»ai«  baroquee.  p«ut  fort  bien  âtre  relevée  par  tous  les  agié— 
WSdBS  de  la  aiéledift.  Ce  n'était  poiot  la  langue  Irauçaite  qui  avait. 
naanfué  au  géctie  numesl,  o'eat  le  génie  qui  lui  avait  suaqué  à  elle- 
jDoAoïe. 

.  jMetie  et  h  TaMtm  pariamt  se  suecident  ii  peu  d'intervalle.  Ces^ 
{HToduetiofiB  origijMle»,  et  pleioea  d«  ebanoe  daos  leur  diversité» 
offrent  i  UD  degré  de  plus  eo  pUis  parfait  l'art  d'ollier  la  musique  et 
la  scène.  Pergolèse  et  la  Serva  Padrona  sont  rappelés,  sinon  lont^i- 
fait  pour  la  richetse,  du  moias  pour  l'esprit  et  les  grâces  4u  chant. 
Que  de  tendras  éBotiona,  que  de  aeitimeaaafiéctueDs  fuKut  excité» 
par  te  quatuor  de  UtoUel  il  semble  que  le  eeurroux  d'un  père  ne 
puisse  réwater  à  4es  aoceas  si  pathétiques.  Qui  n'écoute  encora  avec- 
plaisir,  malgré  ses  formes  vieillies  et  sa  faible  instrumentation,  les- 
mélodies  n«tuf«HoB  et  eiprearives  du  Tableau  partante  Quoi  de  plus 
gracieux,  sauf  peut-être  la  monotonie  de  la  modulation,  que  le  can— 
tabiU  du  duo  de  Colombine  et  de  Pierrot?  —  Je  laisse  let  Dgu^ 
4-voras,  malgré  va  duo  du  meilleur  eomiqua  et  uu  cheaur  de  jaois— 
aaiESS  eicaUest,  aioai  que  l'Amitié  à  fépnuve,  qui  ne  réussit  points 
Hais  S/ifivain,  quoique  passé  de  mode  anjourd'faol,  surtout  le  du» 
Dans  le  sein  d'un  père,  et  la  musique  aimable  et  légère  de  l'Épreuve- 
villageoise,  ajoutent  d'année  en  année  ti  la  réputation  de  l'artiste.  — 
Dans  Zéinire  et  Azor  (1771),  l'imagination  de  Grétry  apparaît  anev 
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toute  SB  fratchenr;  jamais  elle  n'avait  produit  un  si  grand  nombre  de 
maiits  lieureux.  Rien  de  plus  piquant  qne  l'air  tet  esprits  dont  o» 
nous  /ait  peur,  rien  de  plus  suave  que  le  rondo  Du  moment  qu'on 
aime,  inspirations  qui,  malgré  les  transformations  de  certaines  par- 
ties de  l'art  musical,  ne  sauraient  vieillir.  Bien  des  phrases  cbai^ 
mantes  soutiennent  l'intérêt  musical  de  l'Ami  de  la  maison,  malgré 
la  langueur  et  la  froideur  du  poème.  Dans  la  Ratière  de  Salency  (1774J, 
tout  est  frais,  élégant,  dramatique  :  on  connaît  l'air  Vne  barque  té~ 
gère;  l'ouvrage  fourmille  de  jolis  traits  pareils.  La  Fausse  Magie, 
donnée  en  1T75,  est  sûrement  une  des  mauvaises  pièces  qne  Uar- 
moDtel  ait  écrites  pour  Grétry;  mais  l'esprit  du  musicien  vient  ici  en 
ajde  à  celui  du  poète.  On  est  retourné  entendre  bien  des  fois  le  duo 
Quoi.'  c'est  vous  qa' elle préf ère I  Les  chants  de  Grétry  fixent  an  réper- 
toire la  Fausse  Magie,  et  lui  communiquent  na  souffle  qu'elle  n'avait 
point  par  elle-même  (1). 

A  mesure  que  Grétry  acquérait  les  connaissances  propres  an 
théfltre,  il  désirait  vivement  de  mettre  eu  musique  un  poème  de 
Sedaine.  Ce  dernier  lui  semblait  être  l'homme  par  excellence  soit 
pour  l'invention  des  caractères,  soit  pour  l'art  d'amener  des  situa- 
tions, de  produire  des  effets  neufs,  et  cependant  toujours  dans  la  na- 
ture. Sedaine,  qui  était  loin  d'avoir  la  délicatesse  et  le  style  de  Favart, 
et  qu'on  ne  pouvait  même  considérer  comme  écrivain ,  l'emportait 
de  beaucoup  sur  Marmontel  par  un  talent  dramatique  réel,  et  marqué 
dans  son  genre.  Sa  palette  offrait  par  places  des  nuances  naïves  et 
fines,  ainsi  qu'il  l'avait  déjà  prouvé  dans  Bose  et  Colas  et  Onnes'avise 
jamais  de  tout. 

Le  Magnifique  fut  offert  à  Grétry  par  W*  Lalive  d'Ëpinay,  si 
connue  par  les  Confeuions  de  Rousseau.  La  scène  de  la  rose  séduisit 
l'artiste,  bien  qu'il  sentit  la  difficulté  de  faire  on  morceau  de  mu- 
sique le  plus  long  qui  jusque-li  eût  été  tenté  an  théAtre.  Pour  le 

(t)  m>  de  Lesplmsw,  m  sortir  d'noe  répéUUon  de  cette  pièce,  écrlTSlt  :  ■  Tû 
idmiré  le  talent  de  Grétr;;  l'ii  dit  vingl  fois  avec  transpon  :  Jamais  on  n'a  es 
plus  d'esprit.  Jamais  on  n*a  mis  Uni  de  délicatesse,  de  Unesseet  degoOldansI* 
musique;  elle  a  le  ptiuani,  la  grâce  de  la  ccaversallon  d'un  homme  d'esprit,  qv' 
■tiacberalt  toujours  sans  bilgoer  jamais,  qui  ne  meuralt  que  le  degié  de  chaleuc 
et  de  force  conTeaable  an  snjet  qu'il  tniie,  et  qui  paraîtrait  d'autant  plu*  ^^• 
qu'il  ne  sortirait  Jamais  de  la  mesure  que  kl  prescrirait  le  goût  Enfin,  dlMf>-i>:' 
si  l'auteur  de  cette  musique  m'était  Intxinnn ,  Je  remis  l'impossible  pour  fidre  con- 
naissance avec  lui  des  aujourd'hui.  l'ai  été  toujours  animée,  toujours  soutenue  pir 
le  plaisir;  l'orchestre  me  semblait  parier,  et  Je  m'écriais  Miiis  cesse  :  Ohl  if  '*'" 
at  rmUiantl  > 
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reste,  il  s'en  rapportait  volontiers  au  renom  da  poète.  Malgré  tout 
l'art  du  masicien  et  malgré  la  rose  que  H"  Laniette  laissait  tomber 
avec  tant  de  grace,  la  pièce  n'eut  qu'un  succès  assez  Troid,  ce  qu'on 
nomme  nn  snccès  d'estime.  On  disait  pourtant  à  Grétry  :  Je  viens 
pour  la  scène  de  la  rose;  et  il  répondait  :  C'est  pour  cette  scène  que 
l'antear  a  fait  la  pièce.  Un  incident  assez  flatteur  signala  cette  fa- 
meuse scène;  une  dame,  impatiente  de  voir  tomber  la  rose  des  mains 
de  la  pudeur,  ouvrit  set  doigts  channmu,  laissa  tomber  sou  éventail 
snr  le  théâtre,  et  parut  aussi  déconcertée  de  sa  défaite  qne  le  ftit 
ClémentÏDe  l'instant  d'après. 

Sedsineqni,  hors  l'intelligence  et  l'observation  de  son  petit  théfttre, 
n'avait  guère  d'esprit,  en  a  eu  moins  que  jamais  dans  son  fabliau 
dialogué  et  rimé  d'Àucassin  et  Nicolette.  Il  n'y  a  guère  là  de  carac- 
tères de  chevalerie,  bien  que  l'auteur  ait  eu  la  prétention  d'expri- 
mer les  tendres  regrets  du  passé  et  de  peindre  les  maun  du  bon  vieux 
temps.  Grétry,  de  son  cAté,  avait  cherché  k  mettre  les  vieilles  modu- 
lations de  l'opéra  français  et  de  la  musique  d'église  en  opposibon 
avec  le  style  moderne.  Bien  des  gens  qui  sont  avant  tout  de  leur 
temps  s'ennuyèrent  à  la  pièce.  La  répétition  générale  qui  fut  donnée 
h  Versailles  et  h  laquelle  assistait  la  cour,  Bt  l'effet  d'une  parodie;  on 
riait  aux  éclats  dans  les  endroits  que  Sedaine  et  Grétry  avaient  cm 
les  plus  touchans.  Pourtant  quelques  changemens  et  retranchemens 
bits  à  propos  relevèrent  l'ouvrage  à  E*aris. 

Richard  Caatr-de-Lion,  comme  poème,  est  d'un  intérêt  bien  supé- 
rieur à  celui  qu'on  cherche  communément  dans  nn  opéra-comique. 
Le  rAle  de  Marguerite  est  peu  de  chose,  et  le  roi  Richard ,  son  amant, 
malgré  sa  captivité,  touche  médiocrement;  à  bien  dire,  il  n'a  qu'une 
scène  :  mais  combien  sa  situation  et  celle  de  Théroîque  Blondel  la 
rendent  théàtralel  Ce  troubadour,  en  quête  de  son  roi  prisonnier 
qu'il  délivre  au  péril  de  sa  vie,  est  nn  personnage  des  plus  pathéti- 
ques; il  remplit  presque  k  lui  seul  la  pièce.  Richard,  dont  Grétry  a 
BU  faire  nn  chef-d'œuvre,  avait  été  d'abord  offert  à  un  autre  musicien 
qui  en  déclina  la  tâche,  se  sentant  incapable  de  bien  faire  la  romance, 
depuis  lors  si  célèbre  :  Une  fièvre  br^nte.  Cette  romance,  d'un  carac- 
tère k  part,  inquiétait  anasi  Grétry,  qui  s'y  prit  k  plusieurs  fois  pour 
découvrir  la  veine,  et  qui,  obstiné  dans  sa  recherche,  y  passa,  nous 
dit-Hl,  une  nuit  «itière.  L'admirable  mélodie,  fmit  de  ce  labeur,  est 
dans  tontes  les  bouches;  elle  revient  jnsqu'i  neuf  fois  dans  le  cours 
de  la  pièce,  en  tout  ou  en  partie,  et  chaque  fois  soos  une  forme  nou- 
velle, SUIS  que  l'or^Ue  en  soit  an  seul  Instant  lassée.  On  leot  qne  cet 
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air  est  le  pivirt  sur  lequel  roole  loote  Is  yiàce.  1<  miaiqDe  de  Jtt- 
tkard  a  génénlefloent  le  colorUiocico;  bwbrfus  les  i^noBnsges  imh 
bles  preonent  ud  ton  nwiu sononé,  et  le  gNad  air  0  Riehard,4mom 
roi,  est  dans  le  ityle  moderne.  —  C'était  Pbifippe  qui ,  dans  la  doo- 
veauté,  représentait  Ricbard,  et  Clairval  q/ai  jouait  Blondel,  rtia 
où  il  mettait  ud  godt  exquis  et  uoe  foçoa  ioimtWtie.  —  Qnabt  aa 
déDouement,  il  n'étut  pas  d'abord  celui  que  nnoa  coniiaigsoDS.  L'^ 
engageait  le  gouveraevr  i  Kodre  Richard  :  U  cédait  par  rusoa,  et 
quoiqu'il  dit  i  I^arette  que  sou  amoar  n'y  était  pour  rien,  la» 
spectateurs  le  croyaient,  et  blâmaient  la  gouverneur  qoi  manquait 
à  son  devoir.  Sedaioe  Bi>régea  le  troisième  acte ,  et  en  it  un  qua- 
trième, expédient  qui  ne  plut  pas  davantage.  Cependant  les  «pré- 
sentatioDs  idlateot  toujours  leur  train,  avec  oneafOneoce  égale,  gnce 
au  âeuiième  acte.  Lee  beni  ParMeos  avaient  noe  telle  envie  de  roir 
terminer  l'ouvrage  à  souhait,  que  de  toos  cMé»  arrivait  aui  aateDM 
un  dénouement  pour  Miehard.  Enfio  Sedaine  adopta  le  siège  <^, 
bien  qu'un  peu  romanesque,  concilie  tont,  laisse  intacte  la  couduils 
du  gouverneur,  et  présente  un  beau  spectacle  final. 

L'intrigue,  le  nœud  et  le  plan  da  Comtt  d  Albert  ne  sont  pas  très 
forts.  C'est  moios  on  drame  qu'une  bçon  de  proverbe  :  Um  bienfait 
n'est  jamais  p«rdv.  Un  jeune  of&cier  français,  pour  avoir  été  keortt 
et  éclaboussé  par  un  pauvre  portefbis,  met  l'épée  i  la  main  et  s'écris-i 
«  Il  faut  que  je  le  tue  U  ce  qui  n'est  guère  vraisemblable.  La  suit* 
de  cet  accident  si  commun  à  Paris,  et  qui  fait  souvent  rire  les  té- 
moins, est  l'origine  de  la  scène  pathétique  du  second  acte.  Antoine, 
reconnaissant,  risque  tout  pour  muver,  à  son  tour,  le  comte  d'Al- 
bert, son  libérateur,  qui  vient  d'ëlre  mis  en  prison.  Le  eomte  it 
revêt  des  guenilles  du  pauvre  homme,  tandis  que  la  comtesse,  asÔM 
par  terre,  foulant  aux  pieds  un  riche  habit ,  manie  de  ses  doigts  d^ 
licals  les  goétree  du  ptwlefaîx  pour  venir  on  aide  à  celHi  qu'elle  aime. 
Antoine  se  déshabille  devant  elle,  suis  que  la  décence  soit  an  seq! 
instant  blessée;  les  détails  les  plus  communs  sont  mnoblis  par  la 
situalion.  Avec  quel  art  l'iseoede  la  prison  est  rendue  difficile!  Il  y  a 
des  mots  dignes  de  Shakspeare.  Le  rire  et  les  lûmes  sa  coaroadc^ 
an  miliea  des  sentimenfi  contrastansdont  )e  spectatear  est  agité.  Puis 
le  jeu  éa  théàtce,  le  travestissement,  font  feimer  les  yeux  sur  ca 
^'il  y  a  de  peu  Traisemblalrie  dans  la  fable.—  Le  poème  était  à  peine 
achevé,  qK  Grétry  fut  pucssé  de  le  mettre  en  musique  pour  pouvoir 
le  donner  fc  Fontainebleau  le  moi6suiveDt.L'onverture  est  prisée  des 
musiciens,  quoiqu'elle  fit  peu  d'effet  sur  le  parteire,  accoutsmé  alors. 
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comne  de  nos  jours,  h  n'eateadre  que  des  eentredasges  en  forme 
d'ouverture. 

La  Suite  ait  Comte  d'Albert  vaut  peut-être  miens,  La  pièce  est  peu 
de  chose  en  soi  ;  nais  il  y  a  là  un  rôle  de  Delphine,  mélange  de  bonté 
naïve  et  de  sensibilité  innocente,  qui  Tait  rire  et  pleurer  tout  ensemble. 
Ùest  une  des  productions  originales  de  Sedaine.  Phis  d'un  détail  est 
pris  dans  la  nature  même,  et  pourtant  cela  ne  ressenable  à  rien  de 
ce  qui  est  connu  au  théâtre. 

Amphitryon  n'est  autre  chose  que  l'œuvre  comiqae  de  MoKère» 
refaite  comme  Sedaine  pouvait  refaire  Molière.  Il  n'y  manque  rien. 
ce  qui  ne  vaint  pas  à  l'ouvrage  un  plus  grand  succès,  soit  à  la  cobr. 
soit  à  Paris.  En  revanche,  la  cour  et  la  ville  applaudirent  Iiaoul~ 
Barbe-Bleue,  bien  que  la  pièce  ressemble  fort  à  un  conte  bleu,  j 
compris  le  rdle  du  chevalier  Vergj  et  ses  amours  avec  Isaure,  qui 
sont  de  la  propre  invention  de  Sedaine.  Sans  parler  de  H"*  Dngazon, 
qui,  tour  à  tour,  représentait  si  bien  les  graoes  avec  un  diadème, 
puis  peignait  en  tonte  sa  personne  la  terreur,  le  désespoir  et  le  mort, 
il  est  certain  que  tous  ceux  qui  vont  au  théâtre  chercher  des  émo- 
tions devaient  sortir  enchantés  de  Barbe-Blme. 

Comme  on  voit,  les  inventions  de  Sedaine  n'étaient  pas  toujours 
d'une  grande  force;  mais  alors  Grétry  soutenait  de  sa  musique  tout 
ce  qui  périclitait  dans  la  prose  ou  les  Yen  du  poète.  Et  quand ,  par 
aventure,  c'était  an  tour  du  musicien  de  Qéchir,  Sedaine  le  relevait 
par  quelqu'une  de  ces  scènes  saisissantes  comme  il  savait  si  bies 
les  faire.  Ainsi  s'explique  comment,  l'an  portant  l'autre,  ils  sont 
arrivés  presque  toujours  au  but.  Ils  n'ont  rencontré  ensemble  qu'un 
leul  chef-d'œuvre,  Richard;  mais  Richard  suffit  à  les  glorifier  tous 
deux,  et  fera  vivre  leurs  noms  aussi  long-temps  que  l'intelligenoe  et 
le  goût  de  la  comédie  lyrique  subsisteront  en  France. 

Embellie  par  la  muHqne,  la  chanson  ■  toujours  son  prix;  elle  fait 
•Qtendre  tout  ce  que  les  paroles  ne  disent  peint.  M'est  avis  que  les 
musiciens  de  génie  ue  haïssent  pas  tant  qu'ils  le  veulent  dire  les  ma»- 
Tais  poèmes.  Une  idée  quelconque  et  des  rimes,  point  trop  de  mn- 
sonnes  ni  d's  muets,  que  leur  faut-il  de  plus?  Le  reste  est  leur  sffiiire. 
Leur  imagination  est  une  fée  qui  transfonne  en  or  pur  le  plus  vil 
aiétal.  De  combien  d'eripeani  une  haraionie  savante  fait  aolaot  de 
tissus  de  ppurpre,  et  combien  cette  fille  aimeMe,  la  mélodie,  quand 
elle  se  mcjntre  vive,  accorte,  preste,  pimpante,  9«t  dosner  a>i 
phrases  lea  plus  plates  et  les  plus  boiteuses  «ne  allure  luquante,  les 
revêt  &  souhait  d'une  parure  neuve  et  origioalel  Que  de  fois  1» 
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meilleare  moàqae  s'est  trouvée  avoir  pour  compagne  la  plus  niaise 
poésiel  Cest  le  cas  pins  que  jamais  du  célèbre  dictoo  :  Ce  qui  n'est  pas 
bon  à  dire,  on  le  chante.  Bien  des  EsJsenrs  de  livrets,  s'ils  voulaient 
6tre  justes,  devraient  de  grands  mercis  &  leur  musicien;  mais  ils  ne 
s'en  vantent  pas  toujours,  au  contraire.  Toutefois,  si  apte  que  soit  la 
musique  à  parer  de  son  manteau  les  ioBnuités  de  la  poésie,  elle  ne 
saurait  se  passer  d'un  canevas  qui  Taille  au  moins  la  peine  d'être 
brodé;  il  lui  Tant  toujours  un  Tond  de  pièce  qui  soit,  k  nn  certain 
degré,  ou  attachant  ou  amusant.  Les  invraisemblances,  les  platîtadet 
même,  sont  peu  de  chose,  pourvu  que  l'intérêt  anime,  emplisse  la 
Table  jusqu'au  bout.  Le  poète  n'est  point  tenu,  si  l'on  veut,  de  faire 
des  vers  élégans  ou  même  corrects;  mais  il  l'est  impérieusement  d'in- 
venter des  caractères  saillans,  des  situations  Tortes  et  pathétiques. 
C'est  en  quoi  excellait  Sedaine. 

C'était  un  de  ces  hommes  heoreusement  doués,  chez  qui  l'instinct 
agit  en  maître.  La  fortune  s'était  plu  en  quelque  sorte  à  étouffer  ses 
talens;  la  nature,  pins  forte,  les  Bt  germer  et  les  fertilisa.  Livré  dans 
sa  première  jeunesse  à  des  travaux  manuels  et  grossiers,  son  intelli- 
gence ne  s'en  trouva  point  atteinte;  il  devait  être  et  fut  malgré  tout 
poète  dramatique.  Son  esprit  essentiellement  spontané,  prime-sau- 
tier,  était  comme  ces  fruits  généreux  qui  croissent  sans  culture,  sur 
les  sols  les  plus  ingrats.  II  avait  reçu  le  don  de  lire  dans  les  cœurs, 
d'observer  l'homme  sur  le  théâtre  du  monde  et  de  la  société.  Dans  le 
fait  accompli  sons  ses  yeux ,  dans  le  conte  narré  devant  lui ,  il  voyait 
une  action  théâtrale  dont  il  saisissait  h  l'instant  même  toas  les  fils, 
sans  jamais  s'écarter  de  l'unité.  Il  connaissait  à  merveille  l'optique 
particulière  au  théâtre  et  le  genre  d'illusions  qu'elle  produit;  l'effet 
d'une  situation  lui  était  comme  révélé  par  avance  au  moyen  d'un 
tact  presque  divinatoire.  Aux  répétitions,  il  fallait  respecter  jusqu'à 
ses  moindres  volontés  :  s'il  tournait  une  chaise,  c'est  qu'il  prévoyait 
que  l'actrice  vue  de  profil  produirait  l'effet  attendu ,  tout  cela  moins 
par  raisonnement  que  par  instinct.  Lui-même  s'identifiait  si  fort  avec 
les  personnages  mis  en  action ,  qu'un  jour  on  le  vit  fondre  en  larmes 
A  la  représentation  de  la  scène  de  Blondel  avec  Richard. 

Le  grand  mérite  de  Sedaine  réside  dans  la  contexture  des  pièces, 
dans  la  charpente,  comme  on  dît  aujourd'hui;  en  ce  seris,  on  peut 
dire  que  son  ancien  état  de  ma^on  lui  avait  profité.  Ses  ouvrages  ne 
sont,  à  proprement  parler,  que  des  canevas;  mais  on  trouve  dans 
presque  tous,  jusque  dans  ses  premières  pièces  de  la  foire,  de  l'in- 
térêt, des  situations,  de  l'originalité,  une  nature  vue  en  ]  etit  plutAt 
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qn'en  grand,  et  toatefoû  élevée  par  occasion.  Ce  qu'ils  ont  de  boa, 
de  rare  surtont,  c'est  que  rien  n'y  est  fait  avec  l'esprit  d'aatrui.  Se- 
daine  se  montre  habile  à  indiquer  çà  et  là  légèranent  nombre  d'in- 
tentions dramatiques  ou  morales,  à  jeter  dans  le  dialogue  de  ces  traits 
de  vérité  commune,  mais  frappante,  qui  saisissent  fortement  et  pro- 
duisent un  genre  d'illusion  souvent  refnsé  à  des  procédés  d'art  plus 
recherchés  et  plus  délicats.  Il  offre  une  imitation  assez  vraie  du  ton 
inhérent  anx  personnages,  entre  autres  celui  de  la  simplicité  popu- 
laire, soit  dans  de  jeunes  amans,  soit  chez  d'honnêtes  paysans,  soit 
dans  d'autres  conditions  snbaltemes.  En  quelques  pièces  seulement, 
perce  assez  mal  è  propos  une  velléité  àe  philosophùmt  qui  sent  son 
Diderot  d'une  lieue.  C'était  là  le  travers  du  temps.  De  quoi  diable 
auraient  à  se  mêler  la  mère  Bobi  ou  Matbnrin,  si  ce  n'est  d'être  de 
bonnes  gens,  d'honnêtes  cultivateurs,  de  bien  aimer  celles  son 
brave  Colas  qu'elle  a  nourri ,  celui-ci  sa  fille  RoseT  La  meilleure  mo- 
rale n'est^lle  point  celle  qui  est  à  portée  de  tout  le  monde? 

Par  exemple,  ne  demandez  au  poète  ni  correction  ni  stjle.  Dans  le 
dialogue  eu  prose,  il  a  du  sens  et  de  la  facilité;  mais  le  vers  loi  était 
beaucoup  moins  aisé,  vu  l'incomplet  de  ses  études  et  la  dureté  de  son 
oreille,  absolument  étrangère  autour  et  au  nombre  de  la  phrase  poé- 
tique. Aussi  faat-il  voir  comme  il  laisse  aller  çà  et  là,  bride  sur  le 
cou,  ces  pauvres  vers  éclopés.  En  raison  même  de  cette  difRculté  à 
travailler  en  vers,  Sedaine  ne  retouchait  jamais  ce  qui  était  une  fois 
écrit.  Puis,  comme  tous  les  gens  qui  font  profession  de  mépriser  ce 
qu'ils  n'ont  pas,  il  s'était  persuadé  que  le  style  n'est  rien  ou  peu  de 
chose.  Dans  ses  ariettes  les  plus  passables,  dans  ses  vaudevilles  finals, 
bouquets  offerts  par  l'auteur  au  public,  vous  chercheriez  en  vain 
quelque  léger  mérite  de  diction.  Une  ou  deux  fois  pourtant,  cet 
bomme  qui  savait  peindre  et  non  pas  écrire,  a  Cait  de  petits  mor- 
ceaux que  les  bons  faiseurs  ne  désavoueraient  pas,  et  qui  sont  autant 
d'indices  d'un  henreui  instinct.  On  cite  dans  le  Diable  à  gutOre  tel 
couplet  digne  de  Favart  ou  de  Panard;  tout  le  monde  a  chanté  I/m 
fiUe  est  un  oiseau,  dans  On  ne  s'avise  Jamais  de  tout.  Que  lui  impor- 
tait d'ailleurs,  à  lui,  d'être  ignorant  en  sa  langue  et  de  mal  éaini 
ses  pièces  allaient  fort  bien  sans  style.  Le  public ,  qu'il  amusait  et  dont 
il  était  devenu  l'idole,  ne  lui  demandait  pas  davantage.  A  la  critique 
seule  il  sied  de  montrer  plus  d'exigence. 

Sedaine  est  un  peintre  de  genre;  Collé,  qui  s'y  connaissait,  l'a  sur- 
nommé le  Greaze  du  théêtre,  et  cette  qualification  ne  paraît  point 
trop  hasardée.  Des  scènes  bourgeoises  ou  rustiques  mêlées  de  pathé- 
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tif|He  et  de  risiUe,  la  noMesse  des  actions  coDtrastaat  avec  la  sim- 
plicité quekjHefois  grossière  des  persoDca^s,  ud  grand  soId  du  cof- 
tBme  et  des  accessoiree,  enfin  ane  cealenr  vive  et  vraie^  sans  tr(^ 
graod  eonei  ds  deMin ,  de  la  pureté  sévère  des  lignes,  tels  soqt,  te 
noss  semble,  les  attrAuts  commDDB  ê»  peintre  et  à  hauteur  draqi^- 
tîqne. 

Le  talent  de  Sedaïae  ne  saurait  se  passer  ni  de  théâtre  ni  de  lait- 
sîqae.  Considérée  de  trop  près,  la  feble  de  ses  pièces  ne  soutient  pas 
wi  seol  instant  l'analyse.  Aussi  ne  faut-il  pas  vouloir  lire  ce  qui  n'est 
bon  qa'i  Mre  joué.  En  voyant  cela  dans  son  cadre,  on  admire  coid- 
meat  ce  ^i  senaMe  déniui  de  mérite  en  soi  offre,  grâce  à  la  perspec- 
tive scénique,  des  «<mceptions  nouvelles,  des  e%ts  saisissans,  forme 
des  tableaux  variés  qui  gisent,  imimés  qu'ils  sont  surtout  parle 
chant  et  par  l'on^estfe.  fiedaine  est  wi  trouveur  de  scènes,  un  in- 
venteur de  owaotères  engtnaïui;  les  situations  qu'il  crée  sont  si  im- 
périeusee  qu'elles  forcent  le  musicien  à  s'y  attacher  pour  les  rendre, 
ïl  n'a  poiat  le  tour  poétique  qui  embeHIt ,  mais  H  dît  presque  toujours 
le  mot  propre,  et  trace  leHe  Sgnre  si  individuelle  et  si-  vivante  qu'A 
fendra  bien,  malgré  tout,  prendre  des  formes  neuves  poi^r  I9  peindre. 
C'est  là  un  art  qui  n'est  ni  commun  ni  méprisable ,  porté  surtout  m 
rare  degré  qu'atteignit  Sedaine  dans  le  Déserteur  et  dans  Bichari. 
Aussi  Grétry,  quiétait  fort  à  même  d'en  jDger,  en  faisait-il  grand  cas. 

Ni  Grétry,  ni  Sedaine  ne  semUent  être  nés  pour  la  tragédie  ly- 
rique :  toœ  deai  ont  comproinB  sur  la  scène  du  grand  Opéra  nn 
talent  fecile,  qui  fut  tant  de  fois  et  si  agréablement  vainqueur  è 
l'Opéra-Comiqne.  Ha  étaient  ^mme  dépaysés  en  trop  grand  lieu,  dç 
toéme  que  d'aidres  étouffent  en  des  cadres  trop  restreints.  Tant  il 
est  vrai  que  chez  les  artistes,  même  ceux  dn  premier  rang,  le  taleat 
a  son  cara(ftàre  et  ses  bornes,  et  qu'Elest  donné  A  très  peu  d'hommes 
de  réunir  éminerament  la  grâce  et  la  force.  Sedaine,  qui  ne  sot 
point  t«BJoups  difitingoer  ento-e  ce  qui  est  et  ce  qoi  n'est  point  ua 
bon  sujet  de  drame,  a  gMé  un  beau  jour,  en  compagnie  de  Moa- 
sigay,  en  joli  conte  de  If .  d»  BDefflers,  Altiu,  reitte  de  Golconde. 
Quant  à  Grétry,  C^Me  et  Procrie,  Andnmaque,  Aspasie  et  Denif 
le  tynm,  ent  preuve  qu'H  était  peu  foit  pour  le  grand  style.  Ce 
n'est  pas  que  Rstre  spintuel  musicien  manquât  au  besoin  de  force 
d'expression;  mais  difficilement  Boutenaitril  on  ton  élevé  pendant 
trois  ou  cinq  actes.  Un  beau  doc  et  quelques  belles  phrases  ne  san- 
raient  suffire  an  teHe  ocoHnrence.  Plus  heureux  dans  le  genre  demi- 
caractère,  ou  raàme  bouffe,  il  sut  acclimater  à  l'Opéra,  pour  de  loo- 
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gaes  et  fHMtamna  Mirées,  la  Caramne  du  Caire,  Pamtrge  et  Ant^ 
eréoH  ehes  Pot^erate.  C'est  qoe,  en  dépit  d'am  famneor  TOlontim 
méf»coliqae,  la  i—sc imptrâh Ice  Je  teitry,  c'est  ta  gaieté. 

Ad  ptos  fort  des  loccta  de  firétry,  vers  le  corameMeiBent  de  )■ 
rérotaUoD ,  mte  déobésoee  craette  parvt  rvahrir  attehidre  l'artiste 
tast  et  si  long-tetnps  aimé  #e  la  foule.  Les  formes  da  drame  mété 
de  dîalogne  et  de  rawiqae,  msAOées  et  agrandies  par  divers  compo- 
fliteara,  notamment  par  Méhnl  et  CbéroblEri ,  venaient  de  s'mtro- 
dtûre  à  rOpéra-Coim^Be.  Cette  manière  Roarelle,  pins  forte  d'har- 
monie, plus  riche  d'îRstraratntation,  et  de  beaucoup  pins  énffl^oe 
^e  celle  de  Grèfry,  s'étaX  emfmrée  de  la  faveur  pubH<ioe  et  l'ac 
créditaH  de  )onr  en  }oar.  Les  ndenves  idoles  ^taleut  délaissées  ponr 
tes  Bonvelles;  fe  TiMeati  parkmt,  fAmarU  jedoux,  la  Fatu»e  Magie, 
étaient  déjà  loinr;  la  iMume  de  l'osbH  les  nareloppait  de  plus  en 
f^.  Nous  souMBSB  ainsi  faits  en  France  :  TengODement,  ce  mal  en- 
démique, noos  prend  vite  et  na«s  qnltte  de  naénie.  SeneiMe  i  une 
ifisgrace  qu'il  n'anit  point  préne,  Gfélry  n'en  pouvait  prefKire  tod 
parti;  il  regrettait  que  des  études  plus  fortes  ne  l'eussent  point  mis 
«n  état  de  hitter  avec  ses  mnivenix  adversaires,  et  cependant  il  était 
loia  d'ahner  le  genre  importé  par  eux.  D'une  part,  son  averston 
était  entière;  de  l'autre,  cette  syrèBe  qn'oo  nomme  ta  feule  l'atttntt 
et  le  tenait  asservi  A  ses  nrffrages  si  dMn.  Connmit  faire!  Le  peintre 
Vemet,  son  ami,  lui  disait: «Vous  «rea  forcé  d'adopter  quelque 
diose  de  la  musique  forte  et  Dniymit«  qui,  mattieareusenient,  dé- 
tient à  la  mode.— Oui,  répondait  Grétrf;  mais,  après  avoir  exagéré 
si  peu  que  ce  soit,  ne  fliudru4-4l  pas  tonjottrs  en  revenir  i  la  juste 
modéra^onT  n  Subjugné  malgré  t«at,  H  tend  d'imiter  ce  qnll  dé- 
daignait au  fond  de  Tante.  7>e  cet  effort  naquirent  Nerr^h-Grand, 
Li$beth,  SviSatme  Tell  et  ÉUtoa,  cBOvres  oA,  ft  travers  quelques  étin- 
celles de  génie  et  des  traces  4e  l'aïKieifDe  manière,  percent  la  con- 
trainte et  le  toimnent  d'un  «prit  dévié.  Le  coloris  mosieri  est  ren- 
forcé, l'orchestre  s'essaie  i  jUns  de  nerf;  unis  déjà  sous  ce  ptseage 
d'imitation  disparaissent  les  vives  et  naturelles  méledies  que  Ynr- 
tiste  inTentatt  ri  hïeu  en  si  pretnièTe  Qmr  de  jeunesse.  Paie,  voyec 
le  sort  des  pièces  de  ce  monde  :  GtitUaime  TOt,  ce  dernier  jet  de 
la  double  htspinrtion  de  Grétry  et  de  Sedalne,  s*édtpse  un  beau 
jour,  et  peur  ainsi  dire  est  abwiMAaM  le  sHkmInniBeBx  Ai  mettre 
de  Pesaro. 

Le  tort  de  Grétry  fut  d'etagérer  qvelqrM^folfl  fcnqu'an  défent  sa 
faculté  si  brillante  dans  le  chant  et  respression  des  paroles.  Begar- 
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daot  la  déclamation  comme  le  senl  guide  à  snivre  poar  le  composi- 
teur dramatique,  il  se  préoccupait  à  l'excès  des  détails,  et  négligeait 
l'effet  des  masses.  De  là  son  peu  de  succès  k  l'élraDger.  Les  obser- 
vations minutieuses  consignées  dans  ses  Ettait  nr  la  Musique,  qu'il 
eût  mieux  fait  d'appeler  Esxaâ  mr  ma  Musique,  prouvent  surabon- 
damment qu'il  était  bien  moins  préoccupé  des  formes  musicales  que 
du  soin  de  rendre  avec  justesse  un  mot  qui  lui  semblait  important,  tl  y 
a  dans  maint  passage  de  lai  telle  note  placée  avec  aoe  stratégie  pué- 
rile et  plus  près  du  concetti,  de  la  pointe,  que  de  l'effet  musical. 
Chez  lui,  jamais  la  omsique  n'est  séparée  des  paroles,  dont  il  fait, 
pour  ainsi  dire,  une  esclave  obéissante.  U  n'y  a  pas  jusqu'à  ses  airs 
de  danse,  ses  rltoaradles  et  ses  ouvertures,  dioses  si  iDdépendaptes 
par  nature,  qui  ne  soient,  de  près  ou  de  loin,  liées  à  l'action.  Se 
jugeant  lui-même,  il  disait,  dans  un  sentiment  bien  légitime,  sinon 
très  modeste  :  «Ha  muàqne  n'est  pas  aussi  énergique  que  celle  de 
Gluck;  mais  je  la  crois  la  plus  vraie  de  toutes  les  compositions  dra- 
matiques; elle  dit  juste  les  paroles  suivant  leur  dédamation  locale. 
Je  n'ai  pas  exalté  les  tètes  par  an  superlatif  tragique;  mais  j'ai  révélé 
l'accent  de  la  vérité,  que  f  ai  enfoncé  plus  avant  dans  le  cœur  des 
hommes.  »  Restaient  la  science  harmonique,  la  correction  et  la  pu- 
reté du  style,  le  coloris,  qu'en  esprit  exclusif  il  sacrifiait  trop  à  cette 
vérité  d'expression  prédominante,  et  dont  le  défaut  lui  valut  de 
ficheuses  disgrâces  ou  d'inconstantes  amours. 

Sur  la  &i  de  sa  vie  pourtant,  Grétry  vit  poindre  comme  un  regaîu 
de  vogue  et  de  jeunesse  dans  ses  œuvres.  Un  caprice  de  ténor  opéra 
ce  passager  retour.  EUeviou,  dont  la  voix  et  le  talent  se  perdaient  à 
lutter  avec  les  grandes  conceptions  harmoniques  alors  en  vogue, 
s'avisa  très  à  propos  de  pièces  moins  ambitieuses,  où  son  intelli- 
gence, son  godt,  sa  sensibilité,  devaient  s'épanouir  plus  à  l'aise. 
Grâce  à  lui,  Richard,  l'Ami  de  la  maison,  le  Tableau  parlant,  lUntire 
et  Asor,  brillèrent  tout  à  coup  d'une  fraîcheur  nouvelle  et  comme 
d'une  seconde  vie.  Inconnues  d'une  partie  de  la  génération  d'alora, 
leur  faveur  se  perpétua  asseï  long-temps  encore,  grâce  A  l'impulsion 
donnée.  Puis,  quand  gronda  tout  à  coup  la  révolution  accomplie, 
ea  ces  derniers  temps,  dans  la  musique  dramatique,  il  y  eut  liea 
comme  à  une  seconde  éclipse  plus  certaine  du  musicien  liégeois. 
Les  diSettanti  parisiens,  saturés  des  riches  effets  d'harmonie  et  d'in- 
strumentation qui  vibraient  à  l'envi,  trouvèrent  fades  et  maigres  les 
canlilènes  du  bon  Grétry.  La  province  leur  resta  plus  long-temps 
fidèle.  Dans  une  ville  essentiellement  musicale,  je  me  souviens 
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d'avoir  va,  il  y  a  peu  d'années,  jouer  mainte  fois  avec  succès  Sylvain, 
Zémire  et  Àaor,  le  Talile<m  partant,  et  même  le  premier  GmUaume 
Teti,  dès-lors  ai  victorieuseDieDt  délrdné.  Ken  des  cœnrs  bottaient 
encore  à  ces  accens  si  pathétiques  et  si  vrais  dans  leur  simplicité 
vieillissante. 

Le  dédain  superbe  que  certains  af^cbeot,  de  nos  jours,  envers 
&étry,  n'empêche  point  que  l'auteur  deBichard  et  de  tant  de  belles 
mélodies  qui  l'ont  illustré,  ne  reste  un  des  premiers  maîtres  de  la 
scène  française.  Malgré  ses  défauts,  il  a  singulièrement  favorisé, 
sinon  opéré  seul  en  son  temps,  l'évolution  qui  se  préparait  dans  la 
musique  dramatique.  Nul  n'a  mieux  saisi  que  lui  l'esprit  de  la  co- 
médie lyrique,  pour  laquelle  il  Gt  ce  que  Gluck  avait  tenté  pour  la 
tragédie.  U  a  su  marier  étroitement  la  mélodie  au  poème  avec  un 
heureux  instinct,  une  verve  souvent  comique,  du  naturel  et  de  la 
variété.  Son  génie  et  son  cœur  lui  ont  souvent  fourni,  quoi  qu'on 
dise,  des  traits  admirables,  des  beautés  d'un  ordre  rare,  dont  on  doit 
regretter  qu'il  n'ait  pas  su  tirer  meilleur  parti.  S'il  n'a  point  triomphé 
dans  le  genre  le  plus  difficile  et  le  plus  noble,  s'il  n'a  pas  l'énergie 
et  la  profondeur  savante  d'autres  compositeurs  plus  fortement  doués, 
s'il  n'a  pas  appelé  à  son  secours  l'artillerie  de  l'orchestre,  quelle 
musique,  en  revanche,  a  une  expression  plus  juste,  plus  vraie,  que 
la  sienne,  est  plus  fraîche,  plus  spirituelle,  plus  diarmante!  Ses 
chants,  dans  leur  nudité  même,  peignent  des  caractères;  ses  mor- 
ceaux d'ensemble  forment  des  situations  d'un  genre  neuf.  La  sim- 
plicité par  trop  négligée  de  ses  accompagnemens  et  ses  fautes  d'har- 
monie pour  la  plupart  volontaires,  peuvent  amoindrir  sans  doute 
l'effet  actuel  d'muvres  passées  de  mode;  elles  n'Ateut  rien  à  la  gl(Hre 
du  musicien,  l'une  des  plus  brillantes  et  des  plus  durables  dont  on 
se  souvienne. 

Sedaine  u'a  figuré  ici  qu'à  titre  d'auteur  de  comédies  lyriques,  de 
librettiste  si  l'on  veut;  je  n'ai  pas  eu  à  m'occuper  de  ses  drames 
parement  littéraires.  Chacun  a  vingt  fois  applaudi  au  Théâtre- 
Français  la  Gageure  imprévue  et  le  Phitoiophe  lans  le  tavoir,  ces  deux 
perles  de  l'écriu  du  poète.  Pour  ce  qui  est  de  quelques  autres  drames 
et  tragédies  en  prose,  tels  que  Maillard  ou  Paris  sauvé,  Haymond  ¥ 
0»  le  Troubadour,  pièces  d'ailleurs  non  représentées,  le  mieux,  je 
crois,  est  de  n'en  rien  dire.  Ses  poésies  légères,  d'une  valeur  assez 
mince  en  tant  que  poésie,  ont  le  mérite  de  la  chanson ,  la  gaieté.  On 
connait  la  spirituelle  et  piquante  Épitre  à  mon  habit  que  Merder  fait 
réciter  à  un  de  ses  personnages  dans  sa  comédie  de  l'Habitant  de  la 
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<i«adetou|)e  :  l'idâo  en  est  originale  et  tonreuse,  l'eiprcssîon  mAnte 
agréable.  Baes  /m  T'mïoftoM»  C#  Mrinf  Anlvitu,  le  poète  nw t  en  Am- 
;lets  li»  foliei  de  Callot.  La  plupart  des  antres  pertes  pièces  en  ven 
sembleot  besDConp  trop  dénuéei  de  Is  Onesse,  de  la  grâce  d^idées,  de 
l'élégance  de  style  qui  sont  le  principal  mérite  du  genre,  et  dorrt 
notre  autear  avait  trap  peu  le  lecrat.  Après  tout,  et  en  4épn  de  ws 
-«leui  chef»-d'[BUvre  soéniqaes,  toajonrs  jeonee,  tnajoers  sftnès.  le 
souvenir  de  Sedoîne  me  semble  se  rattacher  par  nit  Hen  ptns  intime 
'  eitcore  et  plus  réel  bd  ^enre  de  l'opénHïOfnlqDe.  C'est  psi^lA  âuilotif 
-qu'il  est  populaire. 

Les  Mémoirei  de  Gfétrf  décèlent  la  facttité  piqnante  d'an  bomme 
'  d'esprit  et  de  savoir,  aossi  bien  qu'an  talent  d'écrii*»»!  estitnab^;  H 
y  traite  de  l'art  musical  avec  ane  élégance  correcte.  81  le  c<^pos^ 
tenr  i  le  tort  de  trop  parier  de  lui ,  da  moins  le  MC-il  svec  twiAiomie 
-et  caDdenr.  Il  se  montre  sans  doQte  trop  eitchislvemeAt  préoccupé 
'de  SBS  propres  ouvrages,  mais  le  Bnesse  et  la  franclrîse  qn'il  met  à  les 
-apprécier  rachètent  sufBsammeat  cet  excès.  L«s  chaplti^s  où  II  s'in- 
gère de  métaphysique,  dans  lesquels  il  vise  ans  théories  transcen-* 
liantes,  déparent  peutétre  le  reste,  et,  en  to«t  cas,  otfrent  moins' 
d'attrait.  Ils  font  peu  regretter  les  indexions  d'un  Solitaire,  ouvrage 
dont  it  avait  achevé,  dit-on ,  le  fisiéme  volume,  mais  qui  n'a  point 
été  publié. 

Grétry  et  Sedaine,  malgré  la  diversité  de  leurs  arts,  sont,  ce  me 
-semble,  deux  esprits  jumeaux,  et  sur  bien  des  points  comparables. 
Le  dédain  de  tirétry  pour  tout  ce  qni  n'était  pas  lul-mâne,  sa  iM^ 
nière  abaolue  de  concevoir  la  musiqse  dramatique,  lui  ont  Interdit  et- 
■  comme  dérobé  bien  des  progrès  posaibles,  bien  des  efitots eachésde 
l'art.  Oil  l'a  comparé  spirituellement  (  toutefois  avec  une  nuonce- 
.   d'exagération  sévère]  à  un  homme  qvi  fait  les  portraits  nœmbtans, 
.  mais  qmi  Ha  sait  p«a  peinén.  Ne  ponrralt^n  le  dire  encore  raleat  de 
.  Sedaine,  homme  d'instinct  s'il  en  fht,  point  savant  do- tout,  sachant 
le  français  à  peine,  assez  virin  d'ailleurs,  et  qui  de  s'eA  ntpportaft 
.  qa'a  lui  seul  pour  tout  ce  qal  concernait  l'agencement  et  l'effet  de 
'  ses  curieuses  inventions.  Tons  deux  asseï  peu  versés  dans  le  méca^ 
^nisme  de  l'art,  suppléent  plus  ou  moins  aa  savoir  prorond,  i  la  pu- 
reté et  h  la  correction  du  style  qu'ils  n'ont  pas,  celul-oi  pai^  rintérM- 
des  situations  et  des  caractères,  eelui-'là  pnr  l'accent  vrai,  pat  ¥e»* 
presMon  joste  et  simple?  Tons  deux  prime^ssutiers,  Fun  avec  plus  é» 
finesse  et  d'esprit,  l'autre  de  naïveté  et  de  rudesse,  n'écoutent  d'antre 
vOracla  qoe  leur  cœur,  et  ne  suivent  d'autre  guide  que  la  nature.  Est-il, 
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je  voas  le  demande,  Qgures  d'artistes  plus  dignes  d'être  rapprochée»^ 
en  an  même  cadre  que  ces  deux  enchantears  qui ,  sans  presque  an- 
cune  teintare,  le  premier  de  grammaire,  l'autre  de  coontre-point,  ool: 
régné  en  maîtres  sur  plusieurs  générations? 

Sedaine,  après  avoir  vécu  une  longue  vie  bonnËte,  laborieuse,  pi»- 
sible,  tout  entière  abôt^  etéclairée  au  toyec  domestiqnQ.  après  avoir- 
été  sui  6«s  vieiii  jours  éla  noembre  de  ^A«edéii)i§  françaiee,  digne^ 
prix  de  trente  ans  de  succès  dramatiques,  sinon  littéraires,  s'éteignit 
doucement  le  28  floréal  an  v  (1797  j,  à  l'Age  de  soiiante-dix-huit  ans. 
Grétry,  tout  meurtri  par  la  perte  précoce  et  rapide  de  ses  trois  filles- 
chéries,  Jenny,  Lucile,  Antoinette,  anges  dont  il  n'eut  pas  le  temps- 
de  voir  croitre  les  ailes,  s'était  retiré  à  Montmorency,  dans  l'ermî— 
tage  tant  illustré  par  le  séjour  de  Rousseau.  Un  accident  sarveniE 
dans  le  pays  l'enéloigiui.  peadasi  qwJqae  temps;  mais,  sentant  Is 
médecine  ^raBuiwfBite  à  le  ffuérjr  et'Sa'fifl«p{M'oielKri  il  voulut  qu'on 
l'y  ramenât.  Il  y  mourut  le  2V  septembre  1813,  ayant  ainsi  survécu 
seize  années  environ  à  son  compagnon  de  gloire  Sedaine.  Avec  eax. 
disparaissait ,  sinon  tout  enUer,  du  moins  dans  sa  tige  la  mieux  Denrie. 
cet  art  qu'ils  connurent  si  bien,  d'être  vrai  sans  Tard  ni  clinquant, 
d'émouvoir  sans  faste  et  sans  effort. 

Aujourd'hui  nous  avons  fort  dépassé  tout  cela ,  et  nous  sourions 
volontiers  lorsqu'on  nous  parle  de  Grétry  et  de  Sedaine.  Nos  vastes 
partitions  en  cinq  actes  et  en  je  ne  sais  combien  de  tableaux ,  ne  fe- 
raient qu'une  bouchée  dés  opérettes  de  jadis.  Qu'est-ce  qne  cet  or- 
chestre aigrelet  et  chéttf  auprès  de  nos  puissantes  symphonies?  Les 
IKtits  violons  ne  seraient-ils  pas  bien  plaisans  à  cêté  de  nos  ophi- 
cléides  et  de  noa.trumboii.es?  GepeodaDt  ne  raillons  pas  trop.  Biehard 
Casur-dg-Lien.iqoi,  À£a'deniiière.reprise,  cent  quaraate  fois  dans  od 
esiwee  de  tempis  aaaai  ooart,  prouve  suis  réplique  que  notre  poète 
efco<Hre  mwioieii  de  WSO.n'-oitt  itaifierdit^oBJi  Gràditsur  leaditettantî' 
franfnia.  Hn  mIk  époqaede'pcMeHtioiie.bniyaaiteft,  il  est  encore- 
m  pebllo  qw  sait  garder  intact' le  culte  dusimple  et  du  vrai. 

DES9ALBS-&ÉOI9. 
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MÈDBRBfS,  pir  Itf  ocelot  (1). 
TAILLàSCE  n  BICHABD,  pu  H.  JOM  Sunnu  (1 


Ce  serait  nn  Utrt  de  croire  ■  qu'aujourd'hui  le  talent  eit  partout ,  •  comme 
l'a  dit  un  célèbre  écrivain.  Apparence  de  talent,  je  le  veni;  mais  talent  vé- 
litable,  non  asauréroent.  Depuis  pluaieura  années,  l'instruction,  plus  libér»- 
.lement  répandue,  a  pénétré  dans  toutes  les  classes;  c'est  un  progrès  încon- 
'testable,  mais  de  là  il  ne  suit  pas  que  le  talent,  comme  l'instruction,  se 
-rencontre  partout.  Le  talent  est  un  don ,  et  non  le  résultat  de  la  seule  applî- 
S»tion  de  rintdligence.  Dans  les  lettres  suitout,  le  talent  suppose  nue  grande 
■aptitude,  une  ame  non  commune;  c'est  aussi  quelque  chose  d'élevé,  de  dioiii, 
«t  {lar  cela  même  de  très  préeieni ,  que  le  vulgaiie  ne  sautait  atteindre  par 
J'étude.  —  Ce  qu'on  prend  volontiers  pour  le  talent,  ce  n'estiotiTeut  qu'une 
heureuse  médiocrité.  Nous  connaissons,  en  littérature,  deux  bçmu  d'Are 
médiocre.  Il  est  d'abord  certaines  inutUgesces  précoces  qui  n'ont  jamak 
donné  de  fleurs ,  et  dont  les  fruits ,  hâtivement  mdris ,  manquent  de  saveur 
et  de  fermeté;  exaltées  par  les  premières  lectures,  attirées  par  l'appftt  de  la 
célébrité,  ces  intelligences  trouvent  souvent  en  elles  une  vigueur  passagère 
pour  se  répandre  a»  detKws;  mais,  bioitât  épuisées,  elles  s'arrâtent  an  mi- 

<1)  Deni  vol.  iii-B°,  chez  Berquet,  nie  du  Jardinet, 
jl)  Un  vol.  ln-8o,  chez  Gosselln. 
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lieu  de  lenr  Bmo.  Ce  qai  leur  »  &It  àétxat,  c'Mt  llialelDe,  c'en  rins^tiratioa, 
c'est,  en  un  mot,  le  talent. 

n  cet  d'antm  romanden  dont  la  destinée  littéraire  n'a  pai  fté  on  ne  sera 
pM  si  brusquement  interrom^tue ,  mais  qu'il  ne  faut  pas  moins  ranger, 
conune  les  premîen,  dans  la  classe  si  nombreuse  aujourd'hui  des  demi-talens. 
Plusieurs  personnes,  des  jeunes  gens,  des  femmes  surtout,  ont  débuté  et 
débutent  encore  annuellemoit  dans  let  lettres  sans  édat,  mais  aussi  sans  trop 
de  défaveor.  Elles  ne  sont  pas  accueillies  tout  de  suite  avec  le  même  succès 
que  quelques  ambitieux  qui  ont  usé  lean  forces  dans  un  premier  ouvrage*, 
mais  aussi  elles  ont  cbanoe  de  vine  doucement  et  médiocrement ,  tandis 
que  leurs  rivaux,  plus  remarqués  d'abord,  retomberont  bientôt  pour  ne  ja- 
mais «e  rdefer.  Si  le  public  aime  et  flatte  parfois  ces  heureux  demi-talens, 
devant  la  critique,  ils  apparaisunt  dépouillés  de  leur  Taleor  factice.  Le  plus 
BOUTmt  la  critique  s'abstient  de  les  juger  :  c'est  qu'en  soufflant  sur  leur 
mérite  de  coufention ,  plutôt  toléré  qu'accepté,  elle  le  ferait  évanouir  aus- 
ftit6t.  Elle  sait  d'ailleurs  que  ces  écrivains  de  passage,  ne  s'appnyant  à  rien 
de  solide,  n'ont  point  d'avenir  probable,  qu'ils  n'entravent  ancnnement  la 
msrcbe  de  l'art,  M  que  ce  sont  de  pUes  satdlites,  cortège  inséparable  de 
toutes  les  littératures.  Biais  0  vient  on  moment  où  les  médiocrités,  inoffen- 
ÛTCs  d'abord,  s'arrogent  des  droits,  encouragent  l'induebrie  littéraire  par 
leur  exemple,  et  se  posent  dans  les  lettres  comme  de  véritables  talens.  La 
critique  n'a^-elle  pas  alors  un  devoir  à  remplir?  ne  doit-elle  pas  signaler  à 
ces  écrivaina  leurs  ridicules,  les  blâmer  surtout  de  la  conflance  qu'ils  mettent 
en  leur  fécondité  déji  presque  épuisée?  ne  doi^elle  pas  foire  justice,  avec 
le  public,  de  leurs  étranges  prétentions?  Un  silence  bienveillant  peut  être 
accordé  à  la  n>édiocrité  bonnAe  et  laborleose,  mais  tdt  ou  tard  la  vérité 
sévère  est  due  i  l'ambition  impuissante. 

De  tous  ces  deml-takiis  que,  deirais  dix  ans,  lunis  avons  vus  prendre  pied 
dans  les  lettres,  il  en  est  peu  qui  aient  trouvé  d'abord  le  public  aussi  indulgent 
pour  kms  drames  et  leurs  romans  que  l'atuenr  de  Marie.  Sur  divers  théâtres 
de  Paris,  M"  Ancdot  s  recueilli  de  nombreux  applaudissemens;  aucune  de 
■es  pièces  n'a  subi  une  chute  conplète  :  pourtant  elle  n'a  jamais  brodé  d'un 
marivaudage  assez  apprêté  qu'une  intrigue  sans  importance  et  sans  origina- 
lité. On  a  dit  qu'elle  connaissait  le  monde,  et  que  dans  ses  œuvres  elle  le 
mettait  en  scène  avec  fidélité.  Ce  monde  dont  elle  peiol  les  mours  m'a  tou- 
jours paru  assez  exceptionnel ,  et  je  se  pense  pas  que  ce  soit  Is  société  pari- 
sienne actuelle.  On  n'a  pas  le  temps  d'y  être,  dans  la  boui^eoiû,  aussi  sen- 
timental que  M"  Aneelot  nous  le  doone  à  entendre;  et  pour  le  peu  de  véri- 
table aristocratie  qui  nous  reste,  je  ne  sadie  pas  qu'elle  toit  bien  flattée  de 
se  retrouver,  dans  les  productàons  de  l'auteur  de  GabrUUe,  aussi  maniérée, 
aussi  frivole  que  H"  Aneelot  l'a  toujours  reproduite.  Néanmoins  ce  monde 
des  comédies  de  M"*  Anceiot,  assez  bonnéte  et  assez  agréable  au  fond,  tout 
fictif  qu'il  paraît  être,  n'a  jamais  trop  déplu.  Il  n'a  ni  ennuyé  ni  intéressé,  à 
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■nû  dint  on  l'a  Bcaspté-eomgie  on  oaira  de  «nMntieik,  pre^w  i  laite  na- 
sortir  de  petites  intri^es  à  la  portée  de  tout«a.  le»  dmolioas,  et  qui  fiant 
pleurer,,  oHBiseiC»)  dil,  d»  éoueet  larmM. 

Il  wt  à  «gratter  qae  HT'  AaaitA  m  u  OMdMtto  pu.  d»  dwntina  da  la 
■cène,  et  qu'elle  ùaat  da  ftéfoeotM  finMHfriiii  dana  adui  dajremaB.  me 
veat,  puétend-elte,  osntiaiiÉri  sans  la  aacaura  d»  la  fMme  dramilifiiir.  la 
gekste  des  portnils  de  faïamesqu'ella  esqmKe  dana  ses-oomédjea.  Ttvmoaa- 
iiaisH>w  UH  petit  niuilNre  des  ooiBédieB.da  W"  Asfleiot,  et  noua  ne  aHens 
pas  de  quelle  oui>ii[&  la  gsàvM  da  aea  héœïnes.  poot  étn  contiMiéet  vayons 
toutefoù  ai  leajauta  fèouHa  édaaes  d'taiea  da»  au  ifflaginatiaa  néntaot 
^'oa  prwma  intérêt  à  aili«.et  qu'oK  iMic  pBtetattantioDL 

LeiHwuieret  le  phis  ÛBportant.de  c«t^p«  fàmiaiaa,.  cfertMédérinc, 
jpune  héiitii^  ^ipartentot.  (mIb  va  sana-diie)  à  use  iMiatna  famUie.  t^ 
MÉdâûie  alMudonoerait  et  aa  dot  de  pliuiaun  millioiia,  et  sod  bean  mm 
ariEUKirBtique,et)'hôlelpBteRirid8lanudaVai«uieB,et)B  *iUs  daaBntee 
dans  les  PytéBéasi  MédériBO  dsoBentit  bien  pluaque  tant  cala  euoaae,  la  toi- 
lette cbariBaata  qui  l'embeUira  au  bal  de  l'ambaBBade  anglaiae  :  une  âatefae 
robe  d'ei^sadi  brodée  et  iBffitniélia  UiaepuiéHlaDB  aw  dteFeux-Uonds;  om, 
Hédérine  laidonBaratt...-  GtjMwquiu,  Javoai  pmi  pwn  etre-akitée  paar 
etle-wémel  Quelle  folie!  Huaqoi  n'a  pat' déainé  être  aima  pour  sfù-méoaa? 
Médérine  a  anze  ans,  il  fitutbieB  iin  pardougar-  C'est  Jà  d'ullnira  nue  tràlB 
et  déoe*aate  ainbitim  et  qui  jamaia  m  aleat.  rialiaée.  Pour  «roir  teati  de 
réussir  à  ébra  aimée»  dans  la  paavraté  etdanaJalaîdeursd'étteaiaaéeapaiff 
Ja  seule  beauté  de  leur  aaaa,  bies  dea  fenmuaaoot  mortes  inconaoUta.  De- 
mandez plutfit  i)  JUédérine  :  pauvre  Uédénoe  !  — Soo  histoire  paumit  Jtie 
touchante;  qud  dommage  que  nou  l'^ui  d^à  lue  oa  eutendw  béan  àm 
fois!  quel  dommage  surtout  qu'elle  lAb.cQDtéesi.pettgïiDpleiBeat! 

M.  le  marquis  de  Laqjae  ai^artieat ,  caaime  Médériite,  à  une  iUmtn  fa- 
mille; seulement  il  a  le  boabear  d'jâM  ruiné,  et  oelai-U  du  moi&a  poumàt 
être  aimé  poiu  Itu-ntéw.  Heia  quelle  fsnune  pmaera  janais,  je  vomie  dt- 
maode,  à  lemplawr  par  aon  amour  la  forbUMqui  manque  à  oe  jeune  hoama^ 
A-t-onjamais  aimé  dans  le  mouler  ua.ofaaiTHiaiit  garçon,  fdt>il  marqoU  et  ae 
nommâtril de I^nJaD, s'il  n'est, pas membio  du  jeekay^sluk,  s'ilindtae  pas 
tous  les  soin  au  défunt  Café  du  Pacia  avec, les  héros  Iteureux.dasjromans  de 
l!wleurâ'£mer(incc?U.deLaq)aGdonoii'eetpBsaùiiépaKequ'ilestpBu*rt, 
«t  AIédériBa,ncbede  queiguef  miUioDS,  est,  hélas  1  trèsraDhaaeliée  «t  partoat 
eaiirtisée-  Un  nwyen  bien  simide  et  bien  naturel  sa  préaantade  «  faire  sa 
bonheur  de  l&douJftle  infortune  »  dujeuna  mwquiftet.de  la  jeuac  héritière: 
c'est  de  les  marier  l'un  à  l'autre.  Méd^ÎM  apportwa  ai  nohessa,!!.  deLanjae 
son  amour.  Une  tante  de  MédMoe,  M«"°  de  MelTiUe,,se  charge  ds  copduie 
cette  union,  et  sao*.tri>p  de  réaisianoedelaipart  du  Jeune  bomme,i)eauM  on 
]e  confit;  voilà  nos  deui  héros  liés  l'unii  l'autre  devant  r«mel  «t  àl4  mairie, 
liés  si  bien  que  la  mort  seule  peut  mainteHaet  les  aépfirer.  —lia  mort? ou 
un  Cf^rice  de  Médérine,  car  il  n'est  rien  de  tel  (qh  le  caprice  d'une  jolie 
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ftnnte  pour  bronlHer  te  plos  bel  écliftean  ecmJtiKBl.  ITn  soupçon  s'est  fjtlssé 
dsns  Vnprlt  de  M**  la  narqulsn  de  Lanjae  :  c'est  que  son  mari  potimlt 
Uen  l'aroir  épomée  par  amcfdr  ponr  sa  fimune,  R  non  par  indlnaticm  pom* 
«Ile,  MMA-bte,  fb^ltlère.  Mon  IHen,  Mil,  le  msrqnîs  a  demaDdé  Totre 
main,  imdsiM,  pouf  IM  AiTBiDns  ée  fotR  M;  mais  11  tous  a  ncMaiibéls 
anstrt  ponr  votre  regsrd  9I  doux,  vos  malus  si  petites  et  qui  seront  blaw^e* 
on  Jour,  pour  vos  lèvres  rosées  et  pour  le  sourire  qtii  les  embellit.  Le  nrar" 
qnis,  nsdann,  tous  a  épftusée  ponr  votre  graee  et  votre  Jeunesse,  mais  aussi 
pour  rb^Hl  que  tous  haMtec  me  de  Varenoes  à  Paris,  et  poor  le  ebarmant 
ebalet  où  vous  vous  rettrex  FM,  ft  qui^qoes  lieties  de  Bagnèn^dfr-B^orre. 
Eh  !  qu'Importe,  s'il  vous  treave  belle  et  ^11  vous  le  dit  tout  basP  et  qu'aves- 
TOVB  bfleotn  de  Bans  eesse  vous  i>appe1er  vos  mlBfons,  lorsqu'à  vos  pieds 
votre  raarl,  k  gebout,  vom  promet  la  ptas  tendm  soumission  7  Mais  le  grand 
Bonei,  le  voilà  :  «  Mon  mari  feint  une  tendresse  qull  n'a  pas!  mon  nrarl  ne 
m'a  Jamais  aimAel  il  aime  ma  d«t,  et  il  ment  lorsqu'il  m'embrasse!  »  tÉt-të 
qu'on  mat  Jamais  près  d'une  JoHe  femme?  Et  quel  est  le  malappris  tpà 
pCDM  à  ta  det  qmnd  H  tlnit  la  mariM  ? 

QD(d  qa*il  «•  «rit ,  Médérine  madrait  toujons  Are  aimée  pour  elle-néme  : 
(feu  là  n  pensée  de  Mus  les  tnstans.  La  nnll,  die  ne  doit  plus;  le  Jour,  eUe 
est  tîMe.  Pour  nne  mariée  d'hier,  peA-oa  être  maussade  à  ee  point?  Le  m»- 
qulttdeptnenplueanKmrenx  et  désintéressé,  nevolt,  Dechercbe.nedédre 
que  sa  femme,  mnif,  comme  on  Fa  splritueHetmnt  observé  :  «  Vue  femme 
est  comme  votiv  ombn  :  eourex  après,  eHe  Vous  firit;  fuyez-la,  die  eoort 
après  vous.  ■  M.  le  marquis  eoon  ri  bien  après  H*"  la  marquise,  et  iP"la 
nurqutn  fuit  st  Men  M.  te  marquis,  qu'elle  abandonne  tout,  maison ,  eiifant, 
iiiati,det,  ehAMM,  A  qu'elle  fltdt  pnr  débarefuer  à  NBpIesavee  M.  âmOs 
Mt»vM,wHfemeHmihb<mlmara de  Gantl,  m  plnltdt  un  ImAt!  llondea 
oontédies  de  Vr*  Aneelot.  M.  Ëmlte  Malvaa  n'est  pas  d'une  illustre  fiimtlle, 
mail  H  8  da  beani  ehevanx,  un  groom  vfta  d'une  livrée  orange  et  bleu;  Q 
imbitt vn^tptiU appartement  dé  ^rçom,  me  l^JKe  «•  34.  Jenerds 
rira  dans  tout  eeci  qui  ait  pu  séduin  M""  de  Lanjac.  Contmeotl  direz-vons, 
mais  celnMâ  du  moins  éndt  rl<!fie  et  ne  devait  aimer  dans  Médérine  que  Hé- 
dérine  elle-même.  Tous  f  êtes,  c'est  bien  cefe.  Ce  tn^aa  Jeune  homme  brtm 
afane  len  7001 ,  la  tallte,  la  beauté  en  un  mot  de  Hédérine;  quant  à  ses  mO- 
lions,  pea  loi  Importe,  n  a  un  crédit  otrrert  cbei!  Hnmann ,  il  sonpe  au  Café 
de  Paris,  et  vtngt-qmtM  mille  livrée  de  rente  lut  permettent  de  ne  pas  voyager 
«B  frais  de  m  matfnsse,  en  emportant  ses  diamnn. 

Lee  void  Km  lés  deux,  le  séducteur  et  IHédérine,  es  Italie,  pour  lliivier. 
H.  Sblvao  songe  è  se  faire  des  anâr  dans  les  villes  par  lesquaHes  il  passe,  et 
partout  il  voodtail  «r^anlsef  des  excoriions  et  dé  ftiHes  panîes.  D  semble 
que  Hédérine  se  dstve  alors  penser  qn')  prCvenir  les  dédrs  de  son  amant,  M 
qu'enfin  elle  se  trouve  beam»e  d'avoir  reneontré  l%omme  qui  l'aime  poŒf 
cUennéme.  Mais  non,  Médérine  est  soralbre,  Mêdérine  regarde  le  ciel,  les 
flots,  et  se  pnnd  à  soupirer.  Que  veut  donc  Hédérine?  Ëpouse  de  M.  de 
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Laojac,  elle  rive  et  repoosK  soa  marî  ;  maltxeese  de  H.  Emile  Hilvaa ,  elle 
s'abandoDue  avec  crainte  et  paraît  rêver  encore.  Queli  unt  t«  réres,  ma- 
dame, et  pourriez-vous  noiu  les  raconter?  Hélas!  je  crains  bien  qne  toos 
n'ayez  que  des  capiicas,  et  que  votre  amant  vous  déplaise  après  vous  av<ûr 
inspiré  la  plus  folle  des  passions.  Cest  la  loi  étemelle  :  à  Lanjac,  vous  avez 
désiré;  à  Naples,  voua  r^rettez.  Le  bonheur  est  sous  la  main ,  et  c'est  ainû 
qu'on  ne  sait  où  le  trouver. 

Mais  de  quelle  façon  tout  cela  va-t-il  finir,  et  comment  revie^d^Kl^■il• 
d'Italie?  Cela  finira  comme  cela  a  commencé,  tristement  et  platoDîqoeiDeiit. 
M.  Halvau  et  M*"'  de  Lanjac  montent  en  chaise  de  poste  et  retournent  à 
Paris,  mécontens  l'un  de  l'autre.  Tous  les  deux  accoudés  â  un  des  coîds  de 
leur  calèche ,  ils  se  boudent  et  déplturent  en  eux-m^mes  Iwi  folie.  Ils  sont 
asùs  sur  le  même  coussin ,  et  leurs  manteaux  de  voyage  se  touchent,  mais 
entre  eux  est  tout  un  monde.  ■  O  Café  de  Paris,  bais  de  l'Opéra,  se  dit 
M.  Emile  Halvau ,  pourquoi  vous  ai-je  quittés  an  milieu  de  l'hiver,  et  toi 
sturtout,  6  mon  petit  appartement  de  garçon  de  la  rue  Laffits,  pourquù  f  ai- 
je  laissé  désert?  la  sotte  chose  que  de  courir  les  champs  avec  une  marquise 
qui  a  des  vapeurs  !  •  —  ■  O  mon  hfitel  de  la  rue  de  Varennes,  s'écrie  de  son 
cdté  t/P"  de  Lanjac ,  mon  dons  hôtel  et  mon  domaine  dans  les  Pyrénées ,  et 
ma  jolie  petite  fllle  qui  a  deux  ans  aujourd'hui  et  qui  doit  bégayer  :  Maman! 
mon  bel  ange  de  Cécile!  Pourquoi,  mon  Dieu!  ai-je  abandonné  tout  ce  bon- 
heur ?  Quelle  tristcMe  de  fuir  ninsi  sous  un  beau  ciel  avec  un  fat  qoi  ne  m'a 
jamais  comprise  '.  •  Incomprigel  voilà  la  grande,  l'étemelle  plainte. 

Ainsi,  regrettant  et  pleurant,  les  deux  amena  arrivent  à  Paris.  Vous  pensez 
bien  que  leur  premier  soin  est  de  rompre  une  liaison  qui  leur  est  pénible  à 
tous  deux.  M.  Halvau  reprend  sa  liberté  de  garçon  et  aussi  son  appartement; 
et  M*"*  de  Lanjac  va  s'enfermer,  mélancolique  et  résignée,  dans  une  de  ses 
terres,  en  province. — O  triste  désenchantement  des  liaisons  du  monde  I  Esl^ee 
donc  ainsi  que  toujours  on  est  désabusé,  et  que  de  l'illusion  fleurie  de  l'amour 
il  ne  reste  pas  la  plus  petite,  la  plus  légère  feuille  f  On  otiit  aima-;  vile  on 
dit  à  sa  maîtresse  qu'on  l'adtm;  l'amoureuse  écoute  et  sourit;  après  son  eorar, 
c'est  un  baiser  qu'elle  laisse  prendre,  et  après  le  l)aÎ8er  la  vertu;  du  moins 
c'est  ainsi  que  dans  les  romans  de  M*"'  Anoelot  les  intrigues  se  nouent  et  que 
les  chaînes  se  forment.  Pour  la  façon  dont  elles  se  brisent,  n'en  ayez  pas 
souci ,  il  faudra  moins  de  pane  et  moins  de  temps  encore.  Voyez  IMédénne  ; 
elle  snit  le  premier  amoureux  qui  la  trompe  :  comme  Perrette,  du  Pot  ok 
lait,  elle  part  la  joie  au  front,  l'espérance  au  fond  du  cœur;  mais  un  coup 
de  vent  survient  :  adien  le  rêve,  adieu  l'espoir!  L'amant  abandonne  sa  mal- 
tresse, la  marquise  laisse  son  amant;  et  voilà  comment  s'acquiert  l'expérience! 
Était-ce  vraiment  la  peine,  pour  si  peu  de  bonheur,  de  quitter  son  enlant  et 
son  mari,  et  de  se  préparer  tant  de  remords  ?  Mais  on  veut  voir,  on  veut  sa- 
voir. Curiosité,  curiosité  l  que  d'Éves  brunes  et  blondes  vous  avez  perdues  ! 

Le  dénouement  de  cette  belle  aventure,  c'est  qu'on  revient  dire  à  l'épooi  : 
"  Reprenez-moi  !  >  et  à  la  petite  fllle  au  berceau  :  ■  Je  veux  t'aimer  dans 
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rannir  pour  tout  le  pwaé.  ■  —  La  fomiUe,  les  dsToin  de  la  vie  conjugale) 
les  chaime*  de  la  mateniité,  Hédériue  les  redenuuide;  U  les  lui  fout  pour 
guérir,  pour  être  consolée.  Ainù,  madame,  foiis  aurez  connu  le  monde, 
voua  aurez  fait  semblant  d'aimer  un  beau  Jaune  bomme  brun  qui  tous  trai- 
tait comme  un  rïwvat  anglais  qu'on  careese  au  départ  et  qu'on  pourrait  biw 
dSTachR  au  retour!  Ainai,  vous  aurez  pleuré,  tous  aurez  tu  se  faner  votre 
beauté  dans  les  emmis  du  cœur,  tos  yeui  bleus  se  seront  ternis  et  votre  tant 
se  sera  pflli,  et  c'est  alors  que  la  maison  de  H.  le  marquis  de  Lanjïc  vous 
sembleni  la  bienveaue,  que  le  berceau  de  Totre  en&nt  vous  sourira  ! 

Hédérine  retrouva  sa  jolie  Cécile,  mais  elle  fut  sévèrement  punie  de 
l'abandon  où  elle  avait  plongé  son  maii.  U.  de  Lanjac  avait  aimé  la  marquise 
purement,  simplement,  de  cet  amour  divinqui  ne  recule  devant  aucune  dou- 
leur. Deux  ans  il  l'avait  attemlua,  et  pendant  ces  deux  années  d'attente  infé- 
conde et  cruelle,  il  s'était  laissé  mourir  lentement.  Il  avait  voulu  même  at- 
tenter à  sa  vie,  mais,  sauvé  par  un  pâtre  des  goi^es  des  Pyrénées,  il  n'avait  pu 
échapper  à  son  fatal  amour  qu'en  se  réfugiant  en  Dieu.  Comme  il  implorait  la 
mort,  étendu  sur  les  ronces,  mome  et  désespéré,  dans  la  grotte  du  vieux  pâtre, 
soudain  une  apparition  se  lève  au  cbevet  de  son  lit  ;  c'est  Hédérine.  —  Médé- 
rioe  considère  son  époux  renaissant  à  la  joie  :  à  la  pflleur  de  son  visage,  elle 
comprend  tout  ce  qu'il  a  souffert;  à  l'expression  de  son  regard,  elle  devine 
que  H.  de  Lanjac  lui  pardonne,  et  surtout  à  quel  point  il  l'eût  aimée.  Ah  I  die 
eût  pu  être  heureuse;  eUe  le  sera  sans  doute,  car  elle  s'accuse  et  se  cepent.  Elle 
met  son  front  dans  les  mains  de  son  mari,  et  elle  éclate  en  sanglots.  Sou  mari 
la  rdève,  mais,  depuis  long-temps  frappé  par  la  mort,  il  retombe  sans  avoir 
pu  lui  rendre  son  premier  baiser.  —  Condamnée  à  ne  jamais  aimer,  après 
avoir  perdu  le  seul  être  digne  d'elle,  Médérine,  jeune  encore  et  éprouvée  par 
U  passion,  se  lavera  de  sa  foute  en  oossacrant  sa  vie  entière  ii  son  enfont. 
Les  enfans,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  la  sauve-garde  des  mères,  deviennent  plus 
tard  leur  eonsofotion ,  en  même  temps  qne  le  plus  terrible  de  leurs  remords. 

Hais,  je  vous  prie,  dans  quel  moode  les  jeunes  femmes  bien  nées,  et  qui 
ont  été  élevées  par  leur  mère,  se  livrentelles  sans  réOexion  au  premier  fat 
amoureux  d'elles?  Depuis  quand  brisent-elles  ainsi,  sans  j  être  poussées  par 
l'amour  sincère,  les  liens  les  plus  sacrés  qui  les  attachent  à  la  famille  et  à  la 
société  ?  —  Pourquoi ,  madame,  prendre  pour  vos  héroïnes  des  personnes  qui 
ne  sauraient,  qui  ne  peuvent  être  que  de  tristes  exceptions?  N'y  a-t-il  pas 
assez  de  ridicules  dans  la  foule  qui  nous  entoure  pour  dtfrayer  vos  romans 
et  vos  (omédiesP  Qui  vous  pousse  h  nous  entretenir  pendant  deux  longs  vo- 
lumes de  liaisons  adultères?  le  sais  bien  que  vous  allez  me  répondre  :  -  Maie 
j'ai  écrit  un  livre  moral  au  fond ,  puisque  c'est  par  les  suites  de  sim  amont 
coupable  que  Médérine  est  rendue  malheureuse,  puisque  Dieu  lui  inflige  an 
dénouement  une  sévère  punition.  Mon  Uvre,  loin  d'être  funeste  et  dangereux, 
ne  peut  être  que  d'un  bon  exemple,  et  les  jeunes  femmes  qui  le  liront  n'aban- 
donneront ni  leur  mari  ni  leur  fille.  •  —  Eh!  madame,  croyez-vous  qu'elles 
anraient  seulement  pensé,  ces  jeunes  femmes,  à  imiter  Médérine?  Vous  n'aviez 
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mil  besoin  de  leur  parler  de  l'adultère  pour  le  lenf  rendre  mfienx.  Connais- 
seient-elles  ce  mot  des  romanciers  modernea,  et  savez-voos  si  la  lectnre  d'un 
récit  passionné  n'éfeillera  pas  dst»  lenr  arae  mille  idées  jusqu'alors  ineo»' 
nues?  A  leurs  rêves  doux  et  tira  Mes  je  ne  sais  qmi  de  clandestin  va  se  méte-. 
Four  rêver,  elles  Tondront  maintenant  être  seifles,  parce  que  la  pensée  des 
^ssioDB  défendues  occupera  lem-  esprit.  Qn'inipcArte  que  vous  ayez  rendu  le 
-vice  raépmable,  si  vous  avei  mis  en  jeu  la  curiosité?  La  curiosttét  avez-voot 
^songé  à  cela ,  madame  7  c'est  elle  qui  a  conduit  Médérine  à  sa  perte,  ta  se 
livrant  à  son  séducteur,  Médérine  a  été  heureuse  une  semaine,  un  jour,  une 
heure  peut-être;  mais,  pour  cette  heure  de  transports  ignorés,  combien  de 
jeunes  femmes,  qui  se  croient  tncomprUet,  donneraient  toute  leur  vie  de 
calme  et  de  paix  conjugale  I 

Voici  encore  ce  que  M^  Anedot  feit  dire,  dans  une  de  ses  nonreUes,  à 
Tvonna  de  Jonval,  jeune  mariée  d'hier,  comme  Hédérlne  de  lanjac  :  •  Les 
«Miétjs  ne  me  paraissaient,  au  commencement,  qu'une  réunion  d'indifférens, 
se  trouvant  ensemble  parce  qn'il  faut  être  plusieurs  pour  s'amuser  ;  je  n'ai 
Juge  plus  là  favoraUement.  Je  les  vois  maintenant  comme  un  assemblage 
d'ennemis  secrets  qui  se  tendent  des  pièges,  se  Jouent  tous  les  mauvais  tours 
imaginables,  tout  en  se  prodiguant  d'aimables  propos  et  de  gracieux  sourires, 
5î  les  yeux  se  promènent  autour  d'un  cercle,  ils  ne  cherchent  à  y  voir  que  des 
ridicules;  j'entends  toujours  donner  hattt  des  éloges  aux  vertus,  aux  belles 
actions,  mais  cela  ne  plaît  pourtant  à  aucun  de  ceux  qui  n'en  proGteot  pas. 
On  loue  pour  faire  penser  qu'on  serait  capable  de  quelque  chose  de  pareil.  ■ 
—  Paut'^  donc  aller  ainsi  an  fond  de  tout,  et  chercher  ce  que  cachent  les 
aimables  propos  et  les  gradeux  sourires?  Les  jeunes  mariées  de  M"**  Anceht 
0ont  déridément  beaucoup  trop  expérimoitêes  pour  leur  Sge.  Toutes  sont  eo- 
■quettes  ou  coupables;  il  n'en  est  pas  une  qui  soit  vraie;  et  t^e  est  la  galerie 
■de  portraits  que  veut  continuer  l'auteur  de  Médérine!  Mon  Dieu!  qnaad 
nous  mettra-t-on  en  scène  un  couple  bien  uni,  véritablement  heureux,  et 
toujours  respecté?  An  lieu  de  ces  jeunes  fats  inutiles,  montrez-nous  donc 
des  hommes  intelligens  et  dévoués.  Au  lieu  de  ces  femmes  élégantes  qui 
possèdent  tous  les  dons  extérieurs,  beanté,  i^dieste,  rotation,  représentez- 
nous-en  donc  quelques^nes  qui  aient  une  âme,  et  Surtout  supprnnet  le 
moins  possible  la  vertu. 

Hais  les  écrivains  contemporains  ont  bien  d'autres  soorîs  que  celui  de  fein 
honorer  la  probité  dans  leurs  ceuvres.  Et  l'industrie?  La  vertu  attendra ,  ^ 
TOUS  platt.  n  ftut  produire,  produire  à  tout  prix.  Le  scandale  a  cela  de  char- 
mant qu'Q  fournit  toujotmi  sans  peine  k  matière  d'un  grand  nombre  d^n- 
octavo,  tandis  qu'un  acte  de  probité,  bien  simple  et  bien  obscur,  ne  demande 
que  quelques  pages  d'un  récit  touchant.  Parlez-mo!  des  Intrigues  qui  s'es- 
ohevêtrent  les  unes  dans  les  autres;  parlez-mtri  des  pessions  i  grand  effet;  i 
a  bonne  heure  !  Pour  peu  que  le  hérm  ne  se  soidde  pas  au  detixième  eha- 
pitre,  il  pourra  mourir  au  dernier,  entoura  de  ses  pâles  victimes  qn'il  comp* 
xera  par  douzaines.  — '  Cfaese  vraiment  pltH  loen^ble  encon,  A  cela  se  pent. 
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qu8  toutes  oes  aveRtwefr«f aiseiDeitt  sentimeotaks  cm  triiteneDt  impudiques! 
les  auteun  qui  doub  las  racmiteiit  s'en  montreot  plus  fiers  que  s'ils  avaient 
écrit  IHanon  Letcau$  ou  Vtliloise.  U  feul  toujours  aissi  qiidju«  proie  à  cette 
vanité  insaiiaUe  d«  t'asprit  wi  FraB«e.  HfutuH  temps  où  on  se  vantait  de  ses 
bofiD»  fortuBM,  aujouid'bui  on  se  venls  de  ses  mauvais  romans.  Et  qai  est 
exempt  de  ctt  amom  iiamodéré  de  ses  proprasowTesPquiPperscHiDe.  Le» 
grands  poètes  eonuue  les  petits  vouâeviiUstes,  tous  ont  leur  dose  de  vaDiti. 
Seulement,  obezoertMss  penseurs,  cette  vanité  g'tiive il  l'orgueil;  mais  pow 
prendre  un  son  pltv  pompeux ,  eHe  s'es  eet  paa  moins  digee  de  notre  pitié. 
Oui,  lontfi^Mteft  sent  poussé  par  le  gteie,  <hi  ne  dit  plus  :  ma  comédi»,  mm 
portntUt  de  femme,  mais  on  dit  siiRplefflent  moi,  toujours  moi;  toute  la 
gloire  littéraire  de  l'époque  réside  dans  ces  poètes  outrecuidans;  volontiers 
l'époque  elle-même,  ce  serait  eux  encore!  Royauté  impuissante  et  intolérable, 
vous  n'eiistec  beureiMemwt  que  dans  le  owveau  des  éorivains  qui  voudraient 
vous  conquérir,  et  d'ailleure  voe  béuéfloes  sont  pour  aux  bien  moindres  qne 
tes  ennuis  et  les  trisiessesde  la  grandeur.  C'est  pourquoi,  tout  en  les  bll- 
mant,  mHis  les  plaignons,  loin  de  leur  porter  envie,  ces  géoies  solitaires,  ces 
ProméthÉes  eudulnés  que  ronge  incessamment  le  vautour  de  l'ambition  1 

Orgueil  H  wmiiél  le  mal  dont  ces  deux  vîees  siml  la  cause  première  u'est-11 
pas  dqii  très  seoâble,  et  la  plaie  ne  va-t-elle  pas  s'eaveoimant  cliaque  Jour? 
Les  poètes  orgueilleux  se  retranclient  dans  les  œuvres  qu'ils  ont  produites,  et 
dédaignent  le  travail  et  l'élude  qui  pourrait  les  faire  aborder  au  vrai  port,  à 
la  postérité.  Les  talées  et  les  demi-taleos,  vaniteux  ou  fats,  abusent  de  I» 
vogue  qu'on  leur  a  faite,  et  ils  s'en  exagèrent  à  eui-mémes  l'éteodoe.  Us  se 
lancuit  dans  l'industrie,  entassent  productions  sur  productions ,  et  de  petiv 
suecès  en  petits  revers,  arrivent  à  annuler  le  peu  de  forces  que  leur  esprit 
avait  su  oonserver.  Voilà  doncoù  conduit  dans  les  lettres  oe  déplorable  amour 
de  soi-même  :  d'un  câté,  à  une  immobilité  qu'on  prend  à  tort  pour  de  la  s^ 
ràiité,  de  l'autre,  à  un  épuisement  prématuré. 

M~*Anceloteneet  venue,  après  quelques  années  à  peine  de  travail  stérila^ 
à  eet  épuisement  qui  nous  aSKge,  mais  ne  saurait  nous  étoimer.  M*"  Anedot 
a  travaillé  pour  le  théâtre  avec  une  rapidité  et  une  facilité  que  les  écrivain» 
les  plus  brillans  de  cette  époque  ont  pu  seuls  garder  pendant  plusieurs  an- 
nées sans  bftt^  le  moment  de  leur  décadence.  Elle  ne  saurait  se  fier  pins 
long-temps  à  ses  leseourees,  elle  sera  bientôt  parvenue  au  terme  de  la  canijn 
qu'elle  pouvait  espérer  de  fournir.  H"'  Anedot  a  publié  coup  sur  coup,  «■ 
cinq  on  six  saisons,  toutes  les  œuvres  qu'il  lui  eût  été  donné  de  produira  eo 
.vingtansaveesuceès,ai  elle  les  avait  longuement  méditées  et  laissé  mdrîr 
dans  sou  esprit.  —  Entre  les  femmes  qui  recherchent  aujourd'hui  la  réput»- 
Uon  littéraire,  l'auteur  de  Marie  pouvait  obtenir  un  rang  honorable ,  et  qne 
plus  d'une  eût  envié.  Sans  posséder  le  véritable  talent,  le  don  divin,  die 
pouvait  féconder  le  germe  qui  était  tn  ^e  et  mettre  au  jour  quelques  to»- 
vhanles  comédies;  le  répertoire  n'en  eût  paa  péri  tout  entier  pour  la  génératim 
qui  ssifra.  M>>*  Anodot,  eaeEfet,  ne  manque  pas  d'ua  certain  instinct  d'tdt- 
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urration  :  elle  eût  très  bien  pu  étudier  les  mœuri  de  notre  époque,  et  trouver 
à  corriger  quelquea-una  de  nos  travers.  Sfais  elle  n'a  jamais  rien  voulu  appro- 
fondir dans  la  société  qui  pose  sous  ses  yeux;  ses  observations  sont  restées 
des  plus  superficielles.  Cette  étemelle  industrie  littéraire ,  contre  laquelle  il 
est  maintenant  superflu  de  s'élever,  ne  devait  pas,  il  semble,  gagner  jus- 
qu'aux écrivains  4^  l'autre  sexe.  Une  femme,  en  effet,  n'obéit  le  plus  son- 
vent  qu'à  l'inspiration  spontanée,  et  dans  les  circonstances  ordinaires  de 
la  vie  il  ne  lui  appartient  pas  de  ne  voir  de  l'art  que  la  diaoce  lucrative. 
Quelques-unes  sont  cependant  parvenue*  à  imiter,  à  dépasser  même  en  pré- 
tentions industrielles  nos  plus  habiles  et  ans  plus  heureux  romancien;  oui, 
quelques-unes  ont  en  ou  auront  à  leur  tour  leurs  Myitèra  de  Parit  et  luir 
Château  des  Pyrénées. 

Avec  U.  Sandeau,  nous  quittons  rindustrie  pour  rentrer  dans  le  domaine 
de  l'art.  Le  personnage  principal  de  son  nouveau  roman  est  uns  simple  fille 
des  côtes  de  Bretagne,  aussi  chaste  que  douce.  EUesera  riche  nn  jour,  quand 
ses  ondes  seront  inortt,  mais  elle  n'a  garde  de  penser  à  sa  fortune  à  venir. 
Elle  ne  se  nomme  pas  Hédérine,  mais  Jeanne,  nom  charmant;  et  elle  ne  se 
mariera  certes  pas  à  un  marquis.  Pour  Falllance,  c'est  un  surnom  qu'elle  a 
accepté  de  l'un  de  ses  tuteurs ,  ancien  capitaine  du  brick  la  yaillaïux.  Ce 
capitaine  corsaire  a  couru  l'Océan  pendant  toute  sa  jeunesse  sous  les  ordics 
de  son  père,  et  aidé  de  ses  deux  frères  Jean  et  Christophe  Legoff.  Enrichie  m 
quelques  années  par  su  pirateries  et  la  prise  de  bStimens  anglais,  la  famille 
htgotl  est  rentrée  en  France  et  s'est  fixée  près  de  Saint-Brieuc,  su  chdtean 
du  Coflt-d'Or.  Jean,  Jérôme  et  Christophe,  habitués  à  la  vie  agitée  des  ma- 
rins, se  plongent  bientôt  dans  l'ivrognerie  et  dans  le  jeu.  Le  château  se 
change  en  une  taverne,  en  un  tripot,  où  tons  les  garçons  mal  famés  du  pays 
se  donnent  rendez-vous  pour  boire  le  vin  de  leurs  hâtes  et  escroquer  leur  fia- 
tune.  Abandonnés  &  leurs  mauvais  penchans,  et  n'ayant  plus  de  frein  qui 
les  retienne  après  la  doutde  mort  de  leur  mère  et  de  leur  père,  Christopbe , 
Jean  et  Jérôme  deviennent ,  par  leur  vie  dér^^,  la  terreur  des  pécheurs  et 
des  gardes-côtes.  Leur  manoir  dévasté,  où  l'on  entend  rire  et  hiaspbémer 
toutes  les  nuits  leurs  compagnons  d'oi^ie,  serait  regardé  par  les  paysans 
comme  hanté  par  le  diable  en  personne  s'il  n'était  comme  protégé  par  dcQx 
«Téatures  bienbisantea,  aimées  des  pauvres,  par  Joseph,  le  plus jeunelrèn 
des  vieux  marins,  et  par  Jeanne,  leur  petite  nièce.  —  H.  Sandeau,  pour  mé- 
nager un  contraste  habile,  a  fait,  à  côté  du  festin  qui  hurle,  prier  la  pieuse 
jeune  Olle,  et  le  bon  Joseph,  triste,  pSIe  et  résigné  dans  un  coin  du  tableau , 
repose  le  regard  et  adoucit  l'horreur  du  premier  plan. 

Joseph  n'est  pas  une  nature  vulgaire.  Enfant  nerveux  et  maladif,  il  a  été 
élevé  par  sa  mère  dans  l'amour  de  Dieu  et  la  seule  craints  du  mal;  aussi 
n'est-il  accessible  qu'aux  tendres  dévouemens,  et  ne  comprend-il  pas  pins 
la  vie  de  ses  frères  aînés  qu'il  ne  saurait  y  prendre  part.  Privé  de  l'amour 
maternel  avant  d'avoir  connu  d'antre  affection  que  la  piété  filiale,  Joseph  est 
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raté  dans  l'antre  dn  conaires,  mais  Jamaîi  ib  ne  l'ont  entendu  se  plaindre 
ou  (onpira  en  leur  préieiice.  Il  H  aérait  éteint  pen  à  peu  dans  la  aolitude  et 
dans  lea  larmes,  plein  d'espoir  en  Dieu,  s'il  ne  fllt  né  une  enfant  è  son  frère 
Jérôme.  Cette  enftnt  le  ramena  au  sentiment  de  l'existenoe ,  il  vécut  dès-lors 
pour  elle  et  en  elle  seule,  li  soustraire  au  contact  des  vices  odieux  de  ses 
<Hiclet,  l'élever  simplement  et  pieusement,  lui  apprendre  à  lire  dans  des  livres 
bons  et  choisis,  à  lire  surtout  dans  le  grand  livre  de  la  nature,  ce  fut  la 
tllcbe  qu'il  accepta  d'abord  comme  un  devoir,  et  bientôt  comme  un  bienfait 
de  la  Providence. 

L'enlant  devient  belle  et  son  intelligence  se  développe  fine  et  caprideuse. 
Son  regard  est  si  doux,  le  son  de  sa  voii  si  persuasif,  toute  sa  personne  si 
attrayante,  que  ses  trois  oncles ,  vieilUs  déjà  par  la  débauche,  commencent 
à  faire  attention  h  sa  démarche  et  à  quitter  la  table  pour  partager  ses  jenz. 
L'enfant  se  platt  souvent  à  les  désespérer,  i  leur  jouer  mille  tours;  mais  Jean 
et  Chriftopbe,  loin  de  se  fScber,  trouvent  une  distraction  dans  ces  amuse- 
meni,  pour  eux  d'un  nouveau  genre.  Leur  ame  endurcie  a'onvre  peu  à  peu 
i  une  sollicitude  qu'ils  n'avaient  jamais  connue,  et  qui  suffit  è  changer  leurs 
mœurs.  —  J'aime  que  ce  s(^t  ainsi  une  jeune  fiUe  qui  ait  converti  ces  pé- 
cheurs obstinés.  N'est-il  pas  touciiant  de  voir  que  l'affection  paternelle  peut 
ramener  à  la  conscience  du  devoir  de  vieux  pirates  qui  n'avaient  aimé  dans 
toute  leur  vie  que  la  mer  et  leur  vaisseau? 

Cette  fraîche  apparition  de  Jeanne  et  de  son  oncle  Joaeph ,  dans  le  repaire 
du  CoSt-d'Or,  a  rapidement  opéré  lea  plus  étranges  métamorphoses,  la  salle 
du  festin  est  devenue  une  salle  de  réeréaUon;  pour  Vaillance,  la  table  de  Jeu 
a  été  remplacée  par  un  piano,  les  verres  et  les  cartes  souillées  de  vin  ont  dis* 
paru  pour  une  broderie  commencée  ou  on  livre  entr'ouvert.  Sur  l'escabeau 
où  quelque  joueur  ivre  s'endormait  hier,  Jeanne  se  repose  et  fait  la  lecture  à 
voix  haute.  I^  jeunesse,  la  beauté,  la  grâce,  ont  ainsi  mille  charmes  saisis- 
sans,  et  leur  sourire  ressemble  au  premier  rayon  de  printemps  qui  anime 
toute  la  nature  après  une  matinée  d'orage. 

Hais  la  jeune  Bile  aura  demain  dix -sept  ans.  Les  livres  ont  fait  éclore  dans 
son  ame  mille  pensées  nouvelles,  et  la  vue  seule  d'uu  beau  soleil,  se  couchant 
sur  les  ajoncs  en  feu,  la  remplit  de  trouble  et  de  désir.  Le  matin  elle  part  et 
bit  dévorer  l'espace  à  son  cheval;  en  galopant  è  travert  les  sentiers,  il  lui 
semble  qu'elle  s'empare  de  tout  l'horizon.  Mais  soudain  elle  laisse  retomber 
les  rênes,  elle  s'arrête,  elle  songe.  Partout  la  première  aspiration  de  l'ame 
Ters  l'idéal  la  poursuit;  et  si  le  soir,  après  avoir  vu  ses  oncles  s'endormir, 
elle  interroge  Joseph,  Joseph  souftent  aussi  d'un  mal  inconnu  et  vague ,  - 
Joseph  qui  n'a  jamais  aimé  que  sa  mère,  lui  répond  dans  le  sens  de  ses  rêves, 
et  tous  deux  se  prennent  à  pleurer. 

Qui  de  nous  ne  se  souvient  des  premiers  romans  qu'il  a  lus  on  plutôt  dé- 
vorés en  secret?  On  se  lappeUera  toujours  les  héroïnes  des  romans  de  Walter 
Scott ,  qui  ont  été  pour  nous  ce  qu'était  sans  doute  pour  Vaillance  Paul ,  le 
Jrin  de  Vii^inie.  J'ai  sans  cesse  présente  à  la  pensée  Julia  Hannering,  cette 
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jeaite  femme  si  iwnanMqae;  j«  la  nrois,  vêtue  d'âne  robe  bhmdw,  m  cein- 
ture xa  not,  ses  ebefeui  soirs  tMibant  en  boudée  mr  Keé^lee,  ^ni  par- 
«oint  les  allées  du  parc  im  lifre^à  la  main,  msî9 les  fMx  perdue  dme  te  renil- 
lage.  J'avais  pnsque  oabUé  la  [dns  poétkpm,  la  plm  aîmaUe  de  («utcs  cet 
Iwlles  miss,  Diana  VemoB,  loraque  VaiHatMje,  pnfeovraat  à  oheral  les  dones 
désertes  de  l'Ocào,  l'a  tout  i  covp  (ait  passer  devmit  mes  yeux,  aflsise  fière- 
ment sur  sa  jument  ■wre,  ton  TVilevevtrabatta,  et  suivant  à  travwfe  l'Ëcoase 
son  vieux  père  esilé.  Voyes  plutét;  s'est-ee  pes  le  mAne  portrait  :  •>  Elle 
«ntra,  calme  et  souriante,  la  cravache  au  poing.  C'était  unegrmde  et  belle 
811e,  regard  fier,  taille  élancée,  peau  brane.  Dm  et  transparenle.  ËUe  n'avait 
pas  la  délicatesse  de  ces  fleurs  de  saloB,  auxquelles  il  faut  mémiier  aree 
soin  les  baisers  du  soleil  et  les  eaiesseï  (ta  la  biise;  oa  eAt  «Kt  plnt^  en 
la  voyant,  une  de  ces  plantei  sauvagea  et  vkaoes  qui  aimeat  la  grand  air  et 
s'épanouissent  en  plein  vent.  Chez  elle,  tOHtefiNB,  la  vigMiir  n'etclnk  pas  Ta 
gnce;  et  ce  qu'il  y  avait  d'an  peu  viril  dans  le  dtarnne  de  sa  personne  a-'adou- 
càaait  au  suave  éclat  de  la  jeunesse  fnl  rayenveit  sur  «on  front  et  sur  sea 
visage.  Peut^tre  sarait^w  pu  déjà  lire  dans  ses  yeui  quelque  eboee  d'iaqoict 
«t  de  rêveur,  premier  troable  de  l'ame  et  des  sens  qui  s'igaorent;.  mais  eUe 
avMt  eoeare  la  boudie  roie  et  volontaire  d'un  en&nt  capricieux  et  loMa.  > 
Ha  amour  pur  et  tinide,  coDtrarié  par  son  père  dans  miss  VenMn,  dtnc 
Taillance  par  ses  oncles,  rend  encore  le  rapprochement  des  deux  béroïnes 
{■lus  facile  et  plus  complet.  Seulement  le  jeune  banquier  dont  s'épresd  Diana 
«ztiie  moins  d'iatérét  que  ait  Gtw^  l'efScier  anglais.  Fat,  I^ter,  étonr^, 
romaat  de  miss  Vemon  se  montre  indigne  d«  ta  lendresse  dans  tonte  la 
pmmière  partie  dn  roman,  tandis  que  Geo^  méMe  en  tout  p^l  d'étie 
mi  À  Vaillance.  Ceet  un  jeune  bomme  plein  de  bravoure,  mais  autn  exalté 
dau  sa  tendresse;  courageux  et  craint  sur  son  tu^ck,  mats  aûné  et  tiwnblant 
aux  pieds  de  la  douce  Jeanne.  —  J'ai  lu  peu  de  pages  [dus  touchantes,  irin* 
«mpveinles  de  poésie  que  celles  ou  H.  Sandeau  raconte  ref[uBi<m  de  ee  fr»f 
«t  naïf  amour.  Ce  tableau  des  chaste*  unions  de  la  première  jeunesse  repose 
l'ame  et  rafraîchit  la  pensée.  Qu'il  y  i  loin  de  cette  tendresse  ingénue  aux 
liaisons  frivoles  dont  H"  Ancelot  nous  entreteaait  tout  à  l'heure  dans  Mé- 
dériM.' 

Hais  pour  Vaillance  et  Geoi^,  il  ne  bot  pas  oublier  Joseph ,  qui  porte 
envie  à  nos  amoureux  et  surprend  leurs  félicités;  Joseplt ,  qui  jusqu'hors 
n'avait  rien  comi^is  aux  troublée  de  son  propre  cœur.  Il  aura  subi  en  sUwiee 
«t  Jusqu'à  la  fin  sa  do«doureuae  destinée,  destinée  tout  entière  de  résigaa- 
lion  et  d«  dévouemoit.  Nature  d'exception,  Joseph  aura  cependant  moins 
souffert  qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire.  Il  est  d«  atnes  qui  se  complaisent 
dans  la  douleur,  pour  qui  même  elle  finit  par  devenir  un  impérieux  bea^. 
Joseph  eat  ainsi  :  il  s'abkne  dans  sa  rêverie,  et  il  l'alimente  de  chimériques 
déceptions.  Lorsque,  comme  loi,  oa  s'est  aperçu  que  tout  voas  manque  â  bi 
ÙKs,  la  famille,  le  ciel ,  l'amour,  il  arrive  qu'on  jeti«  un  défi  i  la  ProvidraM 
«t  qu'on  veut  boire  d'un  «aul  coup  toute  la  Lie  des  asiertumes.  C'est  ainii 
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fDfl  Joieph  lève  lui-méoifl  Iw  obitacles  qui  B'oppoHnt  i  l'unum  de  VaillaaoB- 
et  de  Geo^;  il  eût  voulu  eue  le  prêtée  chargé  de  lat  uuir  à  l'autel.  Après 
avoir  contemplé  ion  deqiier  ouvrage:  Il  joie  des  deux  époui,  il  m  prend  k 
soutire  tristement.  Désormais  il  est  impossible  qu'une  douleur  plus  poiguant» 
vieuue  le  surprendre  et  l'accaliler.  Ia  mesure  est  atteinte.  Que  Dieu  le  rap- 
pelle à  lui,  il  a  souffert  ti>utes  see  touSirances,  et  à  son  d«nier  dévouement 
n'a  pas  été  exemf  t  d'un  étrange  sentiment  d'égoîame,  sachons  le  plaindre, 
mais  ne  le  bUmons  pas. 

Le  roman  de  H.  Sandeau  est  assurément,  selon  les  lois  de  la  ptfcbologifr 
comme  au  point  de  vue  littéraire,  une  œuvre  remarquahle.  la  caractèns 
■ont  tous  empreints  de  vérité;  ceux  de  Vaillance,  de  George  et  de  Joseph , 
méritent  une  mention  particoUère,  parce  ^iie  l'intérêt  qu'ils  inspirent  n'est 
dû  qu'à  leur  pureté  touchante.  Les  trois  frères  Legoff  sont  d'heureux  per- 
sonnages de  comédie;  cepeodaot  M.  Sandeau  a  mis  peut-être  de  l'affectatioo 
à  rapprocher  de  la  douceur  de  Josepb  et  de  Jeanne  les  emportemens,  l'igno- 
rance, la  grossièreté  de  ces  buis  écumeurs  de  mer.  Comme  œuvre  littéraire,^ 
Faitlance  se  distingue  par  une  grande  simplicité  d'action,  si  grande  mém» 
qu'on  pourrait  la  teprodier  à  l'auteur,  s'il  n'avait  pas  avant  tout  écrit  un 
roman  intime.  Il  n'a  même  employé  que  des  moyens  vulgaires  et  déjà  un  peu 
discrédités,  une  relique  par  exemple,  et  une  leconnaissanoe  d'enfant^  mai» 
ce  défaut  du  plan  dramatique  de  l'ouvrage  est  suflisamment  racheté  par  Ifr 
cfiarme  du  style.  M.  Sandeau  allie  è  un  viai  talent  de  romancier  de  pré- 
cieuses qualités  d'écrivaini  l'él^ance  unie  à  la  forée,  voilà  le  caractère  émi- 
nent  et  distinctif  de  sa  manière.  Je  regrette  qu'à  force  de  trop  châtier,  de 
trop  revoir  sans  doute,  M.  Sandeau  manque  parfois  de  naturel  et  d'aisance, 
et  qu'il  sacrifie  un  peu  à  la  pompe  des  mots  et  de  la  périphrase.  Un  récit 
romanesque  n'a  pas  besoin,  pour  passionner  le  lecteur,  d'être  raconté  héroï- 
quement; une  narratiof  facik  est  souvent  plus  aimable. 

Bien  que  le  double  mérite  de  f^aiUaace  soit  incontestable,  je  préfère  i  ta 
gracieux  poème  de  jeunesse  et  d'amour  la  nmivelle  qui  l'accompagne  dans  le 
TC^ume  de  H.  Sandeau.  Richard  est  une  étude  très  précieuse  en  ce  qu'elle 
porte  sur  un  point  du  cceur  qu'aucun  romancier  n'avait  encore  observé  si 
finement.  —  Il  s'agit  d'un  fils  qui  veut  venger  sa  mère  flétrie  dans  l'opinioa 
du  monde  pour  une  passion  ooupable,  et  morte  en  état  de  révolte  contre  les 
lois  de  la  société.  M°"  la  comtesse  de  Bcaumeillant,  la  mère  de  Richard* 
é^iit  par  un  amour  funeste,  abandonne  son  mari  et  sa  famille  pour  suivre 
son  amant.  Après  la  mort  du  comte  de  Beaumeillant  et  sa  rupture  avec  son 
séducteur.  M.  de  La  l^emblaye,  qui  l'a  trahie,  elle  rentre  dans  son  château 
ety  retrouve  son  fils  q^i'elleoonnalt  à  peine  et  qu'elle  n'a  jamais  aimé.  Quoi- 
qu'il fût  k  cette  époque  aacare  tout  enfant,  Ridtard  n'a  pas  oublié  t'imprss- 
uon  que  lui  laissa  dans  le  oceur  la  fiiils  de  u  mèn.  Ap^  av<û  été  témoip 
des  uènes  déctùranies  lurvesues  entre  le  wtoite  et  la  comtesse,  il  a  dooaé^ 
toit  i  son  pèce  :  U  a  w  H."'  de  Beaumeillaat  pleurer,  eUe  a  sonflEeit;  pour 
loi  dès-lors  elle  est  Justifiée.  Ke  comprenant  rien,  h  cause  de  sa  jaunesM^ 
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aui  pas$ioD3  véritables  et  à  leur  égoîsme,  il  accuse  le  comte  du  malfienr  de 
sa  mère,  et  cette  affection  romanesque  qu'il  nourrit  pour  elle  grandit  avec 
l'Age.  La  comtesse  arrive  eoBn;  il  la  reconnaît,  car  déjà  il  l'a  vue  dans  ses 
rêves;  mais  quand  il  veut  l'embrasser,  il  s'aperçoit  qu'elle  reste  Troide  et 
sévère,  et  lorsqu'il  lui  demande  à  serrer  sa  main,  elle  est  distraite  et  lui 
répond  h  peine.  Elle  ne  l'aime  pas.  Elle  meurt  sans  avoir  embrassé  Bîdtanl, 
tandis  qu'il  est  à  ses  genoux  et  qu'il  cherche  à  surprendre  le  secret  de  ses 
douleurs.  Il  n'a  entendu  qu'un  nom,  celui  de  M.  de  lâ  Tremblaye,  l'homme 
qui  a  perdu  sa  mère.  Cen  est  assez  pour  lui.  Il  vengera  la  mémoiie  de  la 
comtesse ,  il  punira  l'in&me  qui  l'a  trompée  après  l'avoir  séduite. 

Conduit  par  cette  pensée  de  chevaleresque  dévouement  pour  sa  mère  morte 
près  de  lui,  Richard  fait  son  entrée  dans  le  monde.  Partout  on  lui  fait  bon 
accueil ,  on  lui  montre  un  visage  ami.  Les  hommes  lui  parlent  de  son  pèrv 
le  comte  de  Beanmelllant  avec  une  profonde  déférence,  mats  quand  le  nom 
de  la  comtesse  efflenre  les  lèvres  de  Richard,  les  femmes  qui  l'écontent  inter- 
rompent leur  conversation  et,  par  un  silence  glacial ,  le  contraignent  à  taire 
le  nom  chéri.  Ce  jeune  homme  expie  ainsi  les  amours  coupables  de  sa  mère. 
et  le  titre  qu'elle  a  déshonoré  lui  pèse.  Ce  qui  donne  plus  d'amertume  encore 
à  sa  douleur,  c'est  qu'il  ne  peut  avouer  avec  orgueil  l'aftèction  qu'il  porte,  en 
dépit  de  tout ,  à  sa  mère.  Triste  et  fier,  il  s'isole  alors  du  monde,  il  voyage, 
il  ne  veut  conserver  qu'un  ami;  mais  cet  ami ,  le  seul  de  tous  1rs  hommes 
qu'il  croyait  digne  de  son  estime,  Cest  l'amant  de  la  comtesse,  l'être  qu'elle 
a  maudit  et  qu'elle  voulait  revoir  encore  en  mourant.  Le  jour  où  Richard 
apprend  cetie  funeste  nouvelle,  il  sait  toute  la  vie  et  le  mot  de  l'énignie  des 
passions.  Il  ne  peut  tuer  M.  de  La  Tremblaye  son  confident,  son  protecteur, 
devenu  presque  son  frère.  M.  de  La  Tremblaye  a  bien  été  la  cause  première 
du  déshonneur  de  M"'  de  Beaumeillanl;  en  l'abandonnant  plus  tard,  certes, 
il  a  hâté  le  moment  de  sa  mort ,  mais  ce  que  RichaM  nomme  un  crime,  b 
société  l'excuse  dans  H.  de  La  Tremblaye,  homme  et  libre.  Par  devant  l'opi- 
nion, la  franchise  de  l'amour  ù\l  pardonner  la  séduction,  et,  plus  tard,  la 
fraucbise  du  refroidissement  fait  pardonner  la  trahison.  Et  quant  aux  pau- 
vres garées  qui  ont  suivi  les  instincts  de  leur  coeur,  le  monde,  quoi  qu'on 
fasse,  les  flétrit  A  jamais. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  réellement  triste  et  de  pliu  navrant  que  la  pos'ition 
de  Richard ,  jeune,  crédule  aux  illusions  de  la  vie.  Il  croit  que  l'entraînement 
delà  passion  doit  être  une  excuse  pour  une  femme,  comme  il  le  serait  pour 
lui ,  jeune  homme.  Il  va  jusqu'à  justifier  dans  sa  mère  la  froideur  qu'elle 
lui  a  toujours  montrée;  il  l'aime  noblement  et  saintement,  et  du  jour  oà  il 
veut  accomplir  sa  double  tâche,  il  se  brise  le  front  contre  la  réalité  :  la  com- 
tesse reste  pour  tous  aussi  coupable  dans  son  malhear  et  après  sa  mort  que 
dans  l'eDivrement  de  la  jeunesse  et  de  l'amour.  Sa  faute  retombe  snr  son  fils. 
Quant  à  lui,  grave  avant  Fàge,  il  rentre  dans  sa  solitude  pour  échapper 
aux  froids  jugemais  du  monde  et  pour  dresser  dans  son  ame  un  autd  i 
ta  mère. 
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Danscetta  étode  forU,  conoiBe  et  pleioe  de  grandeur  mélancolique,  la 
todété,  aouvent  cnidle  aux  femmes  pasùoimées,  est  Jugée  du  haut  d'une 
p«Dtée  noble  et  généreuse,  sans  colère,  sans  amertume,  avec  une  loyale  sé- 
Térité.  Cest  là  assurément  l'œuvre  d'un  esprit  grafe,  sérieux  et  profond.  Le 
récit  est  écrit  d'un  bout  à  l'autre  dana  un  style  où  semble  se  refléter  toute 
la  tristesse  du  sujet,  et  l'on  tronve  dans  ces  quelques  pages  pleine)  d'ensei- 
gnemens  un  charme  de  rêverie  Irrésistible. 

Qudie  distance  sépare  Richard  du  roman  de  Médértne,  dont  noua  avons 
blâmé  les  futiles  tendances  1  Que  la  passion  est  ici  mise  m  scène  avec  dignité 
et  surtout  avec  vérité!  Ce  ne  sont  plus  des  intrigues  CriTotes,  des  an>onrs 
banatïs;ce  sont  des  douleurs  poignantes,  racontées  avec  des  accens  qiii  déchi- 
rent. Certes,  la  comtesse  de  Beaumeillant  est  encore  une  femme  exception- 
nelle, mais  du  moioi  ce  n'est  pas  une  natare  légère  et  vaniteuse;  et  d'ailleurs 
•on  crime  n'est-U  pas  presque  racheté  par  la  grandeur  du  repentir  et  ensuite 
par  la  tendresse  héroïque  de  Richard ,  de  ce  fils  chevaleresque? 

Ce  qui  me  plaît  surtout  dans  cette  étude,  c'est  la  simplicité  de  l'action  et 
de  la  donnée  première.  Trois  personnages  sufSseot  à  H.  Sandeau  pour  mettre 
en  scène  ce  disme  émouvant  raconté  en  quelques  pages.  Sans  avoir  recours 
aux  épisodes,  aux  digiesiiona  psychologiques  qui  pourtant  auraient  pu  ren- 
trer dans  son  sujet,  l'auteur  deSichard  et  de  falllanct  trouve  le  moyen , 
comme  les  meilleurs  romanciers  de  la  fin  du  xtiii*  siècle,  d'intéresser  vive- 
ment ses  lecteurs.  Quel  est  le  plus  grand  mérite  de  Manon  Letcaut  etdz  Paul 
et  Virginie,  deux  chefs-d'œuvre,  si  ce  n'est  cette  «mplidté  naïve,  aussi  bien 
dans  le  fiinâ  même  que  dans  l'exécution  du  livre  ?  Aujourd'hui  on  oublie  trop 
que  le  succès  véritable  s'attacherait  surtout  anx  ouvrages  dont  l'iMiM  serait  le 
caractère  distioctif.  Cest  sacrifier  à  une  mode,  à  une  préférence  capricieuse, 
que  chercher  i  plaire  par  les  procédés  complexes  et  faûles  de  l'invention. 
Biais  on  a  tellement  abusé,  dans  ces  dernières  annéea,  delà  bonne  volonté  et 
de  l'attention  du  puUic  que,  pour  satisfaîn  sa  onriosité,  la  plupart  de  nos 
écrivains  ne  s'adressent  plus  maintenant  qu'aux  sens  et  i  l'imagination. 
Pour  ce  qui  est  des  fibres  du  cœur,  ils  ne  savent  comment  y  atteindre, 
et  ils  renoncent  volontiers  aux  applaudissemena  sincères,  à  ceux  que  pro- 
roquent  les  larmes  et  les  émotions  tendres.  Ce  ne  sont  plus  des  roman- 
ciers que  nous  avons  alors,  ce  aont  d'habiles  machinistes,  des  charpentiers 
prudens,  mais  non  pas  des  hommes  choisis  dont  le  devoir  est  de  s'adresser 
aux  sentimens  en  leur  donnant  une  honnête  direction.  Pour  moi,  j'aime 
mieux  qu'on  soit  moins  faiseur,  mais  on  peu  plus  poète;  Je  préfère  au  ro- 
mancier qui  échafaude  intrigue  sur  intrigue,  cdni  qui  laisse  une  seule  action 
ae  poursuivre  avec  naturel  et  netteté;  je  préfère  à  l'habileté  extérieure  l'ob* 
•ervatimi  intime,  et  je  crois  enfin  que  la  postérité  couronnera  t6t  ou  tard  les 
toivains  qui  prennent  pour  devise  ce  mot  touchant  dont  le  sans  est  pro- 
îaoA  :  Kotcta  limpUciUu. 

Amis  AssiUHB. 
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Oui  oens  altons  souveat,  daos  notre  ftdle  ivresM, 
Qiercher  avec  ardeur  sur  des  raera  en  ciHirroax, 
Sur  des  chemins  remplis  de  doute  et  de  tristesse, 
Le  bonheur  que  le  ciel  avait  mis  près  de  dousI 

VaUeu  oà  «'âeoala  aolw  fraîche  jeanesM, 
Forets  où  nous  faisioiu  tant  de  rêves  si  dons. 
Foyer  de  la  famille ,  agile  de  tendresse , 
lienx  adorés,  pmu'qaoi ,  pourquoi  fuir  loin  de  vonst 

C'est  là  qu'il  fautreolier  a{>rës  les  jours  d'attente 
De  Iraranz  déoevans,  de  fortone  iocoastante , 
Après  les  vains  amours  et  les  vaines  douleurs. 

Qael  que  soit  le  tissu  des  regrets  de  notre  ame. 
Une  sœur  en  saura  bien  démêler  la  trame; 
£t  Umonr  d'uoe  mère  eâace  bien  des  pleurs  I 


,  et  la  verte  bmyère 
son  réseau  de  lumière, 
^isse  sous  le  bateeut 
pas  une  ombre  sur  fonde; 
t  dans  sa  coupe  profonde. 
:  est  beau  I 
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Tantôt  OD  aperçoit  ane  tie  solitaire 
Où  l'on  voudrait  aller  vivre  dans  le  mystère; 
Tantôt  l'humble  chalet,  voilé  par  le  bouleau. 
Où  le  fermier  bénit  le  Dieu  qui  le  protège 
Dans  les  jom^  de  printemps  et  dans  les  jours  de  neige. 
Ohl  que  le  soir  est  beani 

Le  pécheur  a  l\i  la  nacelle  aa  rivage , 
La  mésange  en  chantant  s'endort  soos  le  feuillage; 
La  mouette  se  berce  et  s'assoupit  sur  l'eau  : 
Tout  repose  et  se  tait,  et  dans  ce  grand  silence, 
Tout  parle  au  cœur  d'amour,  de  joie  et  d'espérance. 
Ohl  que  le  soir  est  beau! 


nUDDIt  Dl  SALIS. 


La  tombe  est  terrfUe  et  profonde, 
Rien  qu'A  la  voir  chacun  a  peur; 
Car  sons  son  voile  de  donleur 
Elle  nous  cache  un  autre  monde. 

Jamais  sous  la  terre  de  deuil 
Le  chant  de  l'oiseBa  ne  résonne. 
Et  les  Heurs  que  l'amitié  donne 
Me  germent  point  snr  le  cercueU. 

En  vaia  le  peuvrelorphelin  pteore  : 
Nul  espoir  d'amosr,  nul  aeceat. 
Nul  regret  jamais  ne  descend 
Ad  sein  de  la  sombre  dememv. 

Li  pourtant  est  le  doux  sommeil , 
Li  pourtant  est  l'étroit  espace 
Par  lequel  il  faut  que  rou  passe 
Pour  atteindre  an  jour  do  réveH. 

Car  le  pauvre  cœur,  idoUtre 
D'un  vaio  mensonge  d'avenir, 
Au  npoa  m  peut  parv eair 
Que  quaad  il  a  cane  4e  battfe. 

X. 
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La  situation  du  ministère  Lopez  est  toatrà-faît  exceptionnelle.  Le  plus 
grand  gcief  qu'avait  l'Capagne  contre  Espartero  était  d'avoir  dissous  les  certes, 
et.  après  la  victoire  de  l' insurrection,  après  la  dé&îte  complète  du  rëgeni,  le 
ministère  Lapez  confirme  cette  dissolution  en  convoquant  l'Espagne  à  des 
élections  nouvelles.  Il  est  conduit  à  ce  résultat  par  la  force  des  choses.  Ce 
n'est  pas  tout  :  le  ministère  Lopez  survit  au  pouvoir  qui  l'avait,  dans  un 
court  espace  de  temps,  appelé  et  renvoyé.  Espartero  a  disparu  de  la  scène, 
et  l'on  peut  dire  que  politiquement  il  a  vécu.  Le  ministère  Lopez  a  repris  le 
gouvernement,  et  il  triomphe  par  la  fuite  de  celui  qui  l'avait  institoé  :  posi- 
tion bizarre  qui  n'est  pas  sans  écueils  et  sans  périls. 

II  serait  injuste  d'en  faire  un  sujet  d'an:usation  contre  les  hommes  coun- 
geux  qui  se  sont  dévoués  à  la  pénible  tâche  de  gouverner  dans  ces  jours  dif- 
ficiles. Us  ne  peuvent  ignorer  que  les  récriminations  ne  leur  manqueront  pas. 
Leurs  envieux,  leurs  rivaux,  leurs  adversaires,  auront  beau  jeu  pour  leur 
reprocher  les  irrégularités  de  leur  situation;  mais  cette  situation,  ils  ne  l'int 
point  &ite,  ils  ont  cru  devoirl'accepter  pour  le  bien  de  leur  pays,  et  ils  n'ont 
considéré  qu'une  chose,  sauver  l'Espagne  de  l'anarchie. 

Quand  le  ministère  Lopez  a  reparu  aux  affaires,  il  a  trouvé  debout  presque 
autant  de  juntes  que  de  villes.  En  effet,  dans  l'insurrection  générale  contie 
Espartero,  chaque  cité  de  la  Péninsule  s'était  constituée  en  gouvernement, 
pour  mieux  se  séparer  de  l'autorité  centrale,  qu'elle  ne  voulait  plus  recon- 
naître. Dès  qu'une  fois  le  but  du  mouvement  a  été  atteint,  cet  état  de  duses 
devait  cesser.  Aussi  le  ministère  Lopez  a-Ml  décrété  qu'il  y  aurait  dans 
chaque  province  une  junte  supérieure,  et  que  dès-lors  cesseraient  tontes  les 
autres  juntes  qui  y  furent  établies.  Le  cabinet  espagnol  a  cru  devoir  eonsentii 
que  chaque  province  eût  une  junte  jusqu'à  la  réunion  des  cortès  à  Madrid; 
mais  en  même  temps  il  prend  soin  de  définir  l'autorité  qu'dlea  devront 
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exereer.  Les  juntes  secooderont  le  gouvemeraent,  surtout  pour  faciliter  la 
lentrée  des  resnuroes  aécesssirei  au  trésor.  Là  où  il  n'y  aura  pas  de  dépu- 
tations  proTincialeS,  elles  en  rempliront  prOTisoirement  les  fouctitHU,  maif 
elles  devront  se  garder  d'entrarer  l'action  des  autorités  riviles,  militaires  et 
politiques.  S'il  y  a  des  réformes  et  des  améliorations  qu'elles  estiment  néces- 
saires, elles  proposeront  leurs  vues  an  gooTemement.  Cest  ainsi  que  le  mi- 
nistère Lopez  entreprend  de  reconstituer  peu  h  peu  le  pouvoir  et  d'en  raiteni* 
bler  tous  les  élérneDS.  la  mesure  qu'il  vient  de  prendre  est  une  sorte  de 
transaction  par  laquelle  il  veut  faire  la  part  à  l'individualité  provinciale, 
tout  eu  réservant,  tout  en  maintenant  la  double  autorité  des  cortis  et  de  la 
royauté. 

11  y  avait  pour  H.  Lopez  et  ses  amis  d'autres  difBcultés  à  résoudre.  Si  la 
coalition  edt  triomphé  sans  aller  jusqu'à  l'espubion  d'Espartero,  si  die  n'edt 
profité  de  sa  victoire  que  pour  imposer  au  n^ent  ses  conditions  et  ses  lois, 
nul  doute  qu'elle  a'eùt  exigé  de  lui  le  rétaUissement  du  ministère  qui  avait 
été  si  follement  congédié,  et  la  réintégration  aux  afbires  du  cabinet  Lopez 
edt  été  chose  touVà-fait  naturelle  et  régulière.  Il  n'en  a  point  été  aiuai  :•  il 
n'est  plus  rien  resté  debout  de  l'autorité  du  régent ,  qui  a  été  coutraint  de 
chercher  son  salut  dans  l'exil,  et  cependant  le  ministère  Lopez  est  revenu 
reprendre  la  direction  du  gouvernement.  OaDS  cette  situation,  au  nom  de 
qui  gouvernait-il  ?  Ce  n'est  pas  au  nom  du  régent,  qui  a  trouvé  dans  sa  fuite 
le  dénouement  de  sa  vie  politique.  Au  nom  de  la  rdneP  Mais  Isabelle, 
encore  minenre,  n'exerce  pat  les  droits  de  la  royauté.  Les  cortès  ne  seront 
pas  réunies  avant  deux  mois.  Le  cabinet  Lopez  se  trouvait  donc  ressembler 
piutfit  à  un  directoire  au  milieu  d'une  république  désorganisée  qu'au  minis- 
tère d'une  monaichie  constitutioimelle.  Il  a  voulu  corriger  l'irrégularité 
radicale  d'une  pareille  situation,  et  pour  cela  il  a  déclaré  qu'il  gouvemenit 
au  nom  de  la  reine,  qui  serait  déclarée  majeure  dès  qu'elle  aurait  prêté  (ra- 
ment devant  les  cortès.  U  a  pensé  qu'il  aurait  une  attitude  t6ut-à-fait  consti- 
tutionnelle en  prenant  ce  parti. 

Hais,  dira-t-on,  cela  est  eacore  irrégulier  :  qui  a  conféré  le  droit  au  mi- 
nistère de  considérer  dès  aujourd'hui  la  reine  Isabelle  comme  majeure,  et  de 
dédarer  qu'à  l'avenir  il  gouvernerait  eo  son  nom  ?  Cela  n'est  pas  constitu- 
tionnel. Nous  ne  le  nions  pas;  seulement  il  faut  se  demander  si  le  ministère 
Lopez  pouvait  faire  mieux.  Est-ce  sa  faute  si ,  pour  rentrer  dans  la  constitu- 
tion, il  faut  qu'il  fasse  encore  un  coup  d'autorité  ?  L'Espagne  se  trouve  dans 
des  circonstances  extraordinaires,  et  on  ne  peut  mieux  b  servir  qu'en  pre- 
nant le  chemin  le  plus  court  pour  rentrer  daus  les  voies  coostitutionnelles. 
La  majorité  delà  reine, reconnue  dès  aujourd'iiui  et  déclarée  dans  deux 
mois  par  les  cortès,  a  l'avantage  de  supprimer  la  r^ence  qui  a  été  pour 
l'Espagne  depuis  trois  ans  un  achoppement  fatal  ;  elle  anéantit  les  demièrea 
espérances  d'Espartero,  si  celui-ci  pouvait  encore  en  couserver;  elle  coupe 
court  à  toute  prétention,  à  toute  candidature  pour  la  succession  du  duc  de 
la  Victoire.  Encore  deux  mois,  et  la  jeunesse  d'Isabelle  trouvera  la  n 
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des  tutelles  dans  b  pr^ence  des  cortès.  Si ,  comme  noua  le  croyoDS,  l'Espa- 
gne est  monaichique,  nous  verrons  une  majorité  forte  et  résolue  appuyer  la 
jeune  souveraine,  et  établir  entre  la  royauté  et  la  représeutation  nationale 
un  véritable  accord.  D'un  autre  côté,  le  pouvoir  ministériel  sera  plus  fort, 
en  relevant  directement  de  la  couronne  et  en  se  trouvant  en  Uce  des  corl^, 
sans  un  intermédiaire  qui  dénature,  comme  le  faisait  Espartero,  les  rapports 
des  pouvoirs  constituti<mnds.  Cest  en  présence  du  corps  diplomatique  que 
le  ministère  a  fait  la  déclaration  solennelle  que  désonnais  il  gouvernerait  an 
nom  de  la  reine  majeure.  Cest  appeler  sur  cet  acte  l'attention  et  la  sollici- 
tude de  l'Europe;  c'est  mettre  l'autorité  constitutionnelle  d'Isabelle  sous  la 
sauvegarde  des  puissances,  inturention  morale  qui  n'est  pas  sans  valeur  et 
sans  poids. 

Depuis  que  le  Malabar  a  reçu  Espartero  à  son  bord ,  <hi  voit  s'agiter  plus 
que  jamais  en  Espagne  les  ambititHis  et  les  espérances.  Une  situation  nouvelle 
commence,  un  règne  nouveau  se  prépare,  et  chacun  veut  en  profiler.  Les 
chefs  de  parti ,  les  généraux  de  la  coalition ,  se  disputent  les  dignités  et  les 
emplois.  Certaines  provinces  trouvent  aussi  l'occasion  favoraUe  pour  récla- 
mer leurs  anciens  privilèges.  La  Biscaye  reprend  toutes  ses  prétentions  pour 
ses  fueros.  On  se  rappelle  qu'Espartero  avait  refusé  i  la  Biscaye  d'entrer  dans 
le  système  créé  parla  loi  du  29  octobre  1839,  et  qu'il  avait  tranché  le  nœud 
gordien  en  dictateur.  Aujourd'hui  la  Biscaye  se  dispose  à  invoquer  tant  ses 
anciennes  franchises  que  les  droits  qui  lui  sont  ouverts  par  une  loi  nouvelle. 
A  ce  sujet,  tes  Gortès  devront  reprendre  les  questions  agitées  eni  839. 

Que  veut  Barcelone?  Il  n'est  pas  fort  étonnant  que  le  parti  exalté,  qui  s'y 
trouve  en  force,  soit  mécontent  de  certains  actes  du  gouvernement  de  Ma- 
drid. A  ses  yeux,  on  fait  trop  pour  les  modérés,  on  leur  abandonne  trop 
d'emplois,  on  leur  accorde  trop  d'influence.  Si  les  exaltés  se  bornaient  à  faire 
connaître  leurs  griefs  et  à  protester  par  la  voie  de  la  presse  en  attendant  la 
tribune,  il  n'y  aurait  pas  de  reproches  à  leur  adresser,  au  moins  sous  le  rap- 
port constitutionnel ,  puisqu'ils  useraient  de  leurs  droits;  mais  ils  vont  plus 
loin  :  ils  se  mettent  en  opposition  directe  avec  le  gouvernement  de  Madrid, 
ils  protestent  contre  la  convocation  des  certes.  Ils  demandent,  au  lieu  et  place 
des  cortès,  une  junte  centrale,  c'est-à-dire  une  sorte  d'organisation  démocra- 
tique où  se  trouveraient  confondus  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  lé^latif, 
ce  qni  ne  pourrait  enfanter  pour  l'Espagne  que  désordre  et  anarchie.  Cepen- 
dant, si  le  parti  démocratique  se  croit  en  majorité  dans  la  nation,  que  peutnl 
désirer  de  mieux  que  l'élection  d'une  représentation  nationale?  Les  deux 
chambres  renouvelées  en  entier  offrent  aux  partis  une  arène  légale,  où  ils 
■ont  appelés  à  faire  valoir  et  triompher  leurs  principes  et  leurs  opinions. 

Déjà  la  presse  ai^Iaise  engage  tes  cortès  à  s'occuper  le  plus  tôt  possible  du 
mariage  de  la  reine.  Le  Moming-PoH  voudrait  que  les  souverains  de  l'Eu- 
rope, réunis  en  congrès,  appuyassent  les  prétentions  de  don  Carlos  :  alors 
tout  serait  pour  le  mieux.  Si  au  contraire  les  droits  d'Isabelle  l'emportent ,  il 
iandra  lui  donner  un  époux  qui  exercera  au  nom  de  ta  reine  les  prérogatives 
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de  la  souveraineté  et  en  TempUra  les  devoirs.  Le  Moming-Postirtin  un  peu 
tard  pour  plaider  en  faveur  de  don  Carlos,  et  dans  le  parlemeot  anglais  on 
lui  a  déjà  répondu.  M.  Pee)  a  déclaré,  dans  b  chambre  des  communes,  qu'il 
a  été  convenu  entre  les  deux  gouvernemens  de  France  et  d'Angleterre  que 
l'on  ne  permettrait  pas  à  don  Carlos  de  rentrer  en  Espagne.  Seulement  don 
Carlos  peut ,  s'il  le  désire,  s'eiiler  dans  un  autre  royaume,  en  Autriche,  par 
exemple.  La  Péninsule  seule  lui  est  interdite.  On  conçoit  que  sur  ce  point 
l'Angleterre  et  la  France,  qui  dans  le  reste  ont  des  intérêts  opposés,  soient 
d'accord.  Les  droits  de  la  reine  Isabelle  sont,  pour  les  Anglais  comme  pour 
nous,  ta  base  indispensable  de  tout  ordre  politique  en  Espagne.  A  quelque 
parti  que  l'ou  doive  s'arrêter  dans  la  question  du  mariage,  il  iam  peser 
d'abord  la  préexistence  incontestée  de  ces  droits.  C'est  seuleoient  ainsi  qu'il 
est  possible  d'arriver  à  une  solution. 

Dans  la  chambre  des  lords ,  le  duc  de  Wellington  a  clairement  indiqué  la 
pensée  du  gouvernement  anglais  sur  les  af^ires  de  l'Irlande.  Attendre,  tout 
observer,  tenir  sur  pied  et  en  réserve  des  forces  sufSsantes  pour  répondre  du 
maintien  de  l'ordre  eu  Irlande  et  de  sou  obéissance  aux  lois  de  l'Angleterre, 
voilà  la  marcIie  adoptée  par  le  ministère  tory.  Il  ne  veut  recourir  à  l'adop- 
tion  de  mesures  nouvelles  qne  lorsqu'elles  seront  devenues  absolument  né- 
ceisatres.  Le  ministère  ne  demande  aujourd'hui  qu'une  chose  au  parlemeni, 
c'est  de  ne  rien  changer  à  l'état  légal  de  l'Irlande.  Il  s'oppose  également  aux 
motions  qui  voudraient  diminuer  les  moyens  de  résistance  et  de  gouverne- 
ment,  et  à  celles  qui  aggraveraient,  sans  une  nécessité  urgente ,  certaines 
parties  de  la  législatiou.  11  espère  beaucoup  de  cette  modération  et  du  temps. 

Cependant  O'Connell  s'évertue  à  mettre  à  profit  la  temporisation  de  ses  ad- 
versaires. Plus  ces  derniers  patientent,  plus  il  précii^te  sa  marche.  11  a  ton* 
jours  à  craindre  qu'une  circonstance  imprévue  ne  vienne  tirer  les  tories  de 
leur  inaction  systématique,  et  il  faut  que  dans  un  temps  donné  il  ait  parcouru 
toute  l'Irlande,  tenu  des  meetings  dans  toutes  les  localités  de  quelque  impor- 
tance, aiguillonné  tous  les  retardataires,  enrdlé  tous  c«ix  qu'il  peut  espérer 
de  conquérir  à  son  plan.  <•  Je  ne  cesserai  de  parcourir  l'Irlande,  a  dit  O'Con- 
nell au  meeting  de  Castlebar,  que  lorsque  l'Irlande  se  sera  prononcée  d'un 
bout  à  l'autre,  et  lorsque  je  saurai  tous  les  Irlandais  décidés  comme  un  seul 
homme  a  obtenir  l'indépendance  législative  de  la  patrie.  Il  importe  donc  de 
montrer  toute  ta  force  morale  dont  je  pais  disposer.  •  Dans  le  même  meeting 
de  Castlebar,  O'Connell  s'est  félicité  de  ta  tranquillité  du  pays  :  on  hii  avait 
fait  craindre  que  les  protestans  ne  fussent  inquiétés,  il  a  accueilli  ces  bruits 
avec  indignation,  et  a  vu  de  ses  yeux  tes  protestans  sortant  du  temple  re- 
garder passer  le  cortège  des  catholiques  sans  aucune  inquiétuile.  La  paix  lait 
toute  la  puissance  d'O'Connell  ;  il  sait  fort  bien  qu'à  la  moindre  infraction 
contre  l'ordre  public  le  gouvernement  anglais  serait  autorisé  à  déployer  la 
rigueur  de  certaines  lois  et  de  certaines  mesures  qu'il  tient  en  réwrve.  De  là 
sa  colère  contre  ceux  qui  n'obéissent  pas  à  la  consigne  pacifique  qu'il  a 
donnée  partout;  de  là  austi  sa  défiance  contre  les  auxiliaires  étrangers  qui 
viennent  s'offrir  à  lui. 
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O'Connell  et  M.  Ledru-RoUin  ont  échangé  des  lettres  courtoises,  mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  inclusion  du  tribun  de  l'Irlande  est  de  prier 
son  honorable  correspondant  de  vouloir  bien  rester  chez  lui.  11  nous  semble 
qu'on  pouvait  facilement  comprendre,  sans  se  le  faire  écrire,  qu'O'Connell 
n'aimait  ni  l'assistance  ni  la  visite  des  étran^rs.  Voyez  le  bel  accueil  dont 
Q  vient  de  régaler  un  Journaliste  américain.  O'Connell  est  sur  un  terrain 
brûlant,  il  le  sait  bien,  et  II  n'entend  pas  que  personne  vienne  lui  gtta  sa 
besi^ne  et  rendre  sa  situation  plus  périlleuse  encore.  Ce  n'est  pas  trop  de 
tonte  l'habileté  d'un  homme  qui  compte  quarante  années  d'épreuves  et  de 
luttes,  ce  n'est  pas  trop  de  toute  l'expérience ,  de  toutes  les  ressources  d'un 
homme  qui  n'a  pas  moins  d'esprit  que  de  talent,  pour  triompher  des  difBcnltés 
sans  cesse  renaissantes  qui,  comme  autant  de  pi^es,  l'enlacent  à  chaque  pas, 
et  l'on  croirait  pouvoir  venir  s'associer  en  amateur  à  nu  aussi  rude  compa- 
gnon faisant  aussi  rude  besogne  !  O'Connell  n'a  .besoin  de  personne;  latsseE-le 
dans  son  isolement  qui  &it  sa  force;  il  n'a  besoin  ni  des  démocrates  améri- 
cains ni  des  démocrates  français  :  c'est  le  patriotisme  irlandais  qui  doit  étie 
son  levier.  Quand  on  lui  offre  étourdiment  le  secours  de  la  France  dans  le 
cas  oà  ta  lutte  ceesersit  d'être  pacifique  et  l^ale,  il  répond  qu'il  ne  veut  pas 
discuter  une  pareille  éventualité,  parce  qu'il  en  regarde  la  réalisation  comme 
impossible.  Ce  langage  est  assez  clair.  O'Connell  repousse  le  moindre  con- 
tact avec  toute  propagande  étrangère;  son  droit,  son  Dieu  et  son  pays,  voilà 
]m  seules  armes  et  les  seules  puissances  qu'il  reconnaisse. 

Il  arrive  parfois,  à  des  représentons  honorables  d'ailleurs  des  opinions 
démocratiques,  de  ne  pas  les  exprimer  avec  asseï  de  convenance,  de  tact  et 
d'&^iropoB.  M.  le  duc  de  Hemours  fait  avec  H™  la  duchesse  an  voyage  dans 
le  centre  de  la  France  :  il  arrive  au  Mans,  et  il  essuie  de  la  part  de  M.  le 
maire  de  la  ville  une  harangue  démocratique.  Étai^ce  le  moment  pour  M.  le 
maire  de  donner  coursa  ses  opinions  personnelles?  Magistrat,  représentant 
d'une  ville  importante  où  l'on  compte  cerEsinement  plus  d'une  nuance  et 
plus  d'un  parti  politique,  il  devait  parler  au  nom  de  tous,  et  non  pas  répondre 
à  ses  propies  préoceupatiooi  et  à  celles  de  ses  amis.  Il  n'est  pas  une  question 
que  M.  le  maire  da  Hans  n'ait  abordée  dans  son  discours  :  améliorations 
matérielies,  chemins  de  fer,  réformes  parlementaires,  politique  extérieure , 
M.  le  maire  a  voulu  tout  embrasser.  En  conscience,  n'est-ce  pas  trop  7  Kous 
concevons  qu'un  magistrat  municipal  recevant  un  prince  au  nom  de  sa  ville 
veuille  sortir  des  lieni  communs  offlciela,  et  indiquer  les  besoins  des  popu- 
lations :  Doos  admettons  qn'il  en  ait  le  droit;  mais  dans  quelle  mesnre  usen- 
frjl  de  eeUe  bcnlt^  ?  Li  est  tonte  la  question;  c'est  à  la  loyauté  et  au  bon 
•eus  de  ceux  qui  ont  l'bonneur  de  porter  la  parole  dans  ces  occasions  solen- 
nelles qn'il  appartient  de  la  résoudre. 

An  surplus,  la  meilleure  critique  du  discours  ds  M.  le  maire  du  Mans  est 
la  réponse  de  M.  le  duc  de  Nemours,  réponse  qu'on  peut  louer  sans  y  voir 
une  improTÎsslion  instantanée.  M.  le  duc  de  Nemours  a  mieux  fait  que  da 
répondre  à  l'improvlste  â  un  discours  qu'il  ne  connaissait  pas;  il  a  répwdn 
avec  Inflexion  à  une  harangue  qu'il  connaissait  et  qui  pouvait  |ui  déplaire. 
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C'est  un  hommofe  Toloniaire  qu'il  a  rendu  à  la  Uberté  des  dtojrens;  il  »  ae- 
eepté  une  situatioD  difficile,  et  il  s'en  est  tiré  arec  noblesse.  On  a  pu  juger  du 
progrès  qu'ont  fait  nos  institutions  et  nos  mœurs  politiques  en  entendant  le 
prince  opposer  la  charte  aux  grie&  qui  lui  étaient  présentés.  M.  le  duc  de 
Neoiours  a  déclaré  ne  reconnaître  de  sentiment  et  de  volonté  nationale  que 
ce  qu'ont  proclamé  les  grands  pouvoirs  établis  par  la  constitution.  Il  a  parlé 
en  citoyen.  Soug  la  restauration ,  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon  avaient 
la  charte  en  suspicion ,  et  c'était  leur  déplaire  que  de  rinvoquer.  Aojourd'hul 
les  princes  de  la  maison  d'Orléans  s'en  font  une  égide,  et  ils  mettent  la  con- 
stitution entre  eux  et  des  passions  qu'ils  ne  sauraient  partager.  N'sTons-nous 
nous  donc  rien  gagné  depuis  18S0? 

Dans  le  discours  de  M.  le  duc  de  Nemours,  nous  avons  remarqué  une  phrase 
d'une  judicieuse  finesse  :  ■  Ne  nous  faisons  pas  un  trop  grand  mérite,  a  dit 
son  altesse  royale,  de  n'avoir  point  vécu,  c'est-à-dire  de  n'avoir  ni  vu,  ni  corn- 
paré,  ni  jugé.  ■  Dans  la  bouclie  d'un  jeune  prince,  rien  de  plus  spirituel  que 
cetâoge  de  l'expérience  et  de  la  maturité.  Toutes  les  paroles  prononcées  dans 
oette  circonstance  par  H.  le  duc  de  Nemours  ont  été  de  la  plus  haute  eonve- 
Bance,  H.  le  mairedu  Mans  avaitjugé  il  propos,  dans  sa  fierté  démocratique, 
de  refiiser  k  M.  le  duc  de  Nemours  les  quatifications  honorifiques  qui  lui 
appartiennent  tant  par  sa  naissance  qu'en  vertu  de  la  charte.  M.  le  duc  de 
Nemours  loi  a  répondu  avec  la  plus  exquise  politesse. 

Pourquoi  donc,  par  un  acte  inconsidéré,  avoir  changé  la  nature  de  cet 
incident?  Nous  voulons  parler  de  la  mesure  par  laquelle  W.  le  préfet  de  la 
Sarthe  a  cru  devoir  suspendre  H.  le  maire  du  Mans  et  ses  adjoints  de  leurs 
fonctions  municipales.  Voilà  bien  la  manifestation  d'un  zèle  malheureux.  Le 
premier  magistrat  do  département  a  pu  voir  avec  peine,  nous  en  tombons 
d'accord,  la  démonstration  intempestive  de  M.  te  maire  du  Mans*,  mais  dès 
que  M.  le  duc  de  Nemours  avait  accepté,  pour  y  répondre,  ce  malencontreux 
discours,  il  ne  restait  plus  au  préfet  qu'à  s'efTacer,  et  il  devait  surtout  se 
garder  de  tonte  précipitation  dans  une  circonstance  aussi  délicate. 

Qu'il  eût  été  préférable  de  s'en  remettre  à  l'opinion  du  soin  de  faire  bonne 
justice  ft  tout  le  mondel  L'effet  moral  était  en  faveur  du  prince,  on  était  una- 
nime à  louer  sa  réponse,  rien  n'était  plus  inutile  qu'un  coup  d'autorité.  Il 
fallait  siurtout  éviter  de  paraître  frapper  ce  coup  ab  irala,  et  quelques  jours 
après  le  séjour  du  prince  dans  la  ville  du  Mans.  Quand  les  flts  du  roi  vo>-a- 
geut,  l'autorité  ne  doit  pas  mêler  h  leur  présence  des  rigueurs  même  légi- 
tisoes.  Nous  aimons  i  voir  les  princes  parcourir  les  départemens,  se  mettre 
en  contact  avec  les  populations,  apprendre  â  connaître  leurs  besoins,  leurs 
Boitimens.  Nous  aimons  à  voir  chacun  des  fils  du  roi  porter  dans  ees  utiles 
Toyages  la  spécialité  de  leurs  études  et  de  leur  mission;  mais,  pour  que  ces 
rapports  des  princes  avec  les  populations  produisent  leurs  fruits,  il  faut  que  la 
liberté  règne,  il  faut  consentir  à  rencontrer  parfois  des  choses  et  des  hommes 
qui  pourront  sortir  du  ton  convenu  et  du  cadre  officiel.  Il  y  a  dans  les 
princes  assez  d'instruction,  d'esprit  et  de  maturité,  pour  faire  Eaee  i  ces  in- 
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ddeos  impréviiB,  et  si  c'est  les  flatter  que  de  les  croire  capables  de  vivre  et 
de  voyager  au  milieu  d'une  nation  libre,  nous  croyons  pouvoir  leur  adresser 
cette  flatterie. 

Les  répressions  intempestives  de  l'administration  ont  aussi  l'inconvénient 
d'aigrir  les  esprita  et  d'ôter  aux  débats  de  la  presse  une  partie  de  leur  liberté. 
Quand  des  citoyens  se  trouvent  frappés  administrativement,  ils  sont.pour 
aÏDsi  dire,  soustraits  du  même  coup  à  la  juridiction  de  l'opinion.  Comment 
blâmer  des  gens  destitués?  En  France,  cela  n'est  guère  possible.  Une  desti- 
tution est  un  piédestal;  pourquoi  dose  y  faire  monter  ceux  que  l'opinion 
commençait  à  juger  sévèrement? 

Après  tes  bulletins  qui  présentent  les  derniers  résultats  de  la  guerre  d'Afri- 
que est  venue  l'ordonnance  par  laquelle  le  roi  confère  le  bâton  de  maréchal 
h  H.  le  gouverneur-général  de  l'Algérie.  Quelques  personnes  ont  trouvé  que 
cette  récompense  arrivait  trop  tôt;  selon  elles,  il  eût  fallu  attendre  la  fin  de 
la  guerre  d'Afrique,  c'està-dire  la  prise  d'Abd-el-Kader.  Si  l'on  attendait 
la  Un  de  la  guerre  d'Afrique  pour  créer  des  maréchaux ,  nos  meilleurs  gé- 
néraux pourraient  disparaître  avant  d'avoir  atteint  cette  haute  dignité.  La 
guerre  d'Afrique  n'est  pas  près  de  finir,  car  elle  ne  serait  pas  terminée  pur 
la  prise  de  l'émir.  Quand  Abd-el-Kader  sera  mort  ou  prisonnier,  il  aura  un 
successeur.  L'histoire  des  Romains  en  Afrique  est  là  atin  de  nous  apprendre 
qu'il  faut  plus  de  quinze  à  vingt  ans  pour  soumettre  définitivement  ces  indi- 
gènes si  rebelles  au  joug  étranger. 

Mais,  sans  terminer  la  guerre  comme  par  eucliantement,  on  peut  en  amé- 
liorer les  conditions,  on  peut  la  reléguer  jusqu'aux  limites  du  désert,  U 
parquer  dans  certaines  régions  de  la  régence,  et  lui  défendre  de  pénétrer 
désormais  dans  la  meilleure  partie  du  sol  africain.  C'est  ce  résultat  qn'a 
presque  entièrement  obtenu  M.  Bugeaud,  et  l'ofBcler  qui  part  pour  porter 
au  gouverneur-général  le  bâton  de  maréchal  ne  le  remettra  pas  dans  d'in- 
dignes mains.  D'ailleurs,  cette  éclatante  récompense  rejaillit  sur  l'armée 
d'Afrique,  qui  supporte  assez  de  fatigues  et  de  périls,  qui  fait  d'assez  grandes 
choses,  pour  mériter  les  honneurs  et  les  récompenses  qu'on  décernerait  i 
une  armée  combattant  sur  le  continent.  La  guerre  d'Afrique  a  déjà  valu  deux 
bâtons  à  nos  généraux.  La  prise  de  Constantine  a  mérité  le  maréchalat  à  un 
général  d'artillerie;  aujourd'hui,  après  une  série  de  campagnes  beureuses, 
M.  Bugeaud  est  nommé  maréchal.  Il  ne  faut  pas  que  le  souvenir  des  mer- 
veilles de  l'empire  nous  rende  injustes  pour  les  travaux  de  notre  brave  armée. 
On  ne  remue  plus  les  mêmes  masses  qu'il  y  a  vingt-cinq  ans,  mais  la  valeur 
et  le  talent  sont  choses  indépendantes  de  ces  circonstances  extraordinaires.  U 
France  a  l'avantage  d'avoir  à  la  fois  la  paix  et  la  guerre;  elle  est  en  paix  avec 
l'Europe,  en  guerre  avec  l'Arabe,  qu'il  est  glorieux  de  battre.  Dans  cette 
époque  pacifique,  il  ne  peut  rien  arriver  de  plus  heureux  à  un  peuple  qui  > 
le  génie  militaire. 

Quelques  journaux  ont  parlé  du  rétablissement  de  la  grande  sumdoerie. 
Il  est  vrai  que  ce  projet  existe  depuis  assez  loi^-temps.  Il  s'agirait  de  faiio  * 
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la  grande  aumânerie  la  première  des  positîoDS  ecci élastiques  et  comme  un 
nouveau  ministère  des  cultes  qui  finirait  par  attirer  à  lui  toutes  les  affoires  de 
l'église  et  tous  les  rapports  arec  Rome.  H.  le  cardinal  de  la  Tour  d'Auvergne, 
auquel  cette  grande  place  est  destinée,  serait  comme  une  sorte  de  primat  des 
Gaules  qui  représenterait  l'église  de  France  vis-à-vis  la  papauté.  Rien  n'est  fait 
encore,  mais  depuis  plusieurs  mois  on  négode  avec  Rome  pour  la  rétissit« 
de  cette  affaire,  à  laquelle  d'angustea  personnes  attachent  te  plus  grand 
intérêt. 

Vaucbtillb.  —  Une  Femme  compromise,  drame-vandeville  en  deux 
actes,  de  MM.  Mol é-Gentil homme  et  Lefranc.  —  Quand  V Amour  t'en  va, 
vaudeville  en  un  acte,  de  MM.  Lourendn  et  Marc-Michel.  —  Si  le  théâtre 
du  Vaudeville  obtient  des  succès,  ou  peut  dire  à  son  éloge  que  ce  n'est  pas 
sans  peine.  L'autre  jour,  au  moment  où  on  le  croyait  disposé  enfin  à  prendre 
qnelque  repos  après  plusieurs  mois  de  travaux  et  de  fatigues,  il  convoquait 
la  critique  dramatique  à  une  première  représentation,  ~  que  dis-je?  —  à 
deux  premières  représentations.  Ses  principaux  acteurs,  Amal,  Bardou,  sont 
partis  pour  s'en  aller  exploiter  leur  congé  dans  les  provinces;  n'importe  !  Le 
théâtre  du  Vaudeville  trouvera  parfaitement  le  moyeu  de  se  passer  d'eux; 
momentanémeat  du  moins. 

Des  deux  nouveautés  dramatiques  données  l'autre  soir  par  le  théâtre  do 
Vaudeville,  l'une  procède  du  drame,  l'autre  de  la  comédie.  Ijt  sujet  d'E/ne 
Femme  compromise  est  vraiment  fort  intéressant.  M*"  de  Nervins,  l'héroïne 
de  l'ouvrage,  est  ce  qu'on  appelle  une  femme  vertueuse,  dans  la  plus  élogieuse 
acception  du  mot.  Attachée  par  principe  et  par  volonté  ï  ses  devoirs  d'épouse, 
elle  voit  la  foule  des  adorateurs  tourbillonner  autour  d'elle  sans  en  être  le 
moins  du  monde  distraite  ou  émue.  M.  le  marquis  de  Clèves,  qui  veut  in< 
sister  et  presque  obtenir  de  force  l'amour  qu'on  lui  refiise,  est  traité  de  façon 
à  n'avoir  de  long-temps  envie  de  recommencer  ses  importunes  déclarations. 
M.  de  IVervins  est  donc  la  perie  des  maris?  Rien  moins  qne  cela,  hélasl 
Toutefois,  W  de  Tiervins  ne  sait  pas  encore  su  juste  la  vérité  en  ce  qui 
concerne  son  mari,  lorsque  celui-ci  revient  inopiuément  d'on  voyage  à  Tou- 
louse. Avec  M.  de  IVervins  est  un  jeune  homme  inconnu  qni  se  cache  soi- 
gneusement aux  yeux  de  toute  autre  personne  que  son  compagnon  de  voyage. 
Une  femme  ne  peut-elle  pas  avoir  un  grand  penchant  a  la  curiosité,  sans 
cesser  pour  cela  d'être  vertueuse  ?  Je  crois  que  si;  témoin  M°"  de  Nervins 
elle-même,  qui,  inilexibie  comme  on  l'a  vu  en  matière  d'amourettes,  se 
décide  pourtant  à  épier  M.  de  Herrins.  0  douleur!  qui  l'aurait  cru  ?  Après 
avoir  douté  long-temps,  après  avoir  écouté  aux  portes  à  diverses  reprises, 
comme  dans  l'espoir  d'être  détrompée.  M*"  de  Nervins  arrive  à  cette  certi- 
tude désolante  que  £oo  mari  est  un  espion  politique,  et  que  le  jeune  inconnu 
ramené  de  Toulouse  est  une  malheureuse  victime  près  d'être  livrée  et  égor- 
gée. Mais  non,  une  pareille  infamie  ne  s'accomplira  pas.  Grâce  ii  un  avertis- 
sement mystérieux  que  lui  donne  M'"'  de  Nervins,  le  jeune  proscrit  peut 
remonter  en  hflte,  et  tout  seul,  dans  la  chaise  de  poste  qui  vient  de  l'amener 
et  qui  n'est  point  dételée  encore;  ainsi  le  plan  odieux  de  M.  de  Nervins  sera 
déjoué. 

Par  malheur,  le  hagard  a  voulu  que  le  marquis  de  Clèves,  l'amant  dédaigné 
de  tout  à  l'heure,  surpitt,  sans  toutefois  avoir  le  mot  de  l'énigme,  quelques 
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marques  certaines  de  l'intérêt  de  H~*  de  Nerviae  pour  le  j«ine  étranger.  Cela 
étant,  TOUS  pensez  bien  qu'il  ne  se  fait  pas  faute  de  tourmenter  M*"*  de  Nw- 
viDS  et  de  se  venger  de  sa  cruauté  pour  lui  par  les  plus  mslLionnétes  épi- 
grammes  et  les  plus  insolens  propos.  Quant  à  M°"  de  nervins,  décidée  à 
sauver  l'inconnu  et  à  ne  pas  déshonorer  son  mari,  elle  ne  peut  que  se  taire  ti 
justifier  ainsi  les  injurieux  soupçons  de  M.  de  Clèves.  Survient  M.  de  Nerving, 
cependant,  qui,  mécontent  de  trouver  sa  femme  et  le  marquis  en  tête  à  tête, 
propose  un  duel  au  marquis.  Avec  la  permission  des  auteurs  de  ce  drame- 
vaudeville  ,  je  me  permettrai  de  remarquer  qu'un  tel  incident  n'est  guère 
vraisemblable,  attendu  que  pour  demander  raison  d'un  outrage  il  ne  faut 
pas  être  uu  lâche,  et  qu'un  lâche  et  un  espion  ne  font  qu'un.  Hais  je  n'ai 
point  l'intentiou  de  vous  analyser  le  second  acte  de  ce  petit  ouvrage  aussi  en 
détail  que  le  premier;  qu'il  vous  suffise  donc  d'apprendre,  en  deux  mots,  que, 
le  mariage  de  M.  et  de  M°"  de  Hervins  ayant  été  cassé,  M°"  de  Nervins, 
nommée  maintenant  M°"  de  Fresne,  épouse  M.  Léon  d'Annecy,  lequel  n'est 
antre  que  l'étranger  désigné  plus  haut.  Vous  devinez  les  transports  de  Léon 
quand  il  découvre  que  M""  de  Fresne  n'est  autre  que  sa  généreuse  libérairicel 
Pour  ce  qui  est  de  M.  deNervins,  il  termine  sa  carrière  politique  en  se  logeant 
une  balle  de  plomb  dans  la  cervelle.  Bon  débarras  I  —  Cette  pièce  a  été  jouée 
avec  un  ensemble  très  agréable  par  les  acteurs  à  qui  étaient  confiés  les  prin- 
cipaux rôles,  notamment  par  Hippolj-te  et  par  M*"  Thénard.  M.  Félix  fait  de 
son  mieux,  j'aime  à  le  croire,  mais  quoi  qu'il  fasse,  il  manque  toujours  d'élé- 
gance; ses  gestes  sont  communs,  son  débit  est  empâté,  et  il  n'est  pas  encoK 
près  de  nous  faire  oublier  Lafont,  auquel  on  t'a  si  maladroitement  comparé. 
Quand  C Amour  s'en  va  est  un  de  ces  vaudevilles  destinés  uniquement  h 
faire  rire  par  tous  les  moyens  possibles,  et  dans  lesquels,  conséquemment, 
l'art  n'entre  absoimnent  pour  rien.  Le  béros  de  la  pièce  est  un  jeune  officier 
de  marine  appelé  Jules,  et  quesafemmerevoitenfiu  après  un  voyage  sur  mer 
qui  a  duré  cinq  longues  années.  Avant  son  voyage,  M.  l'officier  était  une  vraie 
petite  demoiselle,  ne  vivant  que  de  lait,  de  biscuits  et  de  confitures,  ne  par- 
lant qu'avec  modestie  et  les  yeux  baissés;  est-ce  donc  bien  lui  qu'Emma  re- 
trouve si  hardi ,  si  effronté,  si  bruyant ,  jurant  et  sacrant  à  lui  tout  seul  au- 
tant qu'un  régiment  de  gardes-fraugaises  ?  Hélas!  c'est  bien  lui  !  voilà  en  qud 
état  les  flots  de  l'Océan  vous  rendent  un  jeune  homme  que  vous  leur  aviez 
confié  simple  et  candide!  Emma  n'en  revient  pas,  c'est  à  en  mourir  de  dou- 
leur et  d'ennui.  0  Dieul  quelles  affreuses  moustaches!  quelle  voix  dure! 
quelle  déplorable  passion  pour  le  tabac  et  pour  les  boissons  alcooliques  !  Le 
Jules  d'autrefois ,  si  doux,  si  rangé,  si  tendre,  qu'est-il  devenu?  Bref  les 
choses  prennent  une  tournure  telle,  qu'une  rupture  entre  les  deux  jeunes 
époux  est  désormais  inévitable.  Toutefois,  avant  d'en  arriver  à  un  éclat, 
Jules  et  Emma  se  raisonnent,  et  tous  deux  finissent  par  comprendre  que, 
s'ils  ne  s'aiment  plus  d'un  amour  passionné  et  romanesque,  le  plus  sage 
serait  d'en  prendre  bravement  leur  parti  et  de  s'aimer  simplement  de  bonne 
amitié.  Ainsi  soit-il!  —  La  charmante  M"'  Page,  que  le  théâtre  du  Vaude- 
ville nous  montre  trop  rarement,  tandis  qu'en  revanche  il  nous  montre 
beaucoup  trop  sauvent  M°"  Doclie ,  a  joué  le  petit  rôle  d'Emma  avec  beau- 
coup de  finesse,  de  grâce  et  de  distinction. 
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Parmi  les  petites  villes  que  l'on  rencontre  presque  &  chaque  pas 
dans  la  Bretagne  comme  témoignage  de  la  civilisation  et  de  l'impor- 
tance primitive  du  vieux  duché,  il  n'en  est  point  dont  l'aspect  soit  h 
la  fois  [dus  coquet,  plus  paisible  et  plus  doui  que  Kemperlé.  Née 
d'une  abbaye,  cette  gracieuse  bourgade  semble  avoir  conservé  la 
sérénité  du  cloître.  Seidement,  les  cellules  se  sont  insensiblement 
transformées  en  maisonnettes  riantes  entourées  de  jardins,  où 
chaque  famille  vitipart,  d'une  existence  silencieuse  et  murée. 

Dans  les  grandes  villes,  la  nécessité  de  réunir  plusieurs  ménages 
sous  le  même  toit  a  nécessairement  établi  entre  eux  une  commu- 
nauté d'habitudes.  À  force  de  se  rencontrer  dans  le  même  escalier, 
on  arrive  h  se  connaître  au  moins  de  visage;  on  cesse  d'être  une 
gène  l'an  pour  l'autre;  le  voisin  devient  le  témoin  d'une  partie  de 
nos  actions,  une  chose  du  logis  à  laquelle  nous  ne  prenons  plus 
garde.  Mais  dans  les  petites  villes,  l'isolement  crée  k  la  longue  une 
sorte  de  monotonie  de  mystère,  qui  descend  aux  actes  les  plus  vul- 
gaires de  la  vie.  L'idée  qu'on  est  vu  sufBt  pour  tout  empoisonner.  Le 
regard  du  voisin  est  une  véritable  épée  de  Damoclès  qui  empêche 
.de  manger,  de  rire,  de  marcher.  Aussi  rien  ne  coûte-t-il  pour  y 
échapper;  on  élève  les  murs,  on  double  les  jalousies,  on  dépolit  les 

TOIU  XX.      AOUT.  II 


,ï  Google 


€90  RBTVE  m  PAltlf . 

^tres;  chacun  semble  nniqnement  occupé  de  se  cacher;  on  dirait 

une  population  de  faux  monnayeursl 

Or,  la  cariosîté  croît  Dëcessairement  en  proporUon  des  difficultés 
'qu'elle  trouve  à  se  satisfaire.  Moins  on  veut  être  vu,  pins  on  désire 
Toir,  et  comme  la  surveillance  la  plus  patiente  est  souvent  mise  en 
-défaut,  on  devine  ce  qu'on  n'a  pu  découvrir,  on  invente  ce  qa'on  n*a 
3»u  deviner;  l'oisiveté  se  met  au  servica  d«  Ift  mftiveillance,  et  de  là 
«ette méchanceté  tm^tionaeSedas  pelfte»vile9«A l'on  égoi^e  tran- 
quillement  une  réputation  entre  dmqne  repas,  fïtute  d'avoir  autre 
•chose  &  faire. 

C'était  sans  doate  pour  échapper  à  cet  espionnage  de  tons  les 
«nstans  que  M™  veuve  Desbarres  occupait,  dans  le  quartier  le  plus 
.solitaire  de  Kemperlé,  nne  maison  entre  cour  et  jardin,  fortifiée 
-contre  les  tentatives  des  curienx  avec  autant  de  soins  qu'an  manoir 
-du  moyen-âge  aurait  pu  l'être  contre  les  attaques  des  routiers.  Une 
haute  muraille  h  chaperons  hérissés  de  verre  enceignait  tonte  la 
^propriété  et  ne  laissait  paraître  que  le  toit  du  logis.  Le  grand  portail 
■i  claires-voies ,  qui  ouvrait  autrefois  une  percée  sur  la  cour,  avait 
•été  soigneusement  garni  de  planches,  et  l'on  entrait  maintenaut 
par  une  petite  porte  à  guichet  que  les  habitués  seuls  savaient  ouvrir. 
Les  fmtdtres  dn  rez-de-ofaniMée  étaient  aS'OOlm  dAfeDdnes,  jus- 
'qo'au'tler»  de  leur  hauteon,  par  des  peraiennos  flcest  et  les  croiséei 
-des  autres  étages  avaient  toutes  de  petits  ridetnis  d'âne-  monsseliiia 
-épaisse  collés  aux  vitres  de  manière  à  ne  lalsAo-  rien  voir  dn  dehon. 
-Ooent  aux  voisins,  ■■**  Desbarres  n'en  avaift  point  h  onriadte.  Elle 
avait  soutenu  deuK  procès,  l'un  pourfUre  condamner  les  seules  ou- 
-«ertures  qui  enssentvne  sur  son  jardin  >  Taotre  ponr  obtenir  l'estians- 
«emeot  d'an  mur  mitojea,  etlesavaitgagnte  tous- deux  en  première 
instance  et  en  af^d. 

Ifol,  dU'  reste,  ne  ^eii  était  étonné,  car  M"  De^inre»  pas- 
^tà  Kemperié  ponr  une  femme  entendne  en  affaires-c^ à  qui  tout 
«dussissaib.  L'opinion  publique  attribuait  même  à  son'  infibenoe  hr 
meilleure  partie  de  la  fortune  acquise  dans  In  commerce  par  An 
M,  Desbarres.  La  vérité  était  que  celui-ci  avait  seul  conçu  etcondtaS 
les  opérattooi  dans  lesquelles  il  s'était  enrichi  ;  mais  timide  et  silen- 
cieux ,  il  avait  laissé  tout  l'honneur  de-  son  habileté  ratnnmer  h 
JM~*  Desbarres.  Ce  qa'il  faisait  tout  bm,  eHa  le  disait  tout  haut,  et, 
ane  fois  le  succès  obtenu ,  on  attribuait  h  eUe  seuls  l'Idée  de  l'en- 
IreiR^se  parce  qu'elle  avait  été  la  seule  à  en  parler,  me-méme  finit 
par  se  le  persuader.  Nature  dominatrice  et  absorbaote,  elle  s'était 
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inseosiblemeot  accootamée  b  regarder  sod  mari  conune  an  serviteur 
dont  le  travail  lui  appartenait.  £Ue  s'emparait  des  projets  de  H.  Deft- 
barres  aussi tAt  qu'il  les  lui  avait  communiqués,  eiigeait  àgrand  bruit 
leur  exécution,  comme  si  l'initiative  fdt  venue  d'elle,  la  réu^oce- 
de  lui,  et  triomphait  publiquement  après  la  réussite,  en  répétant 
quelle  l'avait  bien  prédU, 

Tout  autre  que  i'iioonéte  marchand  de  bois  se  fdt  révolté  ctHitre 
cette  espèce  de  coofiacation  de  sa  personnalité;  mais  lui ,  il  y  avait  étft- 
préparé  deJongue  main.  Né  d'une  famille  dans  laquelle  s'étaient  pro- 
duits autrefois  plusieurs  cas  d'aliénation  mentale,  il  avait  pour  ainsi' 
dire  grandi  sous  le  poids  de  ce  passé.  Dès  son  enfance,  on  s'était  étu- 
dié à  lui  persuader  qu'il  ne  pouvait  prétendre  à  se  conduire  seul.  Au 
moindre  élan  de  jeunesse,  il  voyait  tout  le  monde  pAlir  comme  si 
Ton  eût  aperçu  les  symptâmes  du  mal  héréditaire.  On  cherchait  fr 
l'apaiser,  à  l'engourdir,  en  redoublant  autour  de  lui  le  calme  et  le 
demi-jour.  Cette  éducation  eut  nécessairement  pour  résultat  d'éner- 
ver une  volonté  qui  eût  demandé,  au  contraire,  à  être  fortifiée  par 
Texercice.  Celle  de  l'enfant  eut  le  sort  de  ces  membres  toujours  em- 
prisonnés et  soutenus  qui  ne  peuvent  se  développer.  U  arriva  à  l'Age- 
d'homme,  habitué  h  ne  sentir  que  sauf  approbation  et  i  n'exécuter 
que  sous  la  responsabilité  des  autres.  Le  maniement  des  aHaires  eiU 
pu  modifier  h  la  longue  cette  nature  ;  mais  marié  jeune,  il  passa  de 
la  tutelle  de  sa  mère  sous  celle  de  sa  femme,  et  acheva  de  s'an- 
nuler. 

Du  reste,  ce  qui  eût  été  un  joug  pour  tout  autre  ne  lui  sembla,  h  loir 
qu'un  point  d'appui.  Il"'  Desbarres  possédait  précisément  au  plu» 
haut  degré  la  qualité  qui  lui  manquait,  une  volonté  confiante.  Ce 
qu'elle  avait  commencé,  elle  le  continuait  et  l'achevait  avec  cette  per- 
sistance aveugle  des  esprits  bornés  qui  ont  la  vue  trop  courte  pour 
voir  les  obstacles  et  arrivent  souvent  parce  qu'ils  ne  les  ont  pas  vos. 
Son  mari  comprit  de  quels  secours  pouvait  être  pour  lui  un  pweil  ca- 
ractère. Heureux,  dans  sa  timidité,  de  n'avoir  point  ii  faire  acte  d'exi- 
stence, il  s'eEfaça  derrière  H"  Desbarres,  et  se  laissa  emporter  dans 
sa  destinée  comme  dans  un  cliar  ami  que  l'on  n'a  point  l'embarras- 
de  conduire.  Tout  entier  i  son  commerce,  il  ne  -Caisait  rien  qu'au 
nom  de  son  mentor,  et  avait  le  plaisir  de  l'action  uns  eu  avoir  ta 
respûosabilUé. 

Sa  vie  s'écoula  ainsi  dans  noe  Iraoquillité  occupée.  Il  ne  sentait 
point  les  chaînes  de  sa  servitude  volontaire,  il  ne  baissait  rien,  il 
ne  demandait  rieo;  il  se  iaissait  simplement  être  hettreax,etlorsque- 
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vînt  pour  lui  l'heure  de  la  mort,  il  put  regretter  la  terre,  où  son 
liumble  place  lui  avait  été  douce  parce  qu'il  l'avait  acceptée  saos 
révolte. 

Il  laissait  un  flis  sur  lequel  M"*  Desbarres  reporta  toute  son  afîec- 
tion,  c'est-à-dire  toute  son  autorité;  mais  Sulpice  n'accepta  qu'avec 
répugnance  cet  héritage  de  soumission.  Quelques  gouttes  du  sang 
de  sa  mère  réchauffaient  ses  veines.  Déliant  et  indécis  comme  son 
père,  il  avait,  de  plus  que  lui,  la  honte  de  cette  indécision  et  de  cette 
défiance.  Il  faisait  effort  pour  les  combattre;  il  s'exerçait  &  la  fermeté; 
il  essayait,  par  instans,  de  repousser  la  domination  que  l'on  voulait 
lui  faire  subir;  mais  l'emportement  avec  lequel  il  engageait  toujours 
la  lutte  le  faisait  ressembler  h  ces  poltrons  qui  crient  bien  haut  pour 
s'eiciter  eux-mêmes  au  courage.  Au  fond  de  toutes  ces  insurrections 
on  sentait  clairement  la  faiblesse  impatiente,  douloureuse,  indignée, 
mais  incapable  de  résister  long-temps. 

M"'  Desbarres  ne  s'y  trompa  point.  Sûre  de  dompter  ces  fougues 
dejeunecoursier,  elle  D'y  répondit  qu'en  serrant  le  frein,  et  Sulpice, 
qui  vit  que  ses  révoltes  n'aboutissaient  jamais  qu'à  d'humiliantes  ca- 
pitulations, devint  plus  circonspect. 

Cependant  les  débats  entre  la  mère  et  le  fils  se  renouvelaient  par 
intervalles  et  furent  connus.  On  commença  è  parler  dans  la  ville 
des  folles  désobéissances  de  ce  dernier,  de  ses  caprices,  de  ses  goûts 
bizarres.  Sulpice  vivait,  en  effet,  d'une  manière  étrange  pourKem- 
perlé.  Il  ne  fréquentait  aucun  des  jeunes  gens  de  son  âge,  ne  vi- 
sitait personne,  et  partageait  ses  journées  entre  le  bureau  de  la 
mairie,  où  sa  mère  avait  exigé  qu'il  travaillât,  de  longues  prome- 
nades solitaires  dans  la  campagne  et  des  lectures  sous  les  arbres.  Le 
bruit  se  répandit  même  qu'on  l'avait  vu  des  tablettes  i  la  main  dans 
les  sapinières  de  Kermor,  et  qu'il  composait  un  poème.  A  cette  nou- 
velles, les  vieilles  gens  échangèrent  des  regards  et  répétèrent  d'un 
air  profond  :  —  gue  les  Desbarres  avaient  toujours  eu  la  télé  faible. 

Au  milieu  de  ce  hldme  universel,  un  homme  pourtant  essayait  de 
défendre  Sulpice  et  semblait  n'avoir  point  perdu  toute  espérance 
pour  son  avenir;  c'était  le  secrétaire  de  la  mairie.  Honoré  Vollio, 
ancfen  ami  de  la  veuve  Desbarres  dont  il  faisait  la  partie  de  piquet 
tous  les  soirs,  et  chez  laquelle  il  soupait  tous  les  mercredis  depuis 
vingt  ans;  car  en  province,  tout  se  régularise,  et  l'on  fonde  un 
souper  comme  ailleurs  une  rente  à  perpétuité.  Or,  selon  M.  Vallin, 
les  bizarreries  de  conduite  de  Sulpice  ne  tenaient  qu'à  l'isolement, 
et  le  seul  remède  qui  pût  l'en  guérir  était  le  mariage.  Si  Desbarres 
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aimait  tant  h  parcourir  les  bois,  s'il  perdait  son  temps  à  apprendre 
des  Têts,  s'il  ne  voyait  personne,  c'est  que  rien  ne  l'empCchnit  de 
suivre  ses  goûts  en  toute  chose,  et  une  femme  devait  nécessaire- 
ment lui  faire  perdre  cette  dangereuse  habitude.  Avec  une  femme, 
Suipice  serait  obligé  de  se  promener  dans  les  rues,  de  ne  lire  que  le 
journal,  de  faire  des  visites,  de  vivre  enDn  conune  un  homme  rai- 
sonnaUe.  L&  était  pour  loi  le  seul  moyen  de  saint.  Quant  à  la  per- 
sonne dont  on  devait  faire  choix  pour  lui,  M.  Vallin  la  savait  par 
coeur,  n  fallait  une  jeune  fille  dn  pays  dont  on  connât  la  famille,  les 
antécédens,  le  caractëie.  Il  ne  disait  rien  de  la  dot,  par  plusieurs 
raisons  qu'il  s'abstenait  de  développer  et  qu'il  prétendait  résumer 
dans  cet  axiome  sentimental  h  l'usage  des  refrains  de  romances  : 
L'argent  ue  vaut  pas  le  bonheur  P 

Uats  il  déclarait  important  qu'elle  fût  jolie,  vive,  entendue,  capable 
enfin  d'arracher  le  jeune  homme  h  ses  rêveries  et  de  le  pousser  en 
avant. 

L'honnête  fonctionnaire  municipal  eât  pu  ajouter  que  ce  portrait 
était,  de  tons  points,  celui  de  sa  nièce,  M"'  Henriette  Riollet,  petite 
brune  b  qui  son  nez  retroussé,  son  œil  rond  et  ses  lèvres  vermeilles 
avaient  fait  une  réputation  d'esprit  qu'elle  tâchait  de  soutenir  en 
riante  tout  sans  Jamais  répondre  A  rien.  Elle  avait  été  élevée  par 
H.  Vallin,  qui,  pendant  qu'elle  était  enfant,  n'avait  cessé  de  se 
plaindre  {de  son  indocilité,  de  son  ignorance,  de  sa  tyrannie;  mais 
par  quel  prodige  étrange  et  pourtant  ordinaire  l'âge  nubile  avait-il 
subitement  transformé  tous  ces  défauts  en  vertus?  L'indocilité  s'ap- 
pelait maintenant  de  l'indépendance,  l'ignorance  de  la  simplicité,  la 
tyrannie  de  la  force  d'esprit;  le  démon  était  enfin  devenu  un  ange, 
un  ange  à  marierl 

Henriette  soupait  tous  les  mercredis  avec  son  oncle  chez  M""  Des- 
barres, et  y  voyait  Suipice.  Ces  rencontres  fréquentes  avaient  établi 
entre  les  deux  jeunes  gens  une  familiarité  précoce  qui>  loin  de  con- 
duire h  une  intimité  plus  tendre,  y  met  presque  toujours  obstacle. 
Us  pouvaient  se  voir  k  loisir,  se  parler  à  toute  heure,  s'aimer  sans 
contrainte;  aussi  n'y  pensèrent-its  pas.  Chacun  d'eux  d'ailleurs  re- 
gardait fa  un  point  différent  de  l'horizon.  Tandis  que  Suipice  mar- 
chait ivre  et  éperdu  au  milieu  des  fantdmes  de  la  jeunesse,  comme 
le  dieu  de  Berecinthe  au  milieu  de  son  cortège  écbevelé,  Hennette 
ne  sortait  point  de  ce  cercle  de  petits  intérêts,  de  maigres  vanités 
et  de  puérils  plaisi  rs,  qui  occupent  les  existences  volgaires.  Gelui-I& 
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cherchait  le  01  d'or  dans  la  magique  quenoaille  des  fées,  celle-ci 
brodait,  point  par  poiat,  le  grossier  canevas  de  la  réalité.  Le  moyen 
qu'ils  pussent  se  rencontrer  et  se  plaire?  Henriette  ne  comprenait 
rien  eux  sauvageries  de  Sulpice,  è  ses  enthousiasmes,  il  ses  abatte- 
mens;  tout  ce  qu'elle  avait  remarqué  de  lui,  c'est  qu'il  se  montrait 
moins  aimable  que  la  plupart  des  jeunes  gens  de  son  âge. 

Mais  c'était  surtout  lorsque  la  jeune  fille  le  comparait  à  son  consio 
Alexandre  Béfort,  qu'elle  demeurait  frappée  de  son  infériorité.  A  la 
vérité,  Alexandre  était  le  héros  de  ia  fashion  quimperloise.  H  avait 
trente  ans,  une  ligure  passable,  une  fortune  sumsante,  et  se  faisait 
habiller  à  Paris.  C'était,  de  plus,  un  de  ces  hommes  donés  d'une 
iiptitude  générale,  parce  qu'ils  n'en  ont  pas  de  particulière,  et  qui 
acquièrent,  presque  sans  peine,  les  rudimens  de  toute  chose;  espèce 
de  princes  de  la  médiocrité  auxquels  appartiennent  les  royautés 
înBmes  de  l'art  ou  de  la  mode,  et  dont  l'empire  ne  dépasse  point  les 
bureaux  d'octroi  de  leur  commune.  Alexandre  savait  chasser,  danser, 
monter  à  cheval,  chanter  la  romance,  jouer  des  charades;  il  avait  ea 
quelques  duels  heureux  et  plusieurs  aventures  scandaleuses  :  c'était, 
en  un  mot,  le  Ducrou,  le  Garât,  le  Saint-George  et  le  Lovelace  de 
Kemperié. 

Les  mères  de  famille  le  traitaient  bien  de  noauvais  sujet,  mais  les 
jeunes  filles  ramenaient  toujours  son  nom  dans  leurs  entretiens. 
Elles  s'informaient  de  ce  qu'il  avait  fait,  de  ce  qu'il  avait  dit.  Lors- 
qu'il paraissait  dans  la  rue,  on  criait  :  —  «  C'est  lui!  •  et  tontes  les  ai- 
guilles demeuraient  en  l'air,  toutes  les  tètes  s'avançaient  h  la  fenêtre 
pour  le  voir  passer.  Henriette  avait  d'autant  moins  pu  échapper  à 
cette  préoccupation  générale,  qu'elle  était  parente  de  Béfort,  et  que 
cette  parenté  hii  valait  une  sorte  de  reflet  de  célébrité.  On  disait  à 
Kemperié  :  — C'est  la  cousine  de  M.  Alexandre,  du  ton  que  prit  au- 
trefois le  commissaire  de  la  Cité  pour  dire  à  Piron  qu'il  était  frère 
de  l'auteur  de  Manlius. 

Malheureusement  la  jeune  fille  voyait  rarement  son  cousin.  M.  Xti- 
lin,  qui  le  soupçonnait  de  vouloir  plaire  à  sa  nièce,  et  qui  avait 
mille  motifs  pour  préférer  l'alliance  des  Desbarres,  n'avait  jamais 
encooragé  ses  visites,  si  bien  que  Henriette  était  réduite  à  parier 
d'Alexandre,  quand  elle  le  pouvait,  avec  ses  amies,  et  à  y  penser 
lorsqu'elle  était  seule. 

Elle  se  trouvait  précisément  dans  ce  dernier  cas  au  moment  oà 
commence  notre  récit.  Assise  sous  une  des  tonnelles  de  M"*  Des- 
barres, d'où  elle  apercevait  les  toits  du  pavillon  habité  par  son  cou- 
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9ln,  elle  repassait  dans  son  souTenir  tout  ce  qn'il  lui  avait  dit  ft  sa 
dernière  risite,  lorsqu'un  grincement  de  cordes  à  harmonie  dou- 
teuse retentit  dans  le  jardin  voisin  :  c'était  an  prélbde  de  guitare. 
Henriette  releva  la  tête,  pr£ta  Foreille,  et  IdentOt  la  vois  d'Alexandre 
hii-méme  se  fit  entendre. 

n  chantait  ime  romance  nouvelle  qoi  passait  ponr  le  chef-d'œuvre 
du  moment. 

Adieu ,  couioBnes  de  la  gloire, 

f  racBs  des  camps  chers  aux  guerriers; 

Adieu ,  déesses  de  mémoire, 

Je  ne  veux  plus  de  vos  lauriers. 

Je  ne  veux  plus  de  vos  lauriers!... 

Ici  la  guitare  continua  seole  deux  mesures  d'accompagnement, 
comme  pour  appuyer  le  congé  donné  par  le  chanteur  à  toute»  les 
vuùté»  martiale»!  pui»  la  voii  reprit  : 

Au  un  bruyant  de  la  trompette , 
l'accompagnement  de  guitare  imita  le  son  de  la  trompelte, 

An  brait  territda  dn  mbod, 
nn  gros  mi  retentit  tout  seul  pour  reproduire  le  bruit  de  rartillerie. 

Je  préRre  tatdie  musette, 
la  guitare  derint  ctiampétre  comme  un  galoubet. 

Et  le  tambounn  du  vallon. 

la  guitare  joua  du  tambourin  et  termina  l'air  par  trois  magnifiques 
accords  en  arpèges. 

Henriette,  ravie,  ne  put  s'Ëtnpecher  de  battre  des  mains. 

k  cet  applaudissement  inattendu,  l'instrument,  qui  avait  repris  le 
prélude  du  second  couplet,  s'arrêta  court. 

—  Comment,  vous  m'ëcoutiez,  ma  voisinet  demanda  Alexandre 
de  l'autre  cdté  du  mur. 

La  jenne  fille  comprit  que  son  cousin  la  prenait  pour  la  veuve,  et, 
voulant  entretenir  l'erreur,  elle  répondit  nn  :  Oui,  de  sa  plus  grosse 
Toix;  mais  Béfort  reconnut  sans  peine  la  supercherie. 

—  Ce  n'est  pas  M*"  Dcsbarres  I  s'écria-t-il. 

Henriette  ne  répondît  que  par  nn  éclat  de  rire  comprimé. 

—  Pardieu  I  je  saurai  qui  se  moque  de  moi,  reprit  le  chanteur. 

Il  y  eut  une  pause.  La  jeune  fille,  rassurée  par  le  mur,  prétait 
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l'oreille  en  continuant  à  rire  tout  bas.  Elle  entendit  d'abord  un  bruit 
de  pas,  puis  an  froissement  d'espalier,  enfin  l'extrëniité  d'une  échelle 
se  montra  au-dessus  du  chaperon  mitoyen,  et,  presqu'au  mCme  iu- 
slant,  Alexandre  luHnême  parut  au  milieu  des  pampres  de  la  vigne, 
en  habit  d'été,  en  cbapeau  de  paille,  le  col  rabattu  et  la  guitare  à  la 
main.  On  eût  dit  un  Colin  du  temps  de  l'empire  faisant  son  entrée 
dans  un  opéra  de  Paul  et  Virginie. 

Henriette,  éblouie  de  cette  apparition  galante,  poussa  une  excla- 
mation de  surprise. 

—  Quoi  !  c'est  tous,  ma  cousine?  s'écria  Béfort  en  saluant;  je  ne 
croyais  pas  avoir  un  si  charmant  auditeur  I 

Henriette  rit  et  rougit. 

—  Et,  si  je  ne  me  suis  trompé,  reprit  le  jeune  homme,  vous  avez 
même  applaudi  I... 

—  Cette  romance  est  si  jolie  1  observa  la  cousine. 

—  Désirex-vons  l'entendre  de  plus  près?  demanda  Alexandre  eo 
posant  le  pied  sur  la  crête  du  mur. 

—  Non,  non!  vous  allez  tomber,  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Ne  craigneE  rien. 

—  Je  vous  en  prie,  ne  descendei  pas;  M"  Desbarres  se  fâcherait... 

—  Et  elle  aurait  raison ,  interrompit  un  nouvel  interlocuteur. 
Henriette  se  détourna  et  parut  déconcertée  en  reconnaissant  son 

oncle. 

—  Tiens I  c'est  le  cousin,  dit  Béfort,  qui  ne  se  dérangea  point; 
comment  cela  va-t-il,  papa  Vallint 

—  Mais  comme  vous  voyez,  monsieur,  répondit  le  fonctionnaire 
municipal  d'un  ton  gourmé  et  en  appuyant  sur  le  dernier  mot. 

Le  jeune  homme  ne  parut  point  y  prendre  garde. 

—  Parbleu,  vous  arrivez  à  propos,  reprit-il. 

— Cest  ce  queje  vois,  observa  Vollin,  qui  lança  fc  sa  nièce  un  re- 
gard sévère, 

—  Maintenant,  je  puis  escalader  la  muraille. 

—  Comment! 

—  Dès  que  vous  êtes  là,  il  n'y  a  pins  d'inconvenance;  vous  serez 
Censé  m'avoir  invité  à  visiter  le  jardin  de  M*"  Desbarres. 

—  Je  n'ai  point  l'habitude  de  faire  les  honneurs  chez  les  autres, 
répliqua  Vallin  d'un  ton  sec;  l'heure  de  la  promenade  est  d'ailleurs 
passée. 

Et  s'adressant  à  sa  nièce,  qui  faisait  tourner  son  dé  au  bout  de  ses 
ciseaux  pour  se  donner  une  contenance  : 
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—  Je  suis  étonné  qoe  vous  n'ayez  pas  entendu  M*"  Desbarres 
vous  appeler,  continua-t-il;  vous  étiez  sans  doute  trop  occupée?... 

Henriette  voulut  s'escusec;  il  l'interrompit  d'un  ton  absolu,  et  lui 
ordonna  de  rentrer  à  la  maison.  La  jeune  iille,  naturellement  peu 
soumise,  allait  répliquer;  mais  se  rappelant  &  temps  le  principe  d'é- 
ducation qui  ordonne  l'obéissance  devant  les  jeunes  gens  à  marier, 
elle  prit  une  attitude  de  victime  résignée,  ramassa  sa  broderie,  et  se 
retira  la  tète  basse. 

lorsqu'elle  fut  partie,  Alexandre  se  pencha  vers  l'oncle,  qui  était 
demeuré  debout  h  la  même  place, 

—  Est-ce  h  M"'  Desharres  ou  à  son  fils  que  vous  l'envoyez,  cousin? 
demanda-t-il  ironiquement. 

—  Comment!  à  son  fils?  répéta  le  secrétaire  d'un  air  qn'ii  lAcha 
de  rendre  surpris,  et  qui  n'était  que  contrarié. 

—  Ne  faites  donc  pas  l'ignorant,  reprit  Béfort,  tout  le  monde  sait 
que  vous  en  voulez  aux  donze  mille  livres  de  rentes  de  la  veuve. 

—  Moit 

—  Et  que  vous  élevez  Sulpice  à  la  brochette  pour  votre  nièce. 

—  Allons,  interrompit  Vallin,  qui  s'efforça  de  rire,  c'est  encore 
une  de  vos  suppositions  bouffonnes. 

—  Dites  mortiOantes  I 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  j'avais  moi-même  des  intentions. 

—  Vousl  reprit  le  vieux  commis  avec  une  inquiétude  mal  dé- 
guisée; laissez  donc,  vaurien,  on  vous  connaît.  Le  diat^e  n'est  pas 
encore  assez  vieux  pour  se  faire  ermite.  Ehl  ehl  ehl  D'ailleurs, 
quand  le  goât  du  mariage  vous  viendra,  ce  ne  sera  pas  pour  épouser 
une  petite  fille  sans  dot;  vous  vous  adresserez  aa\  plus  riches  héri- 
tières de  l'arrondissement,  et  vous  savez  bien  qu'aucune  ne  vous 
refusera. 

—  Peut-être,  dit  Alexandre  d'un  ton  d'indifférence  magnifique- 
ment impertinent;  mais  ma  cousine  a  des  yeux  si  vifsl 

—  Et  l'humeur  donci  Ah!  je  ne  conseille  pas  à  son  mari  d'avoir 
une  volonté. 

—  Et  c'est  pour  cela  que  vous  la  destinez  au  jeune  Desbarres. 

—  Mon  Dieu!  je  vous  répète  que  je  n'y  pense  pas  plus  que  lui. 

—  Pour  lui,  je  crois  que  vous  avez  raison,  observe  Béfort;  il  est 
occupé  ailleurs. 

—  Qui?  Sulpice?  Allons  donc;  c'est  an  sauvage  qui  passe  sa  vie 
dans  les  bois. 
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—  Surtout  dans  ceux  de  Keimot. 

—  Parce  qu'ils  appartienneat  à  aa  mère. 

—  Et  parce  que  M™  de  Révol  habite  le  manoic 

—  V étrangère?  Mais  Sulpice  ne  la  coonatt  jus. 

—  Hier  encore  il  était  àna  elle. 

—  C'est  impossible  1 

—  Je  l'ai  vu  sortir,  reconduit  par  la  Paritieane,  et  le  petit  pâtre 
de  la  Terme  m'a  dit  qu'il  allait  tous  les  jours  au  manoir. 

Vallin  dressa  la  tfite  et  regarda  lejeuoe  honune  en  face. 

—  Vous  ne  plaisantez  pas,  au  moins,  Alexandre!  dit-il  avec  une 
sorte  d'effroi. 

—  Ce  serait  une  plaisanterie  bien  fade,  ot^erra  Béfort. 

—  Mus  coBuuent  Sulpice  connaltrîl  cette  femme ?,poarguoi  n!avoir 
rien  dit  de  ses  visites? 

—  Cest  ce  que  vous  pouvez  lui  demander.  Du  reste,  que  voas  im- 
porte, puisque  vous  n'avez  aucun  ,projet  pour  votre  oièceT 

—  C'estrà-dire....  non,  certainement,  bégaya  le  secrétaire;  aussi 
ne  s'agit-il  point  de  moi,  mais  des  convenances,  de  l'intérêt  du  jeune 
homme.  Car  Dieu  sait  où  une  pareille  connaissance  pounait  le  con- 
duire! Vous  avez  bien  fait  de  m'avertir,  Aleiandre,  et  je  vous  en 
remercie...  pour  M"'  Desbarres.  Je  vais  m'occupcr  de  tout  éclaircîr. 

A  ces  mots,  M.  ValUn  prit  congé  du  cousin  et  se  dirigea  vers  la 
maison. 


Le  bureaucrate  trouva  sa  nièce  occupée  à  enveloj^er  deux  cliao- 
deDes  dans  des  bobèches  de  ptpier  décoiqié,  tandis  que  M""  Des- 
barres comptait  les  jetons. 

—  Eh  bienl  où  restez-vous  donc,  monsieur  VallînT  dit  la  veuve 
avec  une  certaine  inqwtieace,  il  est  d^à  sept  heures  et  quart! 

—  Pardonl  belle  dame,  répliqua  le  secrétaire  préoccupé,  je  me 
promenais  dans  votre  jardin,  et  comme  je  ne  voyais  point  de  lumière 
an  salon.... 

—  Parce  qu'où  vous  attendait,  reprit  la  veuve;  allumez  les  flaro- 
beaux,  Henriette,  et  cherchez  le  jeu  de  piquet. 

—  Un  moment,  cela  me  regarde,  observa  Vallin  en  tirant  de  sa 
poche  un  paquet  soigneusement  enveloppé  dans  un  fragment  de 
journal.  Je  suis  entré  au  café  avant  de  venir.,.. 

—  Et  vous  apportez  des  cartes  neuves? 
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— Qui  n'ont  servi  qu'âne  fois;  regardez.  Je  les  ai  choisies  i  points 
roses,  comme  vous  les  aimez. 
Le  ton  de  M"'  Besbarres  se  radoucit. 

—  Eh  bien  1  nous  allons  voir  si  elles  me  porteront  bonhenr,  dit- 
elle.  Avancez  un  fauteuil  &  votre  oncle,  Henriette,  et  commençons. 

H.  VaUin  posa  sur  la  table  sa  tabatière  d'or,  salua,  et  s'assit  vis-à- 
vis  de  la  veuve. 

—  Â  qui  sera  première  en  cartes?  dit  celle-ci,  qui  avait  coupé  et 
montrait  un  huit  de  trèfle. 

—  madame  doit  être  partout  la  première,  et  c'est  évideomieot  h 
moi  de  donner,  reprit  M.  Vallin  eu  s'emparant  des  cartes. 

La  veuve  répondit  à  cette  galaoterie  invariablement  répétée  toas 
les  soirs  depuis  vingt  ans,  par  un  soorire  ëgidement  invariable,  et  la 
partie  commença. 

Les  cartes  ont  l'immense  mérite  d'occuper  sans  faire  penser.  Avec 
«Iles,  on  s'oublie  dans  un  cercle  d'évolutions  bornées  et  de  sensa- 
tions prévues.  Ce  sont  toujours  les  mêmes  foits  amenant  les  mêmes 
réflexions;  toujours  les  mêmes  plaisanteries  excitent  le  même  rire  : 
chacun  a  appris  par  cceur,  avec  les  règles  du  jeu,  tous  les  traits 
d'esprit  qu'il  peut  se  permettre;  les  cartes  réalisent  enfin  cette  sainte 
égalité  qui  force  l'inteUigence  et  la  sottise  à  tourner  de  compagnie 
dans  la  roue  d'écureuil  de  la  routine. 

M"*  Desbarres  et  Vallin  étaient  de  trop  anciens  joueurs  pour  ne 
point  connaître,  en  détail,  tontes  les  ressources  de  conversation 
-qu'offrent  les  différens  incidens  d'une  partie  de  piquet.  Le  bureau* 
crate  se  plaignit  [dusieurs  fois  d'être  <d>ligê  de  mettre  «on  cœur  sur 
le  carreau,  et  la  veuve  ne  manqua  jamais,  k  chaque  partie  gagnée, 
de  consoler  le  vieux  célibataire  en  lui  rappelant  que  le  malheur  ou 
Jeu  prouvait  te  btmhtur  en  ménage;  eo&n  tons  deux  venaient  de  se 
réunir  pour  proclamer  l'axiome  rimé  : 

Qui  a  qnî&te  et  quatorze  avec  le  point 
Gagne  la  partie  et  ne  paie  point, 

lorsqu'un  jeune  homme  en  redingote  brune  et  en  chapeau  de  paille 
fine,  ouvrit  doucement  la  porte  du  salon.  Henriette  leva  les  feux, 
mais  son  visage  ne  trahit  aucune  émotion. 

—  Qui  vient  là?  demanda  U"  Desbarres,  qui  toamait  le  dos  à  la 
porte. 

— C'est  M.  Sulpice,  répliqua  la  jeune  flUe  en  rapprochant  tran- 
quillement l'aiguille  de  son  feston. 
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Salpice  salua  par  leurs  noms  M.  ValUn,  Henriette  et  M"*  Des- 
barres.  Sa  voix  avait  cette  dooceiu'  an  peu  chantante  partîcDiiërc  aux 
Bretons,  mais  on  y  sentait,  en  outre,  une  timidité  d'autant  plus  frap- 
pante ,  que  rien  ne  semblait  la  justifier.  La  fataité  eût  été  plus  facile 
ï  comprendre.  La  taille  du  jeune  homme  avait,  en  effet,  des  propor- 
tions élégantes  et  élevées,  ses  traits  une  eipression  d'intelligence,  et 
ses  mouvemens  cette  souplesse  cadencée  qui  est  la  grâce  delà  vigueur. 
Cependant,  eu  étudiant  de  plus  près  ces  riches  apparences,  on  était 
pris  de  doute  sur  leur  réalité.  Ces  membres  arrondis  semblaient  ren- 
fermer plus  de  lymphe  que  de  sang,  ces  cheveux  d'un  blond  pâle 
révélaient  une  sorie  de  mollesse  maladive,  et  dans  l'œil,  a  cette  ouver- 
ture qui  laisse  voir  au  dedans,  »  flottait  je  ne  sais  quelle  expression 
de  volonté  vacillante  qui  faisait  crùndre  que  les  muscles  ne  man- 
quassent, en  même  temps,  à  l'ame  et  an  corps. 

Après  quelques  questions  de  politesse  adressées  à  Henriette,  il 
s'était  assis  près  de  U""  Desbarres  qui,  tout  en  continuant  la  partie 
commencée,  lui  demanda  à  quoi  il  avait  employé  sa  soirée.  Soit  qu*îl 
ne  crilt  point  nécessaire  d'avoir  égard  à  la  forme  de  la  question ,  soit 
qu'il  voulût  l'éluder,  Sulpice  répondit  qu'il  venait  de  rapporter  chez 
le  commissionnaire  les  livres  que  lui  envoyait  toutes  les  semaines  un 
libraire  de  Lorient.  M*"  Desbarres  hocha  la  tète. 

—  Vous  lisez  beaucoup  trop,  dit-elle,  ce  sont  toutes  ces  lectures 
qui  vous  rendent  sauvage  et  triste.  Est-ce  qu'un  garçon  de  \oin 
Age  ne  devrait  pas  mieux  employer  son  tempsi 

—  Que  pourrais-je  faire?  demanda  timidement  Sulpice. 

—  Mais  ce  que  font  les  autres,  vous  promener,  chasser,  voir  an 
peu  le  monde;  montrer  enfin  que  vous  êtes  un  homme;  tandis  que 
vous  vivez  comme  un  ours,  toujours  le  nez  dans  vos  livresl  C'est  se 
rendre  ridicule  à  plaisir. 

—  Et  nuire  i  sa  santé ,  observa  sérieusement  Vallin.  Il  n'y  a  riea 
de  plus  nialsain  que  les  lectures  prolongées;  le  cerveau  se  fatigue. 

—  Les  digestions  se  font  mal,  ajouta  M"  Desbarres. 

—  Voyez  plutôt  comme  les  gens  de  la  campagne ,  qui  ne  savent  ni 
lire  ni  écrire,  se  portent  bien. 

—  Oui,  oui,  reprit  la  veuve  d'un  air  profond,  si  le  gouvernement 
faisait  son  devoir,  il  ne  permettrait  point  l'établissement  de  ces  ca- 
binets littéraires. 

—  D'autant  plus  qu'ils  excitent  à  lire  comme  tes  cabarets  excitent 
à  boire ,  ajouta  spirituellement  le  bureaucrate. 

—  Et  quels  livres  encore? 
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—  Des  romaas  sur  l'bistoire  d'Ecosse. 

—  Par  un  auteur  dont  od  ne  peut  pas  prononcer  le  nom. 

—  Wnlter  Scott. 

—  Tout  juste;  comme  ce  doit  être  amusant  1 
— Cest  de  mode  &  Paris ,  madame. 

—  Ahl  comme  vous  dites,  monsieur  ValUnl  On  a  cette  manie 
maintenant;  il  faut  que  tout  vienne  de  Paris,  les  chapeaux,  les  gants, 
les  chaussures. 

— Et  même  les  héroïnes  de  roman. 

— Comment,  les  béroïoesl 

— Avez-vous  déjà  oublié  votre  belle  locataire  de  Kennort 

—  Ahl  félrangère? 

—  M"  lia  de  Révol ,  dit  Vallin  en  jetant  nn  regard  vers  Sulpice, 
qui  s'était  troublé. 

—  C'est  cela  I  reprit  la  veuve ,  Lia ,  encore  an  nom  que  je  ne  pais 
retenir. 

—  Il  est  effecUvement  aussi  extraordinaire  que  celle  qui  le  porte; 
savez-vous  à  quoi  die  passe  son  temps  à  Kermor? 

—  Non. 

—  A  se  promener  nue  tète  dans  les  bois,  et  à  traverser  la  petite 
rivière  à  la  nage. 

—  Qu'estrce  que  vous  dites!  elle  sait  nager! 

—  Et  manier  les  armes  à  féal  On  l'a  entendue  tirer  le  pistolet 
dans  son  jardin. 

—  Ahl  mon  Dieni  s'écria  H"  Desbarres,  mais  c'est  donc  une 
aventurière  1 

—Pourquoi  cela,  ma  mère? demanda  Sulpice,  dont  les  traitaavaient 
tour  è  tour  exprimé  l'embarras  et  l'impatience  pendant  que  Vallin 
parlait. 

— Pourquoi?  répéta  la  veuve,  mais  parce  que  ce  ne  sont  point 
là  les  manières  d'une  personne  bien  élevée.  A-t-on  jamais  vu  une 
femme  qui  se  respecte  tirer  du  pistolet  et  nager? 

—  C'est  comme  votre  ancienne  voisine,  la  marquise  de  Launay, 
observa  Vallin. 

—  La  marquise  de  Launay  était  une  femme  perdue ,  dit  vivement 
Sulpice,  et  rien  n'autorise  ik  lui  comparer  M"  de  Révol. 

—  Parce  que  nous  ne  connaissons  point  sa  vie. 

—  De  quel  droit  la  juger,  alors,  et  pourquoi  cette  ignorance  se- 
rait-elle une  présomption  contre  elle?  Faut-il  donc  préjuger  le  mal, 
et  ne  demander  de  preaves  que  pour  le  bien? 
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—  Ah!  parblea!  si  l'on  vent  des  prenres,  9  n'en  ntmqnepK,  re- 
(irit  Vatlin,  U  saffit  de  rapprocher  le»  circonstances.  Qnî  connaît 
celte  dame  Lia  de  Rèvol,  d'abord?  Elle  arrive  ici,  il  y  a  si j  mois, 
sans  autre  lettre  d'introdacHon  qu'nn  passeport,  ce  qni  indique 
«ssez  qn'elle  n'avait  aucan  moyen  de  se  iàii'e  recommander.  Au 
lieu  de  prendre  un  logement  è  la  ritte ,  diose  d'autant  pins  natnrelle 
4iue  je  loi  faisais  offrir  mon  petit  paviHon  neuf,  elle  va  faaMter  la 
«ampagne,  comme  quelqu'un  qui  se  cache;  elle  ne  parle  h  personne 
•de  ce  qui  l'amène,  sans  doute  parce  qu'elle  n'a  rien  k  lem"  dire  de 
.t>on;  elle  continue  h  vivre  dans  l'isolement,  et  repousse  les  avances 
'que  lui  fbnt  quelques  personnes  plus  bienveillantes  qne  si^es,  èvî- 
•demment  dans  la  crainte  de  se  faire  voir  de  trop  près;  enfin,  elle 
^affecte  mille  habitudes  bizarres.  On  la  voit  parcoorir  les  prairies  de 

Kermor  avec  un  chapeau  de  grosse  paille  orné  d'herbes  et  de  coqne- 
licotSf  elle  reste  sur  les  grèves  pendant  les  orages,  et  revient  seule 
de  nnit  par  les  bruyères.  Si  ce  ne  sont  point  là  les  allures  d'une  aven- 
turière, je  ne  m'y  connais  plus. 

—  C'est-à-dire ,  s'écria  Suipice  avec  une  iponiqne  am«tnme ,  qne 
tout  ce  qui  sort  de  nos  habitudes  bourgeoises  doit  exciter  le  soapçen; 
quiconque  ne  vit  point  comme  nous  et  avec  nous  n'a  droite  ancuae 
estime.  Nous  interprétons  contre  lui  ses  actions  les  plus  indifférestes. 
S'il  tait  ce  que  nous  voudrions  savoir,  c'est  qu'il  se  sent  coupable; 
s'il  nous  fuit,  c'est  qu'il  se  cache;  s'il  veille  quand  nous  dormons, 
c'est  qu'il  médite  quelque  crime.  Nous  ne  lui  pennattons  point 
d'avoir  phis  d'élévation,  pins  de  goût,  plus  de  coriosHé,  plas  de  cou- 
rage que  nous.  Et  qu'importe  donc  que  M""  de  Rèvol  ait  ftèféré  la 
campagne  au  pavillon  que  vous  vouliez  lui  louer;  qu'elle  n'ait  ra- 

■conté  son  histoire  à  personne,  qn'elle  aime  les  fleurs  des  champs  et 
,  les  orages  sur  la  merl  Sont-ce  là  des  motifs  sufflsans  de  défiance  et 
de  mèprisî  Quand  les  causes  vous  échappent,  pourquoi  les  suRioser 
honteuses?  Quelle  prenve  avez-vons  que  l'étrangère,  comme  on  l'ap- 
|>elle,  n'est  point  digne  de  tous  vos  respects?  et  qui  pourrait  citer  ua 
seul  fait  qui  l'accusât? 

Salpice  s'était  laissé  emporter  6  un  élan  si  impétaenx,  qae  sa  mère 
«n  demeura  d'abord  muette  de  surprise;  mais  elle  l'interrompit  enfin 
avec  autorité. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  oubliei-vons  h  qui  vous  pariez ,  monsienr? 
dit-elle,  que  signifie  ce  ton?..  Prétendriez-vons,  par  hasard,  donner 
des  leçons  à  H.  Vallint 

— Je  ne  donne  point  de  le^on,  ma  mère,  répondit  le  jeune  homme 
4l'an  accent  animé,  je  repousse  une  attaque  Injuste. 
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GOBtrCBOW. 

— lUisceii.'ait'paiiit  cwtre  yoiu». 

—  Pardoonex-moi,  mwKîettr,  je  oe  «ouf frirai  pu  gœ  viKunun- 
(|Hecdereveet«a«iaiB  delà  £Euniile.Jd.  VaUincstd'flge  àMvsîr 
oe<qam<dtt. 

— ^  Je^'oi  .poM  yvéteodu... 

— -Et4iMBd.H  oi^iÏMCUBe  «lùaiMi,  vaasdevex garder  le  silence^ 
telpioe  .pimt  héaita-  on  ùMtut,  ^  ae  leva  bnuauement.  et 
éteudit  la  main  vers  sou  chapean. 

—  Qaeiiilw-v(HH?^ei&aBda  U*"  Deshanes. 

-~iemii€u  'VtlCriBajBèie,  lifmiàit  le  j«uuie  hoauBe  d'une  vois. 


— P—yiwrcalaT 

— JParceqaeie  œ  pomtaÎBBie  taire  eo  entendant  inaulter  iue 


—  tM^..amtaimr,  je  le  veux,  reslei,  vooa  dia-jel 
MaiBSolpice s'élaBça  hou  dn  aaioa  sans  rien  eatendre.  U™  Dea- 

hepMdeineBM  &deai tetMuaàe swc aon £aateuU,  maBobile  et  sta- 
ptfaileL 

—  U  ast  Hrtirt'Acm-V^Ue  eBâo,  en  entsadant  iaporte  fie  rafeimer 
awe  vialaBee^«afr«e.bien  poaaible?  malgré  mon  ocdre  I 

— J'sn  ^taÏB  <iU,-BMnnua  VaUïn,  qui  venait  de  jeter  ses  carie» 
svia  tabla. 

— SdrT  dftia  «emre'aaie  regwdant,  sûr  de  quoi? 

Il  porta  lyrtériaaaaiaBt  un  doigt  à  aes  lèvres,  jeta  un  regard 
oUifUG  am  •Ueanatte,  qui  avait  assisté  à  toute  cette  scène  sans 
quitter  saa  biton ,  fài  on  des  flambemu  d'acgent,  et  invitant  d'un 
geste  salaaital.M'"  J)aabnm  k-\e  suivre,  il  peua  arec  elle  dans  la 
piiee  «oitiBe. 

riniin  In  laiii^rnnn  nrtp^nr  k  la  veuve  les  soupçons  coounnniquës 
par  Ateiaudie  BéCort,  et  que  aemUait  conûrmer  la  singulière  cba- 
leur  avec  kqueUe  Sulpice  avait  défendu  l'étrangère,  pour  suivre  le 
jeune  bomme  dans  la  chambre  où  il  venait  de  se  renfermer. 

Cette  pièce,  située  au  second  étage  et  éclairée  par  une  seule 
fenêtre  ouvrant  sur  le  jardin,  était  encombrée  d'objets  dispai'ates- 
qut  lui  donnaient  un  aspect  particulier.  C'était  là  que  tons  les  meu^ 
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Mes  innUles,  ÎDCoiDinodes  ou  ëclopés  de  la  maison,  troavaicnt  sncces- 
sivemeat  leurs  invalides.  On  y  voyait  un  lit  carré  dépouillé  de  ses 
rideaux  en  camayeu,  près  d'un  secrétaire  du  temps  de  l'empire, 
dont  les  rampes  de  enivre  avaient  été  arrachées;  an  bahut  gothique, 
aux  sculptures  écornées,  s' appuyant  sur  uoe  console  Louis  XV;  des 
glaces  troubles,  des  gravures  sans  verres,  des  chaises  privées  de 
leurs  barreaui ,  et  deux  tables  h  marbre  fêlé. 

Mais  au  milieu  de  cet  entassement  de  meubles  divers,  il  était  facile 
de  distinguer  ceux  que  Sulpice  avait  adoptés  pour  son  usage.  Le 
jeune  homme  s'était  fait.-pour  ainsi  dire,  une  petite  chambre  dans 
la  grande;  il  avait  choisi  pour  cela  le  coin  le  plus  rapproché  de  la 
fenêtre.  Tandis  qu'ailleurs  tout  semblait  poudreux,  triste,  délabré, 
16  tout  était  vie  et  lumière. 

Sous  une  bibliothèque  en  sapin  garnie  de  livres  sans  reliures,  se 
dressait  un  bureau  couvert  debrochures  entassées  et  de  notes  éparses; 
an  album  ouvert  sur  une  chaise  de  jonc  laissait  voir  une  esquisse  de 
paysage  à  demi  crayonnée;  une  flûte  d'ébène  était  accrochée  au- 
dessus  d'un  pupitre  chargé  de  musique;  enfin,  sur  une  petite  table 
à  portée  de  la  main  et  du  regard,  était  posée  une  coupe  en  opale 
dans  laquelle  baignait  une  seule  églantine.  Ce  vase,  dont  l'élégance 
coquette  formait  un  singulier  contraste  avec  le  reste  de  l'ameuble- 
ment, avait  sans  doute  un  grand  prix  pour  Sulpice,  car  il  occupait 
seul  la  grande  table  que  l'on  avait  repoussëe  dans  l'encoignure  le 
plus  abritée  et  dont  on  avait  écarté  les  autres  meubles ,  afin  d'éviter 
tout  choc.  On  eût  dit  un  objet  sacré  exposé  à  l'adoration  sur  an  autel. 

Après  avoir  vivement  refermé  la  porte  de  sa  chambre,  comme  s'il 
eût  craint  d'être  poursuivi,  le  jeune  homme  s'approcha  du  coin  que 
nous  venons  de  décrire,  qui  seul  était  véritablement  à  lui  dans  cette 
espèce  de  garde-meuble ,  et  se  laissa  tomber  sur  le  fauteuil  placé  de- 
vant le  bureau.  Sa  colère  avait  déjà  fait  place  à  l'abattement.  Il  pro- 
mena quelque  temps  ses  regards  avec  une  tristesse  découragée  sur 
tout  ce  qui  l'entourait;  mais,  les  arrêtant  enfin  sur  le  coupe  et  sur 
l'églantine,  il  parut  s'émouvoir;  unelégère  rougeur  colora  son  visage, 
ses  paupières  devinrent  humides,  ses  lèvres  s'entr' ouvrirent  pour  pro- 
noncer un  nom.  EnQn,  appuyant  sa  tËtc  sur  ses  deux  mains,  il  tomba 
dans  une  profonde  rêverie  pendant  laquelle  tout  ce  qui  lui  était  ar- 
rivé depuis  deux  mois  repassa  successivement  devant  son  ame  en 
images  confuses. 


ÉHILE  SOUVBSTRE. 


ILa  suite  au  prochain  n°). 
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Permettez-moi  de  vous  envoyer  le  récit  d'nnc  excursion  en  Sicile, 
au  terme  de  laquelle  je  ne  suis  pas  arrivé  sans  quelques  encombres, 
l^s  relations  de  voyages  sont  fort  intére^entes  pour  celui  qui  les 
écrit,  à  cause  de  la  nécessité  où  il  est  de  se  mettre  en  scène.  Il  n'y  a 
plus  d'événement  trop  petit  pour  mériter  qu'on  le  mentionne,  lors- 
qu'on y  a  figuré  en  personne.  Malgré  la  difficulté  d'éviter  cet  écueil, 
je  vous  promets  de  mettre  le  plus  de  sévérité  qu'il  me  sera  possible 
dans  le  choix  des  détails. 

J'ai  toujours  admiré  ces  Anglais  qui  parcourent  le  monde  sans 
s'attacher  aux  gens  ni  aux  chuses.  La  vie  est  pour  eux  comme  une 
lanterne  magique,  et  par  une  juste  réciprocité  ils  ne  sont  pour  les 
autres  que  des  ombres  chinoises.  C'est  ainsi  qu'ils  remplissent  avec 
exactitude  leur  but  d'être  seulement  des  gentilshommes  anglais  qui 
voyagent,  et  comme  cet  avantage  ne  leur  échappe  jamais,  je  les  crois 
parfaitement  heureux.  Nous  autres  fous  de  Français,  nous  sommes 
à  peine  arrivés  dans  une  ville ,  que  nous  perdons  de  vue  le  but  pro- 
posé. Nous  sommes  touchés  de  la  bienveillance  qu'on  nous  témoigne; 
nous  fabonsamitié  avecles  gens,  et,  Dieu  me  pardonne  !  nous  allons 
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quelquefois  jmqa'i  nous  brûler  aux  flammes  d'une  paire  de  beaux 
yeux.  Alors  nous  manquons  à  l'itinéraire  réglé  d'avance;  nous  sé- 
journons six  mois  où  l'on  ne  doit  rester  que  huit  jours,  et  quand  il 
faut  absolument  partir,  nous  avons  le  cœur  serré,  la  larme  à  l'iril. 
et  nous  oublions  à  l'auberge  notre  manteau  de  caoutchouc. 

Ainsi  ai-je  fait  le  8  avril  dernier,  lorsque  je  suis  monté  à  cinq  heures 
du  soir  sur  le  bateau  le  Won^'6e/^o,  quipvrtaltpaar  Measioeiiar  un 
temps  magnifique.  Le  soleil  s'abaissait  tbts  ITIe  de  Procîda;  te  Vésuve 
se  colorait  de  rose,  et  portait  sa  fumée  sur  l'oreille  comme  un  plu- 
met La  Méditerranée,  vêtue  de  sa  robe  d'indigo  dont  les  plis  sem- 
blaient légers  comme  ceux  de  la  mousseline,  n'avait  pas  la  force 
d'effacer  le  large  sillage  du  bateau.  Déjà  les  maisons,  de  Portici  à 
Cbîaia,  n'offraient  plus  qu'une  ligne  cooTuse,  tandis  qu'on  voyait 
plus  distinctement  sur  la  rive  opposée  les  villas,  les  clochers  et  les 
bois  d'orangers  de  Sorrente.  Le  Mong^eUo  marchait  droit  et  vite 
vers  le  détroit  formé  par  les  rochers  de  l'île  de  Capri.  Nous  étions 
une  trentaine  de  passagers,  la  plupart  assis  et  immobiles,  occupés 
à  dire  un  adieu  tacite  à  cette  baie  de  Naples  si  belle  et  si  fatiguée  de 
louanges.  Près  de  moi  se  trouvait  un  Anglais  herculéen  qui  pous- 
sait de  gros  soupirs. 

—  N'est-i)  pas  vrai ,  monsieur,  lui  dis-je ,  qu'on  ne  peut  s'éloigner 
de  ce  pays  sans  éprouver  des  regrets? 

Le  colosse  me  répondit  qu'il  craignait  beaucoup  la  mer,  et  que 
déjà  il  était  souffrant. 

—  Il  faut  espérer  que  cela  passera,  repris-je;  le  meilleur .[M'éser- 
vatif  que  je  connaisse,  c'est  de  diner  copieusement  et  de  boire  un 
peu  plus  de  vin  qu'à  l'ordinaire. 

Ce  conseil  plut  beaucoup  à  mon  voisin ,  dont  j'avais  rencontré  par 
hasard  le  point  sensible.  Il  me  proposa  de  vider  avec  lui  quelques 
verres  de  marsala,  madère  de  la  Sicile ,  et  dont  les  bateaux  à  vapeur 
de  l'Italie  sont  toujours  approvisionnés. 

A  l'arrière  du  Moagibello  était  une  galerie  élevée  sur  laquelle  une 
jeune  Glle  se  promenait  seule  depuis  notre  sortie  du  port.  A  la  mise, 
à  la  blancheur  de  la  peau  et  à  l'expression  un  peu  froide  de  la  phy- 
sionomie, il  était  aisé  de  la  reconnaître  pour  une  Anglaise.  Des  traits 
d'une  Qncssc  exquise,  des  cheveux  blonds  dont  le  zéphyr  de  l'Afrique 
s'amusait  à  déranger  les  boucles,  une  taille  de  sylphide  enveloppée 
d'un  burnous  en  étoITe  légère ,  et  je  ne  sais  quoi  de  transparent  et 
d'aérien  répandu  dans  toute  sa  personne,  faisaient  de  cette  petite 
miss  une  créature  vraimeat  poétique.  Je  n. étonnais  de  la  voir  ainsi 
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seule,  et  je  lui  diercbais  nne  famifle  parmi  les  passagers,  lorsque 
mon  énorme  voisin  tui  crie  dans  sa  langue  : 

—  Voas  ne  Tenez  pas  vous  asseoir,  Nancy? 

Miss  Nancy  rùpondît  qu'elle  préférait  se  promener.  La  découverte 
qne  je  venais  de  Taire  me  donua  plus  de  courage  pour  causer  avec  le 
père  sur  la  supériorité  des  vins  de  Portugal  et  l'excellence  de  cens 
d'Espagne.  Cependant  la  promenade  de  la  demoiselle  ne  Unissait  pas. 
Heureusement,  deux  Calabroîs  noirs  comme  des  taupes  et  couchés 
au  milieu  des  bogages,  se  mirent  à  regarder  la  jeune  miss  avec  ua 
air  d'étonnement  et  d'admiration  dont  elle  s'aperçut. 

—  Par  Bacchus  1  s'écria  l'un  d'eux ,  elle  est  gracieuse  comme  ud 
snge,  cette  signorina. 

—  Béni  soit  le  sein  qui  l'a  portée!  répondit  l'autre. 

Hiss  Kancy  ne  savait  pas  que  l'expression  de  signorinaj  qui  res- 
semble à  une  rnmiliarité,  est  au  contraire  un  témoignage  de  respect 
dans  le  sud  de  l'Italie.  Elle  ne  comprit  pas  non  plus  que  la  bénédic- 
tioD  donnée  au  sein  de  sa  mère  était  une  citation  des  Psaumes.  Le 
compliment  la  fît  rougir;  elle  vint  s'asseoir  à  cAté  de  son  père.  J'eus 
alors  le  loisir  d'apprécier  toute  la  raison  et  le  sens  délicat  avec  les- 
quels elle  parlait  de  la  meilleure  manière  de  préparer  le  thé  et  de 
perfectionner  les  sandwich.  La  cloche  du  dîner  interrompit  une 
conversation  qui  me  captivait  entièrement;  mais  je  fus  placé  i  table 
auprès  de  la  signorina,  et  je  retombai  sous  le  charme  i^ue  ses  lèvres 
roses  ajoutaient  à  son  esprit  et  à  son  savoir. 

Le  repas  fut  animé.  Tous  les  convives  demandèrent  du  marsala,  et 
mon  gros  Anglais  se  gorgea  si  bien  de  cette  boisson  capiteuse  qu'il 
devint  violet  comme  une  tulipe.  Quand  nous  remontâmes  sur  le  pont, 
les  dernières  lueurs  du  crépuscule  doraient  encore  les  montagnes. 
Nous  passions  le  détroit.  A  notre  gauche  les  rochers  de  liasse  s'éle- 
vaient en  ligne  perpendiculaire  comme  une  muraille  énorme,  et  sur 
la  droite  les  rochers  pointus  et  dentelés  de  Capri  représentaient  des 
églises  fantastiques  encbevëirées  les  unes  dans  les  autres.  Nous  quit- 
tions le  golfe  de  Naples  pour  entrer  dans  celui  de  Saleme.  Les  côtes 
de  la  Calabre  serpentaient  h  perte  de  vue,  et  la  lune  éclairait  quelques 
sommets  élevés  coiffés  par  la  neige.  En  face  de  nous,  les  regards  se 
perdaient  dans  un  horizon  sans  bornes.  Il  y  avait  quelque  chose  de 
menaçant  dans  cette  entrée  subite  en  pleine  mer.  La  nuit  et  l'im- 
mensité se  présentaient  ensemble,  et  le  Mongibello  avançait  intrépide- 
ment ,  désignant  le  but  de  son  voyage  avec  l'index  toujours  étendu 
de  son  mât  de  beaupré.  Mon  gros  Anglais  lui-même  re^ut  une  espèce 
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d'impression.  La  jeune  miss  s'écria  qa'elle  aimait  les  voyages,  et  nous 
causAmes  avec  plos  d'abandon  qn'aaparavant.  M"'  Nancy  allait  à 
Malte  avec  son  père,  poor  eo  ramener  noe  tante  qni  revenait  de 
Constantinople;  mais  comme  cette  tanle  devait  f^ire  nne  quarantaine 
de  vingt-un  jours,  on  avait  le  temps  de  visiter  la  Sicile.  Le  père  était 
un  fabricant  d'armes  à  feu  de  la  Cité  de  Londres.  Un  commis  habile 
dirigeait  les  affoires  en  son  absence,  et  il  voyageait  ponr  voyager. 
Après  avoir  rejoint  sa  sœur  à  Malte,  il  voulait  revenir  tout  droit  & 
Marseille,  traverser  Paris,  et  retourner  ensuite  â  Londres  aGn  de 
chercher  un  mari  pour  sa  fille.  La  petite  miss  dît  timidement  qu'elle 
préférait  demeurer  un  an  de  plus  en  Italie;  à  quoi  le  père  répondit 
avec  un  sang-froid  imperturbable  qu'il  voulait  tout  de  suite  marier  son 
QUe.  La  jeune  personne  garda  le  silence  ,  et  je  ne  manquai  pas  de 
comprendre  le  malheur  de  cette  créature  tendre  et  romanesque, 
condamnée  h  subir  le  despotisme  d'un  père  brutal  et  fabricant. 

Cependant  le  Mongibello,  satisfait  de  se  trouver  en  pleine  mer, 
commençait  à  s'emporter  et  à  bondir  gaiement  sur  le  dos  des  vagues, 
baissant  et  relevant  sa  croupe  comme  un  bon  cheval  de  course.  L'io- 
Quence  salutaire  du  marsala  étant  dissipée,  mon  Anglais  s'essuyait 
le  front  avec  son  mouchoir. 

—  Je  me  sens  mal ,  dit-il  ;  restez  si  vous  voulez,  Nancy.  Je  vais  me 
mettre  sur  le  lit  tout  de  suite. 

Et  il  disparut  par  l'escalier  avec  cet  empressement  fiévreux  que 
donnent  les  premières  atteintes  du  mal  de  mer.  Quoiqu'il  y  eût  d'au- 
tres personnes  autour  de  nous,  miss  Nancy  était  embarrassée  de  notre 
espèce  de  tôte-à-tëte.  Elle  rabattit  son  burnous  sur  ses  yeux ,  pour 
s'isoler.  Je  me  rappelai  qu'en  Angleterre  il  est  expressément  défends 
de  parler  à  une  personne  à  laquelle  on  n'a  pas  été  présenté;  un  in- 
connu qui  vous  sauverait  du  sein  des  flots  n'aurait  droit  à  aucun  re- 
merciement avant  de  s'être  muni  d'un  introducteur  officiel.  Je  vou- 
lais donc  m'éloigner  par  discrétion ,  lorsque  je' m'aperçus  que  le  ba^ 
tement  des  roues  produisait  dans  i'eau  des  étincelles  phosphoriques. 
J'en  avertis  ma  voisine,  qui  se  leva  précipitamment  et  vînt  s'appuyer 
à  cAté  de  moi. 

—  Quel  bonheur  I  s'écriait-elle  avec  une  joie  enfantine;  que  je  suis 
contente  d'avoir  vn  cela  I 

Nous  restâmes  accoudés  an  bord  du  bateau  pendant  une  demi- 
heure,  et  la  glace  se  trouva  un  peu  brisée.  Noua  caus&mes  long-temps 
de  ce  phénomène  fort  simple.  Comme  la  jeune  miss  montrait  du 
goût  pour  la  science,  nous  passâmes  des  dégagemens  phosphoriques 
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de  l'eau  de  mer  à  des  qaestioDs  du  même  genre,  et  Gaalement  à  un 
article  publié  depuis  peu  dans  les  joumaui  français,  sur  la  statisti- 
que des  aliénés.  Un  rapport  présenté  à  l'Institut  avait  donné  les  dif- 
férentes causes  de  folie  recueillies  dans  les  hApitaux.  A  la  grande 
surprise  de  l'auteur,  les  femmes  n'offraient  qu'un  cas  de  folie  par 
amour  sur  mille  sujets  environ ,  tandis  que  chez  les  hommes  on  trou- 
vait un  nombre  beaucoup  plus  fort.  Le  savant  docteur,  malgré  toute 
la  gravité  de  la  science  d'Esculape  et  le  peu  de  propension  de  l'Ins- 
titut à  la  plaisanterie ,  n'avait  pu  retenir  quelques  complimens  an 
beau  sexe  sur  sa  vigueur  cérébrale,  et  sur  le  démenti  donné  par  les 
chiffres  à  l'opinion  reçue,  qui  accorde  aux  fraimes  plus  de  sensibilité 
qu'aux  hommes.  Cette  déception  dans  ses  recherches  l'avait  aussi 
rendu  triste,  et  la  mélancolie,  cette  amie  particnlière  des  poètes, 
s'était  glissée  pour  an  instant  dans  le  palais  où  régnent  l'alambic,  le 
baromètre  et  le  scalpel. 

Miss  Nancy  avait  lu  l'analyse  de  ce  curieux  mémoire.  Soit  que  sa 
réserve  angUdse  fût  justement  effrayée  de  la  tonmore  que  notre  con- 
versation pouvait  prendre,  soit  que  ce  snjet  touchAt  une  corde  sen- 
sible, elle  me  parut  agitée,  et  se  mît  à  marcher  sur  le  pont  du  bateau 
d'un  pas  si  vif  que  je  ne  crus  point  devoir  l'accompagner.  Après  avoir 
fait  le  tour  de  la  galerie,  elle  s'arrêta  auprès  de  mol  : 

—  Ainsi ,  me  dit-elle,  vous  pensez  que  les  femmes  n'ont  pas  asses 
d'ame  pour  devenir  folles  par  amour? 

—  Je  ne  sais  qu'en  penser;  j'hésite  et  je  cherche  encore.  Il  est 
certain  que  les  chiffres  ne  mentent  pas. 

—  Eh  mon  Dieu!  ces  chiffres  sont  exacts;  c'est  la  conséquence 
qu'on  en  tire  qui  est  une  erreur.  S'il  y  a  moins  de  folles  que  de  fous 
par  amour,  c'est  peut-être  que  ce  qui  vous  Ate  le  raison  nous  tue. 
Nous  reprenons  l'avantage  par  la  mort. 

La  jeune  miss  me  fit  là-dessus  un  petit  salut  et  partit  comme  une 
ombre.  J'aperçus  les  formes  vagues  de  son  bdrnous  dans  le  gouffre  de 
l'escalier;  j'entendis  retomber  la  porte  du  dortoir  des  femmes,  et  je 
me  trouvai  seul  en  face  de  la  pompe. 

Tout  le  monde  dormait;  je  descendis  à  mon  tour,  et  me  couchai 
sur  un  lit  pour  penser  i  mon  aise  au  rapport  de  l'Institut.  Sans  pou- 
voir affirmer  que  l'explication  de  miss  Nancy  fût  bonne,  je  compris 
bieotAt  la  fausseté  des  conclusions  de  la  science.  La  folie  por  amour 
provient  toujours  des  obstacles  que  la  passion  rencontre.  Parmi  ces 
obstacles,  il  faut  distinguer  l'opposition  des  circonstances  et  celle  de 
l'objet  aimé  lui-même.  Cette  dernière  est  la  plus  cruelle,  celle  qui 
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«satte  le  plus  et  doit  le  plus  sûrement  conduire  jusqu'à  l'aliénatioD. 
Or  elle  n'existe  guère  pour  la  femme,  à  qui  appartient  exclusivement 
la  résistance.  Sauf  dans  l'exemple  toujours  cité  de  M*"'  Putiphar,  on 
ne  voit  pas  souvent  les  râles  intervertis,  et  dans  cette  aifaire  même, 
la  pauvre  dame,  irritée  par  la  vertu  de  Joseph,  s'est  conduite  assez 
follement.  Quant  à  Scipion  l'Africain,  s'il  a  répondu  avec  froideur, 
il  ne  parait  pas  qu'il  eût  excité  un  amoar  bien  ardent.  La  femme  qui 
poursuit  n'est  qu'une  exception  rare;  l'homme  au  contraire  est  dans 
des  conditions  naturelles,  et  si  la  résistance  augmente  à  mesure  que 
ses  désirs  s'accroissent,  il  peut  aisément  perdre  la  raison.  La  science 
ne  devrait  pas  toujours  dédaigner  de  s'abaisser  à  des  considérations 
moins  positives  que  les  calculs  de  chiffres.  J'aurais  essajé  d'appro- 
fondir la  question  davantage,  si  au  bout  d'un  quart  d'heure  d'affreux 
insectes  ne  m'eussent  chassé  du  tiroir  étroit  dans  lequel  j'étais  blotti. 
Obligé  de  remonter  sur  le  pont ,  je  pris  pour  sujet  de  mes  méditations 
le  bonheur  des  gens  dont  la  peau  résiste  aux  piqûres,  et  en  me  voyant 
seul  à  la  belle  étoile,  je  fis  cette  découverte  importante,  que  les 
vingt-neuf  trentièmes  des  épidcrmes  humains  sont  insensibles  aux 
atteintes  des  animaux  nocturnes. 

Les  dernières  paroles  de  miss  Nancy  m'avaient  frappé.  Cette  jeune 
fille  avait  indubitablement  des  amours  contrariées.  J'en  faisais  l'hé- 
roi'ne  d'un  roman,  et  je  brûlais  de  lui  donner  à  entendre,  avec  mé- 
nagement, combien  je  m'intéressais  à  ses  chagrins.  Un  regard  doux  et 
un  mot  amical  devaient  être  le  prix  d'une  sympathie  honnête,  et  je  ne 
pouvais  m'empêther  de  désirer  cette  juste  récompense.  En  attendant 
qu'elle  me  fût  accordée,  je  regardai  avec  plaisir  les  lueurs  du  volcan 
de  Strombola,  et  celles  dont  le  soleil  éclaira  bientôt  les  sommets  des 
Apennins. 

Nous  arrivâmes  à  Pizzo ,  bourg  de  la  Calabre,  où  le  bateau  s'arrêtait 
pour  une  heure.  C'est  à  ce  port  que  le  malheureux  Murât  vint  aborder 
«Q  1815,  et  faire  une  triste  contre-partie  du  retour  de  l'Ile  d'Elbe. 
Une  fols  qu'il  eut  reconnu  son  erreur,  Murât  se  retira  dans  un  bois 
d'oliviers  qu'on  voit  auprès  de  la  ville.  Un  ravin  creusé  par  les  pluies 
descend  de  ce  bois  jusqu'à  la  mer.  L'ex-roi  de  Naples,  cerné  par  la 
gendarmerie  qu'il  avait  instituée  lui-même,  suivit  ce  ravin  et  gagna 
Je  rivage,  où  une  barque  était  amarrée  dans  le  sable.  II  voulut  pousser 
«ette  barque  dans  l'eau;  mab  elle  était  trop  lourde  et  trop  éloignée 
du  bord.  Il  fut  pris,  et  conduit  à  un  petit  fort  construit  sur  un  rocher 
que  baigne  la  mer.  Dans  ce  recoin  le  héros  de  l'empire  a  été  fusillé 
immédiatement.  Peut-être  n'y^avait-il  que  son  royaume  où  l'on  pût 
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troaver  des  soldats  capables  de  tirer  sur  lui.  La  fin  de  Murât  oDre 
l'exempte  le  plus  frappant  du  néant  de  ceux  que  la  main  de  Napo- 
léon avait  élevés.  Avec  l'appui  de  son  beau-frère,  Mnrat  était  un 
type  sublime  de  roi  parvenu;  après  la  chute  de  l'empire,  ce  n'est 
plus  qu'uD  brave  étourdi  et  malheureux.  Trois  fois  senlemeot  il  es- 
saya d'avoir  une  idée  politique  à  lai.  La  pr^nière  fut  sa  défection,  la 
seconde  sa  campagne  contre  l'Autriche,  qui  coûta  la  vie  à  soixante 
mille  hommes;  la  troisième  hit  son  débarquement  en  Calabre,  où  il 
trouva  une  moit  indigne  de  son  grand  cœur. 

Les  souvenirs  de  1815  m'avaient  rempli  de  tristesse,  au  point  que 
je  m'aperçus  n  peine  de  l'arrivée  de  miss  Nancy  sur  le  pont  du  ba- 
teau. Il  me  sembla  d'ailleurs  que  la  jeune  fille  répondait  à  mon  salut 
d'un  air  froid  et  distrait;  c'est  pourquoi  je  restai  dans  mes  réflexions. 
Bientôt  nous  entrâmes  dans  le  détroit  de  Messine,  et  nous  passâmes 
sans  courir  le  moindre  risque  devant  l'écueil  de  Scylla.  Quant  à  Ca- 
rybde,  qui  devrait  être  aussi  connu  que  son  rival ,  on  ne  sut  pas  m'en 
donner  de  nouvelles  positives.  Scylla  étant  sur  la  côte  de  Calabre,  le 
proverbe  antique  a  besoin ,  pour  subsister,  que  Carybde  soit  du  côté 
de  la  Sicile,  car  il  faut  qu'en  voulant  éviter  l'un  on  se  jette  dans 
l'autre;  cependant  le  vieux  timonier  du  bâtiment  assurait  que  Carybde 
était  auprès  de  Scylla,  sur  le  même  rivage.  Je  m'adressai  à  un  mon- 
sieur qui  devait  être  fort  savant,  puisqu'il  avait  une  grande  carte  de 
ta  Sicile.  Ce  monsieur  ne  parlait  qu'allemand.  Il  nous  fut  impossible 
de  nous  entendre,  et  j'eus  la  consolation  de  tomber  ainsi  de  Carybde 
en  Scylla.  Comme  il  arrive  souvent,  les  pilotes  et  les  gens  du  pays, 
qui  devraient  le  mieux  connaître  les  localités,  ignoraient  la  chose  la 
plus  simple  du  monde.  Si  pourtant ,  comme  je  le  croirais  volontiers, 
le  timonier  a  raison,  et  que  les  deux  écueils  soient  voisins  et  non  en 
face  l'un  de  l'autre,  la  géographie  dément  de  toute  éternité  un  pro- 
verbe dont  on  se  servira  toujours  en  dépit  d'elle. 

C'est  un  moment  pénible  que  celui  d'un  débarquement.  Chacun 
se  précipite  sur  ses  bagages.  II  y  a  des  gens  pressés  qui  heurtent  les 
autres,  comme  si  la  terre-ferme  pouvait  leur  échapper.  Celui  à  qui 
on  parlait  tout  à  l'heure  sur  le  ton  de  l'intimité  ne  vous  connaît  plus 
et  jette  autour  de  lui  des  regards  farouches  en  pressant  dans  ses  bras 
un  sac  de  nuit.  Au  milieu  du  désordre,  miss  Nancy  garda  sa  pré- 
sence d'esprit.  Elle  descendit  dans  la  dernière  barque  de  transport, 
et  cette  circonstance,  légère  en  apparence,  me  confirma  dans  l'idée 
que  cette  jeune  Glle  avait  à  débattre  de  trop  grands  intérêts  avec  la 
vie  pour  s'émouvoir  des  petites  choses. 
Le  cameriere  de  l'hôtel  de  la  Victoire,  en  m'inslallant  dans  une 
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bonne  chambre,  ouvril  d'obord  la  fenCtre  et  plaça  one  chaise  sur  le 
bnlcon.  A  Messine  et  dans  toute  la  Sicile,  le  balcon  est  une  pièce 
importante  de  l'appartement.  On  y  met  des  fleurs,  on  y  porte  de 
petites  tables;  on  travaille,  on  lit,  on  passe  une  partie  de  la  journée 
sur  CCS  boudoirs  aériens.  Il  va  sass  dire  qu'on  cause  avec  le  voisin , 
et  il  est  impossible  que  l'amour  par  les  fenêtres  ne  soit  pas  une  clioae 
Trc-quente.  Dans  les  villages,  ta  plus  pauvre  paysanne  a  un  Lalcon 
pour  prendre  l'air  pendant  la  nuit.  Les  chansons  populaires  de  la 
Sicile  sont  des  sérénades,  ce  qui  prouve  bien  que  les  amoureux  ri- 
dent souvent  sous  les  fenêtres,  et  que  leurs  belles  viennent  volon- 
tiers au  balcon. 

Tandis  qu'on  préparait  le  dîner,  je  pris  mon  chapeau  pour  aller 
voir  l'aspect  général  des  rues,  chose  de  conséquence  et  sur  laquelle 
je  décide  à  l'instant  si  une  ville  aura  l'avantage  de  me  plaire.  Le  port 
de  Messine  est  le  meilleur  et  le  plus  vaste  de  la  Méditerranée.  Par 
sa  position,  il  devrait  être  le  dépôt  d'un  commerce  immense,  et  ce- 
pendant on  y  remarque  à  peine  quelques  navires  étrangers  qui  vien- 
nent chercher  des  oranges.  La  ville  est  belle  et  régulière,  traversée 
dans  sa  longueur  par  deus  grandes  rues  parallèles.  Avant  d'atteindre 
au  bout  de  la  rue  Saint-Ferdinand,  j'étais  frappé  de  l'aspect  morne 
et  décoloré  de  Messine.  11  y  a  d'autres  villes  malheureuses  en  Sicile, 
DU  plutôt  cette  Irlande  silencieuse  du  Midi  ne  sera  jamais  heureuse 
tant  qu'elle  restera  dans  les  conditions  où  elle  se  trouve;  mais  Mes- 
sine parait  arrivée  h  un  découragement  complet.  On  n'y  essaie  même 
plus  te  commerce  de  détail.  On  se  console  du  repos  forcé  en  dor- 
mant nuit  et  jour.  Pour  obtenir  d'un  marchand  qu'il  veuille  bien 
vous  vendre  sa  marchandise,  il  faut  saisir  le  joint  et  lui  demander 
audience  à  l'heure  qui  lui  convient,  sans  quoi  il  ne  se  dérangera  pas 
d'une  minute  pour  vous  servir.  En  sortant  de  Naples,  où  b  popula- 
tion turbulente  ferait  dii  lieues  pour  un  baîoc,  la  transition  est  sei>- 
sible.  Du  reste,  point  de  monumens  ni  de  musée;  rien  qui  intéresse 
les  arts  à  Messine;  elle  n'a  plus  que  son  beau  nom  et  son  admirable 
climat,  ce  qui  est  bien  quelque  chose.  Les  rues  n'y  ont  pas  été  ba- 
layées depuis  le  temps  des  premières  colonies  grecques.  Jamais  je 
n'ai  vu  tant  de  poussière,  de  brins  de  paille  et  de  papiers  volons.  Si 
on  y  regardait  bien,  je  gage  qu'on  trouverait  des  manuscrits  sur  pa- 
pyrus parmi  ces  Tcuillcs  vagabondes.  Elles  produisent  des  bruits 
étranges  quand  le  vent  les  fait  courir,  et,  dans  quelques  siècles,  i| 
faudra  tirer  Messine  du  fond  des  vieux  papiers  comme  Pompeïa  des 
cendres  du  Vésuve. 

Souvent  il  m'arrivc  de  laisser  dons  mon  portefeuille  les  lettres  de 
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recommandation  pour  les  riches  banquiers,  mais  je  ne  manque  ja- 
mais de  porter  celles  qui  sont  adressées  à  des  artistes.  J'avais  deu\ 
hommes  de  talent  à  voir  dans  Messine,  Âloysio.  graveur  distingué 
qui  était  parti  depuis  peu  pour  la  France,  et  Panebianco,  jeune  peintre 
que  je  trouvai  à  l'ouvrage.  Panebianco  est  auteur  d'un  fort  beau 
dessin  contenant  quatre  cenls  personnages,  et  qui  représente  l'en- 
trée du  roi  de  Naptes  à  Messine,  en  1837.  La  gravure  en  est  com- 
mandée à  Aloysio,  qui  voyage  pour  se  perfectionner  dans  son  art 
avant  d'entreprendre  cette  grande  tflche.  Outre  ce  dessin ,  Pane- 
bianco me  montra  des  projets  de  tableaus  qui  ne  seront  jamais  mis 
sur  la  toile,  entre  autres  na  combat  de  chrétiens  et  de  Sarrasins 
d'une  vigueur  remarquable.  Je  fus  surtout  charmé  d'un  gros  caliier 
in-folio  dans  lequel  étaient  deux  ou  trois  cents  compositions  à  la 
plume  représentant  des  groupes  d'enfans  et  des  sujets  où  l'imagina- 
tion du  peintre  s'est  livrée  à  toutes  sortes  de  caprices.  Dans  son  iso- 
lement, cet  artiste  éprouve  souvent  an  doute  cruel  de  lui-même.  It 
sent  avec  amertume  la  triste  situation  de  l'homme  de  talent  qui  n'a 
pas  de  public ,  et  il  continue  à  produire,  avec  une  constance  digne 
d'éloges,  une  quantité  d'ouvrages  qu'on  ne  verra  peut-être  pas  de 
son  vivant.  Je  l'engageais  à  quitter  Messine  pour  venir  chercher  h 
Paris  les  succès  et  le  bien-être  qu'il  mérite;  mais  i)  me  montra  par 
sa  fenêtre  le  ciel  superbe  du  détroit,  et  ii  me  répondit  avec  émotion 
qu'un  bon  Sicilien  vivait  et  mourait  dans  son  pays. 

En  rentrant  à  la  Victoire,  je  vis  miss  Nancy  parée  d'une  robe 
blanche  et  semblable  à  un  ange  de  lumière.  Elle  avait  parcouru  la 
ville  avec  son  père,  et,  n'y  ayant  rien  trouvé  de  beau  que  le  climat, 
elle  appuya  de  toutes  ses  forces  ma  proposition  de  partir  pourTaor- 
mine  et  Catane.  Nous  dînâmes  tous  trois  ensemble  à  l'hAtel.  La 
jeune  personne  se  retira  dans  sa  chambre  au  dessert ,  afin  de  laisser 
à  son  père  le  loisir  de  se  griser,  ce  dont  il  s'acquitta  d'une  façon  ho- 
mérique, tandis  que  je  faisais  marché  avec  un  loueur  de  carrosses 
pour  le  départ  du  lendemain. 

A  cinq  heures  du  matin,  mon  gros  Anglais  se  tira  du  lit  pénible- 
ment, et  nous  montâmes  en  voiture,  le  père  encore  troublé  de  l'excès 
de  la  veille,  la  jeune  Glle  ravie  de  voir  un  pays  nouveau,  et  moi  sa- 
tisfait de  l'assurance  d'obtenir  dans  le  cours  du  voyage  la  confiance 
de  miss  Nancy  et  le  récit  de  ses  amours. 

La  route  de  Messine  à  Catane  réunit  tout  ce  que  la  nature  peut 
offrir  de  plus  riche  et  de  plus  varié  pour  l'œil  du  voyageur.  Située 
soas  le  même  degré  que  Tunis,  elle  échappe  à  l'aridité  de  l'Afrique 
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par  le  veot  de  mer  et  le  voisinage  des  montagnes.  Snr  la  gauche, 
elle  côtoie  sans  cesse  le  rivage ,  et  à  droite  elle  est  coupée  par  des 
torrens.  D'un  cdté  on  voit  la  ville  de  Reggio  sar  la  pointe  de  la  botte 
Italienne,  et  de  l'autre  la  tête  blanche  de  l'Etua.  Les  orangers  don- 
nent une  ombre  noire  que  le  soleil  ne  perce  jamais,  et  répandent  au 
loin  une  odeur  délicieuse.  Les  chénes-verts,  les  tulipiers,  les  myrtes 
et  les  catalpas,  qui  semblent  vulgaires  aux  gens  du  pays,  ont  pour 
l'étranger  un  air  de  luxe  qui  change  les  bois  en  jardins  et  en  parcs. 
Le  chemin  est  entièrement  bordé  par  ces  énormes  cactus  qui  portent 
la  figue  d'Inde  et  ressemblent  plutôt  à  des  excroissances  qu'à  des 
plantes.  Ces  cactus  poussent  dans  la  pierre,  sur  les  murailles,  sa 
milieu  de  la  lave;  il  ne  leur  faut  que  de  la  chaleur,  et,  comme  ils  en 
ont  de  reste,  ils  se  multiplient  et  produisent  sans  culture.  Les  plus 
grands  ont  jusqu'à  douze  pieds  de  hauteur.  Ils  entremêlent  leurs 
énormes  raquettes  en  formant  des  groupes  bizarres,  tantôt  rampant 
sur  la  terre  comme  des  serpens,  tantôt  dressés  en  l'air  et  tordus  par 
des  convulsions.  Souvent  ils  se  rangent  en  bataille,  et  tout  h  coup  ils 
s'entassent  par  pelotons  dans  un  espace  étroit,  où  ils  figurent  une 
mêlée  grotesque.  Les  paysannes  qui  font  sécher  leur  linge  sur  les 
figuiers  d'Inde  leur  prêtent  encore  des  vétemens  fantastiques  dont  le 
hasard  les  affuble  aussi  bien  que  Callot  l'aurait  pu  faire.  C'est,  du 
reste,  une  plante  fort  utile  que  le  cactus;  elle  ramène  la  terre  végétale 
sur  la  lave,  on  elle  seule  parvient  à  prendre  racine  pendant  uu  siècle 
entier  avant  que  d'autres  plantes  y  puissent  venir,  et  elle  prodigue  par 
millions  ses  gros  fruits  sncculens  à  la  portée  de  toutes  les  fortunes. 

Avant  d'arriver  au  village  appelé  les  Jardins,  la  voiture  s'arrêta,  et 
le  postillon,  nous  montrant  un  sentier  qui  grimpait  à  travers  les  ro- 
chers, nous  apprit  que  c'était  la  route  de  Taormine.  Un  enfant  nous 
servit  d^  guide,  et  nous  montâmes  intrépidement  malgré  le  soleil 
quelque  peu  africain  qui  nous  tombait  sur  les  épaules.  Les  Grecs, 
qui  avaient  choisi  cette  roche  escarpée  pour  y  construire  une  ville  de 
luxe,  n'étaient  pas  gens  à  se  contenter  d'un  chemin  praticable  pour 
fes  flnes  et  les  chèvres.  Il  a  vraisemblablement  existé  une  grande 
route  de  Taormine  creusée  dans  la  pierre ,  et  que  les  éboulemens 
auront  détruite.  Hfss  Nancy  courait  comme  une  biche  dans  le  sentier 
escarpé-,  l'Anglais,  &  l'abri  sous  un  vaste  parasol,  commenta  bientôt 
à  pousser  des  gémîssemens  douloureux.  J'avais  peine  à  m'empêcber 
de  rire  en  voyant  cet  Alcide  se  donner  des  airs  de  petite  maitresie; 
mais,  en  m'approchant  de  lui,  je  reconnus  que  des  gouttes  de  sueur 
lui  coulaient  sur  1b  fl'ont;  sa  pâleur  était  effrayante,  et  la  contraction 
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des  muscles  du  visage  prouvait  que  sa  détresse  n'était  pas  une  feinte. 
Le  désordre  quotidien  que  b  boisson  apportait  dans  ses  organes  ne 
lui  laissait  plus  de  force  pour  les  exercices  du  corps,  et  le  moral 
même  était  singulièrement  abattu;  la  peur  et  le  découragement  le 
prenaient  pour  une  simple  demi-heure  de  marche  par  une  chaleur 
encore  supportable.  L'Angleterre  périra  par  l'intempérance,  comme 
Alexandre-le-Grand.  Quelque  jour  les  cent  millions  d'Indiens  qu'elle 
domine  se  lasseront  d'obéir,  et  le  capitaine  d'artillerie  qui  gouver- 
nera la  première  province  insurgée  sera  averti  trop  tard  par  un  en- 
voyé ivre.  Il  aura  besoin  lui-même  d'un  délai  de  douze  heures  pour 
cuver  le  punch  de  la  veille.  Sou  courrier,  gonflé  de  liqueurs  fortes, 
crèvera  au  soleil  sur  la  route  de  Calcutta,  et  quand  la  nouvelle  par- 
viendra enGn  au  palais  du  gouverneur-général ,  elle  le  trouvera  sous 
'hi  table. 

L'antique  Taorminc  était  placée  sur  l'un  des  grands  pains  de  sucre 
qui  servent  d'avant-garde  à  l'Etna.  Les  guides  vous  montrent  avec 
soin  des  débris  d'aqueducs  fameux  qui  avaient  jadis  quatorze  milles 
de  longueur,  des  restes  de  temples,  de  piscines  et  de  naumachies 
dont  on  voit  à  peine  quelques  pierres  ensevelies  dans  la  terre;  mai» 
le  morceau  le  plus  curieui  et  le  seul  vraiment  beau  est  un  théâtre 
grec,  dont  le  pareil  n'existe  nulle  part.  Les  colonnes,  la  scèDe.  les 
couloirs,  sont  encore  debout,  et  les  gradins  sont  prêts  à  recevoir  des 
spectateurs.  Sauf  les  réparations  et  les  légers  changemens  faits  par 
les  Romains,  le  monument  est  entièrement  dorique.  Sa  position  au 
sommet  le  plus  élevé  de  la  montagne  l'a  préservé  de  l'enterrement 
sous  les  décombres  des  constructions  voisines;  il  domine  la  ville  et 
les  autres  montagnes,  à  l'exception  de  Sainte-Marie-de-la-lloche  et 
du  château-fort.  Comme  dans  tous  les  théâtres  grecs,  le  fond  de  la 
scène  est  à  jour;  la  décoration,  qui  se  composait  du  paysage  même» 
est  par  conséquent  il  sa  place.  Les  spectateurs  de  droite  avaient  pour 
horizon  la  vallée  des  Jardins  et  la  pleine  mer;  ceux  de  gauche,  l'Etna, 
et  la  chaîne  de  lave  que  le  volcan  dirige  sur  Catane,  comme  uo 
grand  bras  noir  suspendu  au-dessus  de  cette  éternelle  victime  de  sa 
colère.  C'était  par  cette  coulisse  qu'Hercule  arrivait  chez  Alceete,  et 
que  Thésée  faisait  son  entrée  en  revenant  de  ses  voyages. 

Une  fois  qu'on  a  regardé  ce  théâtre  et  ce  point  de  vue  unique  au 
monde,  on  n'a  plus  d'yeux  pour  les  maisons  d'architecture  normande:. 
Qnant  aux  églises  et  couvons,  nous  aurions  eu  fort  à  faire  jiour  les 
examiner,  car  Taormine,  moins  grande  que  Saint-Cloud,  renferme 
trente-neuf  édlGces  consacrés  à  'la  religion. 
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De  Tsormine  à  Catane,  l'Odyssée  pourrait  servir  de  guide  en  Si- 
cile. Vous  passez  devant  la  caverne  de  Polyphèrae,  la  grotte  de  Ga- 
latée,  le  puits  de  Vénas,  les  éeueils  des  Cyclopes,  et  enfin  la  plage 
d'Ulysse,  où  ce  Grec  malencontreux  vint  aborder  pour  son  mallieur. 
De  quelque  part  qu'on  fasse  son  entrée  dans  Catane,  on  traverse 
des  déserts  de  lave.  Le  fléau  a  souvent  passé  prés  de  sa  victime  sans 
l'atteindre.  11  s'y  reprend  à  plusieurs  Tois  avant  de  la  frapper,  et 
depuis  qu'elle  existe,  il  n'y  a  encore  réussi  que  quatre  ou  cinq  fois. 
Ces  déserts  ont  un  aspect  sinistre.  1a  lave  est  venue  souvent  livrer 
bataille  à  la  mer.  Comme  la  Méditerranée  ne  pouvait  pas  avoir  le 
dessous,  il  fallait  bien  que  le  fleuve  de  métal  bouillant  finit  par  s'é- 
teindre; mais  son  agonie  a  été  terrible.  La  lave  saisie  par  l'eau  a  fait 
des  bonds  et  des  écarts  prodigieux;  elle  a  parsema  la  mer  de  cAnes. 
de  champignons  volcaniques  et  de  petites  lies  où  la  végétation  revient 
peu  à  peu.  Ce  passage  dangereux  empêche  les  bateaux  à  vapeur 
d'aborder  à  Catane  tant  que  la  saison  n'est  pas  parfaitement  sûre,  et 
l'originalité  du  pays  n'y  arien  perdu.  Au  bout  de  ces  champs  désolés, 
on  trouve  tout  à  coup  une  ville  riche  et  bien  construite. 

On  ne  sait  pas  au  juste  combien  de  fois  Catane  a  été  dévastée.  Elle 
le  fut  probablement  à  des  époques  très  reculées.  Le  tremblement 
de  terre  de  1169  n'en  laissa  pas  une  pierre  debout,  et  quinze  mille 
habitans  périrent  sous  les  ruines.  Dans  la  fameuse  éruption  de  1669, 
elle  fut  enveloppée  entre  deux  torrens  de  lave  d'un  mille  de  lar- 
geur, qui  en  consumèrent  une  partie.  Le  terrain  de  la  montagne 
s'abaissa  d'une  centaine  de  pieds,  et  se  releva  au  bout  de  deux  heures 
avec  une  forme  nouvelle.  Cette  étrange  convulsion  n'atteignit  que 
faiblement  Catane,  et  d'ailleurs  le  fleuve  de  lave  s'arrêta  par  miracle 
devant  les  murs  du  couvent  des  Bénédictins.  Un  peintre  calabrois 
appelé  Mignémi  a  représenté  ce  phénomène  avec  une  grande  fidélité 
dans  une  fresque  placée  sur  le  mur  de  la  sacristie  du  Ddme.  Le  mal 
n'était  pas  grand,  et  on  l'avait  promptement  réparé,  lorsqu'on  1693 
an  nouveau  tremblement  de  terre  acheva  la  destruction  de  Catane 
en  quelques  minutes. 

La  ville  nouvelle  ne  date  que  de  1713,  vingt  ans  suflirent  pour  la 
reconstruire.  Dans  plusieurs  quartiers,  la  lave  même  a  fourni  des 
fondations  très  solides.  Les  mes  sont  larges  et  pavées  en  dalle,  et 
tout  y  a  l'air  neuf  et  riche,  sauf  quelques  palais  lézardés  avant  l'Age, 
par  le  dernier  tremblement  de  terre  de  1819,  car  la  ville  n'en  a  pas  fini 
avec  son  voisin.  En  regardant,  de  la  place  du  DAme,  la  pente  rapide 
qui  descend  de  l'Etna ,  et  qui  semble  faite  exprès  pour  conduire  la 
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lare  dans  l'intérienr  de  Catane ,  on  s'étonne  du  courage  et  de  l'in- 
souciance d'une  population  qui  n'a  pas  voulu  s'éloigner  de  quelques 
lieues  pour  vivre  paisiblement  bore  des  atteintes  du  volcan.  Mais  si 
on  gravit  la  montagne,  et  qu'on  regarde  Catane  des  hauteurs  où 
Empédocle  laissa  ses  pantouQes,  en  voyant  la  ville  comme  an  point 
perdu  dans  l'espace,  on  se  rassure,  et  on  comprend  combien  il  font 
que  le  hasard  se  donne  de  peine  pour  la  frapper.  11  est  certain  ce- 
pendant que  l'existence  de  Catane  est  éternellement  suspendue  h  un 
calcul  de  probabilités  qui  doit  finir  par  amener  son  anéantissement , 
et  que  cinquante  mille  habitans  jouent  leur  vie  sur  une  martingale 
qu'ils  perdent  toujours  une  fois  environ  en  quatre  siècles. 

Aujourd'hui ,  c'est  une  gronde  rareté  en  voyage  que  de  rencontrer 
des  costumes,  et  vraisemblablement  dans  quelques  années  il  n'y  en 
anra  plus  nulle  part,  même  en  Chine,  où  les  Anglais  sauront  bien 
introduire  l'ingénieuse  qneue  de  raoroe  et  le  chapeau  de  carton.  Les 
femmes  de  Catane  ont  pourtant  tin  costume  particnlier  qu'elles  n'ont 
jamais  voulu  quitter,  malgré  l'empressement  du  reste  de  la  Sicile  à 
adopter  les  modes  du  continent.  Les  Catanaises  portent  une  grande 
mante  de  soie  noire  qui  les  enveloppe  entièrement  comme  un  do- 
mino. On  ne  leur  voit  que  le  visage  et  le  bout  des  pieds.  Celles  qu 
sont  bien  foites  savent  habilement  marquer  la  taille,  en  croisant 
leurs  bras  par-dessous  cette  mante,  et  comme  la  jeunesse  et  la  beauté 
sont  choses  de  résistance ,  on  les  distingue  aisément  &  travers  les  plis 
de  ce  vêtement  mystérieux.  De  loin,  ces  femmes  semblent  aller  en 
procession  an  convoi  des  générations  englouties  par  les  catastrophes; 
mais  elles  n'ont  de  funèbre  que  l'écorce;  au  fond  de  leure  capuchons 
brillent  des  yeux  sarrasins  dont  les  paupières  ne  s'abaissent  jamais, 
et  qui  lancent  des  feux  volcaniques  comme  ceux  de  l'Etna.  Elles  vous 
regardent  l'étranger  avec  un  air  intrépide  que  les  organisations  de 
l'Occident  ne  supportent  pas  sans  peine.  La  jeune  fille  catanaise  ne 
s'arrête  pas  à  une  modestie  de  convention.  Pour  peu  que  vous  exci- 
tiez sa  curiosité ,  elle  la  satisfait ,  dùt-die  pour  cela  braquer  sur  vous 
ses  prunelles  siciliennes  pendant  nu  qaart  d'heure.  Après  avoir  été 
troublé  ou  déconcerté  plusieurs  fois ,  je  voultù  an  jour  prendre  mon 
grand  courage ,  et  mesurer  jusqn'oû  irait  la  force  du  regard  d'une 
jolie  dame  assise  i  son  balcon.  Je  jouai  le  même  jeu  qu'elle.  Nous 
nous  regard&mes  indéfiniment,  et  nous  y  serions  encore,  si  une  autre 
personne  ne  fût  venue  se  mettre  en  tiers  sur  le  balcon.  Il  m'eût  été 
pins  facile  de  faire  baisser  les  yeux  au  lion  du  Jardin  des  Plantes. 
L'apparence  monacale  du  vêtement  ajoute  encore  à  la  puissance  du 
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regard  des  Catanaises;  on  s'approche  avec  un  certain  respect,  comme 
si  on  voyait  une  nonne  de  quelque  ordre  austère ,  et  au  lieu  de  la 
pudeur  religieuse,  on  trouve  l'air  ouvert  et  peu  larouche  d'une  hé- 
roïne de  Boccace. 

Les  tremblemens  de  terre  n'épargnant  pas  plus  les  édifices  ^recs 
que  les  modernes,  il  ne  reste  à  Catane  d'autres  antiquités  ^ue  les 
vestiges  d'un  théâtre;  encore  faut-il  les  examiner  de  près  au  fond 
d'un  souterrain.  Avec  les  débris  des  morceaux  les  meilleurs,  on  a 
formé  plusieurs  musées  assez  beaux.  Celui  du  prince  Biscari  est  le 
plus  complet.  Le  couvent  des  Bénédictins  contient  aussi  des  ricbesses 
en  tableaux,  statues,  vases  grecs,  bas-reliefs,  sculptures  de  Gag- 
gini,  le  Michel-Ange  de  la  Sicile,  ce  qui  veut  dire  que  la  Sicile  n'a 
pas  de  Michel-Ange.  Les  jardins  de  ce  couvent  sont  délicieuiL.  L'or- 
gue de  l'église ,  qui  passe  pour  le  premier  de  l'Europe ,  est  l'ouvrage 
d'un  moine  calabroîs  qui  vint  mourir  à  Catane  dans  le  siècle  deraiar. 
Ce  bon  moine ,  homme  simple  et  plein  d'humilité,  n'était  pas  seulo- 
ment  un  ouvrier  de  génie;  il  composait  de  la  musiyne  sacrée,  et 
jouait  admirablement  de  cet  orgue  pour  lequel  il  avait  la  tendcesie 
d'un  père.  On  l'enterra  au  pied  de  son  chet-d'œuvre;  il  s'appela^ 
Donato  del  Piano.  La  ville  de  Catane  est  éminemment  mugIcienBe; 
-onycoropose.commeà  Naples,  une  foule  de  chansons  fcqialaires. 
qui  se  répètent  partout  avec  une  espèce  de  fureur,  et  qui  vivent 
quelques  semaines. 

Miss  Nancy  aimait  passionnément  la  musique;  mais  lecial  ne  l'avait 
pas  favorisée  d'une  voix  juste ,  elle  ne  put  jamais  appceadre  l'air  qui 
était  en  vogue ,  pendant  notre  séjour.  Après  avoir  chanté  faux  troia 
jours  durant,  avec  cette  grâce  angélique  que  les  jeunes  fiUes  savent 
mettre  à  tout  ce  qu'elles  font,  elle  y  renonça  en  Eiant  de  tout  soo 
cœur. 

Bellini  était  de  Catane.  Uo  loueur  de  carrosses  à  qui  j'aA'us.an'fùre 
me  montra  une  maisonnette  dans  une  rue  détournée  : 

—  Monsieur,  me  dit-il,  c'est  ici  que  demeurait  notre  BeUiai.  Axant 
de  partir  pour  Naples,  il  n'était  pas  bien  liche.  Nous  l'aiBùoiwbea»' 
coup ,  sans  savoir  que  ce  fût  un  grand  homme.  Tous  les  ans,  au  jmm 
d'octobre,  il  me  demandait  un  carrosse  avec  trois  chevaux,  ipoor 
aller  aux  fêtes  de  l'Etna,  et  il  en  ramenait  quelque  petite  ïhimm»* 
rata,  qui  s'attachait  à  lui  pour  une  couple  de  moia.  iai  liau  4» 
courir  après  la  gloire  et  la  fostune ,  s'il  fiU  resté  diuM  son  j^agra.  il 
irait  encore  aux  vendanges,  et  ne  se  serait  pas  fait  veDdanger  taè 
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An  bdeoB  de  T»  timbre  qn'avatt  oetnpée  Bollini,  étaittin  écri- 
tcou  où  on  lisait  :  a  Si  loea.  »  Je  reotraî  en  songeaet  à  la  Rn  préms- 
tnrée  de  cet  aïnable  compositeur,  et  dans  non  attendrissemeat,  je 
ne  ponnm  m'empAcher  de  savoir  mauvais  gré  &  miss  Nancy  de  sa 
Toix  bosse.  C'était  nne  prétention  injnste;  elle  arait  assez  de  gofit 
ponr  aimer  et  sentir  la  ransiqne,  et  il  n'en  ftnt  pas  davantage.  Le 
lendemain,  qui  était  lejourdePftqaes,  nottsalMmes  écouter Torgne 
des  Bénédictins,  Les  vofltes  de  Téglise  rrémissaient.  L'ame  de  Donato 
del  Piano  voltigeant  dans  les  tnbes  ajoutait  ses  inspititions  an  Taible 
talent  de  l'organiste.  Les  sons  étaient  si  beanx,  qn'IIn 'Importait  gaère 
qtte  le  morcean  fUt  bien  on  mal  choin.  H  m'a  tonjonrs  semblé  que 
ta  symphonie  et  les  orgnes  donnaient  une  espèce  d'ivresse  intellec- 
tuelle. SE  on  pense  anx  personnes  qa'On  aime,  on  les  aime  davan> 
tnge;  si  on  se  rappelle  one  circonstance  de  sa  vie,  elle  vous  revient i 
Ib  mémoire  si  vivement,  qu'on  ne  (Hstingue  pitis  le  passé  du  présent. 
Les  émotions  se  sncoèdent  rapidement,  et  quelquefois  elles  suivent 
par  nne  espèce  de  logiqne  la  marche  du  morcean,  comme  si  dans 
votre  ame  certains  sentimens  répondaient  à  chaque  modulation  har- 
monique. Cest  an  état  délicieux  où  on  voudrait  demeurer  long- 
temps;- mais  ordinairement,  une  fois  le  calme  revenu,  on  se  retrouve 
pins  nriMe  qu'auparavant.  Iliss  Nancy  était  de  mon  avis ,  et  me  con- 
fessa qu'elle  avait  été  fortremuée  par  l'orgue  des  Bénédictins. 

— La  musique,  lui  dis-je,  n'est  pas  la  seule  chose  qui  puisse  ra- 
nimer agréablement  les  souvenirs,  n  peut  suffire  de  la  compagnie 
d'une  peraonne  amie  dont  l'intérêt  réponde  À  votre  confiance,  comme 
nos  imaginations  répondaient  aux  accords  de  l'orgue.  Racontez-moi 
vos  penaéea  et  vos  peines;  j'aurai  le  plaisir  deTandltenr,  et  vous  celui 
de  l'organiste. 

— Eh  bien  !  je  vous  promets  de  vous  les  raconter. 

—  Mais  qaand  donc? 

—  A  la  première  occasion. 

Mîss  nancy  se  rapprocha  de  son  père.  Cette  promesse  lui  était 
échappée  sons  l'influence  de  la  musique  et  dn  Del  orgue  de  Donato 
dbl  nano.  Au  Keu  de  rechercher  l'occasion ,  elle  parut  la  craindre  et 
la  fuir.  Je  me  dépitais,  lorsque  je  vis  entrer  dans  ma  chambre  le  curé 
de  la  paroisse,  en  surplis,  et  suivi  d'nn  enfant  de  chœur  portant  l'eaa 
bénite.  Je  m'attendais  h  quelque  demande  d'anmdne.  Le  cnré  se 
tourna  vers  le  lit ,  l'aspergea  copieusement,  et  flt  voler  en  l'air  l'eau 
bénite  dont  une  large  goutte  tbmba  sur  mon  papier  à  lettres. 

—  Signorino,  me  dit  le  bonhomme,  excosei-mei-,  c'est  l'usage 
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dans  notre  pays  de  porter  dans  les  maisons ,  une  fois  par  an ,  les  bé- 
nédictions de  l'église. 

—  Que  je  vous  excuse,  mon^ar  le  coré?  Cette  parole  me  Tait  de 
la  peine.  Vous  avez  donc  cru  voir  de  l'éloonement  sor  mon  visage , 
peut-être  de  l'ironie?  Vous  voub  êtes  trompé;  je  ne  ris  pas  des  choses 
saintes,  et  je  ne  repousse  les  souhaits  bieaveillans  de  personne.  Je 
suis  même  superstitieux  sur  cet  article. 

Le  curé  me  souhaita  toutes  sortes  de  prospérités  avec  an  soarire 
paternel.  Je  croirais  volontiers  que  sa  visite  m'a  porté  bonheur. 

De  grands  évèuemens  ont  souvent  de  petites  causes.  Pascal  l'a  dit 
dans  ses  Pensées,  et  quelques  philosophes  de  l'antiquité  l'avaient  déjà 
remarqué.  Miss  Nancy  prétexta ,  le  soir,  nn  mal  de  tète  et  ne  vint 
pas  diner.  Une  indisposition  de  femme  peut  avoir  plusieurs  sens  ilif- 
férens,  comme  l'oracle  de  Delphes.  Que  celle-ci  exprimât  la  penr, 
l'hésitation  ou  la  modestie  alarmée,  j'y  répondis  par  le  chagrin,  et  je 
résolus,  dans  ma  sotte  colère,  de  mettre  un  départ  improvisé  en  ba- 
lance avec  cette  migraine.  Je  descendis  sur  la  place  de  l'Éléphant, 
où  se  tiennent  les  voiturins,  ponr  m'informer  des  moyens  de  faire 
une  excursion  à  Syracuse.  Les  seuls  modes  de  transport,  de  Catane 
à  la  capitale  de  l'ancienne  civilisation  en  Sicile,  sont  les  mulets  ou  ia 
letiga,  à  moins  qu'on  ne  préfère  se  servir  de  ses  jambes,  ce  qui  est 
l'expédient  le  plus  prudent  et  le  seul  vraiment  sûr.  N'ayant  pas  reçu 
de  la  nature  un  appareil  locomoteur  assez  puissant  pour  entreprendre 
une  course  de  quarante-quatre  milles  dans  un  jour,  je  me  déter- 
minai en  faveur  des  mulets.  Un  étranger  qui  voulait  aussi  partir  le 
lendemain  me  proposa  de  l'accompagner.  11  est  inutile  de  dire  qae 
c'était  encore  un  Anglais. 

On  nous  éveilla  de  bon  matin.  Mon  compagnon  perdit  une  heure 
à  lacer  ses  souliers,  une  autre  à  demander  du  lait  chaud.  Huit  heures 
sonnaient  quand  il  parut  enfin.  Le  guide  nous  conduisit  à  pied  jus- 
qu'à la  porte  de  la  ville  à  cause  du  pavé  trop  glissant.  Aussitôt  que  le 
seigneur  anglais  fut  perché  sur  sa  mule  chargée  de  bagages,  il  fut 
saisi  d'une  frayeur  mortelle  et  déclara  qu'il  ne  pouvait  pas  aller  ainsi. 
De  mon  cèté,  le  regret  me  prenait  à  la  gorge;  je  voyais  l'image  de  la 
jeune  miss  qui  me  disait  adieu  pour  toujours. 

—  Signori,  nous  crie  le  guide,  vos  excellences  n'auront  pas  fait 
cinquante  pas  qu'elles  ne  voudront  plus  descendre  de  la  journée 
tant  mes  mulets  ont  le  pied  doux. 

—  Voulei-vous  essayer?  dis-je  à  l'Anglais. 

—  Essayons,  j'y  consens.  Bon  Dieu!  je  ne  trouve  pas  mon  éqoi- 
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libre.  Holà  I  muletier,  je  voas  otfire  nne  piastre  pour  rompre  notre 
marché. 

— Gomme  il  Tons  plaira,  eioellence. 

Pendant  ce  temp»4à  les  raolets  STa&çaient  toajoorv. 

—  Tenei,  monrienr,  repri»>ie,  remettons  notre  déci^on  à  la  vo- 
lonté du  hasard.  Jetée  one  i^tre  en  Tair;  la  jocb  sera  pour  le  dé- 
part, et  la  pjfo  pour  le  retonr  à  Gatane. 

La  piastre  tomba  pile,  aname  on  dit  an  collège. 

—  Le  ciel  soit  loaé  I  s'écria  l'Anglais,  noas  restons.  Cependant  je 
dois  avouer  que  l'assorance  me  revient  et  qu'on  n'est  pas  trop  mal 
sur  ce  mulet. 

—  Eh  bien  1  II  fout  jouer  le  coup  en  partie  liée.  Jetés  la  piastre  une 
seconde  fois,  et  nous  tirerons  ensuite  pour  la  heUt. 

La  piastre  tomba  encore  pile. 

—  Nous  devons  rester,  dit  l'Anglais;  si  nous  partons,  il  nous  arri- 
rera  quelque  malheur. 

Deux  pigeons  traversèrent  la  ronte  et  se  perchèrent  sur  un  mnr. 
En  bon  langage  d'augures,  ils  m'engageaient  i  retourner  en  arrière; 
mais  qui  est-ce  qui  retourne  jamais  en  arrière  après  avoir  marché 
un  demi-milleT 

—  Qu'en  penaee-vouB?  demandai-je  à  l'Ang^is. 

—  Noos  ferons  ce  que  vous  voudrez. 

Mon  mniet  avait  de  grandes  oreilles  i  poils  ras  qui  ressemblaient  à 
du  beau  drap  de  paletot.  Ces  oreilles  d'an  aspect  comfortable,  l'air 
cahne  et  assuré  de  l'animal,  me  Qrent  plaisir  à  voir. 

—  Le  sort  en  est  jeté,  m'écrtai-je,  j'irai  à  Syracuse. 

—  Et  moi  aussi;  mais  il  font  arriver  ce  soir.  Vons  entendei,  mnle- 
tierT  nous  ne  voulons  pas  coucher  dans  un  village. 

—  Excellence,  vous  êtes  le  patron,  c'est  à  vous  de  commander, 

—  Nous  voulons  dormir  cette  nnit  i  Syracuse. 

— Je  comprends  très  bien.  Si  les  bacs  sont  prêts  ponr  passer  l'eau, 
si  nous  trouvons  un  bateau  à  Lagnone,  si  le  pont  n'est  pas  rompu  et 
que  lestorrens  ne  soient  pas  trop  enflés,  il  snfBra  que  nons  allions 
bon  troio  pour  trouver  les  pcwtes  ouvertes. 

—  Commentl  est-ce  qu'on  ferme  les  portes? 

—  Eicellence,  oui.  Tous  les  soirs  au  coucher  du  soleil;  mais  on 
les  ouvre  le  matin.  CAéragoutû  est  place  de  guerre  :  belle  forteresse  i 
beaux  remparts!  il  faut  voir  cela. 

—  Nous  sommes  perdus,  monsieur,  dit  l'Anglais;  nous  dormirons 
dans  quelque  village  abominable. 
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—  ExceDence,  dob.  Noos  «tors  le  boarg  <le  ?rioli},  eà  Ton  troare 
ane  anberge,  de  bons  lits,  du  poulet,  du  pain  pour  les  seigneurs  étrim- 
gers.  En  marchant  bien ,  nous  ponrons  être  h  Friolo  avant  la  ndt. 

La  perspectire  se  rembrunissait  k  ebaque  parole  ^e  notre  paie; 
mais,  fAt^le  devenue  pins  noira  que  Fenfer,  bdbs  n'aurions  plus 
reculé.  La  route  était  ^mairte,  égayée  par  les  groupes  comiques 
des  cactus,  et  animée  par  la  fièvre  ebaade  do  printemps  de  la  Sicile, 
Le  zéphyr  mélangeait  les  parfums  den  cftronniere  et  des  genêts  d'Es- 
pagne. Les  lézards  couraient  entre  les  pieds  des  mulets,  qui  faisaient 
sortir  de  chaque  toarfe  d'herbe  des  alouettes  et  des  essaims  if  in- 
sectes. Les  bœufs,  couchés  dans  les  bruyères,  sonnaient  leurs  clo- 
chettes. On  entendait  d'un  c6té  le  bruit  régulier  des  vagues  sur  le 
rivage,  et  de  l'autre  les  sons  languissons  des  coniemuses  avec  les- 
quelles de  pauvres  paysans  savent  prouver  qu'ils  ont  le  goAt  de  la 
nosiqne. 

Après  avoir  passé  très  lentement  deax  rivières  dans  des  batenut 
avariés,  et  traversé  le  viHage  de  Lagnone,  onnposé  de  tb  maisons, 
noBsperdtmes  devoe  tonte  trace  de  cbeiDia.Itonsrairdiimes  pen- 
dant trois  heures,  tantftt  dans  l'ean  de  la  mer,  tantMà  travers  champs, 
dans  les  landes,  les  joncs  ou  les  broussailles.  Un  pont  cassé  nous 
arrêta.  Il  fallut  descendre  au  bord  d'un  torrent  et  le  sonder  avec  des 
perches.  Nous  prenions  patience  en  écoutant  des  rosaignolB  qui  fai- 
saient assaut  de  chansons.  Tout  à  coup  mon  compagnon  poussa  un 
cri  et  se  trouva  étendo  dans  l'herbe.  Son  mulet  l'avait  déposé  moHo- 
ment  par  terre  et  se  roulait  sur  te  dos.  Le  seigneur  anglais,  iniSgné 
de  ce  procédé,  ne  voulait  pas  se  relever  que  le  guide  ne  Tedt  vu  dans 
la  position  flchense  où  l'avait  mis  cette  vilaine  mnimal.  Sauf  ce  petit 
accident,  beaucoup  de  retards  imprévus,  assez  de  fatigne,  et  un  so- 
leil accablant,  le  voyage  alla  le  mieux  du  monde  jusqu'à  Priolo,  où 
nous  entrâmes  à  la  nnit. 

Il  faut  avoir  dormi  sur  les  routes  de  la  gfcile  poor  bien  savoir  ce 
que  c'est  qu'une  mauvaise  auberge.  On  nom  offrit  d'abord  poiff 
chambres  deux  cabanes  sans  feDètres  dont  tout  Tair  respirable  tmàt 
été  absorbé.  Le  thermomètre  y  eût  marqué  plus  de  trente  degrés, 
et  je  doute  qu'une  chandelle  y  eût  trouvé  asses  d'oxigène  pour  rester 
allomée. 

—  Nous  avons  bien  le  salon ,  dit  rhdtesiBe;  mais  nous  ne  le  louons 
pas  à  moins  de  b'ois  carlins. 

—  Donnez-nous  le  salon.  Noos  paierons  les  tr<HS  cariins,  bien  que 
cela  fasse  vingt-sept  soos  de  France. 
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Le  hIod  était  on  garde-meoble,  cuiûie  à  deux  lit»,  oKonibré  de 
maatt,  de  vieux  bèU  d'àae.  de  harmî»,  de  tonoesiix  et  de  cbindrcMis. 
Du  twrde»,  de»  bradMS  et  des  fowts  ikeadaieot  aiu  louraiUei.  Od 
umi  fait  d'oB  naastiit  foanea*  le  magasin  d'avoine.  Seox  tré- 
taaax  4»  boia  veraioaki  ranooDléa  de  m^laa  crevés ,  d'on  BWtsit 
de  la  filaaae  de  cbttDVre,  portaieateflr(HitémeBtieiiom  de  lita.De» 
fhatft  caMpaient  tm  ndUen  de  ce  ebaoa;  il  foUot  an  comltat  à  ou- 
truee  poar  lea  apslaer.  La  patrooe  d'aobage  tira  d'one  cooHaode 
de»  drapa  cU&owiéa  et  d'aoe  pnqKeté  ^us  qoe  smpecte,  qu'elle 
■ooa  iBODtra  fièveiMQten  demandant  ai  noua  avioaa  janiBift  vu  de  la 
biancheria  aussi  ragoûtante  que  ceUfrU.  Cette  admiration  pour  son 
galeta»  me  déJWBragga  eeB|4àtement  et  cospa  cenrt  h  toute  récla- 
mstion. 

Le  soDper,  composé  d'an  poulet  dur,  d'une  omelette  et  d'un  boD 
fromage  ^>pelé  rieatta,  noaa  pwnt  déËcienx.  Taodia  que  mou  com- 
pagnon ae  mettait  an  lit  léiolnmeDt  aana  rien  examiner,  je  m'ins- 
tallai aur  ta  taUe  pour  passer  la  sait  à  lire,  à  la  clarté  d'une  mau- 
vaise lampe.  Le  seigneur  anglait  s'endormit  profondément. 

J'avais  un  exemplaire  d'an  romao  qui  a  fait  qnelqoe  bruit  à  Na- 
plea,  et  dont  la  ptdice  afait  arrêté  la  publication.  L'auteur,  H.  Ra- 
nicri,  jenne  homme  de  mérite,  a  été  nn  moment  emprisonné.  Une 
dame  qui  ne  le  Gonaaissait  pas  fut  assez  généreuse  pour  s'intéresser 
iaonmalbeH,etgiitiBtKMHaee»  liberté.  Une  faut  pas  oublier  de 
dire  que  cette  dame  est  une  Française.  J'ouvris  le  roman  de  Gine- 
vrûj  ^<éveDa  ea  faveur  de  l'ouvrage  par  les  infortunes  de  l'auteur. 

L'héroïne  est  un  enfant  trouvé;  on  la  maltraite  à  l'hospice,  quoi- 
que douce  et  gentille.  A  l'ège  de  quatre  ans,  elle  est  adoptée  par 
Bue  vieille  Euame  q«i  eo  fait  une  gardeose  de  dindons.  Elle  tMnbe 
msuite  entre  les  maine  d'une  mendiante  qui  la  martyrise  horrible- 
BMnt.  A  B^  aaa,  la  pauvre  fille  devient  la  servante  d'nne  vieille' 
locandière  chez  qui  habitent  des  étudians  misérables  et  voraces. 
Battue  par  la  locandière,  rudoyée  par  les  sauvages  étudians,  et  con- 
trainte 4  des  travaux  au-dessus  de  ses  forces,  l'héroïne  se  trouve  dans 
nu  état  de  souffrance  et  d'abjection  qui  finit  par  fatiguer  le  lecteur. 
Il  ne  me  semble  pas  naturel  qu'une  petite  fille  jolie  et  bonne  ne 
leorantie  qne  des  oppresseurs  et  jamais  un  visage  ami.  Il  n'est  pat 
vrai  VM  tont  le  mooide  s'entende  contre  l'enfance  et  la  faiblesse; 
raoteor  me  parait  avoir  accordé  nne  trop  i^osse  part  au  mal.  Ce- 
pendant les  tableau  de  la  vie  des  étudians  contiennent  des  détails 
très  cnrieiu.  L'intérienr  crapuleux  de  la  lecanda  est  peint  avec  un 
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véritable  l«leot.  On  peut  reiHDCher  sealemeot  au  romancier  no  dé- 
faut qu'il  partage  avec  beaucoup  d'écrivains  italiens,  cdnî  de  dé- 
clamer et  de  donner  des  réflexions  qui  devraient  être  laissées  au  lec- 
teur. En  voyant  comme  Ginevra  excite  la  pitié  du  narrateur,  celui 
qui  tient  le  livre  ne  se  sent  plus  autant  d'envie  de  s'apitoyer.  Cette 
forme  pleureuse  est  précisément  l'antipode  de  la  méthode  française, 
qui  veut  de  la  concision  et  de  la  sobriété.  D'ailleurs  l'institotion  des 
enfans  trouvés,  qui  est  attaquée  outrageusement  dans  cet  oovrage, 
n'en  demeure  pas  moins  un  établissement  philaotropiqoe  d'une  uti- 
lité incontestable,  dans  un  pays  on,  s'il  était  sapprimé,  une  foule 
■de  nouveau-nés  périraient  infailliblement' 

Un  rat  qui  était  venu  manger  les  restes  de  notre  souper  fut  le  cause 
de  ces  critiques,  auxquelles  je  n'aurais  pas  pensé  s'il  ne  m'eût  dé- 
rangé dans  ma  lecture. 

Ginevra ,  parvenue  à  l'ftge  de  quinze  ans,  finit  par  aimer  et  par  être 
séduite.  Elle  tente  de  se  noyer;  on  la  sauve,  et ,  après  bien  des  aven- 
tures, un  beau  jour  son  Iflche  amant  veut  la  tuer  pour  se  débomaser 
d'elle.  —Que  va-t-îl  arriver,  grand  Dieul 

Un  gémissement  dootonreux  répondit  à  cette  exclamation.  Hou 
voisin  sauta  hors  du  lit;  une  bëte  venimeuse  l'avait  mordu  an  front. 
.  Après  examen .  il  fut  décidé  entre  nous  que  ce  devait  être  un  mille- 
pieds  on  une  araignée.  L'Anglais,  dans  une  pose  dramatiqne,  faisait 
la  grimace,  et  montrait  avec  emphase  des  insectes  énormes  qui  coa- 
raient  sur  les  murs  ; 

—  Je  TOUS  le  disais  bien,  monsieur  le  Français,  qu'il  fallait  rester 
iCatane... 

Mais  Urons  un  voile  snr  les  calamHés  de  la  Sicile,  et  fermons  le 
livre  de  Ginevra.  Les  mauvais  ioors  ne  sont  rien  en  voyage,  auprès 
des  mauvaises  nuits.  La  scène  se  termina  par  un  serment  solennel  de 
ne  jamais  coucher  ailleurs  que  dans  les  grandes  villes,  serment  qn'on 
oubb'e  aussitôt  que  le  Jour  parait. 

A  peine  grimpés  sur  nos  mulets,  nons  ne  pensions  plus  qu'à  jouir 
de  l'air  du  matin  et  à  regarder  le  soleil  sortir  du  sein  de  la  raer  pour 
embraser  à  la  fois  le  ciel  et  l'eau.  Des  fragmeos  de  colonnes  et  des 
traces  d'une  voie  antique  éveillèrent  notre  curiosité.  Après  deux 
heures  de  marche,  nous  nagions  dans  la  joie  au  milieu  des  débris  de 
l'ancienne  Syracuse.  Noua  passflmes  les  ponts^evis  et  les  fortifica- 
tions de  le  ville  nouvelle,  et,  avant  le  moment  de  la  chalenr,  nous 
étions  h  Valbergo  del  Sole,  où  nous  avions  des  chambres  très  propres, 
de  bons  lits,  et  de  l'eau  fraîche  venant  de  le  fontaine  Aréthose.  L'An- 
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glais  eot  seolement  un  retour  de  désespoir,  parce  qu'on  lui  s«irit 
par  mégarde  du  café  à  l'eau  de  mer.  Ce  fut  notre  dernière  mésaven- 
ture. L'auberge  del  Soie  n'a  qu'un  petit  défaut,  c'est  qu'on  n^y  mange 
pas.  Les  garçons  tous  regardent  avec  calme  lorsque  vous  demandei 
àdéjeuner,  et  vous  répondent  que  vous  n'êtes  point  chez  nn  traiteur. 
Ua  pas  de  plus,  et  vous  auriez  le  caravansérail  oriental  avec  ses  quatre 
murs  tout  nus. 

En  Italie,  le  caractère  de  la  population  change  d'une  ville  à  l'autre. 
La  transition  n'est  pas  moins  sensible  en  Sicile.  Syracuse  est  une  des 
villes  les  plus  réellement  antiques  qui  soient  au  monde.  Les  habitans 
n'ont  plus  la  pétulance  moderne  de  ceux  de  Catane.  La  blandienr 
des  visages,  la  hauteur  des  tailles,  et  surtout  le  type  grec  des  traits, 
prouvent  que  le  sang  de  la  Sicile  antique  a  résisté  i  l'occupation 
des  Sarrasins.  Les  physionomies  sont  intelligentes  et  un  peu  dédai- 
gneuses. On  reconnaît  volontiers  le  public  indolent  qui  raillait  les 
I^ilosophes  et  couronnait  les  poètes.  On  retrouverait  encore  les 
descendans  de  ces  soldats  syracusains  qui  rendirent  la  liberté  à  des 
prisonniers  athéniens  en  leur  entendant  réciter  des  scènes  d'une 
pièce  nouvelle  d'Ëurifude.  he  profil  bien  connu  des  médailles  de 
Syracuse  se  rencontre  à  chaque  pas  sur  les  épaules  des  femmes 
du  peuple.  Les  jeunes  filles;  en  allant  deux  par  deux  chercher  de 
l'eau,  s'appuient  l'une  sur  l'autre  et  portent  des  vases  sur  leurs 
tètes  avec  une  grâce  qu'elles  n'ont  pourtant  pas  étudiée  sur  les  bas- 
relie&  antiques.  Les  laveuses  de  la  fontaine  Arétbuse,  presque  en- 
tièrement nues,  sont  défendues  par  cette  pudeur  et  cette  dignité 
qui  vous  obligent  à  regarder  chastement  la  Vénus  capitoline  et  celle 
de  Hilo.  Il  faut  avouer  que  les  hommes  sont  moins  beaux  que  les 
femmes,  à  Syracuse;  mais  toujours  la  nature  a  fait  des  nei  écrasés. 
Noos  savons  par  Socrate  que  tout  le  monde,  à  Athènes,  n'était  pas 
favorisé  de  la  mine  d'Akibiade.  Philopœmen,  le  dernier  héros  de  la 
Grèce,  avait  les  jambes  beaucoup  trop  longues,  comme  l'a  dit  Plu- 
tarque,  et  les  historiens  n'ont  pas  mis  en  note  tous  les  gros  ventres 
et  les  dos  voAtès  qui  se  promenaient  sous  les  portiques. 
'  SeloD  Strabon,  Syracuse  renfermait  jadis  deux  millions  d'habitans, 
et  sa  circonférence  était  plus  grande  que  n'est  aujourd'hui  celle  de 
Londres.  La  ville  moderne  se  compose  seulement  du  quartier  appelé 
autrefois  Ortigia.  Elle  contient  dix-huit  mille  habitans,  c'est-à-dire 
la  centième  partie  de  la  population  du  temps  de  Hîéron. 

Les  mines  sont  hors  des  portes.  L'aqueduc  fonctionne  encore.  On 
voit  les  carrières  où  Philoxène  aimait  mieux  retourner  que  d'sp- 


,ï  Google 


186  SBTBB  m  PAUft. 

plaadir  les  fers  du  tyran.  La  plus  curiraw,  ceUe  ^  frit  l'a 
tion  des  frangera,  est  roreUie  da  Deei»,  qui  pféseale  on  pMno- 
mèoe  d'aooustiqoe  très  injratériAui  pan  les  foeo,  mais  facile  à 
CAmprefidre  pour  ao  ionoeetit  candidat  &  l'éccle  politedmiqiiei  Le 
plus  léger  soD  parti  dn  fond  de  cette  cavone,  devi^  ho  grand  brott 
'  par  la  répercngùoQ  de  tOHe  lea  pointa  de  la  ToAte.  L»  gardien  ea  rs- 
nouvelle  sans  cesse  l'espérieDce  et  voua  régale  de  l'éeheliQ  asccB' 
dante  des  écho»,  depuis  le  froiaseoMitit  d'no  moroean  de  papier  jos- 
qa'i  la  détonation  d'un  {làstolet,  qui  resamble  à  no  eoop  de  ton»- 
nerre.  Il  suffît  d'avoir  fréq&eotâ  la  cltsie  de  raatMmatiqias,  aa 
collège,  pour  recoBOattre  que  la  voûte  est  tailléa  «a  forme  de  para- 
bole, et  que  par  copsétpieDt  tous  les  sans  (pi  la  frappent  aa^  ren- 
voyés eo  lignes  droites  parallèleoisnt  à  l'axe  da  la  coûte.  Déni* 
s'amusait,  dit«o,  k  écouter  les  sonpio  et  les  naoaologoea  de  lea  pri- 
soQDiers  d'une  loge  aecrète*  découverte  d^uls  peu.  Quoique  se» 
vers  fussent  mauvais ,  j'ai  peine  à  oroire  que  ea  tyran  rioicnir  et  ro- 
manesque fàt  absolument  mécbaftt.  Une  partie  de  e«9  iatonia  ap~ 
partient  au  marquis  de  CasBate,  qoi  en  a  fait  dai  jardins  dumuH. 
Les  papyrus  y  viennent  avec  la  cuiae  à  sacre,  préservés  ée  la  s^ 
cheresse  et  du  vent  par  des  remparts  da  ro^en.  ho  reste  dépend 
du  couvent  des  capucins,  et  le  jardin  de  ees  henitax  cénobitas  ne  Ib 
cède  que  de  fort  pen  à  oenxda  marquis  pour  le  luxe  et  U  variété 
des  plantes. 

Jusqu'alors  le  seigneur  angUùs  n'était  pas  encore  persuadé  que 
nous  en  eussions  Soi  avec  notre  mauvais  génie.  Il  fallait  bdb  bcmne 
fortune  inespérée  pour  loi  rendre  sa  eoofiance  en  son  étoile.  Gctts 
bonne  fortune  nous  tomba  tout  i  coup  du  ciel.  An  miliea  de  l'ao- 
cienue  ville,  entre  le  théÀtre  grec  et  l'amp^hé&tre  romain,  est  un 
petit  village  appelé  San-Nicolao,  dont  l'église  cbampétra  et  recw»- 
verte  de  joncs  semble  une  plante  sauvagfl  sortie  des  mines  de  to 
splendeur  antique.  Nous  étùms  au  30  avril,  qui  est  le  jour  de  la  fito 
à  Sen-Mcolao.  Vers  deux  heures  après  raidi,  tandis  que  nous  tâ- 
chions fort  gravement  de  déchiffrer  des  fragmeos  d'inscriptions,  noua 
vîmes  arriver  de  plusiews  edtés  des  bandes  de  jeunes  gens  et  de  fll- 
lettest  violons  et  guitares  eutAte.  En  un  moment  le  désert  de  maAr* 
se  peupla  et  retentit  de  cris  joyau;  les  twenteiles  s'établirentmrlet 
plates-formes  des  totnbeaui.  DncHemiaorettx  de lA  aéerapole,  oà  MM» 
étions  assis  à  rombre,  on  voyait  se  détacher  nr  un  ciel  d'airain  les 
couples  de  danseim  et  les  pieds  nos  des  jeunes  filles.  Le  seigneur 
«nglais  tira  ses  crayons  avec  le  plus  grand  calme  et  se  mit  à  dosintr. 
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je  biSMî  le  seigneur  anglais  dans  sa  botte.  J'arrÎTai  de  bonne  heure 
à  Catane,  cberdiaDt  nne  eicnse  à  donner  k  miss  Nancf  pour  moD 
absence  de  trois  jonn,  et  ne  tronvant  que  des  raisons  détestables.  Je 
connis  à  l'hAtet  de  la  Conronne.  Le  patron  m'apprit  qo'nn  bateaa  k 
vapeur  était  venn  la  veille  à  Catane ,  et  que  la  jenne  miss  s'était  enn 
barqaée  ponr  Halte  avec  son  père. 

—  Cette  aimable  demoiselle ,  ajoBta  ce  mandit  homme ,  a  écrit  on 
beau  certificat  de  contentement  sor  le  livre  de  mon  anberge, 

—  Donnez-moi  vite  le  livre,  qne  je  voie  ce  certificat. 

n  était  impossible  qu'il  n'y  eût  pas  qoelqne  petit  mot  dont  le  vé- 
ritable sens  ne  devait  être  intelligible  qne  pour  moi.  J'oavris  te 
registre  d'une  main  tremblante.  Une  page  entière  était  couverte  de 
cette  écriture  gracieuse  et  penchée  qne  possèdent  toutes  les  jeunes 
filles  de  la  Grande-Bretagne.  Miss  Nancy  commençait  par  louer  le 
zèle  et  les  soins  de  M.  Abate,  lepab^nde  la  Couronne.  Ensuite  elle 
se  plaignait  de  n'avoir  point  trouvé  de  beurre  fnîi  depuis  sa  sortie 
de  Naptes;  puis  elle  terminait  le  morceau  par  cette  réparation  éda- 
tante  Taite  A  la  Sicile,  et  qne  je  transcris  textueUement  : 

«  Y  beg  to  reeûmmand  tu  very  strong  tertns  the  ricotta  0/  the  rowi- 
try.ïn  many  parts  ojltaly,  itis  préférable  to  the  butter,  and  iffresk, 
U  alwayt  excellent;  bat  as  prepared  by  êignor  Àbate's  direction,  it  is 
tupra-exeellent,  and  would  be  an  acceptable  add&ion  to  any  EiigtisA 
breakfasir-table.  a 

Avec  de  la  bonne  volonté,  j'aurais  su  découvrir  nne  atlu^on  très 
fine  dans  cet  éloge  pompeux  du  fromage  blanc,  nne  intention  roma^ 
nesqne  dans  cette  supra-excellence  de  la  ricotta  préparée 'è  la  Con- 
ronne, un  mystère  délicatement  déguisé  sons  cette  aeeeptable  addi- 
tion à  toute  anglaise  table  de  déjeuner.  Il  ne  me  follait  qu'une  benreL 
on  deux  de  méditation ,  et  j'étais  au  moment  de  saisir  le  mot  de 
l'énigme,  lorsqu'on  Incident  grave  vint  me  tirer  de  ma  rêverie.  En 
me  promenant  snr  la  place,  je  me  trouvai  face  à  face  avec  le  muletier 
de  la  letiga.  Cet  homme,  qui  s'appelait  don  Trajano,  et  qui  portait 
bien  son  nom,  ne  s'émouvait  jamais  de  rien,  et  ne  répondait  qu'en 
dialecte  sicilien. 

—  Eh  bien  I  lui  di»-je ,  où  donc  est  le  signor  anglais? 

—  E  cascaiu. 

—  Commentt  il  est  tombé  1 

—  Gt'à;  a  Lagnone. 

—  Dans  le  précipice  de  Lagnonef 

—  Già. 


,ï  Google 


UTDI  DB  PARIS.  189 

~II  l'est  tué? 

—  Gitorno. 

— Dîeo  Boitloaél  H  s'est  cassé  un  membret 

—  Gnorno, 

—  Que  s'estnl  donc  lait? 

—  È  unpà  tbafffrditu. 

—  Il  est  étoar^  du  conp?  Et  oà  l'avez-Tous  laissé? 

—  L'avemo  touiotu  a  La^fnone. 
— Comment  cela  est-il  arrivé? 

—  Il  muio  non  avea  ben  magnatu. 

— C'est  que  TOUS  ne  noturisseï  pas  assez  ?os  mules. 

~Già. 

Lagnone  n'est  qu'à  hait  milles  de  Catane.  Noos  y  allâmes  plu- 
Meors  personnes  ensemble.  Le  seigneur  anglais  était  debout,  on  pea 
troublé  de  la  seconase,  la  caisse  de,la  letiga  ayant  roulé  sur  un  pen- 
cbant  de  trente  pieds  enrîron.  n  n'avait  aucune  fracture  et  ne  se 
sentait  pas  malade;  mais  il  ne  voulait  plus  entendre  parler  ni  de 
letiga,  ni  de  mulets,  ni  d'aucun  moyen  de  transport  quelconque  par 
les  chemins  siciliens,  dont  il  appréciait  la  juste  valeur.  Il  ne  restait 
donc  absolument  que  ses  jambes  qui  n'eussent  pas  perdu  sa  coo- 
Qance.  Au  bout  de  trois  jours  passés  à  Lagnone  dans  un  cabaret,  où 
il  ne  put  fermer  l'œil  un  instant,  il  se  crut  sufBsamment  reposé.  On 
le  vit  arriver  à  Catane,  le  bftton  &  la  main.  Deux  heures  après,  il  était 
dans  le  courrier  de  Messine,  et  le  lendemain  sur  le  bateau  postal  de 
Naples,  bien  décidé  A  ne  plus  Toyager  que  sur  des  routes  royales. 

Pacl  db  Musset. 

{La  tuile  à  un  prochain  n*.) 
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LA  GRECE 

LES  CYCLADES  ET  LES  ILES  IONIENNES. 


New  Hitu^M  à  AMoigM  9H  b  oMBlagM  méam,  an  lini  4a  BUiiM  1» 
mute  que  nous  avions  déjà  prise.  Tout  près  de  la  ville,  un  spectacle  assez  ca- 
lactéristique  uciis  arrêta  :  les  deui  câtés  du  chemin  sont  garnis  de  puits;  U  y 
«n  a  plus  de  soixante  à  quelques  pas  l'un  de  l'autre,  car  chaque  famille 
d'Amoi^^  a  en  cet  endroit  son  puits  héréditaira,  fooniisaant  de  fort  bonne 
eau.  La  m£me  source  alimente  probahlement  tous  les  puits.  Cet  endnnt  est 
à  de  certaines  heures  le  randez-vous  général  des  jeunes  fliles  d'Amorgos,  qui 
Viennent  puiser  l'eau  dans  la  grande  urne  antique.  Là  les  cercles  se  forment, 
les  conversations  s'engagent,  les  caquets  se  multiplient,  les  bruits  de  la  ville 
se  répandent.  Tout  s'y  prépare,  s'y  arrange  et  s'y  brouille.  Les  jeunes  Amor- 
gmtains,  en  général  grands  et  vigoureux,  afOuent  autour  des  jeunes  filles  qui, 
fort  timides  ailleurs,  s'enhardissent  beaucoup  sur  ce  terrain  privilégié.  Le 
grand  voile  qu'elles  portent  dans  la  ville  de  manière  à  ne  laisser  voir  que  les 
yeui ,  se  détache  souvent  ici ,  et  les  bandelettes  flottent  sur  les  épaules  avec 
assez  de  grâce. 

(I)  Voirez  leslivralsonsdeo  33  ocicbre,  10  novembre,  11  décembre  lUS,  l*et 
SO  janvier,  ts  mars,  3Q  avril  et  as  mai  IM3. 
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Cm  fiBnttM  «ont  pnsqiw  tootM  gmite  «t  beHea;  cependant  lew  teint 
plie  BoiH  frappa;  MM  têmtM  biestOt  fexptiaatitHi  de  cette  particularité  par 
•n  per««image  qm  rist  te  piéamom  à  «ew.  LUe  entiëfe  était  depais  un  mois 
«n  prMC  à  «D«  tMeotB  épUénie.  nusieurs  en  étalât  morts,  et  ses  trois 
rafflehibitana  en  étaient  yrcs^etoue  atteiats.  Plus  de  cinq  cents  personnes 
étuflM  fait  intladM  ifa^e  Htm  ébtûoie.  Le  senl  médecin  de  la  popidatitn 
Aaa  M  MmcRt  de  olae  étak  un  pMit  apothicaire  sieilîen ,  qui  de  Messine 
était  allé  ^élabltr  k  SAitnin ,  f«  de  Santarin  était  *enH  droguer  et  msttre  au 
r^ime  tovie  111e  4'AmoqtM-  1  *nit  eipressémmt  défendu  qu'on  tuit  ai 
noiilsB ,  Dt  poK,  rf  ■rakiUe,  et  3  tie  permettait  que  tes  herbes  et  les  légumes, 
avec  de  fréquflBtas  lotieiiE  d«  sa  prapue  prescrip^n.  C'était  un  personnage 
fort  eariMi  à  étudier,  véH  moMié  i  ta  firanque  et  moitié  h  l'orientale,  ayant 
prenne  ooMié  tltritet  4t  ae  pariait  pss  encore  le  grec,  toujours  pressé, 
toujeun  obeéquiev,  et  fond  k  l'extrénw  pardessus  le  tout.  Cet  étrange 
médecin  vodak  nous  dregmT  «o«s-«têmes,  nous  défendre  l'usage  de  la 
iriande,  et  bous  nettee  m  hottes  M  à  ses  latiei»;  mats  nous  fenssÎMJs  beau- 
coup phx  redouté  que  fépidénie  du  pays,  et  nons  nous  obstioSmes  à  préférer 
iea  prwcriptûHis  de  notre  cuisinier,  qui,  midgré  tous  les  obstacles,  nous  avait 
préparé  us  exocHent  dtaer. 

Le  Iwdemoin ,  Je  consacrai  la  jeoraée  h  Tinter  la  ville,  les  liabitans  et  les 
«aiMBi.  Je  me  fie  apporter  quelques  antiquités  et  quelques  médailles.  On 
trouve  à  Aiaorgoe  une  grnide  quantité  de  ces  belles  et  grandes  monnaies  des 
Pudénées;  mais  le  prii  qn'on  demande  de  ces  antiquités  est  presque  toujours 
si  élevé,  fB'en  ne  pe«t  soi^er  à  les  aelietcr.  Les  Amorguitains  s'imaginent 
qm  tout  objet  lecberehé  par  ub  Franc  ee  peut  être  que  fort  précieux,  et  ils 
ont  de  plus  l'intime  pcnoasim  que  leur  finesse  saura  toujours  se  Jouer  de  Fin- 
uaiecam  flm  lente  du  Tnac.  Trois  tom^  antiques  sont  encore  debout  en 
putie  dans  ftle  d'Amoi^os.  La  mienic  conservée  est  eefle  qu'on  aperçoit  à 
«nviraa  Hie  heure  des  ruines  de  Karitesta.  L'élise  de  Ssint-George,  située 
dMS  la  viUe,  n'a  4e  euifeax  que  sa  vasque  de  marbre,  regardée  comme  miracu- 
leuse, et  aussi  eâJAire,  mais  moins  productive,  qu'au  temps  de  la  visite  du  père 
fiaidger,  qui  ne  croit  qu'eux  miradee  catholiques,  et  parle  fort  légèrement  de 
ee  miracle  d'une  égfise  grecque.  *  Pour  l'urne  de  Saint-George ,  dit  le  père 
Saulger,  c'est  quelque  chose  de  fort  singulier,  et  où  il  est  difDclle  de  rien 
comprendre.  A  feutrée  de  l'Oise  dédiée  !i  Saint-George,  on  voit  un  gros 
marbre  enfoncé  en  terre ,  creusé  et  poli  par  dedans ,  k  peu  près  en  forme  de 
ruclie.  Cette  concavité  se  remplit  d'eau  et  se  vide  d'elle-même  sans  qu'on 
puisse  imaginer  ee  qnl  donne  k  l'ean  ce  mouvement  et  par  où  elle  peut  passer; 
car,  outre  que  te  marbre  est  tr^  épais ,  H  est  si  potl  par  dedans  et  d'une  si 
grande  continuité  de  parties,  qu'ici  i^  aperçoit  pas  le  moindre  petJt  trou 
et  la  moindre  interruption ,  sans  parler  de  l'ouvertute  qui  est  toujours  bien 
fermée  a  dé.  Ce  qui  augmente  l'éumnement ,  c'est  que ,  dans  l'espace  d'une 
Itenre,  rame  w  remplit  et  se  vide  visiblement  plusieuis  fols.  En  un  moment. 
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TOUS  la  voyez  pteûie  que  l'eau  regorge  par-dessus,  et  un  moment  après,  eD» 
devint  si  sèche  qu'il  ne  paraît  pas  qu'il  y  ait  eu  de  l'eau.  Comme  la  supersti- 
tion se  mêle  partout,  les  gens  qui  ont  quelque  voyage  à  faire  ne  manquât 
pas  de  venir  consulter  l'urne.  Si  l'eau  y  monte,  ils  partent  gaiement,  et  la 
course,  disent-ils,  sera  heureuse;  mais  si  l'urae  est  sans  eau,  ou  que  l'eau 
y  soit  basse,  ils  en  tirent  un  mauvais  augure  pour  le  «leda  de  leur  voyage  et 
ne  partent  pas,  ou,  si  les  af&ùres  pressent,  ils  ne  partent  qu'à  regret.  Ce  mi- 
racle prétendu  qui  fait  tant  de  bruit  par  toute  la  Grèce  est  fort  lucratif  au 
papas  qui  a  soin  de  l'église,  car  le  concours  des  Grecs  y  est  continuel.  On  y 
vient  de  fort  loin,  les  uns  sérieusement  pour  s'instruire  de  l'avenir,  les  antres 
pour  être  témoins  oculaires  de  la  chose,  quelquesHma  par  divertissement  et 
pour  se  moquer,  comme  j'ai  fait  quelquefois,  de  la  crédulité  de  oes  peuples,  i 

Je  ne  restai  pas  pour  être  témoin  du  miracle;  je  proférai  aller  v  isiter  la  cime 
de  ce  rocher  droit  et  aigu  auquel  est  adossée  la  ville  d'Amorgos.On  y  monte 
par  un  rude  escalier  à  travers  les  fentes  du  roc.  Sur  la  cime,  qui  est  fort 
étroite,  s'élève  aujourd'hui  une  petite  chapelle.  Il  y  avait  probablement  autre- 
fois une  tour  de  vigie  dont  il  n'existe  plus  aucun  vestige,  si  ce  n'est  quelques 
débris  de  maçonnerie  sur  l'un  des  côtés  du  précipice,  mais  sans  aucun  carae- 
tère  d'architecture  déterminée.  On  jouit  de  là  d'une  vue  magnifique,  surtout 
au  coiuher  du  soleil ,  qui  ne  s'est  jamais  manifesté  à  mes  yeux  avec  plus  de 
grandeur  et  de  majesté.  A  l'extrémité  de  l'horizon  se  montraient  les  cêtes  de 
l'Asie  mineure  entre  Saraos  et  Rhodes.  Le  soleil  se  posait  sur  l'Ile  dlcarîa  et 
colorait  de  ses  feux  rayonnans  une  vaste  étendue  de  mer  sur  laquelle  surgis- 
saient çà  et  là  Pathmos ,  Leros ,  Calymna ,  Cos  et  Astypalia ,  qui  du  [iJus 
beau  violet  passaient  graduellement  au  bleu  foncé  jusqu'à  ce  qu'elles  dispa- 
Tussent  dans  la  teinte  obscure  et  unie  du  del  et  des  eaui. 

Avant  de  partir,  le  jour  suivant,  nous  envoyâmes  partout  pour  nous  pour- 
voir de  quelques-uns  des  exceltens  produits  de  cette  tle.  Comme  aucun  spé- 
culateur ne  bit  d'avance  provision  d'aucune  denrée  pour  en  disposer  avee 
avantage  en  faveur  de  ceux  qui  peuvent  en  avoir  besoin,  nous  fûmes  oUlgés 
d'envoyer  frapper  à  toutes  les  portes  et  nous  eûmes  véritablonent  grand'- 
peine  à  obtenir,  aux  prix  les  plus  divers,  ici  une  dizaine  d'oques  d'huile,  là  de 
bonnes  feuilles  de  tabuc ,  ailleurs  de  bons  fromages  ou  du  vin  ou  des  fruits. 
Un  bateau  à  vapeur  aura  promptement  améUoré  toutes  les  relations  commer- 
ciales et  agricoles  par  les  bénéfices  certains  et  réguliers  que  de  bons  produiu 
assureraient  aux  babitans  de  cette  ile.  I.ea  productions  de  la  terre  y  sont 
presque  toutes  d'une  excellente  qualité;  mais  ces  précieux  avantages  servent 
bien  peu,  le  despostisme  des  Turcs  ayant  trop  long>temps  laissé  dans  l'isole- 
ment toutes  les  parties  de  leurs  possessions. 

Je  ne  voulus  pas  quitter  l'Ile  d'Amorgos  avant  d'avoir  fait  une  eicur^on 
aux  ruines  de  sa  ville  antique  la  plus  long-temps  célèbre ,  celle  de  Karkesia. 
Depuis  quatre  jours,  d'ailleurs,  le  vent  du  midi  régnait  avec  violence,  et, 
après  avoir  causé  la  grande  pluie  d'orage  qui  nous  avait  surpris  en  mer,  îl 


,ï  Google 


tBTOB  DB  PARIS.  193 

anit  oonlinné  h  tenir  le  del  tout  trooble.  Nous  désirioni  nous  diriger  ven 
l'Ile  d'Anaphi,  et  nous  ne  ponvitHiB  y  parreoir  à  le  vent  contiiinait  à  tenir  au 
sod.  Houe  réMlduMS  dcnc  d'attendre  jusqu'a[vès  le  coucher  du  soleil  pour 
prendre  un  parti,  et  pwdaDt  ce  tem)a  noui  notu  ratmee  en  route  pour  les 
ruines  de  Rariteiia  en  passant  par  la  scala  de  Catapoia. 

La  route  de  Catapoia  à  Kariiesia  tourne  la  montafpie  de  Hinoa ,  et  tait 
toutes  les  courbures  descfttes  en  remontant  au-delà  de  l'entrée  de  la  rade. On 
aporçoit  çà  et  li  quelques  terrains  cultivés ,  nuis  en  fort  petit  nombre ,  et 
toute  cette  partie  de  111e  esteècbe  et  rocailleuse.  Il  faut  deux  heures  de  trot 
de  mule  pour  arriier  du  débarcadire  i  Karkesia.  Cette  ville  antique  était 
bornée  par  deux  ravins  profonds  et  par  la  mer.  Du  cÔKé  de  la  terre,  entre  les 
deux  ravins,  le  sommn  des  montagnes  est  impraticable  et  lui  sert  ausù  de 
défente.  Pour  parvenir  à  la  ville  il  faut  traverser  le  ravin  dans  la  partie  de 
Vavlon  qui  se  joint  au  flanc  supérieur  de  la  montagne.  Les  murs  helléniques 
se  retrouvent  de  toutes  parts  çâ  M  là  jusqu'à  l'acropolis.  Ici  comme  partout 
ce  sont  de  vastes  assises  de  pierres  quadrilatères  d'une  grande  dimension. 
L'acropoUs  était  situé  sur  la  partie  b  plus  âpre  du  rocfaer.  Tout  est  inhabité 
à  l'entour.  Une  seule  famille  de  pauvres  gens  s'est  créé  un  abri  au  milieu  des 
ruines  deTacropolis,  et  cultive  ce  qu'il  y  a  de  bonnes  terres  sur  les  pentes  du 
ravin  et  de  la  montagne.  Maîtres  de  toute  une  grande  ville,  ces  malheureux 
■ont  encore  bien  pauvres.  Sur  l'acropolis  s'étendent  de  nombreuses  ruines 
de  maisons  Jusqu'à  la  partie  la  plus  haute  du  rocher  à  laquelle  on  arrive  par 
on  étroit  escalier  taillé  dans  le  roc  au-dessus  de  l'habitation  de  cette  pauvre 
famille.  Dans  cette  partie  haute  s'élèvent  en  tous  sens  de  grands  pans  de  mu- 
railles ,  construites  en  petites  pierres  sèches ,  comme  celles  que  j'ai  vues  à 
AngdiM^stro,  dans  la  presqu'île  de  Hetbana.  On  volt  qu'elles  ont  dd  être 
élevées  à  ta  hflte,  sans  douta  pendant  les  derniers  siècles  de  décadence  de 
l'eratûA  byzantin,  qui  précédèrent  immédiatement  la  quatrième  croisade.  Au 
moment  de  l'arrivée  des  Francs,  cet  aciopolis  fiit  utilisé  par  eux  et  devint  un 
cbâteao-fort.  Plus  tard,  lorsque  s'affaiblit  l'autorité  des  Francs,  le  chlteau- 
fort  fut  abandonné,  et  les  pirates  redoutables  qui  commençaient  à  infester 
ces  mers  en  firent  un  lieu  de  refuge  et  d'abri.  En  parcourant  ces  débris  qui 
leur  servaient  de  repaire ,  je  remarquai  un  bon  nombre  d'inscriptions  hellé- 
niques,  les  unes  inctustées  dans  la  muraille,  une  autre  sur  des  marches  de 
l'escalier,  d'autres  sur  l'esplanade  où  est  bStie  la  maison  du  paysan,  et  quel- 
ques-unes qu'il  avait  recueillies  chez  lui;  mais  Dous  n'aperçâmes  aucun  débris 
de  statues  ni  de  bas-reliefs  antiques.  Toutes  nos  investigations  terminées, 
nous  remontâmes  sur  nos  mulets,  regagnâmes  Catapoia,  et  vînmes  nous 
reposer  à  bord  de  notre  cuttet. 

Le  vent  continuant  à  tenir  au  sud ,  nous  dûmes  renoncer  pour  le  moment 
à  Auaphi,  et  à  minuit  nous  fîmes  voile  pour  Jo  ouHîo,  comme  l'appellent 
les  Européens.  Le  vent  Snit  pat  tomber  an  lever  du  soleil.  Noos  étions  alors 
fort  voisins  de  l'tle  de  Sikinos,  dans  laquelle  un  petit  temple  d'ApoUon,  par- 
faitement conservé,  sert  encore  d'égliie.  Noua  clieminiona  lentement;  maia. 
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«e  peu  de  vent  wfBnit  ponr  ponsser  doaeenwBt  notn  l^er  cMMr,  «t  k  4ii 

beura  nom  <IABrqaiofM  dans  le  petit  ^Mrt  4e  "Sia. 

n  n'f  a  qae  qoelques  msiBou  sur  le  mflle  du  débannAèra,  et  il  n^  anât 
que  4e«i  petits  Utimens  dans  le  port.  La  Tille  ae  -mt  ï  peu  de  distance  au- 
dessus,  mais  il  faut  monter  pendant  mie  deoiMMure  à  traren  d'ipres  roeben 
pour  7  arrirer.  De  inCne  qn'Auiotfos,  tontel'neétaittnTailléeâelafiène; 
mris  an  Dioine,  il  Nki,  on  avait  un  ntédefân ,  et  on  bon  médeôn.  Cétaît  un 
Calabrais  de  Coscnza,  à  la  figure  ouferte  et  de  bonne  bumeur,  dont  les  trait» 
reproduisaient  parfaitanent  ce  tfpe  du  PolifirineUe  si  populaire  à  Ifaples  et 
si  fréquemment  remarqué  parmi  les  physionomies  de  la  Calabre.  Depuis  limg- 
temps  ee  médecin  était  établi  à  Nio,  qu'il  aimait  et  où  n  était  estimé  et  chéri 
de  tons.  En  tain  plosteuTB  pachas  de  l'Asie  lui  ont-Us  fait  des  offres  brillantes 
pour  l'attirer  à  eux;  il  va  detraips  en  temps  foiie,  en  Asie,  des  escursîom 
mécUcales,  mais  il  rerioit  toujours  à  sa  eh^  Nïo.  Pour  nneui  se  rassurer, 
les  habitans  de  Nio  lui  ont  donné  une  jolie  maison  attenante  à  la  diapeUe 
latine,  que  vient  de  tempe  h  antre  deeserrlr  poar  hii  le  ficaire  de  Santorin, 
car  il  est  le  seul  latin  de  Itle,  et  i!s  hiï  ont  fait  nn  traitement  annuel  de 
3,400  drachmes,  pour  qu'il  donne  ses  soins  aux  3,500  habitans  de  ftle.  Q 
Tit  &  heureux  et  respecté  avec  sa  bmille. 

A  deux  pas  de  la  Tille  moderne  sont  les  mines  delà  tîne  anUqne.  Les  mu- 
railles helléniques  parfaitement  conserrées  entourent  le  plateau  de  la  mon- 
tagne; dans  l'aeropolis  sont  bSties  deux  petites  chaprflee;  nuis  je  n'ai  retronré 
sur  leurs  murailles  ni  à  l'intérieur  aneuu  vestige  d'antiqnîté.  □  n'en  est  pas  de 
mCrae  pour  deux  autres  églises  rîtuées  dans  la  ville  moderne.  Dans  l'uoe 
d'elles  en  particulier,  j'ai  retrouvé  une  longue  iuscaription  grecque  et  à  c£té 
les  restes  d'un  temple  antique. 

La  population  de  nio  difiëre  entièrement  par  la  [Aiyslonomle  de  cdle 
d'Amorgos.  A  Amorgos  tout  le  monde  a  conservé  le  cwtume  et  les  habitudes 
greci;  à  Nio  les  habitudes  et  le  costume  francs  prédominent  et  régnent  pres- 
qu'exclusÎTement.  l'en  recherchai  la  raison,  et  void  ce  qiTou  m'apprit 
Dans  la  dernière  moitié  du  XTi'  siècle,  un  Français  nommé  LaVallette, 
se  disant  fils  naturel  du  grand-mattre  de  Malte  lean  de  I^  Vallette,  d  cé- 
lèbre par  son  héroïque  défense  de  Malte  contre  Soliman ,  Tint  s'établir  dans 
l*ne  de  nio.  n  se  livra  avec  succès  au  métier  de  pirate,  et  flnit  par  se  fiiv 
à  Nio  où  sa  famille  se  perpétua.  Il  aTait  constamment  porté  le  costnmfl 
franc,  et  sa  femUle,  qui  se  maintint  nne  des  priacipales  de  Itle,  eontiniu  i 
le  porter  comme  lui  jusqu'à  nos  jours,  où  un  Valletta  réûde  à  Tiio  tandis 
que  son  frère  a  été  ministre  de  l'instruction  publique  à  Albènes,  sons  le  minis- 
tère Mavrocordatos.  Les  habitans  de  Nio  se  rappellent  parfaitement  que  le 
grand-père  de  ces  deux  Valletta  aTSit  gardé  le  costome  franc  à  nne  époque  où 
.  nul  autre  que  lui  ne  le  portait.  Depuis,  ce  costume  est  devenu  onlversd;  peut- 
être  les  habitans  ToulalenMls  honorer  leur  eompstrtoteValletts  dont  Bs  se  mon- 
trenl  ai  fiers.  Je  ne  tais  si  c'est  par  la  même  raison  qU^  se  sont  en  tria  grande 
majorité  nlbés,  dans  leur  politique ,  aux  idées  de  l'oppodtion.  Les  t 
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gripd|»lM  de Hia  m'vAimMfi  mm  m  fuùixt  baraoue.  H  y  a  unîtédans 
leurs  habîludei,  cobib*  dan  kuis  afbcliaiu,  et  tou  h  pnxuDceBt  nw- 
ment  ta  ânoi  dn  propte  qn'ik  cfaeicbut  1  nnbinUMr  dani  leur  fle. 

Un  sffidar  hnllMiiin  ^  l'oigagsi  comne  rolostaîre  dans  l'espéditîaB 
zatfe  de  l'aa  1770  •■Gièœ,  stqui  ùita  les  Cydadei  en  1771,  le  comte  Paecfa 
de  Kiienen,  a  piUU  im  «nage  tm  iaaguè  iulieune  dans  lequel  il  aHiue 
moit  Aésomat  k  JQo  la  tombeau  d'Homère.  Les  remeifpenou  q^i'S 
dtmne  aur  l'Qe  aoM  fort  véndîquea,  at  lei  ckcoastaaoes  qui  OBt  aeiMm|iagBé  M 
déoQBHUi  du  lombeand'BMMèw  >  Hio  oat Awufwip  4e  viaiaeaifalaBCB.  «  A 
Bn  seMBd  voyage  fut  je&  à  Nia  (lo),  iHiH,  s«r  la  fin  de  1771,  je  fisinfoiBé 
par  un  papas,  que,  davast  ou  ^Uae  nraunéo  Sainte-CatheriiM,  se  tramait 
on  ■orewHi  da  mariva  ^m  ia  anditian  locale  prétâudait  praueuir  du  lien 
où  avait  été  enaeveli  Homère,  et  sur  lequel  se  lnHi«ail|iuie  inscriftioa  gMeqae. 
Le  papas  m'^i^t  ausi  ^'aa  omtre  de  rUa  se  trowait,  dam  uu  tenple 
aoaméSto  TMai,  vu  ■utrepaBdmamMidemarbmancuMiiiBcnpdoa 
nentioanaBt  aanww  la  pwwiire  lo  nam  dH— èae.  i>aui«iivaiit  kms  recher- 
dies  sur  Jaloialia  d'Homèta» fi^ipiîsda  igudqnea  taabitaBB  du  paya  que,  «en 
le  nord-est  d»  nfe,daBB  uuiioi  wwBmé  StaPalaeetM,  eziAait  wm  tour 
hellâuiçine  rainée,  ifpelée  Paary  Pr/rgm  (  tour  du  poUsm  ),  où  la  txaditioa 
rapportait  qu'âait  la  lamlM  d'Honèae.  ■  Le  conte  Pmék  y  alla  avec  le 
wfBÛic  de  rUe  nonmé  Spinfe»  VaMetta,  grand-pèn  dca  Valletta  d'aqoBf- 
d'bul,  et  amt  ^nalgaaa  «MÙrs.  Pitdaal  un  aaoia  il  poMsùffît  ses  fouilles, 
et  tnava  eaflu  trait  "f"**'— "',  loaga  d'fnviiui  cinq  palmea  nr  cinq  de 
largeur  et  ua  cobr»  fuMom  de  pnkmimr.  Chaque  sépidcre  était  formé 
de  plaques  d'une  astaine  jùcna  noin  etcaivée,  toutes  deia  même  pesanteur. 
Cet  iiaiiliawi  ooeapajaut auaafca  d'aarinn  dii ^ada  f éométriçiea curée. 
Pans  cfaacun,le«iiniePaach  trouva  des  ossemeas  qui  tombèrent,  dit-il ,  en 
poussière  aoatiiAt  qu'eu  voulut  y  toucher,  di*«s  objets  funéraises  et  de» 
iasetiptionB.  Sur  le  tnùaicsH  Umbeaa  était  une  grande  plaque  de  madu» 
avec  les  lettres  B.0.O.J1  fit  soulever -cette  plaque  «t  trowa  une  urne  dan» 
laqudle  étaient  des  oendita  et  quelquas  oa  qu'il  reconnut  pour  éire  ceux  do 
Beat»,  des  btas  et  dat  jaaabca,  et  qui  se  rédaisioent  aussi  en  poutùère  dèt 
91'il  les  touchai  pl>Bi  disse  objets  Aatérairea  panui  lesquda  deux  médailles 
de  bronze  sur  lesquelles  se  lisait  le  nom  d'Homère,  un  morceau  de  marbre, 
«I  nue  piem  gravée  seprodaisaat  la  ttte^a'on  vojrMt  sur  les  deux  médailles. 
Ce  w^tr,  suînattlià,  une  prauve  ^'àane  iliaque  fort  andeune,  ce  tom- 
beau avait  été  d^  n$Kii  oomne  cduî  d'Houière,  qu'il  avait  été  ouvert  et 
Qu'il  avait  été  amiài  de  w  dwii  pw  ua  de  ses  admiraiews.  Pascfa  rapporte 
àlasuitedauxiaaoiptisasqBiieadeat  ieoBfirraeraan  aiaertîoa.  Il  est  bien 
probaUa  que  le  dMr  de  a'iHasfecr  pw  wKe  déeouvwle  lai  aura  fait  îQoiiter 
n  ion  refit  gnelgasi  pfiriirs  rimanmiairi  ptirp-ni  v  *"  ™"*irT  r'iit  "TmrhOTirT 
Le  professeur  Roas,  qui  est  allé  visiter  Jo  en  IW(7,  a  interrogé  eooune  vatà 
le  peUtOs  de  ce  SpiridJaa  Valltfta  mentionaé  par  Pateb  :  cette  personne 
lui  a  dît  ansai  ivair  eatoadu  raeooier  for  son  paad^ère  que,  dans  l'annéa 
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1771,  il  avait  accompagné  un  Franc  à  la  lechercbe  du  totnbean  d'Homètv.M 
qu'ils  l'avaient  trouvé.  La  piem  qui  portait  l'inicriptiui  fbt  mlevé»  par  le 
oomu  Pasch  da  Krieueu  et  laissée  à  Santorin,  où  elle  se  trouve  peut-être  au- 
jourd'hui enfouie  dans  la  muraille  de  dâture  d'un  jardin.  Un  cnUBcat  d«t 
syndics  et  primats  de  l'Ue  de  Nio,  daté  du  8  novembre  1771 ,  ^oaté  à  la  soit» 
de  l'ouvrage  de  Pascb,  atteste  qu'il  a  bit  travaiUer  pendant  un  mois  dans 
l'endroit  q^  la  tradition  prétendait  qne  le  tombeau  d'Bomère  était  conservfi 
«t  qu'il  y  a  trouvé  certains  objets  et  diverses  ioscriptions  déji  m«itiom>éi  dans 
son  livre.  Ce  certificat  est  revêtu  des  légalisations  du  vicaire  apostolique  de 
Hio ,  de  Joseph  Bao,  primat  et  consul  de  France  dans  cette  lie,  et  de  l'ardie- 
Téqne  de  Kaiie.  Les  recherches  ont  donc  été  faites;  quant  au  rénltat,  lea 
pièces  découvertes  ne  se  retrouvant  plus  et  le  terrain  aysnt  été  eomblé,  il  n'y 
a  pas  de  moyen  certain  de  vMScation. 

Ce  terrain  est  à  une  heure  et  demie,  et  le  château  franc  conservé  dans  IHb 
ft  deux  heures  de  la  ville  de  Hîo.  Il  aurait  Mlu  recommencer  les  foniDes  Sûtes 
par  Paseh;  ces  recherches  pouvaient  de  même  durer  on  mois,  et  le  moment 
d'une  épidémie  était  pen  fovorable  pour  des  travaux  de  ce  genre.  Noua  primes 
donc  ctHtgé  du  dimarque  et  de  tous  les  habitans  malades  de  Nio,  puis  nous 
gagnâmes  notre  cutter.  Le  vent  Bou£Qait  avec  vivacité  dn  sud-est;  nons  fîmes 
lever  l'ancre  à  huit  heures  du  soir,  et  nous  nous  dirigeâmes  vers  Siphnoe , 
désignée  dans  les  amusans  mémoires  de  Tourville  sous  le  nom  de  Sîi^ante. 

La  navigatitm  de  la  Méditerranée,  à  la  fin  d'octobre,  est  rarement  une  na- 
vigation  d'agrément.  Les  gros  temps  commencent  à  y  régner  de  préférence 
pendant  trois  mois.  Nous  fûmes  assaillis  par  un  voit  twrihle  i  notre  départ 
de  Tfio.  Notre  cutter  roulait  au  gré  des  flots  et  des  vents  comme  une  co- 
quille de  noix,  et,  pour  nous  bien  tenir  sur  nos  divans  a«  milieu  de  tout 
ce  bouleversement,  nous  étions  obligés  de  nous  emarrer  nous-mêmes  en 
nous  créant  des  points  d'appui.  Quoique  nous  fossions  à  la  cape  poor  ne  pat 
fiiir  trop  rapidement  devant  le  vent,  nous  cbeminionB  cependant  avec  préd- 
sion  vers  notre  but ,  et,  deux  heures  avant  le  jour,  nous  étions  en  vue  du  port 
Vathy  de  llte  de  Si[rfu>os.  L'entrée  en  est  si  étroite  qne  nous  fdmes  obligés 
de  nous  mettre  en  panne  jusqu'à  ee  qu'avec  les  premiera  rayons  du  soleil  fftt 
tombée  la  violence  du  vent  :  à  six  heures  du  malin  seulement  nous  pdmet 
entrer  dans  le  port  Vatby. 

Le  village  d'Exambelia,  où  demeare  le  dimarqne,  est  situé  an  milieu  de 
nie,  à  plus  d'une  heure  de  marche  du  port  Vaâiy,  et  k  8i|dmM  comme  à 
Amorgos,  on  ne  peut  trouver  de  mulets  que  ches  les  propiiétaires  aisés  du 
pays  :  il  nous  fallut  donc  attendre  pendant  plus  de  trois  beures  que  cétts 
recrue  eût  été  levée  dans  les  vallées  et  les  montagnes,  et  fût  arrivée  sur  le 
rivage.  Avant  de  nous  rendre  au  nouveau  cbef-Ueu  de  l'tle,  nous  rés^rfûmes 
d'aller  viùter  l'antique  capiule  appelée  Castro  où  je  savais  qu'existaient  «i- 
eore  des  restes  du  moyen-âge. 

De  tous  les  chemins  que  j'avais  jusqu'ici  parcooras  daaa  la  Grèce  conti- 
aeotale,  dans  la  Horée  et  dsis  les  Iles,  les  pl&a  horribles  épient  tris  oettai- 
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Mment  ]m  cfaraiiu  de  ffiphnoi.  Au  liou  de  tourner  les  pentes  des  monta- 
gnes rocbemes  de  l'De  par  les  endroits  où  on  trouverait  un  peu  de  tetre,  on 
■ait  le  lit  des  tomns,  sans  qu'aucune  peine  ait  (Xé  prisa  pour  en  briser 
quelque  peu  les  rocben  «i  saillie.  La  dernière  descente  dans  le  ravin , 
au-dosous  duquel  est  situé  Castro,  est  anssi  rapide  que  rocailleuse.  On  a 
Tonlu  id  faire  appel  au  travail  de  l'homme  pour  triompher  des  aspérités 
de  la  nature;  mais  le  travail  n'a  guère  fait  qu'ajouter  quelques  difScuïtés  de 
jltt»  am  difficultés  naturelles  des  lieux.  Une  suite  d'escaliers  toumans  a  été 
fabriquée  dans  le  roeher,  et  on  ne  s'est  doimé  la  pdne  ni  dejoindre,  ni  d'as- 
sortir, ni  d'égaliser  ces  degrés,  qui  ne  sont  que  des  pierres  brisées  et  mobiles. 
Les  mulets  ont  tootefois  le  pied  tà  sflr,  et  ils  savent  si  dextrement  choisir, 
tanUte  le  degré  dans  son  point  le  moins  mobile,  tantôt  la  pointe  du  rocher,  et 
tantdt  ses  fentes,  qu'au  bout  de  quelques  minutes  on  se  sent  aussi  en  sécu- 
rité sur  leur  dos  au  milieu  de  ces  pentes  dangereuses,  que  si  l'on  cheminait 
■ur  la  plus  belle  route  d'Anglelnre  ou  des  lies  Ioniennes. 

Du  luut  de  la  montagne  par  où  l'tm  descend  dans  le  ravin,  on  découvre 
le  monticule  et  la  ville  de  Castro.  L'eQet  de  cette  ville,  assise  au  sommet  de 
son  rocher,  avec  ses  murs  d'enceinte  et  ses  maisons  d'une  édatante  blan- 
dieur  qni  se  mariaient  et  se  fi>ndaieDt  en  ce  moment  avec  l'azur  un  peu  pile 
du  del,  nous  parut  toutri-fait  pittoresque  :  on  edt  dit  une  vision  fantaitiqne. 
C'étaient  bien  Ift  cet  mura  blancs  de  la  Sphoos  antique,  ces  murs  de  marbre 
de  ParoB  mentionnés  datti  la  prophétie  de  la  Pythie,  suivant  le  témoignage 
dn  bon  Hérodote.  Les  maisons  et  les  murailles  ne  sont  plus  aujourd'hui  en 
marbre  de  Paros;  mais  comme  on  a  Tbabitude  de  revêtir  de  temps  à  autre 
l'extérieur  des  maisons  d'une  sorte  de  badigeon  fait  du  marbre  blanc  des 
montagnes  vcrisines  transformé  en  chaux ,  le  même  aspect  se  représente  nu- 
jourd'hui.  Cette  ville  aux  murs  blancs,  qui  se  détadie  de  Is  montagne  ro- 
clieuae  sur  laqudle  elle  nt  posée  et  se  confond  presque  avec  les  vapeurs  ar- 
gentées d'un  ciel  chaud,  semble  suspendue  dans  les  airs. 

L'aspect  du  pays  environaant  ne  nuit  pas  à  l'effet  de  la  scène.  Sur  la 
droite  est  une  autre  montagne  terrassée  dans  toute  sa  hauteur,  et  !i  chaque 
étage  de  ces  tenassemens  artiflcidi  s'aperçoivent  des  traces  de  culture.  Qud- 
ques  oliviers  et  des  figuien  répandus  çà  et  là  varient  un  peu  le  paysage.  Sur 
la  gauche  se  présentent,  tout  au  bord  dn  ravin ,  les  ruines  assez  imposantes 
de  deux  grandes  églises  qui  appartenaient  au  patriardiat  de  Jérusalem.  Tout 
au  bas  du  ravin  est  une  fontaine  de  fort  bonne  eau  et  un  torrent  souvent  i 
MC;  et  en  suivant  des  yeux  le  lit  du  torrent,  on  découvre  jusqu'au  petit  port 
que  ToorviUe  eile  dans  ses  mémoim  comme  le  lieu  où  fl  débarqua,  et  où  lui 
arriva  sa  romanesque  avennuo  d'amour.  Je  n'avais  pas  les  mêmes  raisons 
que  lui  pour  trouver  que  Sphoos  sA  lUe  la  plus  gracieuse  de  l'ArcIiipel,  et 
Je  ne  saurais  d'aucune  matière  la  comparer  ii  Naxie  et  i  Audn»,  mais  c'est 
nue  Qe  fort  salubre  et  fort  agréable  à  habiter. 

Noos  mtmet  pied  à  terre  chez  \eproedrot  (adjoint]  de  Castro,  vieillard 
qui  a  eonservé  le  costume  et  les  idées  antiques,  H.  Privilegios,  l'homme  con- 
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ûdérable  du  pays.  Nédans  llle  de  Sfra,  U  est  venu  depuîi  uœ 
d'anoéei  se  Oier  dsiu  l'tto  de  Sifhnos.  Avant  la  darmèn  révolutûn,  dueune 
des  Iles  de  l'Archipel  était  sons  la  dominatioB  de  ^elqses  fai^Ua  de  ^i- 
mats  ou  ko^ja-haBchis.  Tous  les  ans  le  dragmaa  de  l'useiul  veaut  fure  la 
levée  des  impôts,  mais  avant  de  les  lui  renettre  les  kodj»4aBcbîs avaient 
eu  le  soin  de  lea  décapler  pour  s'en  atroger  une  bonne  pact.  Le  peupla  ira- 
Taillaît  et  souf&ait  pour  eux.  Sii^os  avait  awsi  bob  aristoentic  pri^ipéa, 
les  Bao,  les  Haasi,  qui  étaient  coimne  les  véiitables  souverains  de  l'tle.  Lw»- 
que  la  guerre  de  l'iadénteadance  édata,  ceux-ci  se  garderont  bicB  d'y  pi— du 
part,  et  ils  comprimèreid  de  tous  leurs  eâocts  les  sympatliies  des  iuulaiieL 
Hais  il  arriva  dans  ce  petit  pays  ce  qui  arrive  parfois  dms  les  gnada  ctats  : 
quelques  hommes  de  la  classe  opprimée,  intelligens  et  «nUtieux,  Uvent  la  tête 
et  se  mettent  et  avant;  les  bonuacs  de  l'anciea  ordre  d«  choses  ks  dédaignent 
d'alwrd,  puis  les  irritent  et  les  peiséciuest  :  ceai-ci  toal  appel  au  notiviUes 
idées  et  aux  nouvelles  ibrces,  les  naaient  eename  un  levier  pour  abattre  la 
Bodété  andenne,  et  Saisseot  par  snlistituer  leur  doBÛnation  pr^^ve  à  la 
domination  de  ceux  qu'ils  ont  détrAoés.  L'agitateur  de  Spkuas  fut  un  {ff<H 
fesKur  de  la  grande  école  de  cette  Ue,  qui  avait  rivalisé  en  célâirité  avee 
celle  de  Patbmos  jusqu'à  ca  qu'elle  flU  remplacée,  peu  d'années  avant  la  ré- 
volution, par  les  célèbres  écoles  de  Cbios  et  de  Kidonîe.  H.  CiiryBagdoB 
sentit  sa  force  et  en  usa.  Il  remua  rspician  publitpie,  évoqua  le  fantâme  des 
anciens  abus,  se  joignit  aa  moavement  de  la  Grèce  soulevéa,  bit  m&é  aux 
affaires  publiques  sous  Capo  distria,  revint  dans  son  Ik ,  éleva  le  parti  dé- 
mocratique sur  les  ruines  dv  parti  des  kodja-bascbis,  et  la  rércdutioa  tat 
consommée.  Castro,  le  Moscou  de  l'aristocratie  sipbnienne,  fut  taUaiaè 
dans  la  mine  du  parti  des  primats.  Cétait  autrefois  le  dbetHtm  di  goo- 
vernement;  Chiysogek»,  élu  dimarque  par  le  parti  démocratiqai  triooi- 
pbant,  se  cboisit  son  FéUrsbourg,  et  transporta  le  siège  de  la  dimareUe 
dans  le  joli  groupe  de  villages  «ù  il  avait  planta  son  dispean  et  fixé  son  babê- 
tation.  Devenu  chef  du  pays,  il  voidnt  donner  des  ratines  profondes^  sa  pois- 
sance,  en  a'alliaat  avec  l'aociennearistocratie  qu'il  avait  si  efficacement  «»■ 
tribué  à  abattre,  et  il  épousa  une  fUie  du  vieux  PrivUegios.  GctoMà  s'y  prêta 
avec  la  mËme  bonne  grâce  ^le  montra  l'empweur  François  en  domuat  sa 
fille  au  vktoiieux  Napoléon;  il  reconnut  la  force,  mais  laissa  éebfipcr  tt 
soupir  de  regret  sur  la  perte  de  l'ancien  ordre  de  choses.  Lwaqn  k  vieax 
Privilégies  s'étendait  avec  moi  sur  la  prospérité  passée  et  snr  la  d 
actuelle  des  grandes  familles,  je  me  rappelais  des  conversatieas  a 
que  j'avais  entendues  en  France  :  ici ,  comme  dans  mon  pays,  il  snOrait  dt 
regarder  autour  de  soi  pour  se  convaincre  que  l'appauvrisasinent  de  quelques- 
uns  n'a  nullement  amené  l'appauvrissement  de  tous,  6t  que,  ta  ka  primats 
ont  perdu  les  ricbesses  dues  an  travail  forcé  des  autres,  le  peuple,  tm  reeon- 
vrant  la  liberté  du  travail ,  a  gagné  de  l'aisance  et  du  biea-étre.  im  liea 
d'une  seule  ville  dsminaate,  Siphnos  offre  aujourd'hui  cinq  «m  six  jelis  vil- 
lages dans  lesquels  toutes  ks  maisona  ont  un  £>-  ds  pr^iwelé  «c4s  a 
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T<wf  en  «iMagn  tfti  CBBrwwMt  ks  ^titmoK  de  riuds  œHius  ifjwn  h 
m  téÊmt  «t  formcat  va  Mal  poiç^  mub  Cmb»  mri  k  tÛDl  MKncat  à 
dùtaiM  «t  se  contare  àaaa  son  iMlemnt  TriiTBfnHiya. 

La  phyâaaiMie  de  Caitm  at  vàritiUea«at  tet  origiMle.  L«  taept 
htUéfliqiKB  et  Le  Moycn-âge  s'y  tsasnnt  anoeiie  «t  coofaulus.  DiM  !■ 
paitie  de  la  viBe  Inuiiée  vcn  la  omt,  «»  voit  partout  appuafere  lar  fa  crtM 
delaineotagaeksTasteaa«iaes<tei«oo*aHliaflahiilfaiqMi.  i  >  émail  du 
«m  imponates  eoiutruetiou  s'élèrent  ka  Huit  d'enocinla  de  l'iadeD  pidaii 
seigueuial  des  sires  de  Ceraaa,  vaaaaBi  das  duca  de  Tigàt  et  irri^TMnmt 
dee  piiMea  français  A'AdmUe.  Lea  denx  eapèeee  de  eanatruEtioM  ae  dietÎD- 
gneot  pirfihrainiit,  riiae  dau  la  partie  inEérieuEe  et  jui^'à  bm  h«t«Hr  de 
dnq  i  ta  pieds,  l'aaire  dans  la  (lartie  aupérience.  I4  eaur  ds  ■K^wt-tge  aa 
«KrtinK  toHt  autour  de  la  erte  dn  mantîeule,  ear  la  t^  artUre  de  Csitoa 
aeinUe  avoir  été  renfennéedMul'eBeeiole  pMteetrioe  du  eUtass  —igniri^ 
Leg  aneiMoes  portes  d'entrée  dn  chlteai  a'ouiveat  im  oélé  de  fa  eaoïpagM. 
La  perte  d'Iieimeur  est  eecore  eotnesue  par  dei  colODMa  «oprantte  à  d'ss^ 
eieae  teanidcs,  et  sur  un  pilier  oetogeve  qui  aootieMt  «ne  ansde,  pris  d'na 
eaeaUer  ei  saillie  appuyé  tur  la  mit  iutérienr  de  eede  parte,  ob  lit  eneoM  : 


et  «B-deaaou  da  BDéme  pilier,  à  qa^foes  pieds  aaHlMms  de  la  ooraidie, 
sont  lea  armoiries  des  Cok^^. 

Cette  famille  de  Gort^pa  était  originaîM  de  Bologne  en  Italie.  On  trône 
as  Eiv*  siède  deux  de  ses  meinhiies,  Qtulv  -et  Lowi,  en  poaaenion  deaeet- 
gaearica  de  Siphaoe  et  de  Serpbos.  Dms  eette  deralèi»,  «iatait  (Bcere  ha 
nioea  d'an  ebflteau  qui  lear  a  appartem.  Us  devaient  aa  tirer  ns  fort  RÛnee 
■evcBu,  car  c'est  preaqae  partoitt  un  ro^er  ri  slénjie,  que  l'aartiqalté  a  |m 
«■Phaser  suis  inTraisembknee  que  Peteée,  pour  punir  fas  haliitana  d'avoir 
Totdu  forcer  sa  aaèra  Danaè  à  épooeo'  le  roi  Polydeete,  les  awit  «ransforméa 
«I  pierres  en  leur  montrant  la  tfite  de  Méduse.  Siphnoi  était  plus  oputeoie 
et  posaédait  de  belle  soie,  de  bon  eoMn,  des  figB«,4(e  vignes, du  Un,  da 
mid ,  des  mines  de  plomli.  Les  femBoes  y  bltriviaieDC  des  ohapeauK  da 
paiUe,  nais  les  hommes  ne  s'ocoupaieat  guère  qae  .de  pântorie.  Cette  popu- 
fatien  de  cinq  à  six  mille  habitans  avait  conservé  on  assez  Baovais  leaon, 
transnais  depuis  les  temps  les  plus  anciens  où  le  vtAetifbmèmtetn  était  syw- 
oysM  de  f^Mser  sa  foi .  La  famHle  des  Corogna  de  Sifibass  «'est  ooosacvée 
dans  111e  de  Santorin.  Un  de  ses  descendans,  le  eliaeoine  Âatoine  de  Cor*- 
gna,  possède  parmi  ses  papiers  de  famille  un  dipltaw  en  langue  italienne, 
de  l'an  1362,  par  lequel  Otulo  deCorogua,  seignear  de  BipbBDte  ou  Siplmos, 
frit  don  à  l'égUse  de  Saiute-Marie^leil'AaiHnaiade  de  lencs  désignées  dans 
eet  acte,  qui  est  daté  ainai  :  Dattem  in  paimU»  naiiro  Sifluaii,  tUe  fuiaio 
Jebnarii  1S62,  indictione  deûimà. 

Aux  Gorogna  sucoédèreot  par  alliance,  dans  les  tei^wuries  de  Sipfanos  et 
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de  Serphos,  les  Gozzadîn ,  qui  étaient  seigneun  de  Tbormia.  Ai^o  Goz- 
sadin  épousa  l'héritière  de  cette  famille  et  Tînt  occnper  le  palait  de  Siphnoi, 
oii  Ks  descendana  se  pecpétaërent.  La  famille  da  Gozzadin  était,  an  mo- 
ment où  leur  Ile  fut  attaquée  et  prise  en  1699,  par  Barberoasse,  lieutenant 
de  S<diman  n,  composée  de  trois  frères  et  d'une  sœur,  mariée  &  du  H.  Ge- 
nou ,  consul  de  France,  qui  avait  conservé  le  cachet  de  Emilie  des  Goiadin. 
Leurs  descendans  se  sont  perpétués  à  Siphnos,  mais  dans  une  ùtuation  peu 
opulente  :  le  dief  de  la  Emilie  est  un  culUvateur  fort  pauvre;  un  antre  dei- 
cendant  de  ces  anciens  seigneuis  de  trois  lies  est  maître  d'école  à  Naxie. 

Du  palais  des  seigneurs  de  Siphnos,  il  ne  reste  plus  que  quelques  ma- 
milles  qui  ont  servi  d'appui  aux  nonveOes  maisons  distribuées  dans  l'en- 
ceinte des  murs  de  défense.  Cet  espace  est  fort  circonscrit,  et  les  ma  sont 
peu  nombreuses  et  fort  étroites;  on  circule  comme  on  peut  à  travers  ce  court 
dédale  d'habitations,  à  l'aide  d'escaliers,  de  passages,  de  nielles,  oceupét 
trranniquement  par  les  porcs,  véritables  propriétaires  de  mainte  ville  de 
l'Arcbipel.  La  physionomie  de  toutes  ces  mes  a  qudque  chose  de  tout-à- 
foit  caractéristique.  Tous  les  escaliers,  qui  forment  ponts  sur  la  rue,  sont 
autant  de  voûtes  sous  lesquelles  on  circule.  Des  balcons  à  l'italienne  font 
saillie  de  tontes  les  fenêtres,  et  les  mur«  intérieurs  sont  partout  incrustés 
des  restes  de  la  Siphnos  hellénique,  bfltie  sur  le  même  emplacement.  Ici  c'est 
une  tête  un  peu  mutilée,  là  une  large  et  belle  poitrine  de  femme,  bien  drapée 
et  bien  modelée,  mais  sans  tête;  plus  loin ,  deux  colonnes  crénelées  aoutien- 
neut  uu  balcon  ou  escalier,  et  partout  de  haut  en  bas  sont  des  bas-reliefs  arra- 
diés  aux  tombeaux  antiques,  qu'un  épais  badigeon  empêche  assez  souvent 
de  bien  distinguer.  A  l'intérieur,  les  maisons  des  plus  pauvres  gens  sont 
propres  et  bien  tenues.  Il  y  a  même  une  sorte  de  comfort  inconnu  sur  le  con- 
tinent grec  et  dd  aux  habitudes  vénitiennes.  Partout  on  a  des  matelas,  des 
bois  de  lit  sculptés,  de  la  vaisselle  propre.  J'ai  rencontré  là  plus  d'un  vienx 
babut  de  chêne  rouge  tantêt  sculpté  avec  talent,  tantôt  découpé  à  plat  et 
orné  à  l'intérieur  de  peintures  représentant  des  scènes  de  dievalerie,  et  qui, 
par  le  costume,  annoncent  le  xv*  siècle;  ces  bahuts  auraient  fait  envie  à  noK 
amateurs  les  plus  difBinles.  Les  maisons  de  Siphnos  sont  des  magasins  de 
meubles  gothiques  et  de  la  renaissance  qu'on  n'a  pas  encore  songé  à  eiploiter. 
Une  petite  église  latine,  dépendante  du  vicariat  latin  de  Santwin,  s'est  con- 
servée dans  l'enceinte  de  l'ancien  château,  mais  je  n'y  ai  retrouvé  ni  firagmens 
antiques,  ni  restes  de  sculptures  du  moyen-Sge,  ni  inscriptions  latines. 

Nous  étions  si  charmés  de  la  physionomie  de  cette  petite  ville,  qui  diffère 
plus  encore  de  Nio  que  Via  ne  diffère  d'Amoi^os,  que  nous  ne  pouvions  nous 
décider  à  la  quitter.  Castro  était  devenu  pour  nous  un  véritable  bazar.  Nous 
entrions  dans  toutes  les  maisons,  où  Les  habitans  nous  accueillaient  avec  coi^ 
dialité.  Nous  visitions  tous  les  recoins,  nons  nous  faisions  montrer  tons  les 
bahuts  sculptés  ou  peints,  toutes  les  pierres  gravées,  tontes  les  médailles 
grecques,  tous  les  bijoux  d'or,  les  bagues,  colliers,  pendans  d'oreille,  retirés 
des  tombeaux  helléniques,  les  bas-reliefs  sépulcraux  destinés  à  prendre  leor 
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place  dam  les  murs  des  maiBOoi-  Chacun  de  nous  fit  des  adisu,  l'un  de  ba- 
huts, rautni  de  statuettes  de  terre  cuite  ou  de  médailles,  un  autre  de  bagues 
ou  colliers.  On  eût  démoli ,  si  nous  l'eussions  permis,  toutes  les  maisons  pour 
nous  vendre  Ic6  bas-reliefs  et  fragmens  incrustés  dans  les  murailles. 

La  ville  hellénique  descendait  certainement  du  c6té  du  port  ;  on  en  trouve 
partout  des  restes  sur  la  pente  de  la  colline.  Parmi  les  premiers  objets  qu'on 
rencontre  sont  les  fondemens  d'un  temple  et  une  colonne  encore  en  pbce  à 
trois  pieds  au-dessus  du  sol.  Dans  le  jardin  d'une  petite  maison  à  mi-cftie,  je 
trouvai  un  autel  votif  en  marbre  blanc  avec  une  inscription  un  peu  effacée. 
Dans  d'autres  nuisons  sont  des  fragmens  de  statues  grecques.  Au  bas  du 
lavin.ensedirîgeantveraleport,  près  d'une  fontaine,  gtt  un  vaste  tombeau 
de  marbre  Jaime  repréwntant  des  deux  c4(és  une  tête  de  bœuf,  des  cornes 
duquel  pendent  de  gros  festons.  Le  travail  est  lourd ,  et  ne  remonte  qu'à 
l'époque  romaine,  mais  l'ensemble  est  assez  grandiose.  Ce  tombeau  sut  au- 
jourd'hui de  baaain.  A  quelques  pas  de  là  gtt,  sur  le  botd  du  torrent,  un 
énorme  bloc  de  marbre  blanc  représentant  une  prétKSse.  A  en  juger  par  le 
fragment  conservé,  la  statue  devait  avoir  une  douzabe  de  pieds  de  hauteor 
au'^essus  du  socle.  La  jambe  et  la  draperie  sont  d'un  fort  bon  travail.  Tout- 
à-fait  au  bord  de  la  mer,  sous  des  bois  de  charpente,  j'aperçus  uu  torse  de 
marbre  blanc,  caché  soigneusement.  Cette  statue  est  brisée  au  milieu  des  bras 
et  au  milieu  des  cuisses,  je  n'ai  pu  retrouver  ni  la  tète  ni  les  jambes;  mais  c'est 
an  fort  beau  travail  grec.  Pendant  la  saison  d'hiver,  lorsque  les  pluies  don> 
nent  de  la  force  aux  eaux  du  torrent,  il  n'est  pas  rare  de  le  voir  charrier 
jusque  vras  la  mer  de  ces  fragmens  de  statues,  de  bas-reliefs  et  de  tombeaux 
antiques,  qui  prouvent  que  là  était  autrefoia  ose  ville  rendue  opulente  par 
l'exploitatiOD  de  ses  mines,  son  agriculture  et  son  commerce,  et  dont  la  cité 
actuelle  de  Castro  ne  formait  que  l'Acropolîs. 

En  remontant  au^esaus  du  lit  du  torrent  ponr  pénétrer  dans  l'intérienr 
de  rtle,  je  m'arrêtai  à  visiter  la  double  église  du  patriarchat,  transformée 
autrefois  en  école  et  aujourd'hui  ruinée.  On  croirait,  à  l'étendue  des  ruines, 
entrer  dans  un  vaste  couvent  abandonné.  Le  marbre  avait  été  prodigué  pour 
la  construction  de  ces  deux  églises  construites  en  dôme.  Avec  un  peu  de  tra- 
vail, on  eût  tiré  du  flanc  des  monts  rocheux  de  Siphnos  tout  le  marbre 
blanc  nécessaire;  mais  en  dépouillant  les  temples  antiques  on  avait  l'avantage 
d'y  trouver  des  marbres  tout  taiUés,  et  ce  mode  d'exploitation  fiit  préféré. 
L'effet  de  ces  ruines  est  asset  imposant.  Un  petit  pont  de  pierre,  jeté  sur 
le  ravin ,  mène  au  sentier  par  lequel  on  s'achemine  dans  l'intérieur  de  l'Ile. 

Ce  fut  dans  le  petit  port  situé  au  bas  de  ce  ravin  que  débarqua  le  maréchal 
de  Tourville  en  1661,  alors  que,  jeune  et  simple  dievalier  de  Halte,  et  dange- 
teusement  blessé  dans  un  combat  naval  livré  par  son  ami  le  chevalier  d'Hoc- 
quincourt,  il  vint  chercher  les  secours  d'nn  célèbre  médedn  nommé  Janjr, 
issu  ■>  d'une  des  plus  illustres  maisons  d'Athènes,  »  établi  avec  sa  famille 
dans  la  ville  de  Siphnos.  Le  clievalier  d'Hocqnîncourt,  dit  Tourville  dans  ses 
mêffloires,  n'ayant  plus  rien  à  faire  à  bord ,  mit  pied  a  terre  pour  s'y  ddasser 
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«tbvun  deqMi  itatomer.  La  chuse,  qu'il  «iaieît , 'y  Aait  riMntoate;  0 
j  Bvût  de  fhta  «ne  eitibafe  de  flHea  de  fondedan  întpéririe;  les  religieoses 
^  b  «MiqioaaiMt  éiaie«t  p*w:  ta  phipsit  des  priMâpahs  raaiMiH  de  fa 
Grèce.  Qwdqnec-iitMS  pMrltieet  ittlieB ,  «t  presque  toMce  étaicBt  JeoMa  et 
d'une  grande  beauté.  Ce  ait  Ift  où  m  Aeralier  «"attac^.  Lm  autres  v«loii- 
tairesqui  se  poTtaimt  biea  SRÎvinBtani  exemple.  TouFTilte,  cooflé  aux  sofu 
de  lanj,  se  réIaUit  i  we  d'tril,  ^nee  à  un  baume  admûaUe  que  writ 
bire  le  doeieur,  «t  graee  SBtwit  k  la  forée  de  sa  jeuesHe;  maie  à  oaesBe 
^'U  se  gu^isasit,  sa  evïMité  l'éveffiait  sur  tout  ce  qui  reotowait.  tm*j 
avait  une  fille  de  dix-tnrit  ans  Homaiée  Andivnica ,  la  {due  bdte  qu'il  y  ^t 
idors  dans  tonte  la  GrÀet,  M  «n  Bitee  teaaps  la  [dus  sage,  la  plus  irieoB- 
naUe  et  b  plus  spîritud}e,  fort  savante  aussi  dans  l'Ustoire  et  dsœ  la  pld- 
losophie,  ^ue  son  père  lu  anit  apaises.  Pendant  l'iritsenee  de  son  pire,  Ab- 
dionica  r^ardut  fort  souteot  te  jeune  malade  à  travers  une  portière  d^m 
taffetas  fart  dak,  et  lui  envoyait  par  «  SBivuite  maure  des  fleurs  et  des 
traits,  mais  sans  jaouds  m  atontrer,  et  sans  que  son  père  dtt  un  mot  qai  lé- 
tHAt  au  oherdier  qu'il  eét  une  ffile  et  une  si  bdle  fille.  Le  myat^e  et  la  soli- 
tude enflammèrent  Kaaa^atiende  TourrfHe;  la  suivante  maure  fut  fagnée, 
Andrtnica  se  laissa  .ayercawg.  lusqna-li  die  «Savait  vu  que  des  bon»ies 
SKMsifn.  ■  Ce  n'tedt  pas  U ,  ^t  Toorvaie,  ce  qu'il  fttWt  a  ane  flHe  d'wi 
«sprit  ausB  délicat  que  e^e«i  l'avait,  et  d'une  û  grwde  pcditesse  qn'efle 
sentait  plus  la  Grèce  tricn^anle  que  la  Grèce  esclave  de  la  burbarie.  >  Une 
vive  affection  ne  tarda  pas  k  naître  entra  les  deux  jeunes  geas.  Cependant  les 
tdcssures  de  Tovrvllle  éuâtat  ^«^ies,  il  devait  reprendre  ses  conses  de  nwr 
«t  coutioMT  ses  caravases.  Andnmica  ne  put  consentir  à  le  qcdtter,  et  eHe 
le  décida  i  lui  ^roNMttre  de  fenlevcr  seerètement.  Mate  d'Bocqnincont,  qni 
avait  déjà  &it  connaissance  avec  les  rdigienses  de  l'abbaye,  et  qui,  par  ses 
soaBÎèns  A  ses  Ubétdltés,  avait  eu  le  eecret  de  gagner  leurs  ctmn,  apprit 
d'eUes  l'existenee  de  la  béitib  Andronioa.  Et  quoiqu'il  parlât  avec  «ne  tapèt» 
d'eDtbouriasme  à  TourvtUe  des  plaisirs  de  cette  Ile,  de  la  beauté  des  dasKs, 
«t  partJculiJrenMot  de  cdles  de  f  abbaye,  où  il  avait  fait  cboix  de  la  plus  jol» 
«t  de  la  plus  aimable  oifant  qu'A  ^t  jamais  vue,  quoiqu'il  lui  proposAt  de  la 
lui  faire  voir  susùtdt  qu'O  serait  en  dtat  de  sortir,  d'Hocquinoourt  neMa- 
dait  à  rien  autre  ebose  qu'à  surprendre  la  linsoa  de  Tourville  avee  Andie- 
niea.  En  effet,  luftH-mé  à  temps  du  pn^et  d'enlèvement  d'Andronica,  il  fit  si 
bien  qu'au  lieu  d'airiver  au  bâtiment  que  comsoMidsit  Tourville,  die  arrive 
k  bord  du  vaisseau  d'Hocquineourt.  S  y  a  Ui  tout  un  roman  dans  le  genn  Ae 
Cyrtu.  Androuiea ,  to^ours  prise  et  reprise  par  les  efaevaliers  de  Maite  et  les 
Tores  et  toujours  respectée,  reconquise  enfin  par  hasard  à  bord  d'un  vaissesa 
tureparTowTi9e,fi]teoBduiteparlui  àVeaise  et  s'y  renferma  dans  un  cxRiveot. 
Cette  abbaye  de  bcMBeaflliesqui,  au  «oraeotoùTonrBdbrt  la  visita, en  17ir, 
n'étaient  pas,  dit-il,  trop  régulières,  n'exbte  plus;  mais  plna  d'une  Androntai 
née  à  Siphoos,  non  moins  belle  et  non  woins  tendre  que  l'Androidea  de 
TooniHe,  a  été  l'hàvïne  de  roiuans  d'amour  qui  auraient  droit  de  fleurer  à 
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c4td  de  eelni-ci.  Je  réservai  bk  IradeoiaiD  me  Tjùte  sus  cellules  i&iubitéw  du 
nUgieoses,  et  continuai  b»  iouU  juayi'wu  jolii  villagei  tâtaé»  bu  eentra 
de  rUe,  Stani,  Kstavati,  Ëxambelia,  PeUU,  Artemoiu. 

Le  dimarque,  vérîtaUfl  soiiTerain  éleoif  de  l'Ile,  U.  C1uï«^1<m,  demeure 
dans  une^égante  maison  lurUlHiëiedanlUge de  Katafati.  Oiumu  avait 
déjà  iait  préparer  une  petite  habitation  toit  jtdie  lituée  à  l'exUémîté  du  vil- 
lage du  côté  de  la  montagne.  Ce  cottage  avait  us  air  d'aiiauce  et  de  comiort 
qui  eAt  fait  honuittr  au  ptau  coquet  des eottaget  anglaîa  :  d'un  c6té  use  petite 
cour  Inen  dallée  et  bien  tenue,  de  l'autre  us  jardin  bien  «mbiagé;  les  anus 
extérieurs  delà  maison  bien  blancbiav  et  à  l'ioténeur  la  niCme  par&ite  pro- 
preté :  des  parquets  revêtus  de  dalles  séparées  par  nite  raie  blanche  faite 
avec  la  cbaux  du  marbre  de  111e,  des  rideaiu  courts  et  très  propres,  un  saios 
entouré  de  larges  et  beaux  divans,  deux  chambres  garnies  d'excdlans  lits, 
avec  une  vue  bornée  ici  par  la  montagne,  et  Ut  descendant  daoe  la  vallée 
jusqu'à  la  mer  :  voilà  certainement  plus  que  ne  s'attend  à  tronver  un  vt^agoir, 
non-seulement  en  Grèce,  niais  ea  France.  Ajoutez  à  cela  cette  politesse  par- 
faite, cette  bospitaUté  empressée  et  disert  à  la  fois  qu'on  retrouve  partout 
ta  Grèce,  et  que  les  fils  de  ces  hommes  qui  nous  ont  si  (^cieusement  ac- 
cueillis dans  leur  pays  ne  treuvent  que  bien  rarement  dans  le  aôtie.de  la 
part  même  de  ceux  qu'ils  ont  comUée  d'égards.  Le  propriétaire  de  uotia 
maison  était  un  culUvateur  du  village,  marié  à  la  sceur  d'un  érfqne  grec 
résidant  dans  les  provinces  turques.  Lui  et  sa  fonme  sorveilUxent  notre 
installation  avec  une  sollicitude  presque  affectueuse,  tandis  que  H.  Cbryso- 
gi^os  nous  offrait  à  sou  tour  l'hospitalité  de  sa  table,  M  que  sa  charmante 
&mille  nous  traitait  déjà  eu  vieux  amis. 

Noos  restâmes  plusieurs  jours  dans  cette  Qe,  dont  l'air  est  totyours  por,  et 
qui  serait  une  fort  agiéaUe  vUieglatura  si  on  pouvait  y  aborder  plus  régu- 
lièrement. Ce  qui  excitait  surtout  mon  intérêt,  c'étaient  les  restes  de  «m 
célèbre  monast^  de  religieuses.  La  fondation  en  remonte  à  une  assez  haute 
antiquité.  Alexis  1",  père  de  la  célèbre  Aune  Conmèoe,  le  giand  bâtisseur  de 
presque  tous  les  couvens  de  la  Grèce,  fit  aussi  eonstruiie,  dans  les  premières 
années  du  xii*  siècle ,  le  couvent  de  Siphnos.  H  avait  été  d'usage ,  sous  les 
empereurs  grecs,  d'exiler  dans  ce  monastère  les  religieuses  des  couvens  de 
Constantinople  dont  la  vie  n'avait  pas  été  fart  régulière.  Les  faciles  Iiabitudes 
de  ces  exilées  devinrent  pnunptement  les  habitudes  de  tout  le  couvent.  Un 
usage  introduit  par  les  francs  vint  encore  ^jouter  à  sa  célébrité.  U  était  re^ 
parmi  les  babitans  de  Slpfanos.  ainsi  qu'il  l'est  encon  parmi  œux  de  Corfou 
etdetouteelesllesancieuDemeat  occupées  par  les  Vénitiens,  que  les  femmes 
ne  reçussent  qu'un  préciput,  et  n'eussent  aucune  part  à  la  succession  de 
famille.  Les  paréos  voulaient-ils  avantager  une  de  leuis  Sites  et  lui  faciliter 
un  mariage  selon  leur  propre  convenance,  ils  lui  donnaient  la  part  â  laquelle 
eussent  pu  prétendre  toutes  leurs  autres  filles,  eo  ne  laissant  à  ces  dernières 
qu'une  petite  dot  à  l'aide  de  laqudle  on  ks  mettait  au  couvent.  Le  monastère 
des  filles  de  ^pbaos  était  destiné  à  recevoir  les  victimes  de  la  vanité  des 


,ï  Google 


9M  IBVCB  DB  PABH. 

grands  pareos ,  et  les  familles  prindpalesde  Sîphnos  et  des  tles  Toisines  ne 
manquaient  jamais  d'y  envoyer  celles  de  leurs  filles  qu'elles  destinaient  au 
célibat  dans  l'intérêt  mondain  de  l'aînée.  La  première  dotation  impériale, 
accrue  de  toutes  ces  petites  dots  qui ,  k  la  mort  de  chacune  des  religieuses, 
restaient  au  couvent,  faisait  un  fonds  sufBsant  pour  entretenir  d'une  manière 
convenable  près  dedeux  cents  femmes  vivant  en  commnnanté.  Tous  les  champs 
et  les  oliviers  voisins  leur  appartenaient.  La  règle  était  peu  sévère,  et  In  clâ- 
ture  y  était  inconnue.  La  solennité  du  service  religieux,  la  suavité  de  ces 
chants  déjeunes  filles  qui  se  mêlaient  à  toutes  les  cérémonies,  leur  simple 
et  él^nt  costume  blanc,  la  beauté  de  quelques-unes  qui  éveillait  la  curio- 
sité sur  toutes ,  cette  douce  harmonie  des  costumes  et  des  voix  attiraient 
d'abord  les  visiteurs;  les  dons  afQuaient  dans  l'église,  et  le  bon  accueil  de 
l'abbesse  et  de  ses  soeurs  pouvait  en  faire  affluer  de  nouveaoï.  Les  étrangers, 
se  voyant  bien  reçus,  retournaient  au  couvent,  et  quelques-uns  finissaient 
même  par  s'y  installer  pendant  des  joun,  pendant  des  semaines  entières.  Ui 
les  plaisirs  mondains  succédaient  aux  exercices  religieux.  Les  nonnes  étaient 
bonnes  musiciennes,  etonles&isait  chanter;  elles  étaient  jeunes,  et  on  les 
faisait  danser.  L'sbbaye  devint  le  véritable  palais  des  vierges  folles.  Les  sur- 
intendans  du  couvent  présentaient  eux-mêmes  les  étrangers  pour  leur  assurer 
un  bon  accueil.  Les  chevaliers  de  Malte  en  course  trouvaient  toujours  un 
motif  pour  venir  y  passer  quelques  jours,  comme  le  fit  le  chevalier  d'Hoc* 
quincourt.  Les  parens  connaissaient  ces  désordres,  mais  les  trnilitions  an- 
dennes  les  avaient  en  quelque  sorte  consacrés,  et  chacun  n'en  continuait  pas 
moins  à  placer  ses  filles  à  Siphnos  sans  encourir  le  blSme  de  personne.  On 
trouvait  dans  cet  adoucissement  h  la  vie  monastique  une  excuse  pour  la 
vanité  qui  avait  fait  sacrifier  l'avenir  de  plusieurs  à  la  fortune  d'ime  seule. 
De  grands  désordres  furent  la  suite  de  cette  vie  dissolue.  Souvent  le  torrent 
qui  coule  au  pied  du  monastère  a  servi  de  tombeau  à  de  malheureuses  petites 
créatures  dont  on  voulait  cacher  la  naissance,  et  le  villB|i;e  voisin  offre  encore 
un  bon  nombre  d'enfans  illégitimes  aux  physionomies  les  plus  variées.  II  n'y 
eut  donc  qu'une  voix,  après  la  régénération  de  la  Grèce,  pour  demander  la 
réforme  des  couvena  de  femmes.  Un  décret  du  10  (38)  mars  1834,  rendu  à 
Nauplie  par  la  régence  bavaroise,  réduisit  à  troisles  cloîtres  de  femmes  con- 
servés en  Grèce,  en  ordonnant  qu'ils  eussent  au  moins  trente  femmes ,  et  en 
défendant  qu'on  fît  des  vceui  avant  d'avoir  atteint  l'âge  de  quatorze  ans.  Les 
trois  cloîtres  de  femmes  conservés  furent  ceux  de  Loukos  en  Tzakonie  pour 
la  Morée ,  de  Kaisariani  en  Attique  pour  la  Grèce  continentale,  et  de  Saint- 
Nicolas  à  Tbera  pour  les  Iles.  Le  monastère  de  Siphnos  se  trouva  ainsi  sup- 
primé, les  terres  confisquées,  et  ee  qui  feisait  vivre  tant  de  jeunes  filles  dans 
l'aisance  fut  affermé  1 ,000  drachmes  avec  bail  de  vingt  ans.  On  ne  saurait 
blâmer  cette  suppression.  Mais  l'exécution  de  te  décret  fut  pressée  par 
M.  Schinas,  alors  ministre  de  la  régence  bavaroise,  avec  un  puritanisme  bru- 
tal ,  et  le  gouverneur  Nicolas  Gerakari  ajouta  encore  k  la  violence  de  cette 
mesnre  ea  n'accordant  qa'une  heure  pour  l'évacuation  du  monastère.  Les 
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deux  tgena  nlnlitérïdi  Kreea,  ainai  qu'il  arrire  en  paraille  oocaskn,  vou- 
laient &ire  la  cour  aux  régent  bafaroii  par  cet  étalage  d'auttérité.  Chaque 
religieuM  avait  appOTté  une  dot  qui,  réunie  aux  revenui  du  couvent,  aasurait 
h  toutes  une  existence  convenable.  Tout  fut  confisqué  avec  le  couvent.  Une 
heure  après  b  publication  du  décret,  elles  reçurent  l'ordre  de  sortir,  emportant 
chacune  ce  qu'elle  pouvait  de  son  mince  mobilier,  et  elles  furent  jetées  ainsi 
dans  le  monde ,  au  hasard  et  tans  aucun  moyen  d'existence.  Feu  de  joun 
après,  tes  habitans  des  villages  voisins  vinrent  bSter  la  démolition,  eo  pre- 
nant, les  uns  des  portes,  les  autres  des  fenêtres,  ceux-ci  des  [«erres,  pour 
les  employer  à  la  construction  et  à  l'arrangement  de  leur  propre  maison. 

Ces  religieuses  avaient  deux  établissemens  à  Sipbnoa,  l'un  à  Mongou ,  sous 
l'invocation  de  saint  Jean  le  Théologien ,  l'autre  à  Phytia,  sous  l'invocation 
de  saint  Jean  Chrysostâme.  Je  partis  avec  un  des  principaux  habitans  du  pays 
pour  altef  visiter  d'abord  le  monastère  de  Mongou, 

Cest  une  vue  fort  triste  que  celle  des  ruines  de  ce  couvent.  Tout  est  silen- 
denx  et  désert  h  l'entour.  La  porte  d'entrée  est  brisée,  les  fenêtres  extérieures 
sont  sans  clôture;  h  l'intérieur,  les  cellules  des  religieuses,  distribuées  sur 
deux  rangs,  sont  renversées  les  unes  sur  les  autres;  le  mur  qui  soutenait  de 
chaque  côté  les  deux  étages  de  cellules  est  renversé  aussi,  et  cet  petites 
diambres  apparaissent  aujourd'hui ,  soutenues  en  l'air  et  avec  leurs  escaliers 
découverts,  semblables  à  une  décoration  de  théâtre,  somme  si  on  eût  voulu 
mettre  à  la  fois  tous  les  mystères  à  jour.  L'élise  seule  reste  debout  au  milieu 
des  ruines  du  couvent,  et  tout  à  cité  un  bel  oranger,  encore  Jeune  et  plein 
de  vie,  s'élève  et  fleurit  dans  l'abandon.  Chacune  des  religieuses  avait  un 
petit  appartement  séparé,  composé  dans  le  bas  d'une  petite  diambre  servant 
de  cuisine,  et  de  deux  pièces  dans  le  haut.  Je  parcourais  toutes  ceschambres 
abandonnées,  souvent  tans  escalier  et  toujours  sans  porte  et  sans  fenêtres, 
avec  un  Siphniote  qui  avait  souvent  visité  dans  sa  Jeunesse  le  couvent  et  ses 
belles  habitantes.  Il  me  décrivait  leur  élégant  costume  blanc,  vantait  leur 
talent  pour  la  musique,  leur  beauté,  leon  fêtes  religieuses  et  mondaines.  A 
chaque  oeUule,  il  m'indiquait  le  nom  de  la  belle  Jeune  Glle  qui  l'avait  habita 
il  me  montrait  la  place  qu'occupait  chaque  meuble,  rappelant  tous  les  élé- 
gans  arraugemens  qui  caractérisaient  l'humeur  de  ciiacune,  les  fêtes  qu'avmt 
données  l'ahbesse,  et  les  mille  aventures  qui  avaient  agité  cette  petite  société. 
Il  n'est  pas  de  cellule  qui  n'ait  été  la  scène  de  plus  d'un  gracieux  ou  d'un 
douloureux  roman.  Ln  corsaires  barbaresques  conquérant  des  lies,  comme 
Cruvilier,  et  les  chevaliers  de  Halte,  comme  Tourville  et  d'Hocquiucourt ,  ne 
manquent  pas  à  ces  récits.  Cest  là  plutôt  qu'à  Sainte-Rosalie  qu'eût  dû  être 
pbcée  la  scène  du  couvent  de  liobert-U'DIabU. 

Il  y  a  eu  autrefois  plus  de  cent  reli^eutes  dans  le  couvent  de  Hongou. 
Celui  de  Phytia,  que  j'allai  visiter  ensuite,  dans  le  village  de  Stavri,  est  moins 
eonsidérable,  et  n'en  contenait  qu'une  quarantaine.  Il  nt  aujourd'hui  trans- 
fiormé  en  école.  La  vue  est  assez  belle  des  hauteurs  de  Stavri.  On  apC^it  de 
là  Paros,  Antiparoe  et  Naxie. 

A  mon  retour,  je  tnmvaï ,  ches  H.  Chrytogeloa,  notre  agent  consulaire  à 
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mio,  M.  Itnst.  tiVMeastoa  était  fimmMe  pour  anir  i 
piids  sur  la  découverte  de  notre  eélHire  Ténu  4e  Afito),  b  plu  Mlk  ttatne 
peut^tre  qoe  Fantiquité  Hmu  ait  transndM.  T<Atâ,  achm  la  niatioa  de 
H.  Brem.eommeiitoette  statue  fut  trouvée,  aclietée  et  livrée  àlaPranoe. 

UariBageois  Botam^Théodort  KntiliDtaaBatoriDi  troova,  le  TS  tnan  1810, 
«B  faiBant  dei  travaux  daaa  un  de  ses  ehamps,  aitoé  à  l'est  de  l'antique  am- 
pbilfaéAtn  de  HRo ,  pour  en  déracjnn-  des  lentisqnes ,  une  statue  de  fMme 
enoore  driMnit  sur  eon  piédestal.  H  -rint  ausaiUh  aveitir  M.  Brest  de  la  décon- 
▼erle  de  l'iMe,  et  hiî  w  proposa  Tacbat.  H.  Brest  hn  promit  en  effet  de 
radwtw  s'il  «I  était  satishlt.  Il  afla  la  voir,  la  trouva  admirable,  et  condut 
radiât  avec  le  paysan,  moyeniiantiine  sonme  de  six  cents  francs.  La  gabarre 
fo  LtoMte,  eonavamAée  par  H.  de  VaWaffly,  et  la  corvette  PEstafette,  coin- 
naawlée  par  le  eap!t»ne  Robert ,  surnommé  le  Diable  h  cause  de  sa  bravoure, 
se  trouvaient  alors  dans  ces  parages.  Les  ofBciers  aHËrent  voir  la  statae  et 
partagèrent  l'admiration  de  H.  Brest.  Celnl-ci  écrivit  alors  à  M.  de  Hiviàe, 
notre  ambassadeur  i  Gonstautlnople,  et  la  Inl  offrit  pour  notre  masée.  H.  de 
Mvidre  répondk  qn'Q  envofalt  M.  de  Harcèthis  en  Syrie,  qu'il  passnait  par 
HUo  et  verrait  la  Statue,  et  que,  s^  la  trouvait  telle  que  M.  Brest  la  dépei- 
^lait,  il  l'empoiterait.  H.  de  Marcelius  arriva  en  effet  sur  VEttafttU,  fut 
^merveiSé  de  Tmcomparable  beauté  de  la  Vénus  de  Milo,  et  se  regarda 
eomme  heureux  d'arolr  sa  part  de  l'honneur  de  doter  la  France  d'un  tel  dtrf- 
tfteuvifl.  Les  primats  de  rae  de  Mllo  firent  d'abord  quelques  difHcuttés  pour 
laisser  emporter  la  statue.  Hs  savaient  que  le  drogman  de  Farsenal ,  Hixoari, 
leur  supérieur  particulieT,  était  un  grand  accapareur  d'antiquités,  et  ils  crai- 
irnaient  qu'à  sa  protéine  tournée  de  l'Archipel ,  apprenant  l'enlèvemeot  de 
la  statue,  il  ne  s'en  vengeflt  sur  eux  par  qudque  avanie.  Alin  de  les  rassurer, 
HH.  de  Marcelius  et  Brest  signèrent,  au  nom  de  l'ambassade  de  France, 
«m  ei^agement  par  lequel  ils  garantissaient  aux  prnnats  la  protection  4e 
l'ambBSRBdenr  français  pour  leurs  personnes  et  pour  Irais  biens.  La  statae 
fut  àxmt  portée  h  bord  de  PEitaftt^.  A  cAté  de  la  Vénus  et  de  son  piédestal 
^tent  aussi  quatre  Hermès  magnifiques,  deux  de  femmes  et  deux  d'homnMC 
liarbus,  plus  une  énorme  quantité  de  jolies  petites  statuettes  de  marbre,  de 
vases  à  parfums,  d'ex  vota  que  H.  Brest  m'a  dit  avoir  remis  aussi  à  bord  de 
PEiU^Ue.  Les  bras  de  la  Vénus  n'avaient  pas  d'abord  été  retrouvés,  mais 
H.  Brest  se  lee  procura  depuis  et  les  expédia  à  H.  Bedford ,  négociant  fra»- 
^ia  à  MatselUe,  et  eoirespondant  de  M.  de  Rivière.  I^ea  deux  bras  de  la 
Vénus,  les  Hersaès  et  les  statuettes,  gisent  encore  sans  doute  ensevdis  daH 
la  peuarière  humide  des  magaains  de  notre  musée. 

Peu  de  temps  après  le  départ  de  la  statue,  le  drogman  de  l'Anenal ,  H*- 
c«BSi,  en  faisant  sa  tonmée  de  l'Archipd,  passa  à  Siphnos.  Il  avait  appris 
oe  qui  s'était  passé.  Il  manda  près  delui  les  primats  de  Milo,  leur  ft  inlKger 
«Tiriwrd  une  sévère  bastonnade,  et  les  obligea  à  lui  payer  une  antende  de 
6,oeo  piaitree.  La  Castre  valait  alors  un  franc.  Dès  que  Morousi  fut  tiingaé, 
M.  Brest,  selon  les  conventions  conclues  par  M.  de  HareeHus  et  lui  avee  les 
inimats,  leur  remboursa  les  S,01S  francs  d'aeiende  qu'ils  avaient  été  oMigéi 
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d«pay«til  Monnin,  et,  par  pannthite,  il  m  fat  KnJwoné  bri-mteic  par 
notre  gonvernemeiit  de  cette  avance  que  siiBnsBprii,i  fdreede  T«quClea, 
et  qaaad  la  Castre  était  tmmbéê  à  90  ceMimcs.  Mai,  poot  wnu  avoir  dotés 
d«IaVéira8deUilo,M.  Brat  aeseCfet  avlri  une  aoNwlv  de  S,000  bana. 
Cert  à  lui  que  nom  dirons  aud  la  eélânc  eaaque  de  MMBtfaéi,  trouvé  k 
MUo  avec  )e  nom  du  héroa  et  l'ane  eontenaat  a«a  aaHawni.  Qoant  an 
OMipa  de  bfltmi  diatnbué>;aui  prinoaU,  il  était  difBoUe  de  réparer  autroiienc 
cette  amende  qu'en  faisant  infiigor  «m  semblable  baat—nade  h  UwnMui.  O 
edt  été  trop  heureux  d'en  étie  quitte  à  ce  prix,  car  M.  de  Riviën  Bjant 
adreaeé  aes  plaintes  au  eultan  Hahmoud ,  ce  grand  jtiakr  naaia  auaritit 
Horouai,  et  une  deni-beure  après  les  cnrieu  ds  CoDatntîno^  puitat 
contempler  la  tête  de  Morouû  attadié»  à  la  porte  dn  pakis  dn  sultan. 

Llle  de  Siphnoa  possédait  dans  l'antiquité  tr^  vttles  connua  :  Siphnoa» 
ApoUonia  et  Héropé.  On  a  vu  que  Sipbam  était  bitte  k  Tnidroit  où  bb 
tfouve  aiqourd'hui  la  ville  murés  de  Castra.  Cet  trois  vUIh,  distribuées  aoK 
deux  extrémités  et  au  centre  de  l'tle,  otnreqnndalsnt  entre  ciles  par  de» 
tours  de  vigiet  eUaa  se  sigaaluent  ainsi  léclproqiement  l'approcbe  des  pi- 
nleaetdet'ennaflii,  et  pouvaient  lesccoorir  en  es*  de  besoin.  Une  de  ces 
tours  subsiste  encore  a  dis  mioutas  d'Exanbelia.  EUe  eat  de  fonne  ronde;  sa 
ciMonféreoce  est  de  trente-cinq  mètres,  et  les  mnrs,  dans  la  partie  la  mieux 
euservée,  <Hit  encore  cinq  à  aii  mètra  de  bavlear.  La  porte,  arrondie  par 
le  baut,  est  fort  bien  eoncervée;  la  pierre  qù  fbrmalt  la  voûte  a  seule  été 
brisée,  mais  tout  l'intérieur  est  rempli  de  décomtees.  Las  assises  dont  •• 
composent  oci  épaisses  mnrailka  sont  largn  et  hantes,  et  lu  blocs  en  sont 
fort  grossièrem«it  travaillés  à  l'extérieur.  Une  antre  t«r  de  forme  ronde, 
avec  des  asaiaes  beaucoup  plus  considérables ,  mais  tm  phw  mauvais  âst, 
est  située  au  bas  du  m(M]tSaint>André.  Une  troîaièmc  tour  hellénique,  aujour- 
d'hui en  ruines,  s'aperçoit  des  ciMea  du  mont  SaintAndré.  Elle  est  placé» 
entre  une  petite  église  bâtie  sar  un  tartre  au^^leaaus  de  la  anr,  dans  le  liea 
a^wlé  Platy-Gialo,  et  les  ruines  de  la  ville  ballénique  de  liénpé,  sitatas'  sur 
la  montapie  qui  clât  la  baie  de  Platf-Gialo. 

Quant  il  la  ville  d'Apollouia,  le  gouvernement  grée  l'a  déaignée  à  tort  aur 
remplaeemcut  de  Stavrl ,  à  laquelle  il  a  donné  le  nom  de  coauaune  d'Apol- 
lonia.  Le  hasard  m'en  a  fait  découvrir  les  véritables  mines  sur  le  liant  d« 
mont  Saint-André.  Le  dimarqua,  U.  Cbryaogelos,  m'avait  parlé  d'un  ohttean 
dn  moyan4ge  situé  sur  la  dme  du  moM  Satnt-ADdré,i  une  heure  et  demis 
de  Kaiavati.  Plueieurs  fois  déjà  j'avale  pu  apprécier  par  moi-mâme  combien 
étaient  confuses  les  notions  locales.  Au  lien  d'un  château  goUùque,  j'avaîn 
SMivent  trouvé  un  py^joa  tuic,  une  vigia  véniliaune,  une  sorte  de  domain» 
tqmaatin  au  une  mine  hellénique.  Il  fallait  extradant  voir  de  mes  yeui,  car 
aneune  Mditien  locale  ne  doit  itre  oamptèumest  dédaignée.  Dès  six  beuren 
du  natia,  Je  m'acheminai  dme  vas  le  raontSaintntndré.  Quel  ne  fat  pan 
raoD  étanaernant  de  tieuver,  au  lieu  d'un  cbftteau  gothique ,  une  vlHe  hellé- 
niqua  asies  considénble,  dont  l'emi^Mnieut  n'était  désigné  par  ancua 
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vorageur  moderne,  et  qui  n'avait  laissé  aucune  trace  dans  le  souvenir  des 
antiquaires  belléoiAes  dn  pays  ! 

Les  murs  d'enceinte,  en  grandes  assises  régnlièies  non  taillées,  sont  otm- 
Bervés  dans  toute  la  partie  înférienre.  Au-dessous  de  ces  vastes  asaUes  sa 
retrouvent  d'autres  murailles  en  petitea  pierres;  ce  qui  prouve  qu'an  moyen- 
âge  on  aura  pn  utiliser  ces  mines ,  mais  les  traces  de  l'antiquité  sont  évi- 
dentes. Ainsi  qu'à  Élenthère,  entre  Eleusis  et  llièbes,  il  y  a  une  douMe  mn- 
raille  d'enceinte,  et  le  mur  intérieur  est  éloigné  d'environ  un  mètie  du  mur 
extérieur.  Çà  et  là  s'aperçoivent  des  sonbasBemens  de  temples  et  de  ntaisons 
antiques.  Une  petite  église  consacrée  à  saint  André  est  bAtie  sur  les  foode- 
roens  d'un  temple  antique.  Soi  la  partie  la  pins  élevée  du  plateau  sont  les 
ruines  de  l'acropolis.  Sur  le  versant  tourné  du  côté  de  la  mer  et  de  PUtj-- 
Gialo,  un  peu  au-dessous  des  murailles  de  la  ville,  sont  les  dânis  des  gra- 
dins d'un  assez  grand  amphithéâtre ,  d'où  on  avait  une  fort  bdie  vue  sur 
une  vallée  de  l'tle  et  sur  la  mer.  De  là  on  aper^t  l'église  de  Flaty-tiialo,  m» 
tour  hellénique  et  les  ruines  de  Héropé. 

Une  fois  en  humeur  de  visiter  tes  montagnes,  je  me  décidai  à  me  rendre 
au  mont  Saint-Élie.  L'analogie  du  mont  d'Eue  avec  Hélios,  le  soleil  on 
Apollon ,  lui  a  valu  la  conaécration  de  tous  les  lieux  hauts  :  Élie,  transporté 
dans  les  cieux ,  est  l'Apollon  de  l'hagiolc^îe  chrétienne ,  et  il  est  peu  de 
haute  montagne  en  Grèce  qui  ne  porte  une  église,  un  monastère  ou  une 
chapelle  en  ma  nom.  Le  chemin  pour  arriver  an  mont  Saint-Ëlîe  de  SifA- 
nos  est  des  plus  abruptes  et  des  plus  rocailleux,  et  je  ne  trouvai  ancnne 
compensation  à  ma  fatigue  une  fois  que  je  fiis  arrivé.  H  n'est  de  belles  mes 
pour  moi  que  les  vues  à  mï-c6te ,  et  du  haut  de  Saint-ÉIie  on  voit  se  déve- 
lopper, comme  sur  une  carte  géographique,  l'tle  tout  entiire  et  cdies  de 
Serpbo,  Milo,  Santorin  et  Anaphi.  Le  couventi  dont  les  bâtimens  sont  pour- 
tant assez  modernes,  est  complètement  abandonné  depuis  long-tempe.  Les 
moines  avaient  trouvé  que  sur  ce  pic  en  proie  à  tous  les  vents  ils  étaient  trop 
expmés  aux  inclémencee  de  la  mauvaise  saison.  lia  l'abandonnèrent  doiK 
pour  venir  habiter  un  autre  couvent,  biti  dans  une  situation  charmante  el 
sous  une  température  fort  douce.  Hais  le  nouveau  couvent  avait  bien  aussi 
son  tnconTénieot.  Il  était  trop  éloigné  do  monastère  des  Jolies  religieuses  de 
Moi^u  qu'avaient  à  inspecter  les  bons  moines  de  Sainl-Élte.  Ils  firent  donc 
une  troisième  fondation  à  un  quart  de  lieue  de  Katavati.  Grâce  à  ce  dé- 
placement, les  deux  eouvens  de  ealoyers  et  de  caloyères  ne  formèrent  bien- 
tôt plus  en  quelque  sorte  qu'un  seul  couvent ,  tant  les  bonnes  filles  étaient 
disposées  à  recourir  fréquemment  aux  secours  spirituels  des  moines  de  Saint- 
J^ie,  tant  les  bons  moines  étaient  attentif  à  veiller  au  salut  des rdigieuses 
de  Mongou.  Le  couvent  de  Mongou  ayant  été  supprimé  en  1834,  les  moines 
de  SaintËlie  commencèrent  à  vt^  les  défauts  de  leur  nowd  étabUsseownt. 
Comme  il)  avaient  quelques  économies,  ils  cherehèrent  on  quatrième  empla- 
cement o4  ils  pussent  fixer  enfin  leurs  saints  errans,  et  ils  firent  dwix  d'un 
Hea  véritablement  charmant.  Le  nouveau  monastère  porte  le  nom  de  Viyri , 
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à  ciuH  de  la  bonna  «mree  d'eau  qu'il  possède.  L'air  y  est  doux,  la  tem  fer- 
tile, les  figuiers  et  les  idiviers  verdoyani.  Les  six  caloyers,  le*  douie  des- 
■errans  et  petits  moines  qui  l'habitent  j  mènent  une  existence  très  agréable. 
Le  troisième  couvent ,  transformé  en  melochi  ou  ferme,  est  aussi  fort  bien 
entretenu ,  quoi  qu'il  n'y  reste  que  trois  moines;  car  c'est  U  que  s'est  retiré 
depuis  qudques  années,  comme  dans  un  abri  edr,  ré*iqae  épicurien  de 
Be^nde,  Antiiimos.  Né  à  Kphnos,  et  enrichi  en  Turquie  par  la  gestion 
d'un  vaMe  diocèse,  il  est  Tenu  jouir  de  ses  richetac*  dans  son  pays  à  l'abri  des 
avanies  des  pachas.  Là ,  fixé  d'abord  près  du  village  de  Katavati ,  dans  une 
Jolie  maistm  isolée ,  il  se  confiait  aux  soins  d'un  groupe  de  Jolies  parois- 
siennes, venues  arec  lui  de  ton  diooèae  pour  ne  rien  perdre  de  ses  sages  le- 
çons. Riche  et  généreux ,  il  établissait  de  temps  i  antre  ses  Jeunes  protégées 
en  leur  donnant  de  bonnes  dots.  11  n'était  bruit  que  de  ses  godts  et  de  son 
opulence.  Tout  souvenir  de  la  piraterie  antique ,  si  bini  décrite  dans  les  ro- 
mans de  Théaçéne  et  Chariclée.  de  DaphfiU  et  Chioé,  de  Chéréai  et  Calli- 
rhoé,  est  loin  d'être  complètement  efEaeé  en  Grèee.  Deux  [uisonnicn,  dé- 
tenus an  fort  Bourzi  près  de  Nanpiie  en  Hoiée,  enMiidirent  parler  de  la  donee 
lie  du  prélat  de  Sipbnoa.  Ils  i^éehapptoent  pendant  une  belle  nuit  de  t8M, 
s'emparèrent  d'uue  barque,  et  dans  cette  fiéle  nacelle  bravèrent  la  pleine 
mer,  se  dirigeant  vws  Siphnos,  qui  leur  était  fort  connue.  Ils  arrivèrent  pen- 
dant la  nuit,  amarrèrent  leur  barque  dans  une  petite  anse,  pénétrèrent  dans 
111e,  et  se  glissèrtot  Jusque  dans  la  maison  de  l'évéqne.  Le  prélat  se  trouva 
fort  heureux  que  les  pirates  ne  voulnssoit  pas  l'enlever  luMnéme  et  le  mettre 
i  gsoBse  rançon.  Ils  se  contentèrent  d'enlevers^  deux  pInsJoUes  paroissiennes, 
«t  pour  qn'dlss  fussent  bien  dotées  aussi,  ils  pillèrent  tout  ce  qu'ils  pumt 
trouver.  Puis,  reprenant  mystérieusement  leur  route  vers  le  rivage  sans  avoir 
été  apei^,  ils  regagnèrent  leur  barque,  et  allèrent  jouir  paisiblement  ail- 
leurs avec  leurs  fiancées  du  fruit  de  leur  hutin.  L'évéqne  Anthimos  crut 
prudent,  depuis  cette  époque ,  de  se  transporter  dans  une  situation  moins 
isolée  et  mieux  protégée  contre  un  coup  de  main;  retiré  dans  le  metochi  de 
Saint-Ëlie,  qu'il  a  lait  augmenter  à  ses  frais  d'un  onps  de  logis  fort  vaste  et 
fort  commode,  il  continue  paisiUement  de  doter  ses  proIégéM. 

n  ne  me  restait  plus  à  voir  à  Siphnos  qu'une  petite  ^lise  appelée  Franeo- 
Eoolesia,  oà  Je  pouvais  trouver  quelques  débris  du  moyen-lge  :  c'est  l'bagios 
Stwti  de  Toumefort.  Elle  est  située  sur  la  plage,  à  une  demMieue  de  Castro, 
aur  le  lien  même  où  étaient ,  dit^n ,  autrefois  les  mines  d'or.  Crastruite  au 
milieu  des  jardins  qui  appartiennent  an  vicariat  latin  de  Santorin,  sur  le  bord 
de  la  mer,  et  appiqfée  i  de  jolies  collines  avec  la  ville  pittoresque  de  Castro 
1  véritablement  charmante. 


Les  ^ises  en  Grèee  sont  confiées  à  la  piété  de  tons,  et  il  cm  est  bien  peu  qui 
ferment  à  elé.  Le  premier  be^ter  venu  sait  quel  petit  mwcean  de  bois  tient  la 
pwte  dose,  U  l'ouvre  et  la  referme  soigneusement  après  vous  avoir  introduit 
dans  régjise,  sans  que  personne  songe  à  la  dépouiller  de  rien,  pas  même  des 
IwHdIeb  qu'on  j  rencontre  souvent,  et  dont  les  voyageais  offriraient  vo- 
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loititn  «■  Im»  piix.  Je  tf flu  it  teot»  rsYîdilé  <•  jHraaw*  à  Pnite»>Ee(ltaiii, 

«W  je  ■>  vif  auen  iMIe  d*  l'mliqHlé  on  da  noye»4ge. 

Fasdast  tes  gmlfii  joen  yi»  «x»  pteitoei  à  S^I»M,tOHlei  baU- 
nHMOB  coMUiKiit  d«  MuqoM  d'iBléift.  Sm  b6u»  élinitt  nu  eeim 
jttintifi  i  aai  Batadic*  Haita ,  et  leor  maÎBen  était  OB  BodMe  de  bn  ai» 
wiiBwwt  et  de  yreynli.  H.  Cbiynegeloa,  qui  a  été  leei^taieR  de  Vimum 
tioa  iMbtiqMKnaC^d'Innaa  et  porte  le  eoatumafruc,  non  avait  ôBr^ 
diritt  dans  »  famine.  SomyéàtmxnitétwaiitiBX  amia,  et  11  s'était  pas 
Hi  de  aux  i  qai  ooM  >e«a  adneaieBi  qni  ne  laentrât  le  pin  tif  uaipaww 
aaott  à  remplir  ko»  Ice  dMOire  d'âne  bieiveiUute  hospitalité.  Le  Banage 
peeefaain  dn  Os  de  M.  Aracoe  avee  ibs  dea  peieoles  on  protégea  de  Tévé- 
qM  Aathimoa  eût  pa  nene  iaanii  de  neuveavi  sujets  d'otMerratieii ,  car 
M.Pn>ceecM.eDd»priaMkdMpen  etleacteémonni  dp  mariage  oatto»* 
jon»  euM<i»é  laae  «ri|;iaBlitÉ  atique.  Hom  «uaioi»  aimé  ày  voir  flgm 
la  jannaa  aUm  de  ApkaoB,  à  la  taitta  ai  âaMée,  aux  ytsx  ri  Doin,  à  U  niK 
ai  doueeneottiaikiér,  nab  11  Mae  natait  d'anna  lies  à  râiltr.  et  wmm 
fAaan  Eweiade  ■ona  atiaihia  aaa  paércoanete  par  laaqnellef  od  ToniaitaaM 
ratfir  T'hinpitalirtf  inrti|ai  l'int  mianTf r  m  Trrnr  innitrmtî  in  foneal 
daiiaiiniliiwgi>i»niiiMilî>ii  m  mil  du  ihim  a<i[iiiiiii  ihiia  iiiiiaaMi  iiiiii, 
BOH  dda»  meenfUÊ  «a  grand  àlimt  dense  pu  tea  «relwuM»  da  pajt.  L« 
■MtaétaieMloaaBMiaaacx:leniMBdeCi>iiiitbe,l0iiE,la  ndaille,  ragsaaa 
«t  leBid,  tantôt  lépHée  et  taidôt  ania  ea  raélaiige  bizarre,  fiunaiieiw  oMi* 
palais;  aiaia  ke  coetoaiea  étaieat  b«iae«tt«nient  natioaMii  wan,  et  leur 
vue  noue  charma.  Toatee  les  feamae  de  la  famille  étaient  U  ddioat  pièa  de 
b  porta,  veiltuit  avec  bm  grâce  reapeetneaee  à  ce  qae  le  acrrke  fdt  tàoi 
&U,  SBB8  yena  clka^êime  preodre  place  i  taUe.  Cesi  l'uaage  dana  cas  pm- 
vtBcea  lon^'oa  éttaager  eat  présent  Dana  lei  cireoDatancce  oïdimina,  la 
naiia  da^tnaat  preaqoe  traiter  lea  féinmea  coiiune  dea  égales,  mais  c'eat  Ih 
an  piogiis  dA  à  une  réroiiUMwdaaa  laqaelk  lea  femmes  oot  été  la  prenoiàns 
à  se  aignaler  pu  d'héroïques  aambees.  Ce  progrès  a'élead  pea  à  pta  de  li 
«apitale  ma  prorinca  ;  il  a 'écoulera  lang-tampa  eacnre  toutefait  «taat  qM 
cette  dernière  taehe  da  moiui  oriantala,  l'inégalité  des  fcama,  ait  iH 
csm^étMMBt  eUacée  da  aaœun  gree^aa. 

Doua  gaettloMa  «a  Ttin,  i  bwd  de  notre  eutter,  le  vnt  da  soir  pav 
^tter  S^iImm;  il  mo*  fallut  «ttandreau  lendeaiaîa  matin,  et  le  tcope  usai 
fat  ii  aeiAnnre,  que  bomb  dAma  leaoacer  à  voir  Aaapbi.  Noua  aona  dé» 
ddam  donc  à  fure  voîk  pour  Syra ,  lumia  de  liahuts  gothiqaea,  de  atataeun 
de  terre  cuite,  d*  piema  gnvéa  et  de  mouuia  aniiipHS  et  du  meyca4gc, 
et  Doos  urivAnes,  apste  quinze  heures  de  navigatira,  àonzabeuradaacHr, 
dana  le  port  de  Sym.  La  vue  da  pavilloa  rojal  nous  garantit  la  iibra  pia- 
tique,  et  nous  aiUaa  dooeemaat  aeua  repoaer  au  eraualat  de  Fnmce,  ea 
atlfdaat  an  neaveaa  aeaflla  favorable  de  «a  Tcat»  il 
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lusqa'tcî ,  11  est  permis  d'espérer  qae  FEspagne  arrivera  sans  troubles  et 
sans  anarchie  à  l'époque  de  la  réunion  des  nouvelles  cortès.  Peu  h  peu ,  tout 
M  Mumet  h  rantorité  prorisoire,  mais  nécessaire,  du  mlolstère  Lopez.  Il  y  a 
une  force  des  choses  supérieure  aux  agitations  des  hommes  et  des  partis.  Que 
ferait  PEspagne  si  elle  n'acceptait  pas  les  mesures  et  les  combisaiions  prises 
par  le  miniatère  Lopez?  Qu'invoqtierait-elle?  Une  nourelle  dictature  ?  Bile 
Tient  de  briser  ceHe  d*Espartero.  Une  antre  régence?  Les  fnconvéniens  de 
oette  autorité  intermédiaire  entre  l'inTiolabiUté  du  trAne  et  la  responsabilité 
■Btnistérielle  ont  été  trop  Tivement  sentis  pour  qu'on  veuQie  prolonger  un 
pareil  état  de  choses.  L'Espagne  doit  désirer  reprendn  le  cours  régulier  de 
la  Tie  conititntionnelle.  Tous  les  moyens  extraordinaires,  tous  les  moyens 
héroïques  ont  été  épuisés.  IL  n'y  a  plus  maintenant  d'autre  ancre  de  saint 
que  le  règne  des  lois  pour  tous  et  sur  tons.  L'intérêt  le  phis  vrai  de  TEspagn* 
flM  donc  d'atteindre ,  sans  déchiremens  nouveaux ,  le  moment  oîi  les  cartes 
réunies  viendront  à  h  fols  affermir  la  royauté  et  exprimer  les  aentlmens  du 
pays.  Aneunpartinepeutraisonneblementseplaindre.  Dans  trots  semaines, 
rEspagoe  procédera  h  des  fleetions  générales  où  H  sem  permis  è  ebaemi 
de  chercher  t  faire  prévaloir  set  opiniosa  et  aes  naix.  Qni  pourrait  ne  pas 
Tonloir  attendr*  cette  grande  éprewe  ou  chercher  1  s'y  soostraire?  Nous 
avons  la  satitfcrtjen  de  voir  que  la  réflexion  a  ramené  à  l'obéissance  aux  lois 
«ertsins  partis  exattés  ou  des  volontés  qui  avaient  pan  un  instant  se  main- 
tenir en  état  de  dissidence.  Ainsi,  en  Galice,  la  junte  centrale  qui  s'était  ré- 
«cmnaent  établie  à  Lngo  vient  de  se  dissoudre.  La  capitale  de  la  Biscaye  res- 
pecte les  ordres  du  gouvernement,  qui  a  défendu  la  réunion  des  juntes 
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générales  à  Gtiernica.  La  junte  de  Barcelone  avait  d^i  donné  Teimipte  a 
Bilbao,  en  se  démettant  de  an  poaToin  comme  jante  supérienre ,  et  en  le 
bornant  aux  attributiona  tracées  par  le  décret  du  ministère  Lopez. 

Espartero  a  voulu  adresser  â  l'Espagne  des  adieux  solennels.  Il  proteste, 
dans  un  dernier  manifeste,  qu'il  n'a  Jamais  violé  la  loi  fondamentale,  et  il 
se  plaint  d'avoir  été  renversé  par  une  insarreedon  militaire.  Cette  dernière 
récrimination  n'est  pas  habile.  Rira  n'accuse  plus  Espartero  que  cet  abandon 
dont  il  B  été  l'otyet  de  la  part  d'une  armée  qui  pendant  un  moment  l'avait 
idolâtré.  Cest  au  chef  populaire  de  l'armée  que  l*Espagne ,  il  j  a  trois  ans, 
consentit  à  abandonner  la  direction  de  se*  destinées.  Cest  par  la  puissance 
qu'il  devait  à  l'appui  de  l'année,  qn'Espartero  avait  pu  ('élever  jusqu'à  U 
régence.  Comment  a^il  fait  pour  perdre  cette  autorité  populaire  qu'il  exerçait 
sur  les  troupes  espagnoles?  Espartero  proteste  qu'il  n'a  jamais  vi<dé  ta  là 
fondamentale  :  il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  fait  de  18  brumaire,  qud  qu'ait  été 
aon  désir  de  rivaliser  avec  le  premier  consul;  mais  a-t-il  exécuté  la  constita- 
tion  avec  cette  intelligence  loyaleqniseolesaitdonnerlaviei  la  lettre  d'une 
charte  f  Nous  avons  eu  plus  d'une  fois  occasion  de  te  remarquer,  tantôt  Es- 
partero agissait  et  parlait  en  dictateur,  tantôt  il  affectait  de  conformer  su 
actes  et  ses  discours  aux  prescriptions  constitutionnelles.  Dans  sa  conduite, 
Il  n'y  avait  ni  suite  m  unité.  On  peut  se  rappeler  qu'au  moment  des  électioni 
générales  d'où  sont  sorties  les  dernières  cortès,  Espartero  avait  cm  devoir 
peraonnellement  s'adresser  à  la  nation  espagnole ,  et  lui  demander  uue  n»Jo- 
rite  qui  n'eût  d'autre  politique  que  la  ùenne  propre.  On  sait  la  réponse  qw 
lui  Qt  l'Espagne.  Espartero  s'entéla.  Sans  sortir  ouvertement  de  la  constitu* 
tion,  il  eu  tratûl  l'esprit  eu  brisant  une  majorité  qui  était  la  sincère  exprasoa 
des  vœux  du  pays.  Le  pevple  espagnol  ne  s'attache  pas  à  la  lettre ,  comme  ott 
ferait  en  Angleterre.  Il  sent  vivraient;  il  n'a  pas  hésité  k  Voir  dans  la  oaa- 
duitfl  du  régent  une  violation  de  la  constitution ,  et  il  s'est  levé  tout  entier 
ponr  en  demander  réparation  et  vengeance.  Espartero  s'est  perdu  prédsémait 
par  cette  espèce  de  situation  amphibie  dans  laquelle  il  s'est  toujours  complo. 
Il  se  croyait  encore  couvert  par  la  constitution  quand  l'Espagne  ne  voyait 
plus  en  lui  qu'un  traître  à  la  constitution.  U  avait  assumé  sur  lui  tout  l'odieux 
du  despotisme,  uns  en  avoir  dans  b  main  les  ressources  et  la  force.  STilett 
des  situaticms  où  il  faut  savoir  ce  qu'on  veut,  c'est  quand  on  peuple  a  let 
yeox  sur  vous ,  quand  il  attend  son  salut  de  votre  caractère.  Choisissez  votre 
rdle  ;  sc^ez  Bonaparte  ou  Wadiington;  mais  comportez-vous  avec  franchise, 
et  montrez-vous  hardiment  dictateur  ou  citoyen.  Cest  pour  n'avoir  pas  jugé 
d'an  coup  d'œil  prompt  et  sûr  sa  situation  et  les  devoin  qu'elle  lui  créait, 
c'est  pour  avoir  été  tantôt  usurpateur  timide,  tantét  constituUonnd  hypo- 
crite, qu'Espartero  est  tombé,  et  quli  a  été  à  la  foia  abandonné  parrainée, 
le  peu[de  et  la  boutgeoisie. 

On  ne  saurait  douter  des  regrets  profonds  que  sa  chute  Inspire  au  gouver- 
nement anglais,  qui,  dans  ce  Dwmait,  ne  croit  pas  pouvoir  jouer  d'autre  râle 
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que  celui  d'observ.-itéur  sileucieuic  de  la  marche  des  évèiiemeos.  L'Angleterre, 
à  l'égard  de  l'Espagne,  se  trouve  dans  la  même  sitiintion  que  la  France  il  y  n 
troisans.  La  rérolution  de  septembre  1840  nous  blessa  profondément  d:)pfi 
nos  intérêts,  mais  nous  ne  pûmes  alors  que  regarder  et  attendre.  L'Angle- 
terre est  dans  la  même  expectative.  La  disparition  dc6aitive  d'EspnrlerO  de 
la  scène  politique  crée  une  situation  nouvelle;  il  faut  que  la  politique  anglaise 
cherche  d'autres  moyens  d'influence,  de  nouveaux  instriimeus.  C'est  îi  nous 
de  mettre  à  profit  ce  cliangement  heureux  et  de  reconquérir  tout  le  terrain 
que  notre  diplomatie  avait  perdu. 

Le  parlement  anglais  a  été  muet  dans  ces  derniers  temps  sur  U--.  affairrs 
d'Espagne,  et  c'est  toujours  l'Irlande  qui  est  le  thème  inépuisable  i  es  débats 
des  deux  chambres.  û'Ccnnell  ne  siège  pas  en  ce  moment  dans  la  chambre 
des  communes,  mais  c'est  toujours  de  lui  que  l'on  parle,  et  souvent  c'est  ii 
lui  qu'on  répond.  De  son  câté,  le  tribun  de  l'irlande  au  milieu  de  ses  mee- 
tings lance  contre  le  parlement  de  foudroyantes  répliques,  et  ces  luttes  ors* 
totres  entre  Londres  et  l'Irlande  ont  un  caractère  tout-â-fatt  original.  Lord 
Brougham  avait,  avec  trop  peu  de  réflexion,  présenté  un  bill  sur  les  réunions 
séditieuses  en  Irlande.  Le  ministère,  qui  n'avait  pas  été  consulté,  a  reiioussé 
le  secours  que  lui  offrait  lord  Brougham ,  et  ce  dernier  a  dû  retirer  sa  mo- 
tion. Le  duc  de  Wellington  a  saisi  cette  occasion  pour  parler  d'O'Connell  et 
de  son  entreprise  dans  les  termes  les  plus  méprisans;  il  a  dit  qu'il  y  avait 
une  grande  différence  à  amener  les  basses  classes  du  peuple  irlandais  le  plus 
près  possible  de  la  Tiv(t\lt,ians  jamais  exposer  m  personne,  ou  bien  h  sé- 
duire et  h  corrompre  l'armée  :  c'est  lii  une  chose,  dit  le  duc  de  Wellington, 
qui  De  se  réajisera  jamais. 

Ce  serait  bien  mal  connaître  O'Connell  que  de  le  croire  embarrassé  de  ré- 
pondre à  de  pareilles  attaques.  Comme  tous  les  hommes  vraiment  forts, 
O'Connell  grandit  sous  l'outrage  immérité,  et  il  continue  sou  œu>Te  avec  le 
même  sang-froid ,  avec  la  même  énergie.  Seulement  il  ne  se  refusera  pas  le 
plaisir  d'envoyer  à  ses  adversaires  de  sanglans  sart^smes.  Le  duc  de  Wel- 
lington avait  dit  qu'on  pillait  l'argent  du  public  en  Irlande,  sous  le  prétexte 
de  la  rente  d'O'Connell  ou  des  ctmtributions  du  rappel.  En  fait  de  pilbgc, 
le  duc  de  Wellington  doit  être  expert,  réplique  O'Connell  h  Uaryborough , 
au  milieu  d'un  banquet  de  cinq  cents  personnes^  a  Badajoz,  h  Ciudad-Bodrigo, 
à  Saint-Sébastien ,  les  malheureux  Espagnols,  nos  alliés,  ont  appris  à  con- 
naître comment  le  duc  de  Wellington  entend  le  métier  de  pillard.  CCoonell 
n'oublie  pas  non  plus  lord  Brougham  ;  il  l'invite  à  se  faire  recevoir  parmi  les 
buveurs  d'eau,  pour  mieux  savoir  ce  qu'il  dit  à  la  chambre  des  lords.  Il  faut, 
s'écrie-t-il ,  renvoyer  cet  homme  au  père  Mathieu ,  aûn  qu'il  ne  fasse  plus 
d'écarts.  11  a  eu  du  talent,  il  n'a  plus  que  de  l'impudence.  On  dirait  qu'O'Con- 
nell  aspire  à  rendre  à  l'Europe  moderne  toute  la  liberté  de  la  tribune  et  de 
la  Gotnédie  antiques.  Cependant  il  poursuit  imperturbablement  la  mission 
qu'il  s'est  donnée  d'agitateur  pacifique.  Chaque  jour,  il  dit  à  ses  concitoyens  : 
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J'ai  â«s  nouvellcflà  vous  doniia-derAngleterraton  n'y  dit  rien,  OD  n'est  pu 
dans  l'iatention  de  rien  faire.  Et  la  conséquence  qu'il  tire  de  cette  iuctlOD 
du  miBlstére  tory,  c'tM  qu'il  faut  redoubler  d'ardeur  et  d'énei^ie  pour  eon- 
vertir  toute  l'Irlande  au  prîmipe  du  rappel.  Les  iotéréti  irlandais  ont  da^ 
la  chambre  des  communes  un  représentaut  émiorat  qui,  sans  se  proDOBMf 
pour  le  rappel  comme  O'Cooiiell,  ne  néglige  aucune  occasion  de  montra 
combien  l'état  de  ehoses  actuel  a  pour  les  Irlandais  d'inconvéniuu  o|^>rci- 
tifs.  Nous  voulons  parier  de  U.  Sheil.  Voulez-vous  rattacher  le  clergé  eaili»- 
lique  à  l'état?  a-t-il  dit  dans  ces  derniers  temps  à  la  diambre des eomiiWDes, 
donnez-lui  des  maisons  ïuxquelles  seront  affectés  quelques  arpens  de  terre. 
«  Toutes  les  fois,  a  ajouté  H.  Sheil,  que  le  parlemntt  discute  une  question 
purement  irlandaise,  le  ministère  devrait  consulter  les  membres  irlandais  €l 
prendre  leur  avis.  En  effet ,  si  sur  de  pareilles  questions  les  membres  Irlan- 
dais doivent  être  effacés  par  des  majorités  britanniques,  ils  feraient  tout  aussi 
bien  de  ne  pas  venir  au  parlement.  'Ces  paroles  sont  pleines  de  mesure:  néan- 
moins elles  contiennent  au  fond  le  même  grief  dont  O'Connell  s'auiorÏM 
pour  demander  la  séparation  législative  de  l'Irlande  d'avec  l'Angleterre.  L'Ir- 
lande a  des  intérêts  qui  scmt  méconnus  par  le  perlemoit  brlUnnique;  dk 
ckerche  un  remède  à  cette  triste  situation.  L'Angleterre  n'a  pas  d'autre  moyen 
d'empécber  l'Irlande  de  songer  à  se  séparer  d'elle  que  de  soulager  eofia  1« 
maux  de  l'Irlande.  M.  Peel  rappelait  au  sein  de  la  chambre  des  communs 
que  treize  ans  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  l'émancipation  des  catholiques, 
et  il  en  concluait  qu'il  n'y  avait  pas  à  se  presser  pour  d'autres  réformes.  Lji 
conclusion  n'est  pas  parfaitement  juste.  Après  avoir  obtenu  certains  ànibt 
politiques,  les  Irlandais  veulent  améliorer  leur  vie  civile  et  religieuse.  On 
la  marcheréguliëredescboses.  Ne  point  user  de  violence  envers  rirlandeest 
une  chose  sage,  et  cette  modération  honore  H.  Peel  et  son  odrainistralio»  ; 
mais  elle  ne  sufQt  pas  :  il  faut  que  le  gouvernement  anglais  avise  à  prendra 
l'initiative  de  quelques  réformes.  C'est  seulement  ainsi  qu'il  sera  touVèAii 
habile,  et  qu'il  fera  tomber  la  question  du  rappel. 

Dans  la  chambre  des  communes,  lord  Palmerston  a  demandé  eomn«Bi- 
cation  des  pièces  relatives  aux  affaires  de  la  Servie.  11  s'est  plaint  que  l'A»- 
gleterre  se  soit  effacée  derrière  l'Autriche;  celle-ci,  après  une  velléité  6» 
résistance,  a  cédé  h  la  Russie,  qui  s'est  ainsi  trouvée  maltresse  du  champ  da 
bataille.  L'auteur  d'un  iutéressant  travail  sur  l'union  balgani'serbe  a  dé- 
montré dernièrement  comment,  dans  les  débats  diplomatiques  qui  (Kit  abooii 
à  l'élection  du  prince  Alexandre  Georgevitj ,  l'Europe  avait  été  trompée.  Ob 
tni  avait  fait  prendre  une  questioa  de  dynastie  pour  une  question  d'tiectna. 
Que  veut  la  Russie  ?  une  chose  fort  grave.  Elle  veut  changer  ta  coostitstio» 
politique  de  la  Servie;  elle  veut  y  installer  uu  tr^ne  électif  à  la  place  d'un 
tréne  h^édttaire.  Voili  pourquoi  elle  a  provoqué  une  réélection  :  elle  a  ma 
du  même  coup  le  droit  d'hérédité  du  fils  de  Georg»-lfr-Noir  aiiwi  bien  qus  d» 
Ois  de  Miloch.  Maintenant,  aux  yeux  de  l'Europe ,  le  pouvoli  en  Servie  est 
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le  fruit  d'une  élvction.  Cestoequedteiraitta  politique  de  SeJol-Pdter&luurit. 
Il  eu  un  pea  Urd  pour  lord  Palmentoii  d'ouvrir  1m  ytat  sur  tes  dcsuim  dw 
la  HuniaM  uirsa  politique  MifabiuBDte,  et  l'auteur  du  traité  du  19  Juillet 
1640  pourrait  reconnaître  son  propre  on\Taite  daos  ce  qui  l'inquiète  si  fort 
M^rd'hui.  Toutefois  lu  plaintes  qu'il  ilin  ne  sont  pas  moins  fondées. 
Quand  la  Ruisie  eut  refusé  de  reconnaître  le  prince  Aleiandre  sous  lé 
préleste  que  l'élection  lui  avait  paru  faite  au  milieu  de  circonstances  ré- 
«olationnairei,  la  Porte  ottomane  crut  derolr  Invoquer  rnEsisianre  des  puis- 
saneea  Blgnatairts  du  traité  du  IS  juillet  1840.  C'est  alors  que  l'Angleterre 
déclara  qu'elle  ferait  ce  que  ferait  l'Autriche.  Même  déclaration  de  la  part 
de  la  France.  Le  cabinet  de  Vienne,  aiDsi  choisi  pour  arbitre,  céda  sut  re- 
présentations de  la  Russie,  et  les  puissances  s'accordâreot  pour  conseiller  atj  - 
sultan  de  se  soumettra.  H.  Feel  s'est  attaché  à  défendre  aussi  bien  que  pos- 
sible la  conduite  tenue  par  son  cabinet.  Fallait-il  faire  la  guerre  ponr  un  si  - 
minime  intérêt?  Que  demandait  la  Husaie?  Presque  rien.  Elle  ne  demandait 
pas  l'eieluuon  du  prince  Alexandre.  Il  eet  réélu;  la  Russie  le  rrcnnnslira. 
U.  Peal  a  déclaré  qu'il  était  convaincu  que  ce  choix  était  conforme  au  vœu 
national.  M.  Peel  est-il  aussi  convaincu  qu'il  le  dit?  s'ahuse-t-il  ou  veul-il 
abuser  les  autres?  Il  serait  jilus  vrai  de  dire  que  les  Serbes  ne  prennent 
9nère  au  sérieux  le  pouvoir  électif  qui  vient  d'Être  conSé  une  seconde  fois-. 
aui  Georgevlt].  Cette  seconde  élection  ne  teraiine  rien;  seulement  elle  con- 
sacre en  Servie  l'inBuenee  prépondérante  de  la  Russie.  On  ne  s'explique  pns 
•Marnent  l'Angleterre,  la  France  et  l'Autriche,  n'ont  pas  accordé  b  cette  - 
foestion  toute  l'iniportanoe  qu'elle  méritait.  La  position  était  exrrllenie 
pour  commencer  contre  les  envahissemena  de  la  politique  russe  une  résis- 
ance  systématique.  L'Autriche  avait  un  intérA  évident  ù  fortiler  le  sultan  • 
dans  son  pratectorat  des  provinces  danuhiennes;  elle  recevait  de  h  France 
et  de  l'Angleterre  un  appui  devant  lequel  la  Russie  se  filt  nécessairement 
arrêtée.  Il  est  remarquable  que  le  sultan  a  compris  le  traité  du  15  juillet 
tUO  d'une  manière  honorable  pour  l'Europe;  il  y  a  vu  l'obligalion  pour  les 
paisaaBOes  de  faire  respecter  leur  ouvrage  et  de  protéger  Constanlinople.  Le 
divan  a  pn  s'apercevoir  qn'il  avait  mal  compris  un  traité  qui,  en  toute  cir- 
constance, ne  doit  profiter  qu'A  la  Russie. 

U  est  donc  constant,  psr  les  derniers  évènemens  de  In  Servie,  que  les  puis- 
saaeei  européennes  n'entendent  pas  étendre  sur  l'empire  turc  leur  protec- 
l«rat,  pour  peu  que  leur  intervention  puisse  amener  rntre  elle  et  la  Russie 
qudqnedifBeuKé.  Nous  sommesconvaincusqu'àSaint-Péiersliourg  on  tiendra 
bonne  nou  de  ces  dispotittons  excellentes.  A  l'égard  de  la  Grèce ,  les  puis- 
sances entendent-elles  exercer  une  influence  plus  active?  Plusieurs  membres 
de  l'opposition  se  sont  [^aint  dernièrement,  dans  le  parlement  anglais,  de 
l'état  dea  affaires  en  Grèce.  Les  Uxes  y  ont  été  considéra hie ment  accrues;  le 
gouvernement  représentatif  n'y  est  qu'un  vain  nmulacre.  CéUit  une  Grèce  rt 
non  pas  une  Bavière  çrn'll  Mlait  créer,  a  dit  un  membre  de  la  iliambre  des 
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i'<>iiiiniiu«si  les  Uieus  souâ  le  gouitriieineut  lurc  elaieut  plus  beurei»  qu'ils 
)ie  le  sont  aujourd'hui  sous  les  auspices  d'un  gouveruemeiil  ctirëlieD.  M.  Pcd 
est  convenu  de  la  justesse  d'une  partie  de  ces  plaintes.  U  ne  s'est  pas  oppost 
à  ce  (ju'uu  certain  nombre  de  pièces  ofGcielles  fdt  déposé  sur  le  bureau  de  U 
l'iiamlire,  et  il  a  déclaré  que  les -puissances  avaient  adressé  au  gouTemement 
ïireu  des  représentaUons  sur  les  différeas  objets  dont  avaient  parlé  les  oppo- 
sius.  Kous  retrouvons  encore  ici  l'action  colleutive.  Puisse-t-elle  n'élie  pas 
un  obstacle  à  l'extension  et  à  raffermissement  de  notre  influença  en  Grèce! 

A  rijiiérieur,  il  n'y  a  d'activité  en  ce  moment  que  pour  la  tenue  des  con- 
seil s-gêoér;iux.  Aprèslesdébats  politiques  des  chambres  viennent  danschaque 
département  leS  discussions  des  intériïls  matériels  et  locaui.  C'est  dans  lu 
(.'«nseils-géuéruuxqu'uuagite  toutes  les  questions  qui  touchent  àl'agriculture, 
a  l'industrie,  au  commerce,  aux  voies  de  communication,  à  l'iustructioa  pri- 
ni.-iire.  Lis  travaux  de  ces  conseils  sont  en  général  empreints  d'un  esprit 
excellent.  Tout  y  est  presque  toujours  simple  et  positif.  On  s'y  préoccupe  peu 
<<e  rédiger  des  phrases  à  effet,  mais  un  y  parle  aftiiirea  d'une  ntanièrentilett 
ci^nsée.  Par  les  rapports  de  leui-s  commissions,  par  leurs  délibéra  lions,  les 
(uoseils  préparent  au  gouvernem«it  des  matériaux  excellens  qui  sont  tou- 
jours cousultésaiec  fruit  quand  il  s'agit  de  proposer  aux  chambres  des  pro-. 
jets  de  lois  sur  d'importantes  spécialités.  Il  vient  d'y  avoir  un  certain  ttombre 
d'élections  pour  renouveler  partiellement  les  membres  des  cooseils-généraui. 
Parmi  les  élus,  nous  remarquons  M.  de  Salvaody,  qui  a  été  nommé  â  une 
grande  majorité  :  c'est  un  témoignage  de  confiance  qui  est  tout-^-fait  liona- 
rable.  Kous  croyous  que  le  ministère  n'a  pas  renoncé  ù  la  pensée  de  s'associer 
M.  de  Salvandy;  il  seraitdisposé  à  lui  offrir  un  des  portefeuilles  qu'on  a  dr- 
hignés  depuis  quelque  temps  comme  devant  être  disponibles  avant  la  reolrù' 
des  chambres,  à  moins  que  M.  de  Salvandy  ne  préférât  un  poste  diploma- 
tique. En  ce  moment,  au  surplus,  tout  est  ajourné,  et  il  y  a  pour  chacun, 
comme  pour  toute  affaire,  vacances  générales. 

Comment  parler  de  vacances  sans  songer  à  la  distribution  des  prix  du 
toncours,  qui  en  est  comme  le  signal  pour  toute  notre  jeunesse  parisienne? 
Voulez-vous  encore  trouver  des  émotions  vives,  de  fraîches  impressions  el 
des  sentimeas  sincères?  allez  voir  cette  jeunesse  recevoir  ses  couronnes  et 
.'ipplaudir  elle-m£roe  à  ses  triomphes.  Quelle  joie!  que  de  transportsl  11  n'y 
a  pas  jusqu'aux  phrases  latines  de  la  harangue,  dont  retentissent  chaqtte 
année  les  échos  de  la  Sorbooiie,  qui  n'aient  le  privilège  d'exciter  l'eutbou- 
siasnie-  Cependant  il  s'y  mêle  un  peu  d'impatience.  Le  jeune  auditoire  at 
livide  d'entendre  le  profe^eur  célèbre  qui  préside  la  solennité;  enlio  M.  Vil- 
leraaiii  prend  la  parole.  Si  jamais  orateur  a  convenu  à  son  auditoire,  c'est 
bien  le  brillant  littérateur  qui  s'est  fait  de  l'élégance  et  de  la  pureté  du  laa- 
;;dgc  une  religion,  et  qui  mieux  que  personne  possède  l'art  de  rajeunir  par 
une  forme  heureuse  des  pensées  connues.  Nous  ne  louerons  pas  M.  VillemaJn 
li'nvtFir  parié  avec  talent ,  d'avoir  mêlé  à  l'éloge  des  penchans  studieux  de  la 
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jeuuesse  l'élt^e  de  M.  le  duc  de  Kemoiirs,  et  <l'avoir  parlé  de  l'antiquité  en 
liouiine  qui  eu  a  été  Eouventl'cloqueDt  iolerpiète;  mais  nous  le  reniercierous 
d'avoir  saisi  l'occasion  de  défendre  l'Université  et  d'avoir  insisté  sur  l'utilité 
lociule  de  ce  graad  établissement. 

•  Les  écoles,  avec  leur  régie  austère,  a  dit  M.  Villemaia,  avec  leurs  luttes 
studieuses  et  leur  publicité,  sont  une  institulion  Don  moins  emmielle  à  l'état 
qu'aux  familles,  et  plus  sociale  encore  que  scientifique  et  littéraire.  En  changer 
le  caractère,  en  aflaiblir  ou  en  transférer  rinfluence,  ce  serait  toucher  aux 
intérêts  civils  du  pays.  >  Ce  langage  est  aussi  remarquable  par  sa  fermeté  que 
par  sa  modération.  Le  gouvernement  déclare,  par  l'organe  d'un  des  membres 
du  cabinet,  qu'il  ne  consentira  à  aucune  innovation  qui  aurait  pour  résultat 
de  changer  le  caractère  de  nos  écoles,  et  d'en  transférer  l'influence,  à  qui  ? 
au  clergé,  ceb  s'entend.  Nous  pouvons  donc  espérer  que  le  projet  de  loi  qui 
sera  présenté  à  la  session  prochaine  sur  l'instruction  secondaire  ne  contiendra 
aucune  concession  regrettable  à  un  esprit  d'envahissement  dont  les  exigenors 
augmentent  k  mesure  qu'on  les  satisfait  davantage. 

Grâce  aux  inexplicables  agressions  d'une  certaine  partie  du  clergé,  l'Uni- 
versité a  dû  songer  ù  se  défendre,  et  les  chambres  auront,  dans  la  session  pro- 
chaine, û  Juger  un  grand  procès  entre  elle  et  ses  adversaires.  Nous  voudrions 
bien  qu'à  celte  époque  M.  de  Genoude  fllt  à  la  chambre  pour  soutenir  la 
doctrine  de  la  liberté  absolue  servant  de  passeport  â  l'enseignement  entre  tes 
mains  du  clergé;  mais  vous  verrez  qu'il  ne  se  trouvera  pas  un  assez  grand 
nombre  d'électeurs  capables  de  comprendre  et  d'approuver  la  politique  de 
M.  de  Genoude  et  de  l'envoyer  à  la  chambre.  Ce  ne  sera  pas,  au  reste,  la 
faute  de  deux  radicaux  célèbres,  MM.  Arago  et  LafBtte,  si  M.  de  Genoude  ne 
devient  pas  député;  ils  ne  s'y  sont  pas  épargnés.  Mais  ne  voilà-t-il  pas  que 
dans  les  rangs  même  de  l'opposition  il  y  a  résistance  à  cette  alliance  du  l^i- 
tlmismeetdu  radicalisme?  M.  Dupont  de  l'Eure  a  témoigné,  autant  qu'il  le 
pouvait,  qu'il  ne  partageait  pas,  en  cette  circonstance,  la  manière  de  voir 
de  ses  honorables  amis,  MM.  Arago  et  LafGtte,  et  M.  UusoUier  se  présente 
contre  SI.  de  Genoude  comme  candidat  de  la  gauche  constitutionnelle. 
Aussi  M.  de  Genoude  est  déjà  en  quête  d'une  nouvelle  candidature;  de  col- 
lège eu  collège,  it  fera  son  tour  de  France. 

On  nous  écrit  d'Allemagne  qu'on  s'est  trouvé  quelque  peu  embarrassé  pour 
célébrer  l'anniversaire  du  traité  de  Verdun,  suivant  le  désir  du  roi  de  Prusse. 
D'abord  plusieurs  savans  n'étaient  pas  parfaitement  sdrs  du  jour  où  tombait 
l'anniversaire;  d'autres  ont  douté  que  ce  fât  à  Verdun  qu'eât  été  conclu  le 
traité.  Il  y  avait  aussi  cela  de  remarquable,  que  c'était  peut-être  la  première 
fois  que  le  culte  protestant  était  appelé  à  célébrer  une  solennité  purement 
politique.  EnGn  on  s'en  est  tiré  en  remerciant  la  Providence  des  pn^Erès 
i|u'avait  faits  le  christianisme  au  ix*  siècle;  on  a  parlé  de  Charlemagne,  des 
Saxons ,  de  saint  Boniface;  on  s'est  trouvé  en  pleine  dissertation  historique. . 
Pour  que  rien  ne  manquât  à  la  singularité  de  cet  anniversaire,  on  a  donné 


,ï  Google 


S18  KSVUE   iiS   PAEIS. 

aur  k  tbédt»  royal  de  Potsdam ,  deraot  le  roi  et  sa  cour,  le  Médée  tB/mi- 
pdt,  traduiW  en  allemsiid.  Euripide  et  le  traité  de  Verdan  :  voilà  qiÀ  s'a^- 
petie  se  noorrir  doublement  des  traditions  de  l'éoole  historMiiie. 


THÉATBE-FKAnçAis.  ~  Reprises  de  ta  Critique  de  CÊcole  des  Femmet 
a  de  Dan  Juan  cPAutriche.  —  Ces  deux  ouvrages,  l'un  si  popUlalre,  l'autre 
si  estimable,  ont  reparu  la  semaine  dernière  sur  la  scène  de  la  ComMIe-Fran- 
çaise,  ail  le  public  les  a  fort  applaudis.  De  cet  esprit  si  fin,  de  cette  moquerie 
si  incisive  et  si  spirituelle,  de  ce  style  si  ferme  et  si  français  qui  composent 
la  Critique  de  l'École  des  Femmes,  rien  n'a  échappé  à  l'intelligent  auditoire 
convoqué  par  le  théâtre  de  Corneille  et  de  Molière;  comme  aussi  justice  a  Aé 
rendue,  par  ce  même  auditoire,  h  l'habileté  patiente  qui  caraclérlse  le  Don 
Juan  de  M.  Casimir  Delavigne.  Il  est  vrai  d'ajouter  que,  s'il  faut  faire  boa- 
neuf  du  succès  de  ces  reprises  à  M.  Casimir  Delavigoe  et  à  Molière,  l'équité 
commande  de  ne  point  oublier  les  acteurs  chargés  de  l'interprétation  de  la 
Critique  de  CÊcole  des  Femmes  et  de  Don  Juan.  M""  Anaïs  et  liante  ont 
su  rendre  les  personnages  d'Ëlise  et  d'Uranie  avec  l'entrain  et  le  relief  les 
plus  louables,  en  même  temps  que  M.  Samson,  dans  le  personnage  du  mar- 
quis, M.  Régnier,  dans  le  personnage  de  Lycidas,  M.  GefTroi,  dans  le  per- 
sonnage de  Dorante,  rivalisaient  de  naturel  et  de  verve  pour  ne  pas  être  trouves 
le  moins  du  monde  en  défaut.  —MM.  Samson  etGeffroi  se  montrent  encore 
â  nous  en  compagnie  de  Beauvallet,  dans  Don  Juan  d'Autriche,  également 
dignes  de  sincères  applaudisse  mens.  Quant  à  M*"'  Méiingue,  pour  qui  était 
principalement  remise  à  ta  scène  la  comédie  si  intéressante  de  M.  Casimir 
Delavigoe,  je  dois  proclamer  qu'elle  s'est  acquittée  de  sa  tâche  avec  un  bon- 
heur rare,  et  que  le  râle  de  dona  Florinde  lui  doit  un  éclat  nouveau. 

GmNASB.  —  Le  Balier  par  la  fenêtre,  vaudeville  en  un  acte,  de  M.  AdiiB* 
Bénard.  ~  En  dépit  de  l'association  des  auteurs  dramatiques,  le  théâtre  ds 
Gymnase  continue  d'aller  son  cbemin ,  et  même  il  ne  semble  pas  devoir  être 
fatigné  de  si  tôt.  11  ne  se  passe  guère  uns  semaine  sans  qu'il  offire  au  publie 
parisien  un  vaudeville  nouveau  de  sa  façon,  et  ce  vaudeville,  i  tout  prendre, 
n'est  jamais  plus  mauvais,  s'il  n'est  pas  meilleur,  que  n'importe  lequel  dec 
autres  vaudevilles  joués  sur  les  théâtres  autorisés  par  l'asiociatiDn.  Où  le 
théâtre  du  Gymnase  va-t-il  chercher  ses  écrivains  dramatiques  P  Je  l'ignore; 
ta  foit  est  qu'il  en  a  toujourasous  la  main  :  grand  sujet  de  méditation*  pour 
l'asaociation  des  auteurs  dramatiques,  si  l'association  des  auteurs  dramati- 
ques avait  le  temps  de  méditer  quoi  que  ce  soit.  —  Or  donc.  M,  le  major 
Montrigaud ,  vieux  dnr-à-cuire,  comme  on  dit  en  langage  de  garnison ,  veut 
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marier  M"'  CÉsarine,  sa  fille  unique,  h  M.  Hyaciutbe  Vadurel,  l'un  des  deux 
neveux  qu'il  a.  M"*  Césarioe,  pour  sa  part,  aimerait  infiniment  mieux  épouser 
M.  Raoul  Monlrignud,  l'autre  neveu  de  son  père;  et  cela  se  conçoit  sans 
peine.  Raoul  est  oflicier,  beau  garçon,  diseur  de  belles  phrases,  tandis  qoe 
ce  pauvre  Hyacinthe,  apprenti  procureur,  ou  quelque  chose  d'approcbaDt.a 
bieo  la  plus  chétlve  mine  et  la  tournure  la  moins  engageante  qui  se  puissent 
imaginer.  Sur  ces  entrefaites,  le  major  se  montre  à  nous  furieux  et  sHéré  de 
vengeance ,  sous  prétexte  qu'un  étranger  a  envoyé  d'nne  fenêtre  voisine,  U 
veille  au  soir,  un  baiser  à  M"*  Césanne  Uontrigaud.  Il  n'y  a  pas  grand  mal 
àeela, vraiment, puisque  le  téméraire  est  le  propre  fiancé  de  la  jeune  per- 
aonne,  M.  Hyacinthe  Vadurel;  le  major,  cependant,  à  cheval  sur  les  principes, 
Beveut  accepter  aucune  excuse,  et,  en  fin  décompte,  c'est  Raoul,  te  cousin 
préféré,  que  Césarine  épousera.— Ce  vaudeville  me  semble  d'une  trtsmé' 
diocre  invention,  pour  ne  pas  dire  pis,  et  d'une  vulgarité  de  détails  trfa 
âcheuse.  Cest  vrai  ;  mais,  en  bonne  conscience,  où  donc  sont  les  vandevillea 
(|ui  ne  méritent  pas  d'être  blâmés  sous  le  même  rapport  que  celui-ci  ?  — 
Le  même  soir  où  le  Gymnase  nous  donnait  la  première  représentation  du 
Baiêer  par  la  fenêtre,  il  nous  rendait  M"'  Nathalie,  daes  Lncrèce  à  Po^ 
tiers.  Inutile  d'ajouter  que  M"*  Nathalie  s'est  montrée,  comme  avant  son 
départ,  gracieuse  et  correcte,  et  que  le  public  l'a  fort  applaudie. 

Vasiétbs.  —  L£$  Nauvelles  à  la  main,  vaudeville  en  un  acte,  de  MH.  Den- 
D«ry  et  CJairville.  —  Lei  Lulint  de  Bretagne,  conte  de  fées  en  six  laUeaox, 
deM.  Dumersan.  —  Il  y  a  quelque  temps,  je  disais  et  je  démontrais  ici  m^ne, 
■os  répertoire  à  la  main,  que  le  théâtre  des  Variétés  voit  tout  l'art  drama- 
tique dans  la  question  des  costumesi  voici,  à  l'appui  de  mou  assertion,  udb 
nouvelle  preuve  que  me  fournit  le  thédtre  des  Variétés.  Qu'est-ce,  je  «ou» 
prie,  que  le  vaudeville  intitulé  Us  Nouvelles  à  h  main?  Est-ce  un  ouvrage 
où  il  y  ait  une  intrigue  quelconque,  une  action  à  laquelle  on  s'intéresse,  de» 
caractères  qui  attachent  ou  qui  amusent?  En  aucune  façon.  Voulet-voufl 
savoir  pourquoi  les  NouoelUs  à  la  main  ont  été  faites  ?  Four  donner  sa 
théâtre  des  Variétés  l'occasion  de  montrer  M"" -Munie,  Despri'â,  Grave, 
I^mbert,  Courtois,  Léontine,  Cbavigny,  Judith  et  Lucile  veines  de  façon  h 
montrer  leurs  jambes  et  leurs  tailles  avec  toute  sorte  d'avantages,  c'est-à-dire 
vêtues  «1  costumet  de  cadets  du  temps  du  r^ent.  Ainsi,  dans  les  Contre- 
b«iuiiers,  costumes  pittoresques;  dans  la  Chasse  avx  belles  femmes,  cof- 
taraea  l^rs;  aujourd'hui,  dans  les  Nouvelles  à  ta  mai»,  costumes  coHani^ 
ai-je  deue  tort  d'affirmer  que,  pour  le  théâtre  des  Variétés,  la  question  des 
eettumes  résume  seule  tout  l'art  dramatique  ? 

En  attendant  que  le  théâtre  des  Variétés,  dans  l'intérêt  de  sa  singulière 
doctrine,  représente  un  vaudeville  intitulé  :  Chabilfait  le  moine,  il  vient  de 
nous  donner...  devinez  quoi!  un  drame?  non;  une  comédie?  non;  une  farce? 
non;  ud  ballet?  un  opéra?  une  pastorale?  non,  cent  fois  non;  il  vient  de  nous 
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donDcr...  un  conte  de  fées!  Vous  me  demanderez  pourquoi  un  conte  sur  un 
théâtre,  et  de  quel  droit  cet  intervertisse  ment  des  genres  littéraires?  Hi^la!;! 
ne  soyez  pas  trop  sévères,  croyez-moi.  Ayei  plui6t  de  l'indulsence  que  de' 
l'irritation  quand  tous  voyez  un  théâtre  s'accroi^her  ainsi  à  toutes  les 
branches . 

GAiBTi.  —  La  Folle  de  la  Cité,  drame  en  cinq  actes,  par  M.  Cliarles 
Idfont.  —  Ce  drame  est  iaGnîment  supérieur  à  ce  qui  se  joue  d*ordinaire  au 
théâtre  de  la  Gaieté,  et  je  ne  sais  vraiment  pourquoi  l'auteur  n'en  a  pas  gra- 
tifié la  Forte-Saint-Martin.  Les  deux  caractères  de  Ilicliard  et  de  Francis 
sont  tracés  avec  beaucoup  de  talent,  et  la  scène  qui  les  rapproche  est  très 
origiuele.  La  mère  de  Richard  ,  vieille  femme  que  la  misère  et  les  chagrins 
ont  rendue  folle,  provoque,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'ouvrage,  un  iutérël  qui 
hésite  entre  la  sympathie  et  la  terreur.  On  devine  que  Francis,  le  second 
des  deui  jeunes  geus  que  j'ai  déjà  nommés,  est  Gis  de  la  folle,  aussi  bien 
queRichard;  seulement,  c'est  un  G\s  adultérin,  né  de  la  folle  et  d'un  séduc- 
teur nommé  Henri  Clinton.  Bientât  les  deux  jeunes  gens,  les  deux  frères,  se 
trouvent  amoureux  tous  les  deux  d'Anna  Buller,  fille  d'un  commerçant  au- 
quel unaccident  terrible  arrive  inopinément:  Butler,  s'il  n'obtient  3,000  gui- 
nées,  vautre  réduit  à  unebaaqueroute.  Que  fait  Richard  eu  cette  occurnne? 
11  va  s'offrir  au  premier  ministre  de  l'Angleterre  pour  mourir,  moyennant 
S/WO  guinées,  au  lieu  et  place  du  duc  de  Moumouth ,  condamné  à  la  déca- 
pitation et  que  l'on  voudrait  sauver  à  tout  prix.  Ce  dont  vous  ne  vous  «louties 
probablement  pas,  c'est  que  le  Henri  Clinton  de  tonti)  l'heure  et  te  présent 
due  de  Monmouth  sont  un  seul  et  même  personnage.  Revenue  à  la  raison 
tout  d'un  coup,  h  mère  de  Richard  tremble  h  la  fois  pour  le  père  de  son  fils 
et  pour  son  fils  lui-m^me,  qui  heureusement  échappent  à  tout  danger.  Ce 
drame  est  compliqué  outre  mesure;  on  y  passe,  d'une  scène  a  l'autre,  par  les 
émoiiouB  les  plus  terriblA  et  les  plus  cruelles-,  l'intérêt  ue  languit  pas  un 
instant;  en  un  mot,  c'est  un  ouvrage,  sinon  complètement  louable  et  accep- 
table, du  moins  plein  de  passion  et  très  propre  à  satisfaire  la  plus  avide 
curiosité.  Je  répéterai  encore  à  M.  Chartes  Lafont  ce  que  je  lui  disais  der- 
nièrement â  propos  d'un  autre  de  ses  mélodrames  :  au  lieu  de  gaspiller  ainsi 
son  talent  à  produire  des  oeuvres  secondaires,  M.  Charles  Lafont  ferait  plus 
sagement  de  donner  un  pendant  à  son  CheZ-tCOËuvre  inconnu.  Cela  vau- 
drait mieux  pour  tout  le  monde  :  pour  l'auteur,  pour  la  critique,  et  pour  le 
public.  —  M"°  Geoi^e,  dans  le  râle  de  la  vieille  folle,  a  retrouvé  quelques- 
uns  de  ces  éclairs  qui  ta  fiiisaient  jadis  applaudir  dans  Lucrèce  Borçia  et 
dans  Marie  Tudor.  Elle  a  été  très  bien  secondée  par  M"*  Gauthier,  dont  Im 
yeux  jouent  à  merveille.  En  somme,  la  Folle  de  la  Citii  réussi. 
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L'apparition  d'nne  personne  étrangère  dans  une  petite  ville  n'est 
pas  seolement  on  avènement  qai  occupe,  c'est  une  bonne  fortune 
pour  toutes  les  malveillances  oisives  et  afTaniées.  Quelque  soin  que 
l'on  mette  à  surveiller  ses  voisins,  h  commenter  leurs  paroles,  à  ana- 
lyser les  actes,  c'est  un  sujet  bien  vite  épuisé.  La  moisson  des  ridi~ 
cilles  et  des  vices  une  fois  faite,  on  ne  peut  plus  compter  que  sur 
quelques  glanes.  On  se  connaît  d'ailleurs  trop  bien  pour  que  la  mali- 
gnité ait  le  champ  libre;  la  réalité,  que  l'on  coudoie,  arrête  l'imagi- 
nation dans  ses  élans.  Avec  on  étranger,  au  contraire,  tout  est  sup- 
posaUe,  tout  est  possible.  La  médisance  prend  son  vol,  conune  le 
Satan  de  Milton,  dans  les  immensités  de  l'inflni.  L'étranger  n'est 
connu  de  personne,  il  n'a  dans  le  pays  ni  famille,  ni  intérêts,  sa 
répulatiOD  est  une  épave  que  nous  apporte  le  hasard  et  qne  nous 
pouvons  dépecer  sans  danger, 

H~*  de  Révol  en  fit  l'épreuve  k  Kemperlé.  Elle  avait  d'abord  été 
accueillie  avec  une  déOance  malveillante;  le  soin  qu'elle  mit  à  éviter 
toute  relaUou,  des  habitudes  inconnues  en  province  et  quelques  ca- 
prices d'artiste,  ne  tardèrent  pas  à  justifier  tons  les  soupçons.  Sulpice 
lui-même,  sans  partager  les  préventions  générales,  avait  vu  avec 

(I]  Tojes  11  llTraisM  du  10  août. 
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«bagrin  l'étrangère  s'établir  dans  le  manoir  de  sa  mère.  Les  bois  de 
Kennor  étaient  sa  promenade  accoatnmée;  là,  il  n'avait  h  craindre 
ni  dérangement,  ni  rencontres;  il  étaitichez  lui  et  mattre  de  sa  soli- 
tade.  Or,  lajirésence  de  M™  de  Révol  troablaït  ces  plaisirs.  Les  sajH- 
niéres  du  rivage  ne  lui  appartenaient  plus,  il  ne  pouvait  désormais 
prolonger  ses  courses  jusqu'au  manoir,  se  promener  dans  les  cham- 
bres désertes,  rester  accoHdé  à  quelque  feaétie  élevée,  les  yeux  sur 
la  mer  et  l'ame  dans  ses  soages.  Kennor  avait  im  nouveau  maître  à 
qui  appartenaient  la  rœ  de  l'Océan  ef  KîsoleBient  (fès  bois. 

n  essaya  de  porter  ailleurs  ses  rêveries,  mais  ailleurs  ses  pieds  ne 
trouvaient  pas  d'em-mémes  les  sentiers,  ses  yeui  ne  connaissaient 
point  chaque  coin  d'horizon  encadré  dans  les  arbres,  son  oreille  ne 
devinait  point  de  quelle  source  venait  le  murmure,  son  odorat  de 
quelle  lande  arrivait  le  parfum.  Il  fallait  écouter,  regarder,  se  con- 
duire; l'esprit,  à  chaque  instant  éveillé,  interrompait  ses  songea,  et, 
-au  milieu  de  ces  involontaires  distractions,  Sulpice  essayait  en  vain 
de  poursuivre  ses  chimères. 

Il  fallut  donc  revenir  aux  lieux  connus  et  accoutumés.  Le  jeune 
homme  évita  seulement  le  voisinage  du  manoir;  il  choisit  pour  ses 
promenades  les  allées  les  plus  écartées,  pour  ses  repos  les  fourrés  les 
plus  inaccessibles.  Deux  ou  trois  U»s  pourtant  il  aperçut»  ^travers  la 
feuillage,  la  taille  svelte  de  l'étrangère;  mai»,  connaissant  tous  les 
détours  de  ce  labyrinthe  de  verdure,  il  put  éviter  sa  ceDContre  et  M 
persuader  qu'il  avait  même  échappé  à  son  regard. 

Un  soir,  en  regagnant  la  ville  après  une  longue  promenade,  il 
s'aperçut  qu'il  n'avait  plus  le  livre  qu'il  emportait  toujours  pour 
«ompagnoo  de  route,  et,  se  rappelant  une  longue  station  à  l'entrée 
de  la  prairie,  il  rebroussa  chemin  dans  l'espoir  d*y  retrouver  le  vo- 
lume oublié,  n  venait  de  tourner  le  taillis  de  noisetiers,  et  son  œil 
cbercbait  déjà  les  loufTes  d'aubépines  sons  lesquelles  il  s'étak  assis, 
lorsqu'il  se  trouva  tout  à  coup  &  quelcpies  pas  de  l'étrangère,  i^ 
s'avançait  vers  lai  son  livre  h  la  main. 

Occupée  de  sa  lecture,  elle  n'aperçut  point  d'abord  Sidpice,  mai& 
an  mouvement  de  celui-ci  l'avertît;  elle  releva  la  tâte  avec  une  ex- 
clamation, tandis  que  le  jeune  homme,  surpris  et  confus,  s'était 
arrêté  en  saluanL 

Un  regard  involontaire  qu'il  jeta  sur  le  voIiHue  fit  tout  comprendre 
à  M™  de  Révol. 

—  Ce  livre  vous  appartient,  monsieur?  dit-elle  en  rougissant. 

Sulpice  répondit  aHirmativement. 
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—  Je  dois  slors  m' excuser  de  l'avoir  pris  et  d'y  avoir  regardé,  re- 
luit l'étiaagèie  avec  grac£;  je  pourras  voua  dire,  pour  me  jusliSerr 
qae  je  cberchaù  Le  Bom  de  sod  propriétaire,  mais  la  vérité  est  que- 
les  livres  eiercent  toujours  sur  moi  une  sorte  de  fascioation,  et  que: 
je  ne  puis  en  aperwvgir  on  sans  l'ouvrir  iDvoloutaireaieDt. 

—  J'ai  toujours  éprouvé  la  même  chose,  dit  Solpice  étonné  d'en— 
tendre  exprimer  une  de  ses  sensations  les  plus  faoïilière». 

—  Je  le  sais,  reprit  M"'  de  Kévol  en  souriant;  bien  que  je  n'aie  ru 
madame  votre  ra^e  que  deux  fois,  elle  vous  a  dénoncé  à  moi  comaie 
on  lecteur  incorrigible. 

—  Quoil  ÎDlerrongipitSulpicebootenx,  elle  vousadit... 

—  Ce  dont  j'ai  pa  m'assurer  nwi-méme  en  vous  voyant  tous  les 
jours,  un  livre  k  la  main,  dans  noe  bois. 

—  Cest  une  indiscrétion  dont  je  dois  m' excuser,  dit  liraidemait 
le  jeune  homme. 

—  Comment  donc?  un  pnqmétaire  n'a-t-il  pas  le  droit  de  nsiter 
son  iamûoel  Je  ciaîDS  au  contraire  d'tvoîr  souvent  troaUé  vos  pro- 
menades sans  le  vouloir,  car  j'ai  cru  observer  que  ma  rencontre  vous 
fusait  fuir.» 

Si^ce  voulut  protetter. 

—  Obi  ne  vous  eu  défuidez  pas,  reprit  l'étrangère  avec  une  viva- 
cité clurmante;  c'est  une  disaëtiOD  dont  je  dois  vous  savoir  d'autant 
plus  de  gré  que  vos  cwnpaftriotes  m'y  ont  peu  habituée.  Aussi  vDtze 
réserve  m'a-tr^Ue  sèneasement  touchée,  et  je  suis  beureuie  que  le- 
hasard  me  permette  de  vous  en  remercier...  et  de  vaut  ei^ager  à  oe- 
poiut  la  pousser  trop  loin. 

Sulpice  s'inclina. 

—  Kernior  est  Asseï  graad  pour  deux  pronenettre,  cootinua  la 
jeune  femme;  nous  pouvons  noua  partager  les  bois,  et,  puisque  vous 
aimei  le  sileMce  et  romlffe,  vous  anrei  k  vous  seul  votre  royaume 
de  Kditude. 

—  £t  si  j'aUaw  en  oublier  les  limites!  observa  SvXpice  «ihardi  par 
la  franchise  gracieuse  de  M"  de  ttév(4. 

—  Ahl  voMs  vous  eiposeries  à  des  représailles. 

—  La  menace  est  p«i  efCrajante. 

—  Plus  que  votre  politesse  ne  permet  de  l'avouer,  four  ma  part, 
je  ne  voudrais  point  que  l'on  m'amtdiU  à  la  oOBvagnie  dant  vous 
jouisBiez  ftqourd'luu. 

—  Ce  lùvre?».  vwH  le  coDuaisaez  donct 

— Non,  Htaii  il  est  d'uu  de  ses  poètes  préférés. 

16. 


,ï  Google 


22i  RETUE  DE  PARIS. 

— Si  TOUS  désiriei  le  parcourir^... 

—  ]e  n'osais  vous  le  demander,  dit  H~  de  Révol  avec  an  embamu 
souriant;  mais,  puisque  vous  allez  au  devant  de  mon  souhait,  j'ac- 
cepte. Moi  qui  ai  toujours  été  grande  liseuse,  je  suis  ici  depuis  trois 
mois  sans  ressources,  et,  en  apercevant  tout  A  l'heure  votre  volume 
dans  l'herbe,  j'ai  tressailli  comme  Achille  à  la  vue  des  armes  appor- 
tées à  Scyros. 

— Je  suis  fflché  de  n'avoir  pn  connaître  plus  tAt  cette  disette  de 
livres. 

—  Mille  grâces,  monsieur  I  je  ne  voudrais  point  revenir  Ames  ha- 
bitudes exagérées  de  lecture;  elles  empêchent  de  regarder  autour  de 
soi.  A  force  de  causer  bas  avec  les  livres,  on  flnit  par  ne  plus  savoir 
parler  haut  avec  les  hommes,  et  les  liseurs  ressemblent  tous,  plus  ou 
mains,  à  ces  hallucinés  sans  cesse  occupés  d'un  monde  invisible. 

Sulpîce  allait  répondre,  lorsque  l'étrangère  s'arrêta;  ils  èlaicnt  ar- 
rivés h  la  grande  avenue  qui  conduisait  au  manoir.  Le  jeune  homme 
comprit  qu'il  était  temps  de  se  séparer;  il  s'inclina  pour  prendre 
congé. 

—  J'espère  ne  vous  séparer  que  peu  de  temps  de  votre  poète,  dit 
M"  de  Rëvol,  et  dans  quelques  jours  le  livre  vous  sera  rapporté. 

— N'en  prenez  point  souci,  répliqua  rapidement  SulpEce,  qni  crai- 
gnait les  conjectures  auxquelles  un  pareil  renvoi  ne  pouvait  man- 
quer de  donner  lien  ;  je  le  reprendrai  à  la  première  rencontre. 

— Sur  nos  frontières,  car  je  tiens  à  les  établir. 

—  Quand  vous  rordonneret. 
— EhbienI  après-demain. 

—  Après-demain. 

La  jeune  femme  répondit  avec  grâce  an  profond  sahit  de  Des- 
barres, et  disparut  dans  l'allée  de  mélèzes. 

Sulpice  rentra  chez  sa  mère  tout  agité.  Le  hasard  qui  venait  de  le 
rapprocher  inopinément  de  l'étrangère  était,  dans  sa  vie  monotone, 
une  sorte' 11' aventure.  Il  avait  d'ailleurs  trop  souvent  entendu  parier 
de  l'habitante  de  Kermor  pour  que  sa  curiosité  n'eût  ^oint  été  excitée. 
Les  mille  suppositions  dont  elle  avait  été  l'objet  l'entouraient  d'a- 
Taoce,  pour  lui,  d'une  espèce  d'atmosphère  romanesque  qui  rendait 
son  apparition  plus  saisissante.  Aussi  l'imagination  inoccupée  du 
jeune  homme  en  fut-elle  profondément  remuée.  Il  se  mit  h  repasser 
dans  sa  mémoire,  comme  h  son  insu,  tous  les  traits,  tontes  les  pa- 
roles, tous  les  gestes  de  M™  de  Révol  ;  il  se  rappelait  jusqu'aux  plus 
^'''  y^ves  Boances  de  ses  regards,  jusqu'aux  plus  légères  inflexions 
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de  sa  voix,  et  il  tronTait  dans  ces  ioflexions,  dans  ces  noaaces,  je  ne 
iais  quel  charme  tout  nooveaa  posr  loi. 

Le  surlendemain ,  il  se  rendit  à  Kennor.  Lorsqu'il  arriva ,  l'étran- 
gère  était  près  du  bosquet  d'aubépines,  tenant  son  livre  qu'elle  lui 
présenta  en  sonnant.  Elle  l'avait  la,  et  en  parla  au  jeune  hoinine 
arec  nne  expansion  attendrie.  Tout  ce  qu'elle  dit,  Sulpice  l'avait 
senti ,  mais  ses  propres  jugemens  lui  semblaient  nouveaux  tin  passant 
par  la  bouche  de  H"*  de  Rëvol.  Elle  leur  donnait  cet  accent  Téminin 
qui  est  &  loi  seul  tonte  une  poésie.  Aussi  se  troavalt^l  dans  la  même 
position  que  le  compositeur  qui  entend  ane  voix  suave  traduire  ses 
inspirations ,  et  demeure  lui-même  enchanté  de  leur  pénétrante 
douceur. 

Jusqu'alors  il  n'avait  connu  de  la  femme  que  l'utilité  vulgaire  et  la 
beauté  contrainte;  il  n'avait  vu  que  des  mères  de  famille  parlant  mé- 
nage ou  des  filles  à  marier  oe  parlant  de  rien  ;  c'était  la  première  fois 
qu'il  trouvait  l'intelligence  cultivée  unie  aux  grâces  libres  et  dé- 
centes. Cette  révélation  de  la  femme  dans  la  plénitude  de  ses  pres- 
tiges lui  causa  une  sorte  d'éblooissement.  Ce  qu'il  avait  lu  se  trou- 
vait ainsi  justifié;  les  héroïnes  de  ses  livres  favoris  n'étaient  plus  de 
vains  fantAmes;  les  sentimens  qu'il  croyait  éprouver  seul  faisaient 
battre  d'autres  cœurs;  le  monde  des  poètes,  qu'il  avait  pris  pour  un 
monde  de  fées,  existait  réellement;  il  le  voyait,  il  le  touchait;  comme 
Colomb,  il  avait  découvert  son  Amériquel 

On  comprend  quels  durent  être  l'étonnement  et  l'extase  de  Sul- 
pice. n  ne  pouvait  se  lasser  de  regarder  l'étrangère.  H  avait  souvent 
entendu  nier  sa  beauté,  et  lui-même  n'en  avait  point  été  frappé  à  la 
première  vue;  mais  depuis  qu'elle  parlait,  il  ne  pouvait  comprendre 
cet  aveuglement.  M~  de  Révol,  pourtant,  n'était  point  belle.  Ses 
traits  manquaient  d'harmonie,  son  teint  de  fraîcheur,  sa  taille  de 
proportions  et  de  développemens;  mais  dans  cet  ensemble  imparfait, 
le  mouvement  tenait  lien  de  jeunesse  et  la  donceurde  régularité. 
Quant  au  manque  d'ampleur  des  formes,  il  eût  été  dWcile  de  dire 
^  c'était,  chez  l'étrangère,  on  défaut  on  une  grace.'La  fragilité  de 
cette  nature  appauvrie  faisait  mieux  ressortir  i'énei^e  du  geste  et  la 
vitalité  profonde  do  regard;  tout  ce  que  l'être  physique  avait  perdu 
semblait  retourné  au  profit  de  l'ame,  et  cette  e^tèce  de  transposi- 
tion ouvrait  un  champ  illimité  aux  suppositions  sentimentales. 

L'entrevue  de  Sulpice  et  de  M*"  de  Révol  se  prolongea  près  de 
deux  heures.  Celle-ci,  qui  persistait  dans  son  projet  de  partager  les 
bois  de  Kerroor  entre  ^le  et  le  jeune  homme,  s'occupa  d'élaMIr  les 
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frenUëres  -de  leurs  solitudes  re^tecUveg;  le  joassif  d'ao^^mes  fat 
laissé  en  dehors  des  limites,  ootnmean  uite  oealre  où  l'on  pooirùt, 
k  l'otctsiOB,  se  leacaoba. 

L'étrao^re  mit  daos  œt  enfhntflage  taat  ée  gmce  et  de  gaieté 
qne  Desbarres  rerint  à  la  vUe  comidètemeDt  snbjagaA. 

U  retourna  les  jours  aairans  à  Kennor,  maii  sn»  voir  li"*  de 
Bëvol  ;  eSe  s'était  enCeiaée  daas  ses  bois.  Snlpioe  fut  «Uîgë  d'errer 
sur  la  frontière  qui  les  a^yarait  de  sod  propre  dMwiiK,  cenne  une 
ombre  sans  sépoiture  à  l'entrée  des  Qiamps-âjiisées.  fiofin ,  le  qu- 
trième  jour,  il  aperçut  «ae  robe  Manche  qui  .gliantt  eetne  les  bas- 
sons. H  acconnit ,  et  tneau  l'étrangère  assise  sous  les  aubépnes;  Bar 
ses  genoux  était  éparpillé  an  énorme  bouquet  de  fleurs  sanngee 
dont  elle  s'occupait  à  faire  use  gniidiDde.  Elle  Balsa  à  peine  Solpice. 

—  Voyei,  B'éona-t-eUe  avec  aoe  joie  d'enfant,  yvja,  mnaaieBr, 
la  riobe  noissonl 

— J'aurais  voulu  prévoir  cette  reucontre,  dit  âi4|Hoei,pDnr7ieiDdre 
les  fleurs  de  mm  domaine. 

— ^oord'bai.  je  n'aicois  an-qu'en  Use,  aaîa  «ne  astre  fois  nm 
m'awoiiNa  de  grandes  luAqrfleritet  et  des  glaletda;  on  «'eataoïn* 
que  dans  b  -ravioe.  au-deasoua  du  neaz  lanle  creox. 

— Vous  Gomaissez  donc  la  place  où  se  «ueille  ohaqu]  'fleor? 

— J'ai  tant  parcouru  vos  bois  depuis  que  j'babiteKepmorI  Songes 
que  jamais  auparavant  je  n'avais  <quittié  Paris;  je  ne  ooonaiSBais  la 
créatkm4uepiraul^re;'WUiî,(puudjeBUisarrivée'ici,  leatm'é- 
tait  nouveau  :  vas  laades,  vos  cbanps  de  iÀé  noir,  vos  lins  fleuri», 
vos  duoes  couvertes  de  Kfint,  vGUe  Océan  jsutoat  J'abordais  vm 
nouveau  monde. 

—  St  vousjl'aveE  umé7 

—Avec  folie,  vous  le  voyei,  car  je  se  pois  plus  vivre  qu'ici,  eo 
plein  air,  au  milieu  de  ces  parâuos  de  gootàls  on  de  saiges  nwiML 
Parfois  la  ho{|te  me  firead  de  perdre  ainsi  mes  journées  entières  ea 
proDienades^ciolier,  je  veux  m'enEecater  jm  maneir;  miù  je  me 
sens  aussitôt  wisje  d'un  «nnui  déseq>éré.  L'air  de  ne  cbambre  m'é- 
tooffe,  le  6oki\  qui  brille  k  trav^s  les  vitrages  ne  semble  sans  Inmiérew 
sans  chaleur,  iûus,  si  j'euvce  ma  fenêtre,  las  chants  d'oiseaHX,  les 
rameurs  de  ieuiUages,  les  soupirs  de  la  mer  m'appeUeat,  et,  Md^ré 
moi,  j'abandoone  Ja  iBùen  pem  me  replonger'daiis  \te  bais. 

—  £t  dans  «ette  solitude  vous  n'aves  jaatais  regretté  B«is? 

—  Jamais ,  juaqu'i  présent.  Veos  vous  étonnerez  sans  doute  du 
iqu'a  pour  moi  cette  vie  •de  jeune  fiUe  qui  ae  detrait  pks 
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vient  46  éivakifper  ««  bw  tMi^t,,  Im  «smes  lesMa  daas  »a> 
«aes,  coBinBi  mw  KneRoe  c»ta«ie-,  a'éimoiHiiiMiMiit  phu  tard ,  m 
premier  soleil  fav(H3ble.  N'ayant  pu  suivre  les  fantaisies  éa  Vado-r 
leaflcoee,  j»  le»  letfoqRQ  qb  n«i  maiPtaiBnfe  <|ue  l'adaincMice  s'est 
'«Bfuia»  et  ^  rewew  aw  h»  9M86  pvnr  riyteodra  ta»  joua  apù  ne 
n'aHôeot  pwut  étt  payées. 

■~Ah!  j«  QWt^rewbeaa  letBOBi^  dit  So^A»  wree  iBotioop  car, 
«Wi  ausH,  jp  retHMiv»  ssMoeat  diw  MOtt  esMU  k»  désirs  «o»  sati»* 
laite d'iw«utireâ8»kSMiv«ii| je  vtn^ii»  étc«aw»,  cwnneiui  en- 
bAt.  «Qx  giads  do  «a  B^rcw  la  tét«  af^afie  sur  sm  gSBow:.  eb  Isi 
duaot  soBS  cwtrainto  tout  o«  qui  bvwrse  bm  ^easée  1  IHaii... 

11  s'airdtaj  U"'  do  Kâvtd  ralev«  bTwqiieiBeBt  la  tdte^  efe  I»  refiarda 
comme  si  elle  eilt  attendu  la  Qa  de  sa  pivase. 

—  Mais  ce  font,  do  eonrte»  foiiea,  rapiitSulpicMi  tipth  m  iastânt 
d'héflitadoD;  je  Qaifl  t^joura  par  dm-  n^çoiai  ^t'e^w  les  sennes 
4ui  s'épanooifiseot  bora  do  saison ,  ai/aét  VfUti  t«m  le  diefaz  tout  k 
l'beare,  il  y  a  cenx  ([,m  a»  s'épaioofeseet  JHuaii.  ComviaDt  M^er 
sor  l'arriéré  de  bonheur  que  nous  doit  le  paaié,  alors  ^pw  Von  obtient 
ai  peu  du  présent  mtaMi 

" -"^ir i7"Tip>tnr  ces  «ate d'an  sourire  ni41ancoi(fBe dont 

U*"  de  KévU  parai  frappée}  ette  riuail  aveo  lae  vivacité  dianaanl» 
tente»  les  fleius  qn'dla- avait  mr  aea  ^eoMix,  le»  rejeta  dans  la  oer» 
beiUe  idaeée  près  d'eUe»  et  se  tarant  Hgteanent  i 

—  Mon  Dien^  poarquw  regarder  ki  vie  de  si  près?  dil-e^  d'à* 
accent  tendrement  pMuUf;  je  sois  EoUe  ds  vana  conter  ainsi  tontes 
nés  superetittiHial  Laiwana  ^  ces  liwriea,  et  pwsqne  voua  vollfc, 
fUtes-moi  passer  vos  fronUàses^poor  aller  an.  laiin  cneiUir  des  map- 
guérites. 

Cette  proDKaade  ftit  anhie  de  pturiews  antaea  qpiî  adieT^nt 
d'établir  ooe  sorte  d'iotinûté  entre  la  janae  homme  et  l'àtrangàrsk 
B'abord  ils  parwent  se  renoontrer  par  hasard  on  pour  éebangar  las 
livres  que  prélait  Scdpice;  mais,  iosMisibleiaeiit,  leurs  entcevues  se 
régulariaérent;  on  se  quittant  chaque  soir,  ils  se  dovAsieRt  ceodei- 
Toos  pour  la  Lendeauwi. 

Cette  heure  passée  avec  M*'  de  Rév<d  était  devenue  le  but  de  la 
vie  du  jeune  homme.  Il  s'y  préparait  tontle  jour;  il  cherdiaiftioni^rw 
de  varier  ta  promenade  qu'eUe  feraiit  avec  lui;  il  pansait  aoi  h 
qu'il  pourrait  lui  proposer,  aox  choaesqn'il  devrait  lui  dke.  Son  a 


,ï  Google 


S28  isniB  m  PAUS. 

désir  de  plaire  avait  lea  raffioemens  de  Is  séduction  la  ^us  exercée; 

tout  en  s'Madiant  à  montrer  chaque  fois  ud  esinit  aussi  aimable,  nasA 

neuf,  il  coDteDaît  l'expansion  de  ses  Bootimens,  mettant  ft  dévoiler 

son  cœur  cette  espèce  de  padenr  morale  qui,  comme  l'autre,  est  on 

aiguillon. 

H*""  de  Révol  soivait  tons  les  développemens  de  cette  nature 
cbannante  sans  y  deviner  ao  premier  amour,  et  sans  prévoir  pour 
elle-même  les  dangers  de  son  iQtérét.carieax.  C'est  an  aveuglement 
ordinaire  aux  intelligences  aiguisées  de  prendre  pour  une  simple 
occupation  de  l'esprit  ce  qui  est  déjà  un  entraînement.  Tout  entiers 
au  pbûsir  d'observer,  nons  ne  nous  apercevons  pas  qne  notre  ana- 
lyse se  passionne  insensiblement,  que  notre  sujet  d'examen  prend 
possession  de  nous-mêmes,  et  qu'en  ne  croyant  poursuivre  qu'une 
étude,  nous  tressons  silencieusement  autour  de  notre  cœur  un  ré- 
seaa  de  séductions  qui  assure  sa  captivité. 

Sulpice  avait  d'abord  paru  à  M"*  de  Révol  un  enfant  dont  la  timi- 
dîté  devait  lui  Oter  toute  crainte;  elle  l'avait  accueilli  par  suite  de  ce 
besoin  de  communication  qu'éveille  une  solitude  prolongée;  pais,  en 
le  voyant  de  plus  près,  elle  s'y  était  intéressée,  et  avait  fini  par  ac- 
cepter sa  périlleuse  intimité. 

Quelques  troubles  indicateurs  commençaient  bien  à  l'agiter,  elle 
s'étonnait  bien  parfois  de  ses  battemens  de  cœar  à  l'arrivée  du  jeune 
homme,  de  ses  déconragemens  lorsqu'elle  se  retrouvait  seule,  de 
son  épouvante  dès  que  sa  pensée  se  reportait  sur  le  passé  ou  sor 
l'avenir;  mais  elle  avaittraversé  de  trop  cruelles  épreuves  pour  prêter 
beaucoup  d'attention  h  ces  symptômes;  car  il  en  est  des  maladies  de 
l'orne  cooune  de  celles  du  corps,  elles  nous  déshabituent  de  la  santé» 
et  le  souvenir  de  nos  anciennes  souffrances  nous  empêche  de  prendre 
garde  à  quelques  tressaillemens  douloureux. 

L'inexpérience  de  Sulpice,  au  contraire,  devait  le  rendre  attentif 
à  toute  sensation  nouvelle.  Il  était  d'ailleurs  à  cet  âge  où  le  cœur 
attend  l'amour,  le  cherche  sans  cesse  et  croit  partout  le  reconnaître. 
Aussi  ne  tarda-t-il  point  h  voir  clair  en  lui-même;  mais,  loin  de  s'ef- 
frayer de  sa  passion  naissante,  il  l'accneillit  comme  un  ange  consola- 
teur. Sa  vie  avait  enfin  un  intérêt,  il  sortait  de  cette  prosaïque  his- 
toire des  habitudes  journalières  pour  commencer  le  roman  de  la 
jeunesse,  toujours  si  prestigieux  an  débat ,  souvent  si  triste'au  dé- 
nouement. 

Le  moyen,  d'ailleurs,  de  résuter  aux  mille  mérites  de  M"*  de 
Révol?  Outre  la  supériorité  de  son  esprit ,  de  sa  sensibilité,  de  ses 
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gnc»,  n'ivtit-eUe  pas  l'attrait  saprfime  de  VisolementT  N'ètait-eUe 
pas  en  botte  &  une  sorte  de  penécotion  occnKe?  N'avait-on  pas,  en 
raimant,  la  )oie  de  braver  l'opinion  publique;  sëdoctioD  si  irrésis- 
tible  pour  la  jeunesse  1 

A  ces  charmes  dëjti  si  pnissans  Salpice  joignit  le  mystère.  Il  avait 
gardé  le  silence  sur  ses  premiires  relations  avec  l'étrangère  sans 
autre  but  que  d'édiapper  à  l'enoni  des  qaestions,  H  persista  pins 
tard  dans  la  inëme  rëserre,  sur  la  prière  même  de  H"*  de  Révol, 
qui  désirait  éviter  le  renouvellemeet  des  importnnités  qn'elle  s'était 
vue  forcée  de  repousser  lors  de  son  arrivée.  Elle  n'avait,  en  effet, 
trouvé  alors  d'antre  moyen  de  se  dtiivrer  des  invitations  et  des  vi- 
sites faites  par  coriosité  qu'en  transformant  le  manoir  en  noe  sorte 
de  lasaret  famé  à  tout  le  monde.  Encore  le  cordon  sanitaire  établi 
•utonr  de  sa  solitade  o'avait-il  pu  la  mettre  à  l'abri  de  certaines  poor- 
soites  ni  de  lettres  amoureoses,  dont  elle  avait  mieux  aimé  rire  que 
s'oRenser.  1^  en  avait  même  communiqDé  qnelqae^-unes  à  Des- 
barres, qui  avait  cru  reconnaître  l'écriture.  Or,  elle  craignait  qu'en 
apprenant  la  quarantaine  levée  pour  Sulpice,  les  plus  hardis  ne  se 
crussent  autorisés  è  recommencer  des  avances  gênantes  ou  inju- 
rieuses, et  ce  fut  pour  l'éviter  qn'elle  recommanda  le  silence  au 
jeune  homme. 

Leurs  entrevues  avaient  d'abord  en  lien  dans  les  bois  où  Sulpice 
se  rendait  tous  les  soirs  avec  ses  pistolets  sons  prétexte  de  s'exercer 
an  tir  (car  dès  que  ses  promenades  avaient  en  un  but,  il  s'était  per- 
suadé qu'on  devait  les  soupçonner);  mais  la  santé  de  la  jeune  femme 
la  força,  tout  à  coup,  h  garder  la  maison,  et  ils  se  virent  alors  an 
manoir,  lia  se  tenait  habituellement  dans  une  petite  pièce  du  rez- 
de^banssée  qu'elle  appelait  sa  cellule,  et  qui  avait  une  porte  parti- 
culière snr  les  bois;  Desbarres  venait  tons  les  jours  y  frapper  et  res- 
tait là  juaqu'ft  la  nuit,  causant  on  Ksant  avec  la  jenne  femme  qne 
ses  visites  semblaient  ranimer.  Ces  causeries  et  ces  lectores  avaient 
pourtant  presque  toujours  quelque  cbcne  de  mélancotiqae,  et  finis- 
saient ,  le  plus  souvent,  par  de  plaintives  réQexions  sur  la  vie.  Depuis 
qu'elle  souffrait.  M*"  de  Révol  s'était  assombrie,  son  ame  avait 
perdu  cette  élasticité  qui  la  sauvait  autrefois  de  toute  longue  amer- 
tume et  la  faisait,  ponr  ainsi  dire,  retwndir  de  la  tristesse  dans  la 
joie.  Les  demi-confidences  qui  lui  échappaient  par  instant,  sans  ap< 
prendre  b  Sulpice  quel  avait  été  son  passé,  lui  firent  comprendre  qne 
de  cruelles  épreuves  l'avaient  traversé,  et  qu'elle  pouvait  en  craindre 
de  nouvelles.  Son  indisposition  se  transforma  d'aiDeurs  insensible" 
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■Mut  «■  me  Uingmnr  eotrecoopde  ■^  'Befllllraittes  aiglM,  «t  ^  k 
foroèreit  è  wpfeieT  an  nMwfe».  Le  ^ectHir  9t!cAi«rt,  que  M  d^rigM 
SripMe,4tlMtimtioni»etmbfleetlMlB,  ilftto ■fone  Wiscpie  Hlnqpl- 
cité.  Il  déclara  soMe-champ  à  M"  de  Rëvol  -qae  Mn  «Ut  dBittfr- 
daRfliu  de'prâCMtioDB  qa'eHe  me  l'vfiàt  jastta'alon  sapposè,  Pin- 
teirogealongWHDetrt,  pnmttflcaYatBaDrl'spprëdlitlain  de  qv^qm 
gfÊapUmeSi  dt finit  parMMefÉin^^xeNioe'dBcherBl  etlesbaitt 
de  mer  qae  Lia  avslt  jBsifo'alors  crn  salataAres. 

Les  (jhoKg  ea  étaient  là  torsq«'<Mt  Vea  la  sc^ne  rapportée  ^amltt 
chapitre  pptetâeot. 

Le  feadema»,  Sulpice  donnait  «icflK  Iflnqoe  ta  fioite  de  sa 
cfeaiafare  «'«unit  tenleaieat  ea  'Ortaitt  «or  ses  gfmds  >  fA  -le  if^oila 
en  sonsanl.  il  se  TedressB'MR- son  géant,  écarta  les  rMeantfif  «k 
veloppeient  «od  lit,  et  aperçut  la  secranle  de  sa  niiK  poitaift  ahe 
tasse  de  faïenoe  jaane  sor  nne  a»^tte. 

A  la  vue  de  iSulpice  les  yenx  encore  à  dobi  «h»  fur  le  iMmuieB, 
ccUe-oi  s'anéta. 

—  Jésust  je  vous  ai  réveillé,  mon  maltrel  s'écria  <  'eMeiayeciBi 
aooeat  de  regvet. 

— Jlonjonr,  fièioiah,  dit  SÉipioe  Maicdenent;  f«t<4  dene  4éjii  -Si 
tard? 
— Sept  bevea ,  et  j'fl|>portyB  le  bit  de  (Mvre;  ttais  je  revienAtf . 

—  Noa,dMiBe. 

H  tendit  la  main ,  prit  la  toae  et  setaft  à  botrc  è  petite  coaf«, 
tandis  que  la  firetoane ,  4es  yeax  ix^  sor  toi ,  sembhît  suivre  tons 
MB  meavemeAs  aiwc  une  siH^e  d'intépdt  iaquiet.  C^tatt  une  fennne 
d'envinn  treote  ans,  grande,  farte,  et  d'une  bMntë  mflle.  Elle  pdp- 
tait  ce  leate  otstame  -de  âaiert-4>(d,  h  fc  taille  souple,  h  la  coiflte 
écottrlèe,«axaianches^ale6  laissaot  voir  tebras  ira,e4  son  enoie 
«n  paraissait  plus  éner^qie  et  {Aus  lAre.  Cependant  fl  n'eût  Mo 
jogerlapajWBioenisnroettedkire  vieurte  oestann,'(Ar  stms  ces 
«ppaceaoes-luirdies  se  cachait  l'flne  lia  ^9  sotoaise.  PKée  de  bonne 
.hawe  k  4a  aervitade  douesiique,  Dinandi  y  avaA  ans  son  oi^ueil. 
Ceux  fu'^e  aetvflât  étaient  poar  de  oe  iqa'«8t  pour  le  vieltx  soldat 
le  régiment  qu'il  n'a  jamais  quitté;  leur  ^oire  était  sa  gloire,  km 
àmH  son  deaiL  Elteae  vwnt  plas  €n  eUe-ntéBc,  mais  en  cevx  qn'ele 
.af^eiait  BCSMfltowv  à  eu  «eob  appartenaieataa  force,  BooferteM- 
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gence,  son  adresse;  c'étaft  pour  eax  qn'^e  se  réjouissait  d'être  bien 
portante  et  jeuoe;  elle  faisait  partie  de  leur  «istefice  comme  ces 
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— Elle  a  dit  de  vous  prier  de  descendre  I 

—  Fallait-il  donc  me  l'ordonner? 

La  Bretonne  jeta  sor  aon  jeune  maître  nn  r^ard  plein  de  sollici- 
tade;  pois,  secouant  ta  t£te  : 

—  Que  Dieu  nous  gardel  reprit-elle;  pour  sûr,  il  y  b  un  maa- 
T&is  air  sur  la  maison. 

Et,  reprenant  la  tasse,  elle  sortit. 

Malgré  sa  tranquillité  apparente,  Sulpîce  avait  remarqué  les  cir- 
constances relevées  par  rinstinctde  Dinorah,  et  en  était  demeuré 
également  frappé.  L'entrevue  demandée  par  M*"  Oesbarres  gous 
cette  forme  et  à  cette  beure  sortait  trop  évidemment  de  ses  habi> 
tudes  ponr  ne  point  annoncer  quelque  chose  de  sérieux.  Le  jeune 
homme,  pris  d'une  crainte  vague,  se  mit  à  chercher  ce  que  ce  pou- 
vait être,  et  s'oublia  sans  doute  dans  cette  recherche,  car  sa  toilette 
n'était  point  encore  entièreuient  achevée ,  lorsque  M™  Desbarres 
entra  brusquement. 

Son  visage  avait  cette  expression  de  mécontentement  infleiible 
que  son  iUs  connaissait  trop  bien.  U  ne  put  se  défendre  d'un  mouve- 
ment de  surprise. 

—  J'étais  lasse  d'attendre,  observa  la  veuve;  je  me  suis  décidée  à 
monter. 

Su^ice  voulut  s'eicnser. 

—  Achevez  de  vous  habiller,  interrompit^e;  nous  nous  ex[dique- 
rons  ensuite. 

Il  se  hdta  de  passer  un  habit,  tandis  que  M*"  Desbarres  regardait 
autour  d'elle.  Tout  à  coup  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  l'élégante  coupe 
d'opale  où  baignait  l'églanline  épanouie.  Elle  s'approcha  de  la  table 
afin  de  l'examiqer  de  plus  près,  la  souleva;  puis,  se  retournant  vers 
Sulpice  :  —  Cest  sans  doute  un  cadeau  de  cette  femme?  dit-elle 
d'un  ton  méprisant. 

Sulpice  pdlit. 

—  Un  cadeau...  De  quelle  femme,  ma  mère? 

M*"  Desbarres  reposa  la  coupe  siu  la  table  et  s'approcha  de  son  Bis. 

—  Je  sais  que  vous  voyez  l'étraDgëre  tous  les  jours,  monsieur,  dit- 
elle  sévèrement;  uotre  voisin  fiéfort  vous  a  surpris  avec  elle,  et  il  a 
appris  à  la  ferme  que  l'on  vous  recevait  depuis  long-temps  au  manoir. 
Ne  cherchez  donc  pas  à  nier. 

—  Pourquoi  le  nierais-je?  interrompit  le  jeune  homme,  qui  s'ef- 
força de  conserver  son  assurance;  le  hasard  m'a  fait  rencontrer,  en 
effet,  M"'  de  Révol,  que  j'çii  revue  depuis. 
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— Amooiiisul  observa  la  veave,  car  vous  ne  m'avez  jamais  parlé 
ni  de  cette  coanaissance  ni  de  cette  rencontre;  la  Partsienoe  vons 
l'avait  sans  doate  dérendn, 

—  Qui  pent  vons  faire  penser... 

—  Oui ,  oui ,  nous  voyons  clair,  noos  autres,  et  c'est  génaot  pour 
les  intrigantes. 

—  Que  dites-TonS)  ma  mère?  s'écria  Saipice. 

—  On  a  mieux  aimé  avoir  affaire  à  un  écolier,  continua  la  veuve 
en  élevant  la  voïz;  on  a  pensé  qu'il  serait  facile  de  tourner  une 
pauvre  tête  vide  comme  la  vôtre,  et  vous  ne  vous  eu  êtes  même  pas 
aperçu,  dupe  que  vous  êtes!  A  quoi  cela  vous  sert~il  alors  d'avoir  eu 
des  prii  dans  vos  classes,  de  lire  toute  la  journée  et  de  faire  te  savant? 
Vous  ne  voyez  donc  rien?  vous  ne  comprenez  donc  rien? 

—  Rien,  en  effet,  de  ce  que  vous  me  dites,  reprit  Sulpice  avec 
un  calme  que  démentait  le  tremblement  de  sa  voix;  non,  je  ne  com- 
prendi  point  qu'une  femme  mérite  vos  injures  pour  m'avoîr  reçu 
avec  bienveillance;  non,jeneme  vois  poîntdupe  quand  je  suisl'obligé. 

—  L'obligé I...  Ainsi,  vous  n'avez  pas  deviné  pourquoi  l'étrangère 
vous  faisait  bonne  mine? 

—  Pardonnez-moi ,  ma  mère;  j'ai  deviné  qu'elle  me  savait  gré  de 
ne  lui  avoir  point,  comme  les  autres,  fait  des  flétrissures  de  mes 
soupçons  et  des  crimes  de  mes  calomnies.  J'ai  pensé  qu'en  trouvant 
tant  de  gens  méchans,  injustes  et  menteurs,  elle  avait  dd  être  recon- 
naissante de  me  savoir  seulement  indifférent. 

— Cest-6-dire,  répondit  M*"  Desbarres,  qui  ne  comprenait  pas 
toute  l'amertume  des  paroles  de  Sulpice.  mais  qui  voalait  arriver  h 
son  but;  c'est-à-dire  que  cette  femme  vous  a  ensorcelé,  et  qu'à 
vos  yeux  c'est  une  sainte. 

—  Dont  on  essaie  de  faire  une  martyre,  ma  mère. 

—  Eh  bien  I  martyre  ou  sainte ,  je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  de 
son  paradis,  reprit  résolument  la  veuve,  et  j'exige  que  vous  cessiez 
de  la  voir. 

—  Moi? 

—  Vous,  monsieur.  Cest  nite  connaissance  qui  ne  vous  vaut  rien, 
et  je  vous  défends  de  retourner  h  Kermor. 

L'ordre  était  tellement  inattendu  et  donné  d'un  ton  si  impérieni, 
que  le  jeune  homme  tressaillit  comme  un  cheval  qui  sent  tout  h  coup 
l'éperon.  Son  amour  et  son  orgueil,  réveillés  en  même  temps,  se 
révoltèrent;  il  releva  ta  tête,  rougit,  puis  devint  pAle. 

—  Vous  révoquerez  celte  défense,  ma  mère,  dit-il  d'an  accent 
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altéré;  une  pareille  rnpture,  que  rien  ne  jnstiPerait  ani  yem  de 
M"»  de  Révol,  est  impossible. 

—  Vous  dites?  interrompit  M"" Desbarres  en  le  regardant  Bxement. 

—  Je  dis ,  reprit  Sulpice ,  plutOt  escité  qu'effrayé  par  ce  regard 
|>n>rocatear,  qtie  je  ne  ptris  soumettre  mes  répulsions  ou  mes  sym- 
pj^tliies  ans  préventions  des  autres.  Avec  la  responsabilité  vient  rin- 
dépendance,  et  mon  âge  doit  enfin  me  donner  le  droit  de  choisir  mes 
relations. 

—  Ab !  tn  le  prends  sur  ce  ton  I  s'écria  la  mère  surprise  et  ùi itée; 
tu  veux  faire  le  mattre  ici  maintenant!  Cest  encore  ih ,  sans  doate, 
le  réwitat  des  conseils  de  la  Parisienne? 

—  Ma  mère,  de  grâce... 

—  Tuas  le  droit!...  C'est  elle  qui  t'aura  dicté  cette  phrase-I6;  eOe 
t'aura  conseillé  de  me  braver. 

—  Mais  c'est  de  la  folie  !  s'écria  Sulpice  exaspéra. 

—  Comment,  dit  M™  Desbarres,  qui  devint  rouge  de  colère,  vous 
osez  me  traiter  de  folle,  monsîearl 

—  Pardon,  ma  mère;  je  n'ai  point  voulu  dire... 

—  Folle  !  parce  que  je  veille  à  ce  que  vous  ne  soyez  point  dupe. 
Voilb  la  reconnaissance  des  eufans  I  Vous  ne  vons  seriez  jamais  per^ 
mis  un  pareil  manque  de  respect  avant  d'avoir  fait  la  connaissance 
de  cette  aventurière. 

—  Au  nom  de  Dieu,  écoutez-moi,  ma  mèrel 

—  C'est  inutile,  s'écria  la  veuve,  qui  s'était  exaltée  eO  parlant; 
vous  n'êtes  pas  encore  arrivé  h  me  faire  interdire,  monsieur;  ma 
Tolonté  sera  faite,  malgré  tontes  les  coquettes  qui  peuvent  nous 
venir  de  Paris,  et  je  saurai  bien  vous  forcer  à  m' obéir. 

—  Ne  l'espérez  pas,  dit.Sulpîce  poussé  à  bout. 
Elle  s'approcha  brusquement  et  lui  saisit  le  bras. 

—  De  sorte  que  tu  es  décidé  à  te  révolter?  dit-elle  d'une  voix 
tremblante  de  colère. 

—  Je  suis  décidé  à  défendre  ma  liberté. 

—  Et  tu  ne  veax  point  promettre  de  ne  plus  retourner  A  Kermor? 

—  J'y  retournerai,  ma  mère. 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  voir  !  s'écria  M""  Desbarres  en  ouvrant  la 
porte  pour  sortir.  Ta  veux  que  nous  luttions?  eh  bien  I  soit.  Un  bon 
fils  eât  fait  sur-le-champ  la  promesse  que  j'ei^eais,  lors  même  qu'il 
n'edt  pas  dd  h  tenir;  maïs  toi,  tu  es  un  orgueilleux;  tn  ne  vem  pu 
avoir  l'air  de  cédCT.  Eh  bien  !  nous  verrons  qui  l'emportera;  je  taor- 
ntà^  on  sûr  moyen  de  t'anpécber  de  voir  la  Parisienne. 
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—  Lequel? 

W"  Desbarres,  qui  était  sur  le  seuil,  ne  répondit  rien;  hom -elle 
Gt  on  pas  dehors,  tira  brusquement  la  porte,  et  itmrwm  ta  dé. 

—  Que  faites-vous?  s'écria  Sulpiee. 
— Je  t'enferme,  répMnfit-dte. 

■_  OnvTH ,  ma  aiére,  ««nez  «ur'kMïlnfnrpi. 

—  QoMid  ta  n'MTss  yronis  ce  que  je  te  •demasiée. 
Btefittoareertaidé'aneseGOBÂefais,  laretin,  et âolpàce  l'en- 
tendit redescendre  l'escalier. 

n  demcanrf'«h«d  i:«Hiielr>ppé  de  Ai^ur,  inà,  éoatant  de  ce- 
qu'il  avait  entendu ,  il  courut  à  la  pofte  ^v  eaBoyer  xte  la  roorrir; 
mais  elle  était  bien  réellement  fermée. 

Quelque  accoutumé  qu'il  pdt  être  aux  actes  tjtmniqnei  de  sa 
màre,«akii'«i4Ap8SB>it  tons  oeni  qu'il  avait  st^s  jnsqu'iHon.  II 
révélait,  en  outre, trop  ouverteiBentte'mépBis  qBel'on  fsasait.de sa 
volonté,  et  les  âmes  faibles  s'irritent  surtout  de  ce  qui  leur  rsq)^IIe 
leur  faiblesse  :  eo  ne  paraissant  point  les  juger  «uscepUdeg  de  -ré- 
fiifitiinfr.  «■  ies  pwuie  i  nfinilliMf  BH*nt  -k  résister. 

Aussi  Sulpiee  passB-t-il,  presque  en  un  instant,  de It  sttq)enr  fc 
4b  «alèR.  M  ae  jirécyittti  iatseai  eoidre  la  porte ,  qu'il  essajn  d'é- 
branler; mais  elle  était  à  l'épreuve  de  tous  ses  efforts.  Il  recula  em 


—  Enfermé!  enfermél 
ilSwemflBalesffenzaatoiir^M,  ioa  d'iadignfttioa  et  de  rage  : 

ladbambieji'MiaitAnooae  autre  issue.  Tont  k  coup  son  regard  ren- 
contra la  fenêtre;  il  y  coonntet  l'oiwrit.  C'était  au  secend  étage;  mais 
au'ideHOHs,  à  mollàé  de  <Ib  hauteur,  redressait  un  hangar  servant  de 
aeire.  iù»  sanlaDt  «nr  '\e  itoit  couvert  de  chaume,  on  se  trouvait  dam 
le  jardin,  dent  la  [porte  donnait  sur  la  campagne.  A  la  vérité,  on  cou- 
rait risque  de  se  briser  un  membre  ou  de  se  tuer;  omis,  dans  la  di»- 
(wsition  idleaprit  -oà  il  ee  Irouvait,  Desbaires  ne  pouvait  regarder 
cette  chance  que  comme  on  moyen  détourné  de  se  venger  de  sa 
méve;  «usai  inieatiil  aucune  Mutation.  Il  mesura  <encore  une  fois 
l'espace  qui  le  séparait  du  toU,  -et  .posa  le  pied  but  te  rebord  de  'la 
iBDêtre. 

Un  cri  venant  de  l'étage  snpérieiur  lui  ât  lever  la  tête.  S  aperçid 
Dinorah  h  la  bicanieile  sa  jnansarde. 

—  Sainte  Vierge  I  que  voulez-vous  faire?  s'écria  la  Btetanoe  époa- 
vantée. 

— On  m'a  enfermé,  réponditrapidement  Sulpiee,  et  je  veux  sortir^ 
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— Par  la  croisée? 

—Oui. 

— Mais  voas  allez  vous  tner. 

—  La  faute  en  sera  à  ma  mire. 

_  Attendez,  s'écria  Dinorah,  je  vais  M  parier. 

—  Je  te  le  défends,  interrompit  vivement  Snliùce;  je  ne  venx  pas 
qa'oD  loi  demande  grâce  pour  moi;  je  ne  veux  point  la  voir. 

n  était  monté  sur  le  léborû  de  la  croisée;  la  servante  étendit  les 
bras  vers  lui. 

—  An  nom  de  Dieu ,  arrêtez  I  ditrdle  d'on  accent  éperdu. 

—  Peax~tn  ouvrir  ma  porte? 

—  Je  n'ai  point  de  clé. 

—  Alors  laisse-moi. 

—  Non;  écoutez,  monsieur  Snlpice  :  U  vaudrait  mieux  rester;  mais 
si  vous  êtes  décidé  à  fuir  par  le  jardin... 

—  Décidé. 

—  Eh  bieni  alors,  attendez. 

Elle  quitta  la  lucarne  et  y  reparut  presque  aussitôt  avec  une  corde, 
qu'elle  tendit  an  jeune  homme. 

—  VoQs  l'attachereE  au  balcon,  reprit-elle;  mais  surtout  prenez 
garde. 

—  Ne  crains  rien;  il  n'y  a  maintenant  aocun  danger,  dit'  Sulpice 
en  liant  à  la  hâte  la  corde  à  la  barre  d'appui. 

—  N'importe?  faites  encore  un  nœud.  Jësasi  que  va  dire  madame 
'^qoand  elle  saura...?  Si  vous  aviez  voulu  me  laisser  lui  parier,  mon- 
;«ieQr  Sulpice;  songez  qu'il  est  encore  temps... 

Elle  s'interrompit  tout  à  coup;  Desbarres  avait  saisi  la  corde  et 
■  commençait  à  descendre.  Après  être  demeuré  un  instant  suspendu 
dans  le  vide,  il  atteignit  le  toit  du  bangar,  et  se  laissa  glisser  dans  le 
■-jardin. 

—  C'est  fait,  cria-t-il  joyeusement  à  Dinorah,  immobile  h  sa 
■fenêtre. 

— Et  votre  mère?  balbutia  la  Bretonne,  qui,  rassurée  sur  Sulpice, 
revenait  au  souvenir  de  M"'  Desbarres. 

—  Tu  lui  diras  que  je  sais  allé  à  Kermor,  répliqua  Dasbarres  avec 
une  résolution  presque  emphatique. 

Puis,  saluant  Dinorah  d'un  signe  amical,  0  gagna  la  porte  da  jar- 
.din,  qui  donnait  sur  les  prairies. 
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L'annonce  de  cette  visite  inaccoutumée  an  manoir  était  pourtant 
Dne  bravade  bien  plus  que  l'exi^ession  d'un  projet  arrêté;  ia  pensée 
o'en  était  venue  i  Sulpice  qu'après  la  question  de  Dinorah,  et  seu- 
lement pour  faire  une  réplique  d'un  eHîet  convenable.  Aussi,  lors- 
qu'il se  trouva  libre  dans  la  campagne,  demenra-tnl  incertain  sur  ce 
qu'il  devait  faire.  Cependant,  après  avoir  longé  quelque  temps  les 
prairies ,  il  se  décida  h  ne  point  aller  h  Kermor,  mais  à  prendre  la 
route  des  grèves,  afin  que  l'on  pût  croire  qu'il  s'y  rendait.  De  cette 
manière,  il  conciliait  à  la  fois  sa  faiblesse  et  son  [orgueil  ;  il  évitait 
l'effort  nécessaire  pour  la  démarche  annoncée,  et  en  acceptait  néan- 
moins la  responsabilité.  Contradiction  ordinaire  de  ces  natures  qui 
ne  peuvent  vouloir  qu'à  demi  et  ne  savent  jouir  ni  des  avantages  de 
la  soumission  ni  de  ceux  de  l'indépendance. 

Mois  il  était  dit  que  tout  se  réunirait  ce  jour4à  pour  le  pousser  en 
avant  malgré  lui-même. 

Il  avait  pris  un  de  ces  chemins,  tantôt  ombreux,  tantdt  arides,  qui 
conduisent  b  la  mer  en  cAtoyant  les  collines.  Après  avoir  marché 
quelque  temps  sous  une  voûte  de  noisetiers  et  de  sareaux  en  fleurs, 
encore  tout  festonnés  de  l'herbe  parfumée  qu'y  avaient  laissée  les 
charrettes  en  transportant  aux  fermes  les  foins  de  la  vallée,  il  attei- 
gnit la  lisière  du  bois  de  Kermor.  Il  allait  tourner  le  dos  au  manoir 
et  suivre  le  sentier  qui  descendait  vers  la  rivière,  lorsqu'un  chien 
de  chasse  sortit  du  fourré,  et,  traversant  rapidement  le  carrefour, 
s'élança  dans  les  bruyères.  Presque  eu  même  instant  un  sidlement 
d'appel  se  fit  entendre,  et  Alexandre  Béfort  parut,  en  costume  de 
chasseur,  au  haut  du  fossé  de  clôture. 

En  se  trouvant  face  à  face,  Sulpice  et  lui  firent  en  même  temps  un 
geste  de  surprise. 

—  Pardieu!  je  vous  y  prends  cette  foisl  s'écria  Alexandre  en  sau- 
tant dans  le  sentier. 

—  Je  salue  monsieur  Béfort,  dit  Sulpice  sans  paraître  comprendre 
j'exclamation  de  son  voisin, 

—  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  me  rencontrer,  mon  chert  reprit 
celui-ci  en  ricanant. 
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—  Trouver  un  chasseur  dans  les  bruyères  n'est  pas  on  évëoemeiit 
impossible  à  prévoir,  observa  froidement  Desbarres. 

—  Vraiment!  reprit  Alexandre;  ch  bien  I  moi,  je  sois  eDcbantéda 
hasard. 

—  £d  quoi  pQïs-je  £tre  ntile  à  moasieor  BéfoitT 
Le  diaûenr  goigM'Salpîce. 

—  Comment  se  porte  M™  de  fiëvd?  dennmdB-t'il. 

Gette  qoestion  était  faite  de  l'air  ironiqnemeiA  triompbsRA  iTiib 
bomme  qui  s'attend  &  foudroyer  son  adversaire;  mais  Besbarres 
l'avait  prévue  et  ne  laissa  paraltm  aucane  énidtien. 

—  C'est  ce  dont  je  vais  m'ii^ormo-,  monsienr,  dil^l  tr&nqaîUe- 
nent. 

Ce  fut  à  Alexandre  de  se  montrer  stupëftnt. 

—  Ah  I  vous  ne  'cacb«  *ïnc  plus  vos  visites,  maintenant?  dît-il. 
■'—  Pourquoi  les  cacherais-ieî  demanda  ^ulpice. 

—  Pourquoi? reprit  Béfort,  mais  par  la  rùson  qui  vous  a  fait  n'en 
nen  ^e  jusqu'à  iprésent.  H  y  a  trois  jomv  que  je  tes  ignorais  encore 
moi-même. 

—  -Cela  prouve  seulement  que  monsieur  Béfort  a[^rte  plus  de 
bonne  volonté  que  de  clairvoyance  dans  ses  observations,  répliqua 
le  jeune  hoannie. 

Béfort  lui  jeta  on  regard  de  côté. 

—  Comment  donc!  dit-il  d'un  ton  piqué  qu'il  voulut  rendre rait- 
leur;  mais  vous  donnez  fort  bien  la  réplique,  mon  cher!  On  voit  que 
M™  de  Révo)  s'est  occupée  de  votre  éducation. 

Sttipice  fit  un  geste  d'impatience  aussitôt  réprimé;lnn  souvenir 
venait  de  traverser  sa  mémoire ,  il  regarda  fixement  Alexandre. 

-—C'est  une  faveur  dont  je  dois  être  d'autant  plus  6er,|que  d'autres 
l'ont  vainement  sollicitée,  répondit-il. 

Béfort  rougit. 

— Est-ce  M™  de  Rëvol  qui  vous  a  fait  cette  confidence?  demandit- 
t-il  avec  on  peu  de  hauteur. 

—  En  me  montrant  une  lettre. 

—  Dont  vous  avez  reconnu  l'écriture? 

—  Au  premier  coup  d'oeil. 

Béfort  se  mordit  les  lèvres;  puis  sembla  prendre  résolument  son 
parti: 

—  Eh  bien.!  mon  cher,  s'écria-^il,  en  s'efforçant  de  cacher  sou 
dépit  par  un  éclat  de  rire,  cela  prouvejque  voos  p 
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H.  Prndfaomine,  expert  juré  dtxont  les  eottrs  et  tribun&itx!  Tons 
avei  deviné  joste;  la  lettre  est  de  raoi.  (Test  one  boBffonnerïe  dont 
j'ai  voala  me  donner  le  plaisir.  J'espérnis  intri^er  notre  Paritienne, 
et  je  vois  qae  j'ai  réossil  Ah!  abl  ahl  Je  parie  qu'elle  a  cra  mon 
épttresérieosel 

—  Sérieuse!  non;  mail  elle  Ta  trouvée,  conune  fotu  dislei  tout  k 
rhenrc,  fort  bouffonne. 

—  BonfTonne!  répéta  Alexandre,  rurieox  d'être  pris  an  mot;  ohl 
vraimeDt,  elle  vous  a  dit...  abt  elle  Fa  trouvée  boufTonnel...  Eh 
bieni  ft  la  bonne  heure  I  Cela  a  dû  la  rassorer;  car,  enfin,  j'aarais  pu 
avoir  réeUement  des  prétentions. 

— Vons  le  pouvez  encore,  dit  Snipice. 

—  Vous  me  le  permettez?  reprit  Béfort,  dont  Hronie  toaniait  de 
plos  «in  plus  A  l'aigreur. 

—  Je  fais  plus,  je  vous  y  engage. 

—  Prenez  garde,  il  ne  faudrait  point  me  pousser  h  bout. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Parce  que  je  sois  un  rival  fort  peu  endurant. 

—  yons  prendriez  des  leçons  de  patience. 

—  Jdsqn'è  présent,  je  n'ai  su  qa'en  donner,  mon  cher. 

—  Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  prendre  une  bonne  habitude, 
monsieur.    , 

—  Dites  donc,  mon  cher,  s'écria  Alexandre,  qui,  se  sentant  le 
pliB  faible  dm»  cette  guerre  de  mots  détournés,  y  renonça  le  pre- 
mier, on  dirait  que  vous  avez  l'espérance  de  faire  vous-même  cette 
conversion. 

— Je  pourrais  au  moins  l'essayer. 

—  Vousl  reprit  Béfort  avec  un  éclat  de  rire  dans  lequel  vibrait  la 
orière;  eh  bien!  ce  sera  du  noorean.  Je  serais,  parbleu  I  curieux  de 
jouer  mon  réie  dans  un  pareil  essai.  Voyons,  docteur,  votre  écolier 
attend  ce  que  vous  avez  h  hii  dire. 

Il  y  avait  une  provocation  évidente  dans  Tattitude  etdans  Tacceiit 
du  chasseur;  mais  Snipice  garda  tout  son  calme. 

•~  Je  n'ai  è  dire  qu'une  seule  chose,  monsienr,  reprit-fl  ferm^ 
ment;  c'est  que,  ne  surveinant  les  démarches  de  penomie,  Je  désire 
obtenir  pour  les  miennes  la  même  discrétion;  et  qoe,  reqiectaut 
les  habitudes  et  les  affections  des  antres,  je  veux  être  paiement  res- 
pecté dans  mes  affections  et  dans  mes  baUtudes.)  Jusqu'à  présent, 
TOUS  arez  pu  ne  voir  ev  mol  qu'on  enfant  avec  lequel  on  s'exempte 
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d'aoe  rigoureose  jastice;  aussi  ai-je  dû  voas  raj^er  mes  droits,  n 
n'y  a,  voas  le  voyez,  rïeo  d'iajorieux  dans  cet  avertîssemeDt;  vous 
seul  ponvee  en  faire  une  provocation,  comme  vous  sembllez  le  dé- 
sirer tout  à  l'heure,  et  vous  seul  alors  en  aurez  la  responsabilité. 
Dans  tous  les  cas,  nos  explications  ont  été  sufBsamment  claires  pour 
que  vous  me  permettiez  de  ne  point  les  prolonger  au-delà. 

A  ces  mots,  Sulpice  salua  et  prit  résolument  le  sentier  qui  con- 
duisait au  manoir. 

Béfort,  qui  s'était  préparé  à  des  paroles  de  déS,  demeura  béant  à 
la  même  place,  comme  un  homme  en  garde  auquel  arrive  subite- 
ment, au  lieu  d'uD  coup,  une  bonne  raison.  Dévoyé  dans  son  irri- 
tation, étoardi  par  le  sang-froid  de  son  adversaire,  il  ne  trouva  rien 
à  répondre  an  premier  moment,  et  ce  fut  seulement  lorsque  Sulpice 
eut  disparu  dans  le  sentier  tortueux,  qu'il  reprit  sa  présence  d'esprit. 
U  Qt  un  mouvement  pour  courir  après  lui,-  mais  la  honte  le  retÎBt 
aussitôt. 

—  C'est  trop  tard,  pensa-t-il;  d'ailleurs,  que  lui  dire,  maint^aot 
qu'il  a  déclaré  ne  point  vouloir  me  provoquer?  Je  me  mettrais  dans 
mon  tort.  £t  cependant  il  s'est  moqué  de  moi  I  II  a  va  cette  lettre 
que  l'étrangère  trouve  bouH'onnel...  car  c'est  l'étrangère  qui  est 
cause  de  tout.  Sans  elle,  je  ne  serais  point  dans  cette  position  ridi- 
cule. Aussi,  que  je  sois  perdu  de  réputation  si  je  ne  me  venge  I 

Un  peu  consolé  par  cette  généreuse  résolution,  Béfort  ramena  soa 
fusil  è  portée  de  sa  main,  sîSIa  son  chien,  et  s'enfonça  avec  loi  dans 
le  taillis.  , 

Cependant  Sulpice  s'avançait  vers  le  manoir  d'un  pas  ferme,  ëpron- 
vant  cette  satisfaction  intérieure  qui  suit  toute  épreuve  doat  le 
succès  B  pu  nous  constater  à  nous-méme  notre  force  et  notre  vo- 
lonté. Cette  double  révolte  contre  le  despotisme  de  sa  mère  et  contre 
l'impertinence  de  Béfort  l'avait  relevé  à  ses  propres  yeux. 

Il  était  tout  entier  à  cette  sorte  d'ivresse,  lorsqu'il  aperçut  la 
vieille  habitation  de  Kermor.  Cette  vue  tempéra  un  peu  sa  confiaoce 
joyeuse.  Il  se  demanda  qui  l'avait  conduit  là,  et  ce  qu'il  veasit  j 
faire!  Il  était  trop  matin  pour  rendre  visite  h  TA"'  de  Révol,  et  sa  pré- 
sence même  &  une  pareille  heure  dans  les  bois  de  Kermor  l'exposait 
à  des  explications  qu'il  ne  pouvait  ni  ne  voulait  donner.  Cette  pensée 
l'arrêta  court  au  moment  on  il  allait  atteindre  l'esplanade  de  gaion, 
et  il  se  glissa  avec  précaution  le  long  des  charmiUes  dont  elle  était 
entourée,  aQa  de  regagner  le  bois  de  hêtres  qui  abritait  le  manoir 
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do  Côté  de  ta  mer.  Hais,  comme  il  aUeignaii  une  sorte  de  salon  de 
verdure  placé  à  la  lisière  des  bois,  un  léger  froissement  de  pas  se  fit 
entendre  sur  le»  mousses  desséchées,  une  ombre  blanche  se  dessina 
i  Uavers  le  feuillage,  et  M"  de  Rèvol  parut  à  l'entrée  opposée  de  ta 
clairière.  Elle  s'aïançait  lentement  eo  relisant  des  lettres  ouvertes 
qu'elle  tenait  à  ta  main. 

Le  premier  mouvement  de  Desbarres,  k  sa  vue,  avait  été  de  se 
rejeter  derrière  la  charmille  pour  l'éviter;  mais  il  demeura  immobile 
eo  remarquant  sa  pflleur.  U  jeune  femme  releva  la  tête,  le  reconnut, 
et  an  éctair  de  joyeuse  surprise  illumina  ses  traits. 

—  Vous  ici,  monsieur  Sulpicel  s'écria-t-elle. 

—  Je  me  présente  en  effet  à  une  heure  où  vous  ne  ponviei  m'at- 
tendre...,  dit  le  jeune  homme  embarrassé. 

—  On  attend  toujours  ses  amis,  répliqua  Lia  en  souriant;  soje» 
mille  fois  le  bienvenu. 

—  Vous  lisiez  des  lettres? 

—  Qu'il  vaut  mieui  oublier,  reprit-elle  en  les  froissant  convuW- 
vemeut  dans  sa  main,  et  en  faisant  an  effort  visible  pour  secouer 
quelque  douloureose  préoccupation. 

Sulpice  fut  frappé  de  ce  geste. 

—  J'espère  que  vous  n'avez  reçu  aucune  fftcheuse  nouvelle,  de- 
manda-t-il  d'une  voix  inquiète. 

Au  lieu  de  répondre.  M"  de  Révol  s'approcha  du  banc  de  gazon 
qui  bordait  la  clairière,  s'y  assit,  et  montra  une  place  à  Desbarres. 
Celui-ci  ta  prit;  il  y  eut  un  assez  long  silence.  L'étrangèrf  effeuUlait 
avec  distraction  une  renoncule  des  prés.  Tout  k  coup  elle  se  redressa, 
regarda  le  jeune  homme  en  face ,  et  lui  demanda  brusquement  : 

—  Avez-vous  peur  de  mourirl 
Sulpice  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Hoil  répéla-t-il.  Pourquoi  cette  question? 

—  Répondez-moi.  de  grâce,  reprit  M"  de  Révol;  si  l'on  venait 
vous  annoncer  dans  ce  moment  que  vos  jours  sont  comptés,  rece- 
vries-voua  cette  annonce  avec  calme  ou  avec  douleur? 

—  Dans  ce  moment,  dit  Sulpice  en  hésitant,  je  trouverais  peut- 
être  qu'il  est  dur  de  quitter  ta  vie  sans  ta  connaître. 

—Mais  quand  on  l'a  connue,  continua  [étrangère  avec  une  vivadté 
saccadée;  quand  on  sait  que  tout  se  réduit  à  poursuivre  des  mirages, 
h  attendre  des  impossibilités;  quand  l'espérance  vous  a  soudé  au 
cœur  celte  triste  cbatae  d'espérances  trompées,  d' affections  trahies  et 


,ï  Google 


3ba  Ktrxm  K  9iMm. 

4e  déTonemens  stériles  qne  voQS  tntnei  parfont,  comme  le  forçt/t 
traîne  ses  fers,  pourquoi  regretterait-on  d'en  Adif  arec  le  rêve  ter- 
restret 

—  Aq  nom  de  Dieu  1  d'oft  tous  Tiennent  ces  noires  penséesT  is- 
terrompit  Solpice  effrayé. 

La  jeune  femme  lui  jeta  un  regard  mélancolique  : 

—  Le  doctenr  Rotiert  paraissait  ne  pouvoir  déterminer  la  natnTe 
de  ma  maladie  sans  en  connaître  les  antéeidens,  dit-eHe;  0  a  veriii 
écrire  à  mon  ancien  médecin  de  Paris. 

—  Je  le  sais,  réjdiqna  Snlpice;  et  la  réponse?... 

—  Est  arrivée  ce  matin  dans  uu  pli  à  mon  adresse,  mais  cachetée, 

—  Alors  vous  ne  la  connaisseï  point  encore? 

—  Je  l'ai  onvertei..  répondit  H"'  de  Révol  impétueusement;  olif 
c'était  mal,  je  le  sais;  mais  je  voulais  savoir  la  vérité.... 

—  Et  qu'avez-vous  vu?  demanda  le  jeune  homme  palpitant. 

—  Qu'il  me  restait  quelques  mois  à  vivre  I 
Snlpice  rec^  en  poussant  un  cri. 

—  Ah  1  cela  m'a  d'abord  saisi  comme  vous,  dit  Lia  avec  (m  sourire 
inefTable;  nous  avons  tons  nne  instinctive  épouvante  de  ce  paip  in- 
eonna  doù  nul  ne  revient,  mais  ensuite  j'ai  réfléchi. 

—  C^  ne  peut  étrel  s'écria  Desbarres;  vous  anrez  mal  vu,  mal 
compris  1... 

Pour  toute  réponse,  Pétmnçère  hi  tenflt  La  lettre  qu'elle  tenrài 
la  mais.  Snlpice  en  r^arda  la  signature,  qui  était  celle  d'un  mé- 
decin célèbre,  et  commença  à  la  tire  :  elle  racontait  ea  détail  l'ori- 
gine et  les  progris  de  la  maladie  de  H"  de  Révol,  indiquait  les 
traitemens  qui  «raient  réussi  à  en  retarder  la  marche,  et  finissait  par 
ces  mots  terribles  :  «  En  continuant  h  foire  suivre  à  votre  malade  ce 
régime,  vous  pourrez  gagner  quelques  mois.  » 

Snlpice  laissa  tomber  la  l^re  et  reporta  sur  H"  de  Révol  ses 
regards  éperdus. 

—  Vous  voyez  qne  j'avais  Uen  compris,  ^t~elle. 

—  Non,  s'écria  Desbaires;  cet  homme  se  trompe,  je  ne  le  crois 
point. 

—  Parce  qu'il  me  condamne?  répliqua  la  jeune  femme  doncemenf; 
mais  vob«  bicrédulité  n'est  justifiée  que  par  votre  désir,  tandis  qne 
son  arrêt  est  fondé  sur  la  science;  vons  êtes  en  ménie  tanps,  dans 
celte  question,  le  moins  éclairé  et  le  plus  partial;  l'erreiir  doit  être 
devirtrecaté. 
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—  Hais  il  M  votn  «  'ptAat  ne  «iepiiis  loog^^mps,  reivit  Bes- 
Jurves;  son  wiU  B'fe  f«m  tmeqme  4es  suppositions;  iatetroget  tin 


--De«ra(»,WTkiflm«poli)tcti-md  îles  «sp&nmdes  qn'il  tm- 
drait  bieirlM  'MoOfterl  dit  TT"  -de  9lév«1;  mieux  vaut  la  certJtBâe 
d'un  malhear  qu'nae  déceptiOD.  Sér  de  ce  qui  nous  attend,  noos 
tflchons  d'y  accetttiuMr  huenstUlemeat  notfe  ame.... 

—  C'est^-dire  qne  vous  acceptez  sans  résistance  cette  (dfrense 
dAcisIonI  htbetTMqilt'SiilpiM  'HVec  «ne  donlenr  qni  prenait  -presque 
les  apparences  de  la  colère;  vons  semblez  aimer  sa  menace  vous 
TOUS  défendet  d'espérer;  on  dirait  qne  roos  avez  peur  de  vivreT 

-~  Ahl  j/e  le  devrais,  dR  Lia;  oui,  le  fitii  sage  serait  d'accaeilBr 
iairét  sqprftne  comaie  me  déUvranoe.  la  résignatioi  Memft  à 
l'agonie  tons  ses  effi-ois;  je  prendrais  joyeusement  ce  qni  ne  reste 
d'henres  sans  les  compter  ni  les  pleurer. 

—  Mais  moi  I  s'écria  le  jenne  boniM  -éperdu. 

—  VoosT  répéta  H"  de  Révol  attendrie  de  son  ânotioB,  tous 
m'aiderez  à  mourir  sans  y  penserl... 

Elle  mit  tendu  tmemsiB  k  Desbarres,  qui  la  saisit,  la  pressa  contre 
sa  poitrine  et  se  laissa  glisser  à  genoux  près  du  banc  de  gazon. 

—  Non,  dMl  avec  ime  explosion  de  larmes;  non,  tous  ne  nonr- 
rez  pas!  ne  parlez  point  de  résignation,  d'agonie;  si  tous  n'aimez 
pins  la  vie  pow  vous,  qne  ce  soit  ponr  les  autres;  dites  qne  vons 
voulez  eqiérer,  que  vous  voulez  goérlrl 

il  y  avait  dans  l'accent  de  Snlpice  qnelqne  chose  de  si  passionné 
et  de  si  naïf  tout  b  la  fois,  qae  IP*"  de  Révtd  en  fat  troublée  jus- 
qu'au fond  du  cœnr.  EDe  se  pencha  vers  M  avec  an  élan  de  ten- 
dresse prssqae  involontaire,  et  s'écria  : 

—  Snlpice I  je  voua  en  conjure,  relevei-vons! ... 

—  Ah  1  pnHnettez^noi  de  vivre,  promettez-moi  de  vivre  I  balbutia- 
t-fl  en  appuyant  son  visage  snr  les  genoux  de  Lia. 

—  An  nom  de  'Bien  !  mon  and ,  reprenez  votre  raison  I 

—  Ha  raison!  cria^t'll  en  se  redressant  égaré;  ma  ru^n  quand 
vous  me  parlez  de  monrirl  mais  votis  n'avez  donc  point  penséT... 
mais  je  vons  aine,  moi  ! 

A  cet  aven  jeté  comme  im  cri ,  V"  de  Révol  recula  en  pâlissant. 

—  Tons  ne  .pensez  pasb  ce  qae  vous  dites?  balbntia-t-elle. 

—  Je  vous  time,  répéta  Desbarres;  ne  l'avez-vous  pas  deviné  de- 
psis  longtempsT 
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— C'est  impossible  1  vous  vous  trompes  voas-meme... 
■  .  Le  regard  de  Sulpice  s'attacha  sur  elle  si  extatique  et  si  bnUaiit, 
qu'elle  s'interrompît.  Une  de  ces  subites  lumières  que  le  moindre 
choc  fait  parfois  jaillir  dans  notre  ame  l' éclaira  rapidement,  elle  se 
rappela  d'un  seul  coup  tous  les  détails  de  cette  intimité  de  trois 
mois  et  ea  comprit  clairement  le  sens. 

Effrayée  de  cette  révélation,  elle  joignit  les  mains  et  laissa  re- 
tomber sa  tête  sur  sa  poitrine. 

~  Ah  !  que  faut-il  pour  vous  persoaderT  demanda  Sulpice,  trompé 
par  ce  mouvement. 

—  Hélas!  je  vous  crois,  répondit  sourdement  M*"  de  Révol;  oui, 
ce  dernier  malheur  m'était  dil,  et  je  reconnais  la  destinée  qui  me 
poursuit  partout;  notre  intimité  était  trc^  douce,  elle  ne  pouvait  se 
jffolongerl 

—  Que  voulez-vous  diret 

Elle  se  leva  pâle  et  chancelante  : 

—  Vonslesaurei. 

—  Aht  je  vous  en  conjure,  pariei! 

—  Maintenant,  je  ne  pourrais,  vous  le  voyez...,  balbntia^-eDe. 
Prenez  pitié  de  moi ,  Sulpice  I  j'ai  besoin  de  me  -recneilUr;  mais  ce 
soir...  oui...  ce  soir,  au  vieux  saule,  vous  trouverez  une  lettre  qui 
vous  expliquera  tout 

Desbarres  ne  voulut  point  rentrer  chez  sa  mère,  et  résolut  d'at- 
tendre le  soir  dans  la  campagne.  Les  émotions  qu'il  avait  éprouvées 
depuis  le  matin  l'avaient  jeté  dans  une  exaltation  presque  délirante. 
Agité  d'un  frisson  convulsif,  le  cœur  serré,  la  tète  en  feu,  il  par- 
courut les  dunes,  les  landes,  les  bois,  les  prairies,  sans  direction  et 
sans  but.  Incapable  de  distinguer  la  nature  des  objets  qui  passaient 
devant  lui  comme  les  visions  d'un  rêve,  il  les  associait  ft  ses  préoc- 
cupations, il  leur  adressait  tout  haut  la  parole,  et  s'étonnait  confusé- 
ment de  ne  point  les  entendre  répondre.  Il  demandait  &  l'oiseau 
d'aller  porter  à  Dieu  ses  prières  pour  M*"  de  Révol,  aux  {^ntes  de 
lui  fournir  un  remède  qui  pût  la  sauver;  il  criait  aux  flots  de  l'em- 
porter avec  elle  dans  quelque  région  inaccessible  aux  maladies  et  k 
la  méchanceté.  Puis,  revenant  à  la  pensée  de  l'explication  qu'il  de- 
vait attendre  jusqu'au  soir,  il  disait  au  soleil  de  précipiter  sa  marche 
afin  qu'il  put  retourner  au  vieux  saule.  Deux  on  trois  fois,  rencoo- 
trant  des  enfans  qui  gardaient  les-4ronpeanx  dans  les  bruyères,  U 
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les  appela  de  loin  pour  lenr  demander  l'heure,  mais  ceai-ci,  effrayés 
de  son  air  égaré,  s'enfuirent  à  son  approche. 

Il  arriva  ainsi,  à  travers  les  fourrés  et  les  ravins,  josqo'ao  versant 
opposé  oà  s'étendent  des  terres  cultivées.  Là,  brisé  de  fatigue,  il  se 
coucha  BU  bord  d'un  champ  de  blé  mûr.  Le  soleil  était  alors  aux 
deux  tiers  de  sa  course;  le  vent,  qni  commençait  à  s'élever,  secouait 
en  passant  sur  les  collines  ses  senteurs  de  lait;  les  abeilles  rega- 
gnaient leurs  niches  en  bourdonnant,  et  l'on  entendait  gazouiller 
les  alouettes  dans  les  sillons.  Sulpice  sentit  ses  nerfs  se  détendre.  La 
fratchenr  du  soir  et  les  parfams  de  la  vallée  semblèrent  pénétrer 
dans  ses  veines  et  apaiser  la  fièvre  qui  le  dévorait.  La  brise  séchait 
la  sueur  sur  son  front,  les  épis  se  balançaient  autour  de  lui  avec  un 
murmure  berceur  ;  une  langueur  rafraîchissante  coula  doucement 
dans  tout  son  être,  ses  yeox  se  fermèrent,  et  il  s'endormit. 

Vers  le  soir  du  même  jour,  Alexandre  Bëfort,  suivi  de  son  chien, 
revenait  des  landes  qui  bordent  la  baie  de  Kemperlé. 

Sa  rencontre  du  matin  lui  avait  porté  malheur.  Bien  qu'il  eût 
chassé  tout  le  jour,  il  rentrait,  contre  son  habitude,  le  camier  vide, 
et  cet  insuccès,  joint  à  la  fatigue,  k  la  faim,  aux  réflexions,  avait 
porté  au  plus  haut  degré  son  irritation  contre  Sulpice  et  l'étrangère. 

Le  coup  porté  &  son  orgueil  était  d'ailleurs  devenu  plus  doulou- 
reux depuis  le  matin ,  comme  ces  blessures  d'abord  légères,  mais 
qu'envenime  un  tempérament  malsain.  Il  cherchait  à  se  rappeler 
tontes  les  expressions  de  la  lettre  qu'il  avait  cru  si  passionnément 
cavalière  et  que  l'on  avait  trouvée  bouffonne;  il  se  demandait  surtout 
par  quel  moyen  il  pourrait  arracher  aux  mains  de  H™  de  Révol  cette 
preuve  d'une  démarche  toujours  ridicule  quand  elle  ne  réussit  pas; 
car,  à  la  pensée  qu'une  femme  inconnue  et  un  écolier  pussent  le 
garder  ainsi  impunément  k  leur  discrétion,  il  se  sentait  devenir  fé- 
roce de  honte  et  de  colère. 

Tout  en  s'avançant  la  téta  basse  et  plongé  dans  ces  désagréables 
réflexions,  il  arriva  à  un  carrefour  da  bois  d'où  l'on  apercevait  les 
toits  pointus  du  manoir.  Cette  vue  l'anacha  h  sa  rêverie.  C'était  là 
qa'étaitson  ennemie  !  Que  faisait-elle  maintenant?  Sulpice  loi  availril 
perlé  de  leur  entrevue  du  matin!  Était-il  encore  à  Kermorl  II  eut 
l'idée  de  s'en  assurer.  Rans  sa  position,  une  surveillance  active  pou- 
vait seule  le  conduire  &  quelque  découverte  et  lui  fournir  l'occasion 
de  prendre  sa  revanche.  Eu  conséquence,  11  quitta  la  route  frayée 
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q^'a«Mitnùrieia8v'aIon.rtse  dùigea  v«8leiMaoi>  k  tnrrenlei 
fourrés. 

Or,  presqae  «  mAaie  insl&Bt  »1I~*  4&Sév<d  ant^t ,  pw  QM  yetife 
porte  du  janUo,  pool  se  reodte  «I  vieDi  swde.  le  jMK  ttait  sw8^  dè- 
(iËa,,  et  l'œit  ne  poavait  rien  dûtingoflr  sow  tas  ootbrages  aseoBbriSî 
U  jeune  femme  évita  le  sentier  tpû  trtTersait  les  bws.  Ole  eàtoya  la 
prairie,  tooroa  la  grande  ravine,  et  arriva  enfin  à  cette  e^èea  de 
golfe  fleuri  encadré  par  les  taiUia,  et  au  miiiQa  duquel  s'éleratt  L'Oot 
d'aubépines.  Là  elle  s'arrêta  incertaine.  Elle  regarda  auwi  loin  qœ 
les  tueurs  monrantes  du  jour  lui  perawttaieat  de  voir;  la  ravine,  le* 
bois,  la  prairie  étaieat  déserts.  Cdte  acditode  l'enhardit.  EUe  s'ap- 
[vodia  vivement  da  vietu  saule.,  lais»  terabw  oae  ktUe  dtM  le 
tronc  creusé,  jeta  encore  autour  d'^  on  regard  eOrayé;  puis,  re- 
broussant ebataui  d'un  pas  préci^,  elle  dispwut  au  toarBant  dn 
coteau. 

Pendant  qnelqnes  instass»  tout  demeura  silendeiu  et  imnoMe 
dans  la  baie  de  verdure;  maie  en&D  les  branches  B'eBtr'onvripeot  sur 
la  lisière  du  taillis,  et  Àleuadre  Béfort  eu  sortit  avec  précaution. 
Après  avoir  snccesMvemeat  tooraé  ses  regards  du  c4té  du  manoir  et 
lers  la  vallée,  fl  courut  aasâule,  plongea  la  roaia  dans  le  vieux  tronc* 
et  en  retira  la  lettre  déposée  par  l'étrangère. 

ÉmLB  SorvEmu. 
(,  La  fin  au  prochain  n*.) 
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la  TaretfiiK  est  le  pays  des  déSIés.  Le  Poê  àe  Cieix,  qae  l'on  est 
<^ligé  de  fraBchir  pour  tortir  dn  pays  de  Montien,  peut  rtraliser 
avec  les  trou  déUéi  qu'A  a  Mq  tnvwser  pour  «nïTer  dam  cette 
TiUe.LecbeiniadeCiflùa  été  hacé  lor  U  pinâ  d'on  graad  nKfaer 
qui  seaible  dare  la  f  allée  vos  le  iiord,  comne  un  nor.  L'Iiéie  avaï 
ouvert  le  passage;  le  cfaeiniD  «'eit  glissé  &  la  «uile  dn  fleove,  proEUant 
de  ckaqDe  lampede  ta  iBontagne «t  de «baqoe  reboni da  ncber. 

A  la  B«rtie  ds  défUé  de  Cieii,  <m  tmtn  dau  we  bEge  vallée  mi- 
toorée  de  BODlagaa  d'uae  prodigieiue  haiÉem-.  Sur  les  veTBaiis  et 
anpiedde<cesiBWtagDet,  dans  la  «liée,  «■  ^r^ait  de  «oadimni 
ViUages;te  plas  iD^iÉrtaiitda  ces viUaflca «'-ipiâlle  CeibwL  D'ori- 
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gine  antiqne,  Centron,  si  l'on  en  croit  les  archéologues  do  pays,  n'est 
rien  moins  qne  la  capitale  des  Centrones,  ce  petit  peuple  des  Alpes 
qui,  à  l'eiemple  des  Rhètes,  opposèrent  une  si  opiniAtre  résislance 
à  l'invasion  romaine.  Àtrox  cœlum  perinde  ingénia,  disaient  d'eus  les 
historiens  de  Rome.  Le  consul  Q.  Fabius  Maiimus  put  seul  triom- 
pher de  leur  opiniAtreté.  La  conquête  de  ce  recoin  des  Alpes  loi 
valut  les  honneurs  du  triomphe  et  le  surnom  A'AUobrogitia.  J'ai 
retrouvé  dans  ces  montagnes  Yatrox  eœlKm.  Des  orages,  accom- 
pagnés de  coups  de  tonnerre  eflrayans,  se  succédaient  d'heure  en 
heure;  l'eau  qui  tombait  en  pluie  dans  les  vallées  couvrait  les  mon- 
tagnes d'une  épaisse  couche  de  neige,  et  blanchissait  josqu'ani 
rampes  les  plus  voisines.  Quant  au  caractère  des  habitans,  les  siècles 
ont  singulièrement  modiSé  sa  barbarie  primitive.  Les  Centrona  d'an- 
jourd'hui,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  les  T'artni  [on  nomme 
ainsi  les  habitans  de  la  Tarentaise],  sont  le  plus  inoflensif  de  tous 
les  peuples.  Leur  caractère  m'a  paru  jovial;  ils  n'ont  qu'une  seule 
passion  un  peu  vive,  la  passion  de  l'argent,  et  ils  la  satisfont  aisé- 
ment, un  louis  pour  quelques-uns  d'entre  eux  étant  une  fortune. 
Les  Tignards,  habitans  de  la  haute  vallée  de  Tignes,  où  l'Isère  prend 
sa  source,  paraissent  avoir  hérité  du  caractère  audacieux  et  opiniAtre 
des  anciens  AUobroges.  C'est  particulièrement  à  enx  qne  s'applique 
le  dicton  italien  à  propos  des  Savoyards  :  Testa  dura;  i  quoi  ceux-ci 
répondent  en  hodiant  la  tête  en  signe  d'assentiment  :  Ma  per  la 
ragiane. 

Je  n'ai  pu  découvrir  dans  le  village  de  Centron  ni  dans  ses  envi- 
rons le  moindre  vestige  de  la  ville  antique.  On  m'a  assuré  cependant 
qu'un  archéologue  de  Cbambéry  avait  recueilli  dans  ces  montagnes 
un  moulin  en  basalte  absolument  sanblable  à  ceux  qne  l'on  a  trouvés 
à  Pompei.  L'a^KCt  bouleversé  du  pays  au-delà  du  déBlé  de  Cieix. 
et  l'amoncellement  de  terres  et  de  débris  de  tonte  espèce  qui  rem- 
pUssent  le  fond  de  la  vallée,  ont  fait  supposer  qu'un  ébonlement  de 
la  montagne  anrait  enseveli  l'antique  capitde  des  AUt^roges.  An- 
cane  tradition  ne  vient  conârroer  cette  conjectnre. 

Un  pea  au-delà  de  Centron,  un  monticule  assez  élevé  s'est  dé- 
taché de  la  masse  de  la  montagne  et  remplit  en  partie  la  vallée.  Un 
gaion  ras  et  brûlé  recouvre  à  peine  la  roche  qui  le  compose,  et  qni, 
dn  cèté  du  village  de  Vilette,  forme  une  hante  falaise  perpendicu- 
laire. Un  ermitage  est  pittoresquement  assis  au  sommet  de  ce  mon- 
ticule, et  le  petit  village  de  Vilette  s'étend  à  sa  base.  Ce  monticule 
n'est  rien  moins  qu'un  bloc  de  marbre  qui  ci^  quelques  milliards 
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de  pieds  et  qa'explottent  piunean  compagniei.  Les  marbres  de  Vi- 
lette  jouissent  d'une  certaine  réputation  dans  toute  la  Savoie.  J'ai 
remarijoé  dans  le  nombre  des  échantillons  qu'on  m'a  montrés  d'assez 
belles  variétés,  mais  aucune  d'ellea  ne  m'a  pam  propre  k  la  sta- 
tuaire. 

C'est  h  Arme  qne  j'ai  trouvé  ces  vestiges  d'nn  établissement  an- 
tique qne  je  m'attendais  à  reucontrer  i  Centron.  Aime  est  un  bonrg 
considérable  qui,  dans  le  moyen-âge,  s'appelait  Axima.  Sa  sitoation 
sur  la  route  du  Saint-Bernard ,  an  centre  d'un  plateau  suffisamment 
élevé  pour  échapper  aux  débordemens  de  l'Isère,  et  abrité  du  vent 
du  nord  par  de  hantes  montagnes,  a  dâ  contribuer  de  tout  temps  h 
lui  donner  de  l'importance.  Les  nombreuses  inscriptions  trouvées 
dans  le  voisinage  ne  laissent  ancnn  doute  snr  son  tmgine  romaine. 
C'était  le  Forum  Claudii  des  anciens.  La  plus  importante  de  ces 
inscriptions  est  gravée  en  beaux  caractères,  parfaitement  conservés, 
snr  un  bloc  de  marbre  gris  de  cinq  pieds  de  long  snr  trois  pieds  de 
large  et  trois  pieds  d'épaisseur,  qn'on  voit  dans  la  pins  vieille  des 
églises  d'Aimé.  Ce  bloc,  brisé  sajonrd'hui  en  denx  morceaux ,  y  a 
été  placé  en  guise  d'autel  (Ij. 

La  pesanteur  considérable  du  bloc  sur  lequel  cette  inscription  est 
gravée  ne  permet  pas  de  croire  qu'on  ait  pu  le  déplacer.  Dans  quel  but 
d'ailleurs  l'aurait-on  apporté  dans  cette  petite  bonrgade  des  Alpes? 

Guicbenon,  dans  son  Histoire  de  la  naiton  d«  Savoie,  rapporte  ane 
jolie  inscription  eu  vers  iambes,  qni  se  trouve  dans  les  apparte- 
nances  de  l'église  Saint-Martin  de  la  même  bonrgade.  Pomponius, 
le  proconsul  on  préfet  de  Forum  Claudii,  qm  s'ennuyait  sans  donte 
d'nn  séjour  on  peu  trop  prolongé  dans  les  Alpes,  o^  au  dieu  des 
forêts  mille  grands  arbres  n  celni-ci  veut  bien  Ini  prêter  son  aide 
pour  retoomer  promptement  à  Rome  avec  sa  famille. 

Au  moment  oà  je  sortais  de  l'église  de  Saint-Martin,  un  nombreux 
et  broyant  cortège  se  présentait  à  ses  portes.  C'était  nn  baptême.  Le 
berceau  oà  reposait  l'enftnt  était  porté  sur  l'épaule  droite  d'un  rigon- 
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renx  moDtagnard,  et  bnles  les  dodies  étaient  ea  breale,  ce  qui 
aimonçail:  ua  garçon.  S'il  ae  fût  agi  d'aae  £lie,  le  berceto  eût  été 
porté  sur  l'é^aale  gauche,  et  les  «iocbeg  fcBBeot  restées  muettes.  Une 
légion  d'eofans  accompa^sit  ce  oKtége  que  cooduisaàent  les  pveBs 
endimanchés.  Âu  retour  de  l'église,  la  famille  a  fêté  les  confiés.  A 
eo  juger  par  les  cris  es  joie  «t  les  chaats  qui  retectirent  bien  avant 
dans  la  acérée,  il  m'a  paru  que  paieablenent  de  vin  se  naeiait  à  l'eau 
du  baptême. 

Ua  des  fétaurt,  «Bcien  oiaenr  de  aon  métier,  derait  m'aoouDpagner 
le  lendemaiD  aoz  nùoes  de  Pesey,  situées  an  oœnr  des  mmtagaes 
qoi  s'élèvent  sur  la  rive  gandie  de  l'Isère,  entre  la  Tarentaise  et  la 
MauriesncHalpé  les  Itbatioosde  la  veille,  le  brave  homme  M  exact 
«a  raodes-vous.  Quatre  beuees  scmoaient  i  l'église  de  Saint-Uertia 
comiae  sous  bous  mettions  eo  chenùo.  A  peu  de  distance  de  fa 
Jwnrgade,  nous  traTersAmes  na  terrent  qu'avaient  peine  àcontcaj 
les  digues  natHivIles  que  fonaaait  l'aocumutetion  des  débris  de  rodwE 
de  tonte  espèce  que  ses  «aux  avaieat  a^pertées.  iji  aHceasioB  de 
plateaux  qui  forment  le  terre-pleio  de  la  vallée  sur  la  rive  droite 
de  l'Isère,  of&e  des  attérissemens  semblables  dont  l'amiaBke  ro- 
cheuse et  le  schiste  décomposé  formeot  le  fonds.  À  la  longoe,  une 
Tiche  végétation  a  recouvert  ces  rampes  lég^meat  inclinées  et 
dont  rexpo^tiofl«i  midi  est  des  phi»  favoraUes. 

Au-delà  de  BeUentre.  le  Bergàu-m»  des  fiomaias,  j'ai  bawrsé 
l'Isère  BUT  un  pont  d'une  grande  hardiesse,  et  je  «m  sais  eofoocé 
dans  une  petite  vallée  latérale  au  fond  de  laiyoelle  on  voit  biWer  les 
ar^es  d'argent  d'un  glacier.  C'est  au  bas  de  ce  {^acier  et  i  cinq  mille 
pieds  environ  au-dessus  de  niveau  de  la  mer  qae  sont  sitaécs  les 
mines  d'argentet  de  plomb  de  Pesey.  Lee  filoas  gisent  dau  une  roche 
schisteuse  grise,  et  viennent  affleurer  sons  une  sûace  uachede 
pierre  calcaire  d'en  gris  verdAtre.  Ces  mines,  que  des  Aaglais  décoo- 
yrirent  ea  17Ib,  et  dont  l'exploitatioD  régulière  ne  commença  qu'en 
17&2.  ont  ewidu  et  ruiné  plus  d'une  compagnie.  Aqjoitfd'hDî,  l'état 
les  exploite  pour  son  compte,  mais  plutât  pour  la  forme,  comme 
école,  que  pour  le  profit  qu'il  en  relire.  Le  temps  n'est  plus  oà 
quatre-vingts  mineurs  travaillaient  à  la  fois  sur  le  même  Slon,  d'où 
ils  extrayaient  annuelIeiBeot  six  mitte  quintaux  de  plomb,  et  jusqu'à 
cinq  mille  marcs  d'argent.  Comme  il  arrive  souvent  dans  les  établi»- 
semens  analogues,  le  produit  de  la  mine  a  diminue  an  moment  même 
où  l'on  venait  de  faire  de  grands  travaux  qui  devaient  en  raciliter 
l'exploitation.  Les  plus  ceasidéiables  de  ces  ouvrages  sont  le  grand 
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pnits  et  la  ^lerie  d'éwulemeot,  Im  gnaA  puits,  qui  serait  plus 
coaTeDablemeot  oommé  la  grande  galerie,,  tart  son  incLiaaisoa  du. 
nord  au  snd  est  prononcée,  s'eoEoace  da  six  caets  mètres  daoa  les 
entrailles  de  la  moatagoe,  poussant  des  galeries  latérales  de  cinquants 
i  cent  mètres  de  longoeor  dans  les  Sections  où  le  ninaai  s'est 
montré  avec  quelque  abondance.  La  galerie  d'écoidement,  (fù  part 
de  la  base  dn  puits  et  qui  aboutît  «irlevenaBtDwdde  la  montagne, 
n'a  pas  moins  de  treize  cents  mètres  d'étendoe;  elle  sert  à  la  fois  i 
la  ventilation  et  à  l'écoolement  des  eaox  dont  la  menlagite  est  pé- 
nétrée et  qui  ont  fait  quelquefois^  et  avec  des  drcoostaoces  Eimcstes. 
irruption  dans  les  travail. 

Le  vieillard  qui  nous  accompagnait  dans  les  galeries  avait  été  té- 
moin d'une  catastrophe  de  ce  genre;  il  n'avait  échappé  k  la  mort  que 
parmiracle.eknousracontaitsonaveutBreavecnnesBgoUéreéiiergie. 

a  C'était  à  la  fin  de  l'automne  de  l'année  1792,  nous  disait-il;  je 
travaillsjs  depiùs  cinq  ans  dans  la  mine ,  et  je  venais  d'avoir  nés 
Tmgt-quatre  ans.  Depuis  quelques  nois,  le  minerai  commeacait  à 
manquer.  L'ingénieur  qui  dirigeait  les  travaux  avait  ouvert  une  ga- 
lerie de  recherche  à  vingt  pieds  environ  au-dessus  éa  toit  de  la 
galerie  d'écoulement.  Le  minerai  avait  reparu  avec  abondance,  mais 
le»  eaux  s'in&ltraient  de  toutes  part  et  menaçaient  les  travaux  d'une 
prochaine  invasion.  Ce  jour-là ,  nue  discussion  s'était  engagée  entre 
ringénieur  et  deux  des  plus  aiiciens  ouvriers  de  la  mine.  Ceox-ci  sou- 
tenaient qu'on  approchait  de  quelque  caverne  ou  réservoir  souterraia 
comme  ob  en  rencontre  quelquefois  dans  la  montagne.  — Ce  n'est 
phis  [à  une  simple  infiltration ,  disaieut-ils ,  le  sol  est  détrempé  dans 
toutes  les  directions;  déjà  peut-être  travaiUoas-noos  sons  le  bassin. 
L'ingéaienr  soutenait  de  son  c6té  que  la  distance  qui  séparait  le  toit 
de  la  nouvelle  galerie  des  pentes  de  la  moi^gne  n'était  pas  assex 
considérable  pour  qu'un  dépAt  de  ce  genre  eût  pu  s'y  former,  et  attri- 
buait ces  iuBltratious  aux  pluies  de  la  saison.  Un  des  deux  mineois 
se  tetiia;  l'autre,  qui  craignait  de  passer  pour  un  l&che,  continua  son 
travail.  Nous  étions  cinq  autres  ouvriers  avec  luîy  et  n'avions  aucune 
idée  du  danger  qui  nous  menaçait.  L'heure  du  rqtas  approckait;  je  ve- 
nais de  quitter  la  pioche,  et  j'arrivaisà  la  moitiéde  l'escalier  da  grand 
paits,  précédantd'une  cinquantaine  d'écheloas  tm  de  mes  camarades 
qui  lui-raènie  devançait  nos  compagnons,  quand  toirt  àcoup  j'enteodia 
comme  le  bruit  sourd  d'an  torrent  qui  roulerait  dans  les  profondeurs 
de  la  mine.  Des  cris  étouffés  se  mêlèrent  à  ee  bruit  qui  fut  suivi  de 
plusieurs  eipLosioiis.  C'étaient  les  planchers  de  repos  du  grand  puits 
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qae  les  eani,  en  montant  brusquement,  disaient  successif etnent 
éclater.  Je  m'élançai  de  tonte  ma  vitesse  vers  la  sortie  de  la  galerie  que 
j'entrevoyais  au-dessus  de  moi.  Mon  camarade  me  suivait,  haletant. 
Tout  à  coup  je  l'enteudis  qui  s'écriait  ;  —  Â  moi ,  l'eau  me  gagne,  je 
suis  perdu  I  Tout  en  continuant  à  grimper,  je  regardai  an-dessous  de 
moi ,  et  je  le  vis  enveloppé  par  les  eaux ,  et  soulevé  comme  un  bou- 
chon de  lîége,  an  miliea  des  débris  de  poutres  et  de  planches.  Déjà 
je  sentais  la  tralchenr  de  l'eau  ;  l'écume  me  fouettait  les  jambes.  Je 
recommandais  mon  ame  à  Dieu ,  quand  tout  à  coup  les  eaux  s'arrê- 
tèrent; elles  avaientsans  doute  trouvé  une  issue  par  la  galerie  d'écou- 
lement qu'elles  avaient  d'abord  encombrée.  Je  me  précipitai  hors  da 
puits,  j'appelai  mes  camarades,  nous  redescendîmes,  mais  nous  ne 
pûmes  trouver  que  le  corps  horriblement  mutilé  du  malheureux  qa 
me  suivait;  nos  trois  autres  compagnons  étaient  ensevelis  au  fond  de 
la  mine,  fi 

Quand  on  pense  aux  préparations  successives  que  doit  subir  te 
morceau  de  minerai  pour  être  transformé  en  métal,  on  comprend 
que  les  mines  de  Pesey  soient  peu  productives.  Le  minerai  est  d'abord 
cassé  en  petits  morceaux  de  la  grosseur  d'une  noisette.  Il  passe  eu 
cet  état  sons  des  pilons  de  fonte  qui  le  pulvérisent.  Cette  poussière 
est  amenée  par  les  eaux  dans  une  suite  de  bassins;  ses  parties  les 
plus  lourdes  on  les  plus  chargées  de  métal  se  précipitent  dans  les 
premiers  bassins.  Les  derniers  ne  contiennent  gnère  que  les  parties 
terreuses.  Le  sable  métallique  des  premiers  bassins  subit  un  nouveau 
lavage  dans  de  grandes  caisses,  dites  allemandes.  Le  résidu  qu'on 
en  retire  s'appelle  jcUicA.  C'est  le  métal  à  peu  près  pur.  Cependant, 
avant  de  le  présenter  à  la  fonte,  on  le  fait  encore  passer  sur  des  tables 
inclinées  où  des  rateaox  de  bois  et  des  balais  le  tiennent  continuelle- 
ment en  mouvement  et  en  séparent  les  dernières  parties  terreuses. 
Ainsi  trié  et  lavé,  le  schlich  subit  un  premier  grillage  qui  a  pour  objet 
de  dégager  le  soufre  et  l'antimoine  mêlés  au  plomb  argentifère.  Le 
grillage  est  suivi  de  la  fonte,  qui  sépare  le  plomb  des  parties  de  fer, 
de  roche  ou  de  soufre  qui  ont  pu  y  rester  mêlées.  Le  plomb  épuré 
est  moulé  en  saumons  jusqu'à  ce  qu'une  dernière  opération,  qui 
s'appelle  la  coupellation,  en  retire  l'argent.  La  coupellatioo  s'opère 
à  l'aide  d'un  procédé  de  ventilation  qui  transforme  en  litharge  le 
plomb  que  l'on  a  fait  fondre.  Le  plomb,  soumis  i  cette  dernière  opé< 
ration,  abandonne  l'argent  qu'il  contenait.  Cet  argent  se  précipite  au 
fond  du  fourneau,  sons  la  forme  d'un  gflteau  lenticulaire. 
Sous  la  domination  française,  les  mines  de  Pesey  employaieot 
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quatre  à  ciuq  cents  ouvriers;  leur  produit  annuel  pouvait  se  cakuler 
snr  une  moyenne  de  180,000  fr.,  100,000  fr.  pour  le  plomb,  80,000  Tr. 
pour  l'argent  Je  doate  fort  que,  mèoie  avec  la  succursale  de  Conftans, 
te  produit  de  cette  exploitation  atteigne  aujourd'hui  cette  somme.  La 
consommation  du  bois,  doot  la  rareté  devient  de  plus  es  plus  grande 
dans  ces  montagnes,  et  dont,  par  conséquent,  le  prix  est  fort  élevé, 
diminue  de  beaucoup  le  produit  que  l'on  pourrait  tirer  de  cette  mine. 
Les  ouvriers  allemands  et  tyroliens,  employés  à  la  mine  de  Pesey, 
ont  apporté  avec  eux  les  superstitions  de  leurs  pays.  On  retrouve  ici 
les  mystérieuses  traditions  du  Uarz  et  de  Saisbourg.  L'histoire  du 
petit  homme  blanc,  qui  signale  à  ceux  qui  lui  ont  lait  bon  accueil  la 
présence  de  riclies  filons  d'argent,  celle  de  l'esprit  de  la  montagne, 
dit  matire  Heemmeling,  qu'on  nomme  en  Savoie  le  moine  des  monts, 
ou  le  moine  noir,  sont  aussi  populaires  ici  que  dans  les  Alpes  alle- 
mandes. En  revenant  de  Pesey,  et  en  traversant  les  gorges  désolées 
de  Landry,  le  vieux  mineur  qui  nous  serrait  de  guide  racontait  ces 
traditions  fantastiques,  avec  des  variantes  que  l'orthodoxie  du  peuple 
savoyard  avait  sans  doute  inspirées.  Tantôt  le  moine  noir  avait  saisi 
par  le  cou  un  mineur  qui  l'avait  injurié,  et  lui  avait  retourné  la 
tête.  Une  autre  fois  il  avait  enlevé  les  supports  des  planches  d'un 
puits  où  se  reposait  d'ordinaire  un  inspecteur  des  travaux  dont  il 
avait  eu  à  se  plaindre.  Le  malheureux  s'était  abtmé  au  fond  de  la 
mine.  Quand  le  moine  est  en  belle  humeur,  il  se  contente  de  re- 
tourner les  seaux  des  travailleurs  ou  d'éteindre  leurs  lampes.  Notre 
homme  ajoutait  d'un  ton  mystérieux  qu'il  n'était  pas  bien  certain 
que  l'on  n'eût  pas  joué  quelque  mauvais  tour  h  l'esprit  la  veille  du 
jour  où  les  eaux  avaient  fait  irruption  dans  les  galeries.  L'ingénieur 
qui  dirigeait  alors  les  travaux  ne  parlait  qu'avec  mépris  de  son  pou- 
voir, qu'il  niait  même  absolument.  Le  moine  noir  avait  sans  doute 
voulu  se  venger. — Quant  à  son  existence  et  à  son  pouvoir,  qui  pour- 
rait en  douter?  s'écriait  le  brave  homme  avec  emphase.  Moi  qui  vous 
parle,  n'ai-je  pas  connu  le  fils  d'un  bûcheron  de  Hontrigon  qui,  dans 
sa  jeunesse,  avait  travaillé  dans  nos  galeries,  et  qui  avait  renoncé  an 
métier  de  mineur  après  avoir  rencontré  le  moine  noir?  Cet  homme 
était  effrayant  à  entendre  quand  il  racontait  l'aventure  de  son  père. 
Fignrec-vous  que  ce  pauvre  ouvrier  eut  l'idée  de  descendre  un 
dùnanche  dans  la  mine  pour  chercher  une  pioche  qu'il  avait  oubliée 
'a  veille  et  qu'il  voulait  donner  au  forgeron  pour  la  réparer.  Quand 
il  fut  au  fond  du  puits,  au  lieu  de  remonter  avec  son  outil,  il  pensa 
qu'il  pourrait  travailler  une  couple  d'heures  et  remplir  deux  ou 
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trois  semx  de  n^oend.  —  Ce  sera  sutant  de  Wt  pow  demaîB^  st 
dit-il.  A  peine  avait-il  donné  le  premier  ctmp  de  pioolitt,  que  H 
lampe  s'éteignit  subitement.  Comme  il  cherchait  son  diearin  i  tltou 
dans  les  ténàbres,  il  entendit,  bien  loin  denlàre  loi,  le  brait  det 
pas  d'une  personne  qni  le  suivait.  Il  se  letoanM,  et  fut  niai  d'us 
grande  frareur  qaand  il  vit  une  Inmière  qui  semblait  Tenir  àa  beat 
de  la  galerie  où  tout  k  l'henre  il  travaillait  seal.  Il  aundt  Toota 
ti&ter  le  pas,  mais  ses  jambes  pliaient  atras  lui  et  ses  pieda  aemblaieot 
cloués  an  sol  :  il  s'arrtta  donc  et  se  bli^tit  dans  un  des  anglea 
du  rocher;  alors  il  vit  un  homme  d'une  taille  gjgaQteaqnet  qni  avait 
la  tête  couverte  d'nn  capuchon  noir,  et  qui,  portant  A  la  maio  une 
éDorme  torche,  se  dirigeait  de  son  cété.  Qaand  le  aouveau  vem 
ne  Tut  plu  ^'à  deux  pas  de  l'ouvrier,  il  s'arrËtii  prit  M  lampe, 
ralluma  &  sa  totche,  et  lui  ordonna  de  le  suivre,  en  lui  disant  d'une 
v»ix  raaqoe  :  Ceux  qui  travaillent  le  jour  do  dimanche  m'a[^Mttien- 
neot.  Le  mineur  prit  la  lampe  et  snlvit  sac  guide  étrange,  k  demi 
mort  de  peur.  Arrivé  an  fond  de  la  galerie,  le  mwoe  nelr,  car  c'était 
lui,  prit  uoe  pioche,  en  donna  quelques  coups  d«u  le  mur  de  W 
mine,  et  aBSsitftt  de  gros  morceaux  d'argent  massif  roslèrent  A  ses 
pieds.  Comme  le  mineur  l'examinait  avec  ètonnement  :  —  Eh  bien  I 
lui  dit.^1,  prends  donc  la  pioche  et  fais  comme  moi.  fl  7  a  ici  une  foi^ 
tune  è  gnguer.  Mais  le  mineur,  qui  vit  bien  à  qui  il  avait  afCiiie,  {wit 
sa  pioche  de  la  main  gauche  et  la  jeta  loin  de  lui  es  se  signant  de  11 
main  droite  et  en  invoquant  la  miséricorde  de  Bieu.  Au  mCme  instant 
il  entendit  comme  on  éclat  de  tonnerre,  le  mur  de  la  mine  que  la 
pioche  ayaU  entamé  se  fendit,  et  le  minenr  vit  s'ouvrir  devant  lui 
une  immense  galerie  dont  les  murs  semblaient  d'argent  massif,  et  an 
fond  de  laquelle  le  moine  noir  s'enfuit  en  grinçant  des  denta.  9i  ce 
pauvre  bomme  eAt  été  bien  avisé,  me  disait  le  vieux  mineur,  il  eût 
jeté  son  bonnet  duis  cette  galerie,  et  tontes  ces  richesses  etkssent 
été  à  lui;  mais  oomme  il  avait  peur,  il  ferma  les  yeux,  ébloui  qn'Q 
était  par  cet  argent^  quand  il  les  ronnit,  tout  avait  dispem,  et  il 
se  retrouva  seul  arec  se  lampe  allumée.  Il  se  héta  de  sortir  de  U 
mine,  tremblant  de  tousses  membres.  Depuis,  il  ne  voulut  jamaity 
redescendre,  et  préféra  se  faire  bAcheron,  quoiqu'il  gagnÛ  moltii 
moins  d'argent  à  ce  métier  qu'à  cehii  de  mineur.  Le  curé  de  Lmdry, 
auquel  notre  camarade  avait  raconté  son  aventure,  lui  disait  qn'eo 
jetant  sa  pioche,  U  avait  sauvé  son  ame,  le  moine  noir  n'étaat  antre 
chose  que  le  diable  qui  voulait  le  tenter.  Tous  ceux  qui  travaillent  le 
dimanche  dans  la  mine  appartiennent  au  diable,  ajoutait  le  curé; 
tôt  ou  tard  il  s'empare  de  leurs  âmes. 
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L'histoire  da  mineurnous  avait  coDduits  jusqu'à  la/oste  d'Arbonne, 
va  ewirong  du  bonrg  Saint-Maurice.  Ce  pays,  que  couTrainit  d'ad- 
mirables pAtiiraiges  il  y  a  peu  d'annéei  encore,  a  été  transformé  en  un 
désert  du  plus  hgrriUe  aspect.  On  dirait  le  lit  deaséché  d'an  torrent, 
d'une  demi-liene  de  large,  mais  le  lit  conveie  et  non  concave.  Cest 
TelTet  d'une  trombe ,  on ,  connue  on  dit  avec  assez  de  jnstesie  dans  ' 
le  pays,  d'une /oiirire  4'eau  qui  éclata  il  y  s  me  quinzaine  if années 
sur  les  montagnes  que  l'on  voit  au  fond  du  val  d'Arbonne.  Ces  mon- 
tagnes furent  mises  à  ou  jusqu'au  rocher;  toutes  les  parties  schis- 
teuses ou  frisÉrfes  du  roc  furent  également  emportées.  Cette  masse 
d'eau  et  de  débris,  s'accumulut  ensuite  daus  l'étroite  crevasse  de  la 
montagne  dite  la  fosse  d'Arbonne,  retomba  tout  entière  dans  la 
vallée  de  l'Isère,  couTrant  ptosienrs  lieues  carrées  de  terrain  d'une 
cftuche  de  gravier  ci  de  caUlouz  roulés  qui ,  dans  qndqoes  parties, 
.  vers  le  centre  do  phtteaa  conveze  qu'elle  a  formé,  a  jusqu'à  cio- 
qnaote  pieds  d'épaisBenr. 

La  dévBlatioa  causée  par  rimiptioB  des  eaux  de  la  fosse  d'Ar- 
bonne est  d'autant  ploa  ficbeuse ,  que  le  sol  de  cette  partie  de  la 
vallée  de  l'Isère  est  d'une  grande  fertilité.  Au-delà  de  ces  niines,  et 
en  approctent  de  Boorg-Saint-Maurice,  il  me  semblait  que  j'avais 
sous  les  yeux  use  idylle  de  Théocrite  mise  en  action.  Des  troupes  de 
jeunes  gens  et  de  jemies  Qlles  répandues  dans  les  prairies  fémchaient 
les  foias  mi  les  buaient  en  diuitant;  de  grands  chariots  remplis  de 
fannvge  déjà  seeet  traînés  par  d'énonnes  bœufs,  suivaient  les  routes 
et  se  dirigoaieut  vers  le  bom^.  Des  troupeau  de  moutons  Uancbis- 
•aieftt  (es  eolliaes  dont  la  base  était  couverte  d'arbres  froltierB, 
noyers,  pommien,  cerisiers  aux  (rails  déjà  rouges,  qui  trouvaient  là 
un  abri  contre  les  vents  des  Hautes-Alpes.  Ces  vergers  ajoutaient  un 
pand  chame  à  ce  tableau  et  «ontrastaient  merTeilleusement  avec 
les  glaces  et  les  neiges  qui  couvrent  les  montagnes  du  voisinage. 

Bearg-Saint-llanrice  est  situé  au  pied  de  la  plw  rapprocMe  de  ceS' 
montagnes,  qui  n'est  autre  que  le  Petit-Saint-Bemard.  Ses  cimes 
aiguës,  semblables  &  un  double  fer  de  lance  dont  la  pointe  serait 
tournée  contre  le  Mont-Blanc,  se  dressent  au  fond  de  la  vallée.  I^s 
trois  routes  qui  conduisent  en  Italie  par  le  Petit-Saint-Beraard ,  le 
Td  de  Tignes  et  l'allée  Slanche ,  vieanent  se  réunir  à  Bourg-Saint- 
Haurlce.  La  prospérité  dont  paraissent  jouir  les  babitans  de  cette 
partie  de  la  vallée  de  liséré  est  donc  h  la  fois  le  résultat  de  Tagricut- 
ture  et  du  commerce,  ou  plaibt  du  trauaiL 
La  prospérité  agricole  des  cantons  montagneux  de  la  Savoie  ré- 
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suite  de  direrses  canseii.  La  suppression  des  tailles  et  des  droits  féo- 
daux qu'on  y  a  faite  bien  anténearenient  à  la  révolution  française 
est  celle  que  nous  devons  d'abord  signaler.  On  s'étonne  de  voir  les 
ducs  de  Savoie  publier  dès  les  années  1562  et  1565,  deui  siècles  et 
pins  avant  la  révolution  de  1789,  les  édits  d'affranchissement  de  tons 
les  taillables,  prescrire  le  mode  d'évaluation  des  biens  personnels, 
fixer  la  somme  que  chacun  doit  payer,  et  faire  mettre  ces  règlentens 
en  exécution  par  des  commissaires  nommés  à  cet  effet  (I).  Plus  tard, 
mais  long-temps  encore  avant  la  révolution  française,  Charles-Em- 
manuel avait  effacé  les  dernières  traces  de  la  féodalité,  dans  soo  édit 
de  1771  concernant  les  affranchissemens.  La  révolution  n'ent  donc 
que  les  dîmes  religieuses  et  les  gabelles  à  détruire.  La  vente  des 
biens  nationaux  et  le  fractionnement  des  propriétés  accrurent  l'ai- 
sance de  la  masse  des  campagnards,  surtout  dans  certains  cantons  de 
la  montagne,  en  rendant  i  l'agiiculture  t>eaacoup  de  terrains  en 
friche.  De  tout  temps  d'ailleurs  le  fractionnement  de  la  propriété 
avait  été  considérable  dans  la  Savoie.  Les  registres  et  les  cotes  da 
cadastre  exécuté  dans  tout  le  pays  dès  l'année  1738,  par  suite  de 
l'édit  de  péréquation  générale,  et  avec  une  exactrtude  et  un  soin  re- 
marquables, nous  le  prouveraient  au  besoin  si  un  conp-d'œil  jeté 
sur  le  mode  de  culture  ne  sufSsaîtpour  l'indiquer.  Le  travail  général 
du  cadastre,  exécuté  de  1728  à  1738  (  c'est  ce  travail  auquel  Jean- 
Jacques  Rousseau  concourut  comme  écrivain),  portait  ponr  les 
quatre  provinces  de  la  Savoie  un  million  hait  cent  cinquante-cinq 
raille  cent  quatorze  rAles  de  propriétés,  figurés  snr  les  mappes  (2] 
et  inscrits  sur  les  registres  d'évaluation,  produisant  un  revenu  de 
h  millions  195,597  francs.  Les  revenus  des  biens  féodaux  n'étaient 
déjà  plus  à  cette  époque  que  de  79,1129  francs. 

Cette  dernière  évaluation  n'a  rien  de  surprenant  qnand  on  consi- 
dère que,  par  suite  des  édits  d'affranchissement  dont  nons  avons  fait 
mention  pins  haut,  les  biens  soumis  au  régime  féodal  ne  se  compo- 

(I)  Édiu  du  S3  JiBTier  1568  et  <)u  SS  aoât  iHi,  proclamés  par  EmmaDad- 
Fbiliben. 

(I)  Les  mtppes  Indiquent  la  configuraUoii  de  cbaqae  parcelle  de  biens-roods, 
ainsi  que  celle  des  grandes  niasses  :  lacs,  rocfaeis,  bois,  pltunges.  Les  UiimeDs, 
les  cbemins,  iea  ririëret  j  srait  coloriés^  Chaque  ecmmuDe  arait  sa  mappe  et  ion 
registre  dès  l'aiinée  17S8.  Cette  opération  rat  eiécutée  de  raçoD  i  pouvoir  serrir  de 
modèle,  et  cela  soiunle.dii  ans  sTanl  qn'il  fût  question  de  rien  de  semblable  en 
France.  Ce  ne  fut,  en  efTet,  que  dans  les  années  iSOl  et  1803,  sous  le  goureiDeincnt 
consniafre,  qne  l'on  songea  pour  la  première  fois  i  l'éxecution  d'un  grand  travail 
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Biîent  plus  que  des  fi^s  proprement  dits,  c'est-à-dire  do  sol  du  manoir 
principal  et  de  quelques  parcelles  adjacentes  dites  le  vol  du  chapon. 

Les  changemena  opérés  par  soite  de  la  révolation  française  et  de 
la  réunion  de  la  Savoie  à  la  France  ne  firent  donc  qu'accroître  la 
situation  favorable  de  le  classe  agricole.  Insister  sur  l'état  de  bien- 
être  réel  de  cette  classe  paraît  presque  un  paradoxe,  surtout  quand 
il  s'agit  d'un  peuple  aussi  porté  à  l'émigration  que  le  peuple  sa- 
voyard. Toujours  esNI  que  le  petit  propriétaire  des  cantons  monta- 
gneux (la  Haurienne  exceptée),  qui  cultive  lui-même  sa  terre,  qui 
ne  supporte  l'impôt  foncier  que  pour  une  quotité  des  plus  minimes, 
et  qui  échappe  aux  impAts  indirects,  jouit  d'une  tout  autre  aisance  que 
le  petit  peuple  des  villes.  Il  se  nourrit  avec  les  fruits  de  son  champ, 
emploie  pour  se  vêtir  la  laine  de  son  troupeau.  Ce  qu'il  ne  consomme 
pas  des  produits  de  son  petit  domaine,  il  le  vend  et  trouve  dans  cette 
vente  une  sorte  de  snperQu  que  les  frais  d'édacation  de  ses  enfans 
et  d'entretien  de  sa  chaumiëre  n'absorbent  pas  en  totalité.  Si  ces 
campagnards  se  trouvent  dans  la  condition  de  ceux  de  la  vallée  de 
l'Isère,  et  particulièrement  de  Saint-Maurice,  où  les  convois  qui  pas- 
sent les  Alpes  sont  forcés  de  s'arrêter  après  la  descente  ou  avant  la 
montée,  leur  bien-être  doit  nécessairement  s'accroître.  La  poule  au 
pot  n'est  pas  toat-à-fait  une  fiction  pour  les  paysans  de  Bourg-Saint- 
Uanrice  et  de  la  haute  Tarentaise.  On  comprend  donc  diFRcilement 
ce  besoin  d'émigration  qui  tourmente  l'habitant  de  ces  vallées,  on 
comprend  moins  aisément  encore  ces  habitudes  de  mendicité  parti- 
culières surtout  à  la  vieillesse  et  à  l'enfance. 

A  Aime,  nous  avions  assisté  à  un  baptême;  A  Bourg-Saint-Haurice, 
J'ai  pu  observer  la  cérémonie  curieuse  des  fiançailles.  La  Bile  d'un 
des  riches  cultivateurs  du  pays  et  le  fils  d'un  charron  étaient  les  deux 
personnages  principaux  de  cette  petite  comédie.  Les  parens  et  les 
amis  des  deux  familles  étaient  réunis  dans  l'une  des  auberges  du 
boni^  et  attendaient  l'arrivée  des  prétendus.  La  jeune  fille,  comme 
il  est  d'usage  dans  ces  vallées,  s'était  soigneusement  cachée;  l'amant, 
accompagné  d'une  vingtaine  de  jeunes  garçons  et  de  joueurs  de 
vielles  et  de^  violons,  courait  de  maison  en  maison  pour  découvrir 
la  cachette.  Sa  recherche  durait  depuis  plus  d'une  heure,  lorsque 
tout  i  coup  nous  entendîmes  de  grands  cris  et  un  redoublement  de 
coups  d'archets  et  de  tours  de  vielles.  Comme  il  arrive  toujours,  la 
cachette  venait  d'être  dénoncée  par  une  amie  indiscrète.  L'amant 
avait  saisi  la  jeune  fille  dans  ses  bras  et  la  portait  bravement  à  tra- 
vers les  rues  du  bourg,  non  sans  prendre  de  nombreux  à-comptes 
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sof  l'avenir 4u  oaremeaet  en  boisan.  Les  BBiuURftriflieatet  tppko- 
dissaient,  c'était  aoe  joie  syiofaUiique,  une  ivreue  oaiTeneUe.  Q 
est  vrai  que  la  flaneée  était  aoe  fort  Jolie  fille,  et  l'anent  on  dei  pliu 
beau  garçons  de  la  roontogoe.  Qoafld  les  Banoés  eareot  rajoint  te 
famille,  le  repas  comnieiica,  et  ne  dura  que  six  heures  d'horloge. 
Les  damai  ae  proioogèrent  toate  la  nuit.  Que  rer«4-oa  de  plus  la 
jour  du  mariage? 

La  cérémonie  des  flancaiUes  avait  été  précédée  d'une  épreuve  ph» 
intéreeaaata.  Le  jeune  homme  s'était  reoda  un  soir,  accompagni 
d'un  leoond,  dans  la  maison  de  la  jeune  &lle ,  et  s'était  assis  prés  da 
foyer,  vis-à^  d'elle.  Là,  i)  avait  déclaré  aux  parons  qn'U  dioisiasait 
leur  fille  pour  être  ta  femme,  et  il  avait  réclamé  son  avan.  La  jnme 
flUe  et  la  famille  avaient  réponds  :  Boyez  le  bien>veoo!  Alore  le  jeune 
homme  était  resté  et  avait  été  admis  é  courir  ia  trom,  Bi  ap  lieu  de 
cela  la  jeune  Bile  eût  pris  un  des  tisons  du  foyer  et  l'eût  dreaaé  dans 
la  <^minAe,  le  jeune  homme  n'aurait  eu  ^u'à  se  retirer.  Le  tisoa 
levé  est  un  congé  dans  toutes  les  formes. 

Voici  maintenant  comment  l'agréé  court  la  tresse.  Une  première 
fols  il  vient  seul  la  nuit  sous  la  fenêtre  de  sa  belle,  qui  ent'rouvre  le 
diftssis  et  commence  la  coDversotiwi.  Au  bout  de^elc^Ms  joim.  Il 
flti  admis  sur  le  seuil  du  logis,  puis  dans  la  maison.  Quand  l'intimité 
est  bien  élabbe,  il  doit  enfin  passer  une  nuit  tout  habillé  sur  le  lit 
de  sa  fiancée.  L'épreuve,  comme  on  voit,  est  bien  délicate.  On  m'a 
assuré  qu'elle  était  sans  danger.  Il  est  vrai  que  la  nuit  passée  par 
l'amant  sur  le  lit  de  sa  maîtresse  est  toujours  fort  voisine  de  celle 
où  ce  lit  s'ouvre  pour  le  mari.  Il  est  donc  esses  dif&cUe  de  savoir  su 
juste  si  l'épreuve  a  été  conrenablement  aontenue. 

J'étais  invité  au  repss  de  noce  qui  devait  avoir  Heu  &  quelque! 
jours  de  là.  —  Vous  verrez  une  fameuse  fBte,  me  disait  mon  auber- 
giste, parent  du  fiancé.  Chacun  de  nous  y  met  du  sien;  m<rf,  je  suif 
chargé  de  la  viande  et  du  poisson  :  j'ai  tué  hier  on  veau  et  deux 
moulons;  l'Isère  me  fournira  le  poisson.  Je  résistai  à  la  tealation  et 
je  remerciai  mon  bdte,  la  saison  étant  déjà  très  avancée.  Il  parait, 
du  reste,  que  ce  pays  est  celui  des  repas  bonériques.  On  ne  se  réunit 
qu'à  table  et  à  tout  propos  :  A  prepos  de  fiaacailles,  de  noce,  de 
naissance ,  de  baptême,  et  même  de  mort.  Le  repas  des  fsnéialltef 
est  même,  à  oe  que  l'on  m'a  assuré,  le  phis  abeadavt.  Ce  sont ,  il  eà 
vrai ,  des  gens  qui  viennent  d'hériter  qui  en  font  les  frais.  Les  choies 
furent  panssées  au  point  que  le  duc  Amédée  VIII  crat  devoir  limiter 
ce  genre  de  dépenses  par  «ne  sorte  d'édit  somptuaire-qui  porte  la 
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d«le  de  lUO.  fn  jMmRb  tept^mw,  pofto  et  décret  rédige  efl  véri- 
Mile  Ma  de  cnisiM,  «m  MrvMurnto'  A  «us  fènmt»  lA^  mo- 
ifcniAi  atf  MMH»  «MfMM.  CeHB  io^mjtfoa  M  ^appliitaift  qs'aax 
chsses  M-dessom  des  berons  et  des  vnsMn. 

Les  nmits  m'étaient  pas  oid>liés  dms  tes  gstas  ot  anteist  lear  pstf 
des  victasflhs,  dont  profitait  Ve  curé  :  on  déposait  en  outre  chaqne 
dimaDche  sur  leur  tombe,  pendant  vae  année,  on  pain  de  qtMtre 
livres  et  ane  pinte  dte  Tito.  CéUttt,  oomme  on  Toit,  «ne  dtme  dé~ 
gnisée.  Dans  lu  Iftnirienne,  on  tUt  mteux  :  \e  «ertmeil  de  cfae<ine 
dief  de  Eamilie  est  soiri  d'âne  chèvre  qu'on  a  tenue  renfknnée  plu- 
sienrs  jonrs  arant  U  cérémonf  e  et  è  laquelle  la  him  arrache  des  bé- 
letttens  plaintifs.  Cette  chèvre  est  également  at>andonnée  au  caré. 

Le  gnide  que  j'avais  arrêté  ponf  le  passage  de  l'allée  Blanche  avait 
4té  da  repas  des  Bançailies  et  se  tronvait  le  lendemain  dans  If tnpos- 
sibilité  de  partir.  H  a  fklln  remettre  ce  trajet  au  Itindi ,  et  j'ai  passé 
tonte  la  journée  da  dimanche  A  courir  les  montages  da  voisinage. 
Notre  aubergiste,  qui  devait  fournir  le  poisson  et  qui  est  grand  p^- 
chenr  de  son  métier,  s'était  de  son  cAté  mis  en  campagne.  Cet  homme. 
d'nne  carrure  colossale ,  a  la  hce  refïognée  d'un  boule^ogne  et  les 
jambes  torses  d'nn  basset;  c'est  un  Hertule  mal  bftti,  on  Hercule 
pécheur;  car,  sans  même  j  être  contraint  par  un  engagement,  notre 
Itomme  passe  huit  heures  de  chaque  journée  h  pécher  é  la  ligne» 
C'est  une  manière  singulièrement  économique  de  dépenser  les  forces 
que  la  natore  lui  a  données.  Le  malheureux  m'a  gflté  tout  ce  paya. 
Je  ne  puis  me  rappeler  on  beau  site  sans  retrouver  ce  ridicule  per- 
sonnage sur  le  premier  plan  do  tableau,  au  bord  de  quelque  tornnt» 
le  corps  incliné  en  avant,  le  bras  à  demi  ployé,  le  regard  flxe  et  la 
ligne  &  la  main.  Cet  homme  est  comme  une  touche  de  couleur  locale 
indispensable,  mais  horriblement  déplatsantc. 

Le  dimanche  aa  soir,  mon  guide,  en  se  retirant,  m'avait  prévenn 
que  noQs  devions  partir  le  lendemain  de  grand  matin,  la  journée 
étant  rade.  Yers  le  milieu  da  la  nait ,  A  m  qu'il  me  aenblalt,  on  frappa 
teuyamntent  à  ma  porte.  J'ouvris  tes  yeut,  et  je  me  tronval  thce  A 
fiice  du  robuste  montagDMd  qui  devait  me  servir  de  guide  pour  la 
journée.  Comme  Je  regagniis  lestement  mon  lit,  car  l'air  est  vif  daas 
ces  montagnes,  le  guide  me  retint.  — '  Il  ne  s'agit  plus  de  dormir,  me 
dit-il,  nons  avons  quatorae  lieues  à  faire  aujourd'hui,  et  A  travers 
nonts;  il  tant  s'apprêter  et  partir  aux  étoiln.  Je  courus  à  me  fenêtre, 
oà  je  vis  qn'en  effet  les  étoiles  étaient  eucore  fort  éveillées  et  bril- 
laient comme  à  minuit.  De  l'orient  A  l'occident  il  n'y  avait  pas  le  pins 
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petit  coin  da  ciel  qui  annonç&t  l'approche  du  joar.  Cette  vae  était 
peu  engageante,  et  j'allais  résolument  me  recoucher,  qoand  le  guide, 
me  saisissant  par  le  bras,  me  secoua  si  vigoureusement  que  je  vis 
bien  qu'il  ne  fallait  pas  songer  h  résister.  Je  comoiençai  donc  me 
toilette  de  voyageur,  le  brave  Savoyard  m'aida,  et,  en  moins  d'un 
quartd'henre,  j'étais  sur  pied,  aussi  réveillé  que  lui,  et  prêt  à  braver 
les  fatigues  d'une  marche  de  dix-huit  heures. 

De  Saint-Maurice  à  Bonneval ,  première  station  de  la  vallée  de  ce 
nom ,  la  route  cdtoie  d'affreux  précipices  et  traverse  des  bois  de  mé- 
lèzes que  l'escarpement  seul  des  montagnes  a  sauvés  de  la  destruc- 
tion. Au-delà  de  Bonneval ,  le  pays  ne  présente  qu'une  suite  mono- 
tone de  scènes  désolées.  La  végétation  disparait,  les  pfttur&ges  de- 
viennent plus  rares  et  font  place  aui  rochers,  qui  font  seuls  les  frais 
du  paysage.  Ces  rochers  se  dressent  confusément,  se  contournent 
bizarrement,  et  pendent  de  tous  cAtés  sur  la  route,  prêts,  en  appa- 
rence, à  vous  broyer  sous  leurs  masses.  De  leurs  interstices  partent 
de  longs  sifflemens.  Ce  sont  les  cris  des  marmottes  qui  jouent  aux 
premiers  rayons  du  soleil,  et  qui,  nous  apercevant  à  plusieurs  cen- 
taines de  pas  d'elles,  s'enfoncent  dans  leurs  terriers  pour  ne  reparaître 
que  long-temps  après  notre  passage. 

Aux  environs  du  hameau  de  Crey,  dont  les  masures  éparses  sur 
une  maigre  pelouse  ont  l'air  d'informes  éclats  de  rochers,  on  traverse 
sur  un  pont  en  pierre  fort  léger,  et  qu'à  sa  construction  on  prendrait 
pour  un  ouvrage  romain ,  le  torrent  de  la  Valoge,  qui  prend  sa  sonrce 
sur  le  revers  du  mont  Colonne,  et  qui  reçoit  l'eau  des  glaciers  de  la 
Seigue  et  du  Bonhomme.  A  Crey  comme  à  Bonneval,  il  y  a  des  eaux 
vitrioliques,  fréquentées,  j'imagine,  par  les  seuls  habitans  des  hameaux 
du  voisinage.  Où  se  logeraient,  en  elfet,  les  étrangers,  dans  un  pays 
où  l'on  sait  à  peine  ce  que  c'est  qu'un  lit  et  du  pain?  C'est  à  la  hau- 
teur de  Crey  que  j'ai  commencé  à  traverser  de  longues  plaques  de 
neige  qui,  en  approchant  du  Chapiu,  deviennent  de  plus  en  plus 
fîréquentes.  Cette  neige,  reste  imposant  des  avalanches  du  printemps, 
est  tellement  tassée  qu'elle  a  presque  la  solidité  de  la  glace.  Quand 
l'inclinaison  des  pentes  n'est  pas  trop  rapide,  elle  ofïlre  au  voyageur 
an  chemin  plus  commode  que  le  sentier,  coupé  de  rochers  et  de  dé- 
bris de  toute  espèce,  qu'elle  a  recouvert.  Ces  rochers  et  ces  débris 
présentent  une  grande  variété  de  roches  primitives,  telles  que  pou- 
dings, gneiss  feuilletés,  granits  et  roches  quartzeuses  contenant  do 
mica  jaune  et  noir,  et  susceptibles  du  plus  beau  poli.  On  sent  déjà  le 
voisinage  de  l'énorme  massif  granitique  du  Mont-Blanc. 
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Quand  j'arrivai  an  Chapin,  j'étais  en  marche  depuis  plus  de  six 
heures.  La  matinée  était  avancée,  et  je  ressentais  une  de  ces  Taims 
terribles  que  donne  l'air  des  montagnes.  Je  signifiai  à  mon  guide 
qu'il  eût  à  me  trouver  immédiatement  un  déjeuner,  étant  décidé  à 
ne  passer  outre  qu'après  avoir  donné  à  mon  estomac  cette  satisfaction 
si  légitime.  Le  brave  homme  s'attendait  à  ce  discours,  et  me  conduisit 
avec  un  air  de  contentement  véritable  au  pied  d'une  sorte  de  gros  tas 
de  pierres  que  surmontait  une  lourde  écaille  mi-partie  schistes  et 
planches,  retenue  en  place  par  de  véritables  quartiers  de  roche. 
C'était  là  l'hôtel  du  pays.  La  gouttière  de  cette  maison  de  plaisance 
m'arrirait  juste  à  l'épaule,  et  pour  en  franchir  le  seuil  et  pénétrer 
dans  l'unique  chambre  où  se  préparait  et  devait  se  consommer  ce 
que  l'on  appelle  ici  un  déjeuner,  il  fallait  se  courber  de  façon  à  des- 
siner nn  angle  de  quarante-^inq  degrés.  Une  grande  femme  jaune, 
aux  yeux  gris  et  durs,  aux  traits  anguleux  et  tout  sillonués  de  rides, 
aux  mains  sèches,  et  à  qui  sa  haute  taille  et  le  peu  d'élévation  du 
plafond  de  sa  cabane  avaient  déjà  courbé  l'échiné,  quoiqu'elle  ne 
me  parût  pas  avoir  la  cinquantaine  accomplie,  nous  reçut  avec  un 
sourire  équivoque.  Était-ce  satisfaction  de  pouvoir  exercer  son  hos- 
pitalité vis-à-vis  de  nous  ou  plutôt  contre  nous?  Mes  doutes  furent 
bientôt  éclaircis,  lorsque  pour  une  omelette  dans  laquelle  la  farine 
de  mais  entrait  pour  les  deux  tiers,  un  morceau  de  pain  noir  et  moisi, 
une  tranche  de  fromage  de  brebis  et  un  verre  de  mauvais  vin  de  la 
Tarentaise,  la  vieille  me  présenta  un  mémoire  de  douze  francs.  D'après 
l'avis  de  mon  guide,  je  rabattis  de  moitié  et  je  me  remis  en  chemin , 
an  grand  mécontentement  de  la  montagnarde,  mais  sans  qu'elle  son- 
geât toutefois  à  faire  opposition  sur  mon  bagage.  Long-temps  je  vis 
la  vieille,  debout  devant  sa  porte,  nous  regardant  en  silence  d'un  air 
farouche,  à  la  grande  terreur  de  mon  guide,  qui  me  répétait  que  la 
grande  femme  passait  pour  être  nn  peu  sorcière. 

—  Pourvu  qu'il  ne  nous  arrive  rien  là-haut,  répétait-il  en  me 
montrant  les  sommités  neigeuses  de  la  montagne  de  la  Seigue  qui 
s'élevaient  devant  nous  à  une  hauteur  de  quatre  mille  pieds. 

Lfî  guide  n'avait  pas  encore  achevé  sa  complainte  quand  nous  ar- 
rivâmes aux  derniers  chalets  qui  s'élèvent  de  ce  côté  de  la  montagne 
et  dont  l'assemblage  forme  un  petit  hameau ,  d'apparence  plus  misé- 
rable encore  que  celai  où  nous  avions  fait  halte  tout  à  l'heure.  Ce 
hameau  s'appelle  l'Oratoire  du  Glacier.  Un  peu  annielà  du  dernier 
chalet  et  sur  les  plaques  huroidesdes  gazons  qui  avoisinent  les  champs 
de  neige,  nous  rencontrâmes  un  berger  qui  faisait  pattre  quelques 
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Tft*^».  —  A-t-Mi  4é}à  Uavené  la  Sei^M  depus  le  ^tstnps?  loi 
demanda  non  gaidc  avM  iiAâiét.  —  Oai,  deux  foi»,  —  Les  oeigas 
soDt-eltM  bonnes?  •*  Il  ot  fandnit  pu  trop  t'y  fier.  —  Et  poorqwt 
cela?  dù^  i  taoa  tour.  -—  Parce  (|«e  dan»  deux  heurCB  le  soleil  m 
chauffer.  ^  tous  n'en  croyez,  vou  ne  tou»  arauserex  pas  en  route, 
et  Toas  n'attcn^CT  paB  que  les  neiges  commoDcest  à  desceodre.  — 
Diable,  à  descendrcl  — ■  Oiu,  coflaaae  e^,  ajoata  le  pdtre  en  faiauit 
rooler  avec  son  bAtoo  et  avee  im  air  de  parfaite  iniouciance  do  gros 
quartier  de  roche,  qi^  en  UD  clin  d'ceîl  aUa  tonclier  le  fond  de  la  vallée. 
Nous  étions  préTenus;  MOê  ne  Dona  ammântet  donc  pas  plus  iou^ 
temps,  et  bientôt  nous  eâttea  escaladé  les  premiàres  rampes  de  la 
montagne.  Ce  ne  bt  pas  sans  fatigue  qae  nous  traversâmes  les  cou- 
ches de  neiges  inférieures.  Quoique  la  journée  fdt  peu  avancée ,  le 
soleil  les  avait  déjà  ramollies,  et  la  route  était  fort  pénible.  Ces 
neiges,  de  plus  eo  plus  épaisses,  couvraient  toutes  les  pentes;  noua 
o'apercevioDS  plus  autour  de  nous  qu'une  vaste  nappe  blanche, 
semée  à  d'assez  grands  intervalles  de  petites  taches  brunes.  C'étaient 
les  pointes  des  rocs  qui  commençaient  à  se  découvrir.  Le  soleil, 
déjà  haut,  tombait  d'aplomb  sur  ces  neiges  obliques,  et  sa  réverbé- 
ration nous  dévorait.  Quand  j'atteignis  le  plus  élevé  de  ces  cban^ 
de  neige,  j'étais  dans  un  état  de  véritable  épuisement.  Uon  premier 
mouvement,  en  arrivant  sur  une  petite  plate-forrae  que  son  isoleoient 
préservait  de  l'atteinte  des  avalanches,  fut  donc  de  me  concher  pour 
respirer  plus  à  mon  aise,  et  de  fermer  les  yeux  pour  les  reposer  de 
l'éblouissement.  Quand  je  les  rouvris,  j'étais  tourné  du  c6té  du  Hoot- 
Blanc,  et  j'avais  devant  moi  une  des  plus  sauvages  et  des  plus  admi- 
rables scènes  de  la  créatioa.  A  ma  gauche,  et  en  apparence  si  près 
de  moi  qu'il  me  semblait  que  j'aurais  pu  toucher  de  la  main  la  neige 
qui  couvrait  an  plus  hautes  cimes,  s'élevait  toute  la  chaîne  des 
monts  Maudits,  que  le  Mont-Blanc,  leur  mattre  à  tous,  dépassait 
fièrement  de  la  tète.  Le  vteux  géaat,  entouré  de  son  cortège  d'ai- 
guilles de  ^ciers  et  de  torrens,  étendait  dans  tous  les  sens,  sous  le 
dais  bleu  indigo  du  ciel,  aei  membres  de  glace,  les  protabérances 
rocheuses  de  se  ootoDoe  vertébrale,  et  semblait  se  reposer  au  soleil, 
tranquille  dans  sa  fwce.  L'oail,  en  se  promenant  de  sa  base  à  son 
sommet,  suivait  dans  tontes  ses  ondulations  capricieuses  une  ligne 
de  douie  mille  pieds  de  hauteur  :  ligue  immense  et  magnifique,  dont 
une  des  extrémités  s'enfonçait,  vers  le  midi,  du  cAté  du  bourg  de 
Cormayenr,  dans  de  noires  vallées  dont  mon  œil  avait  peine  à  sonder 
les  profondeurs,  et  dont  l'autre  bout  allait  toucher  au  ciel. 
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Va  pnretl  qiectade  distrait  le  c«rps  et  le  repose  de  ses  fatigues. 
Je  me  leTais  et  j'eHals  quitter  Tespéce  d'oasts  de  roches  sur  laquelle 
je  m'étais  établi  prit  Au  sommet  de  la  9e)gae,  afin  de  mieai  saisir 
f  ensemble  de  ce  tableau ,  qnand  Je  ris  quelque  chose  qui  remnalt  H 
mes  piedi  :  c'était  une  foarmillère,  pelKe  colonie  perdae  dans  ces 
glaces,  qnl  araît  trooTé  an  rocher  ponr  s'abriter,  et  que,  sans  Iff 
savoir,  j'écrasais  dn  pied.  Më  pensée  se  replia  snr  elle-même;  je  fas 
rsTi  d'une  sorte  d'admiration  pleine  d'éponrante  eir  songeant  qa'une 
poignée  de  nefge  détachée  da  sommet  de  la  montagne  m'écraserait 
aossi  rocilemeot  qae  mon  pied  venait  d'écraser  ces  panTres  fourmis, 
et  qa'enftn  i)  snfBrait  do  plus  petit  dérangement  dans  l'oie  dn  globe 
terrestre,  d'an  temps  d'arrtt  d'une  seconde  dans  sa  marche,  ponr 
déraciner  ces  monts  énormes  et  les  abaisser  an  niveati  des  plaines 
qoe  mon  œil  voyait  s'étendre  i  l'horizon. 

NoDs  avions  achevé  la  partie  la  pins  difBcile  dn  tr^ert.  Nous 
n'avions  pins  maintenant  qa'h  descendre  les  pentes  de  neige  qui 
s'étendaient  à  perte  de  voe  devant  ntms  dans  la  direction  da  lac  de 
Combal  et  da  glacier  de  l'allée  Blanche.  Cette  descente  snr  la  neige 
n'est  fetigante  que  dans  les  endroits  où  \a  conche,  moins  épaisse  oa 
ramollie  par  le  vorsiMge  do  sol  et  des  rochen  qn'elle  recouvre,  cède 
toat  h  conp  sons  les  pieds.  On  s'enfonce  alors  dans  la  neige  jusqu'à 
iBï-corps,  quelquefois  même  josqu'ftvt  épaules.  Qaand  la  surface 
qui  vons  porte  s'ouvre  ainsi  sous  vos  pieds,  la  sensation  qne  l'on 
éprouve  est  d'autant  phis  déplaisante,  qu'on  ignore  absolument  i 
qae&e  profondeor  on  s'arrêtera.  Une  fois,  je  perdis  presqne  de  vue 
mon  guide,  dont  le  chapeau ,  pendant  nn  moment,  apparut  seul  an" 
desBBS  de  la  plaine  neigense,  et  qui  eut  des  peines  Infinies  h  sortir 
de  son  trou  en  rampant  sur  les  pierres  que  ces  neiges  cadraient.  Une 
antre  fois,  je  me  troovai  debout  sur  le  toit  d'un  cbalet  dont  l'arête 
snpérienre  se  montrait  à  pdne  ao-dessns  des  neiges,  et  qOe  de  loin 
j'avais  pris  pour  l'angle  d'an  rocher.  Ces  chalets  élevés,  qui  portent 
le  nom  de  l'rilée  Blanche,  swvent  de  refiige  aux  bergers,  lorsqae, 
vers  la  fin  de  juillet,  ils  conduisent  leurs  troupeaux  dans  ces  pâtu- 
rages, les  derniers  découverts  et  les  premiers  ensevelis  sotrs  les  fri- 
mas de  l'automne.  A  quelques  centaines  de  pieds  plus  bas,  notis 
rencontrâmes  on  antre  groupe  de  ces  ebalets,  dont  1^  toits  sortaient 
de  la  neige  comme  le  chapeau  d'un  champignon  sort  do  terreau  d'une 
couche.  Les  passans  eussent  pu  entrer  dans  ces  maisons  par  la 
lucarne,  si  ces  misérables  cabanes  eussent  en  des  lucarnes. 
C'est  au-dessous  de  ces  chalets  qoe  commeDce  la  partie  la  plus 
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périlleuse  du  trajet.  Les  eaux  qui  s'ioflltreut  sous  les  glaces  ont  formé 
no  torrent  qui  alimente  le  lac  de  Combal.  Ce  torrent,  qui  depuis 
long-temps  bruissait  sourdement  soos  nos  pieds,  caché  par  les  neiges, 
s'est  tout  à  coup  montré  à  nos  regards,  et  il  a  Mlu  è  diverses  reprises 
franchir  ses  eaux  bondissantes  à  l'aide  d'arcades  de  neige  et  de  glace 
de  l'aspect  le  plos  fantastique  et  le  moins  rassurant.  Nous  avons  a^ 
teint  alors  la  rive  orientale  du  lac  de  Combal ,  qne  depuis  plus  d'une 
heure  nous  voyions  à  nos  pieds  au  fond  de  la  vallée  de  neige,  si  bien 
Bommée  allée  Blanche.  Ce  joli  lac,  tour  à  tour  bleu  comme  on  saphir, 
Tert  comme  une  émeraude,  on  d'un  gris  chatoyant  comme  l'opale, 
selon  qu'il  réfléchissait  le  bleu  du  ciel,  la  verdare  de  quelque  prairie 
déji  découverte,  ou  les  neiges  des  monts  du  voisinage,  semblait  nn 
caméléon  gigantesque  couché  au  milieu  des  glaces. 

Quand  nous  fûmes  arrivés  à  l'extrême  bord  du  lac,  nous  fîmes 
halte.  Le  danger  changeait  de  nature,  et  mon  guide  jugea  è  propos 
de  m'exhorter  au  courage,  tout  en  me  recommandant  la  prudence, 
absolument  comme  eût  fait  un  général  qui  va  livrer  bataille;  puis 
nous  attaquâmes  hardiment  la  difficulté.  11  s'agissait  de  franchir  de 
longuesrampesde  neige  qnitombaientd'aplombsor  le  lac.  Cette  neige, 
accumulée  par  les  avalanches  successives  qui  se  sont  précipitées  dans 
le  lac  du  haut  de  la  montagne  qui  le  domine  au  midi ,  était  tellement 
ferme  et  battue  que  nous  avions  peine  à  y  enfoncer  nos  bfltons  ferrés 
et  nos  talons.  Mais  ce  qui  rendait  notre  situation  réellement  inquié- 
tante, c'était  le  tac,  qu'il  fallait  ainsi  cAtoyer  sur  un  espace  de  près 
d'une  lieue,  suspendus  à  cinquante  pieds  au-dessus  de  ses  eaux, 
que  le  voisinage  des  glaciers  faisait  paraître  d'un  noir  effrayant.  L'n 
foux  pas  eût  amené  une  glissade  sur  les  neiges,  qui  eût  été  inévita- 
blement suivie  d'une  immersion  glaciale  et  sans  doute  mortelle  dans 
les  eaux  du  lac.  Comment,  en  effet,  remonter  sur  ses  bords  a  pic?  A 
ce  danger  s'en  joignait  un  autre  aussi  réel.  Les  eaux  du  lac  avaient 
rongé  la  base  des  talus  de  neige  sur  lesquels  nous  marchions.  Il  était 
h  craindre  que  notre  poids  ou  quelque  autre  circonstance  fortuite  ne 
mit  ces  masses  en  mouvement,  et  que,  se  précipitant  en  avalanches, 
elles  ne  nous  entraînassent  avec  elles  dans  le  lac.  La  neige  sillonnée 
par  de  profondes  crevasses,  la  terre  fraîchement  découverte  par 
places,  les  rocs  et  les  buissons  de  rhododendron  violemment  arrachés, 
nous  prouvaient  que  ces  craintes  n'étaient  que  trop  fondées,  et  que 
des  avalanches  semblables  s'étaient  récemment  détachées  de  la  mon- 
tagne. Nous  n'avions  pas  besoin  de  ces  avertissemens  signiScatifs 
pour  être  prudeas,  et  ce  fut  en  employant  toutes  les  précautions  né- 
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i  que  nous  traYereèmes  ces  pentes  périllemes,  tournant  les 
passages  dirOciles,  éviUat  de  peser  sur  les  points  qui  nous  parais- 
saient peu  solides,  nous  élevant  par  momens  à  de  grandes  hauteurs 
et  presque  au  sommet  du  toit  de  neige,  et  redescendant  ensuite  jus- 
qu'au bord  de  la  voûte  que  formait  au-^lessous  de  nous  l'érosion  des 
eaux  du  lac.  EnBn ,  après  de  longs  détours  et  des  peines  inânies,  nous 
atleignimes  l'extrémité  méridionale  de  ce  profond  et  dangereux  bas- 
sin. Dans  cet  endroit  les  eaux  du  lac,  d'une  admirable  transparence, 
s'échappaient  en  bouillonnant  à  travers  des  rochers.  Cette  digue  na- 
turelle a  été  fortifiée  par  des  travaux  de  maçonnerie,  dans  lesquels 
on  a  pratiqué  des  écluses.  Ces  eaui,  qui  bondissent  de  roc  en  roc, 
forment  une  suit^  de  belles  cascatelles  que  nous  traversâmes  sur  plu- 
sieurs pODts  hardiment  jetés  d'un  rocher  à  l'autre.  A  partir  de  ce 
point,  tout  danger  avait  cessé. 

La  vallée  qui  s'ouvre  au-delà  du  lac  de  Combat  est,  sans  nul  doute, 
l'une  des  plus  sauvages  de  la  terre.  Elle  s'enfonce  à  la  base  du  mur 
perpendiculaire  que  forme  de  ce  c6té  la  charpente  rocheuse  du  Mont- 
Blanc,  commç  le  fossé  d'une  citadelle  au  pied  de  son  escarpe.  Des 
pyramides  granitiques  d'une  hauteur  inimaginable  semblent  les  don- 
jons de  la  forteresse  gigantesque.  Si  les  siècles  ont  tenté  d'y  faire 
brèche,  leur  effort  est  resté  impuissant.  Les  murs  de  glace  ont  rem- 
placé les  rocs  éboulés.  Ces  glaces,  s'abimant  à  leur  tour,  ont  rempli 
les  vallées.  Elles  tendent  aujourd'hui  à  couvrir  la  route  et  à  combler 
la  Soire,  avec  laquelle  elles  luttent  de  blancheur  et  d'éclat.  Des  mo- 
raines élevées  et  composées  de  fragmens  de  roches  primitives  les  plus 
curieuses,  granits,  serpentines,  schistes  micacés,  talcs,  qnartzs  de 
toutes  les  couleurs,  amiantes,  cristaux  de  roche,  protègent  seules  la 
vallée  contre  les  envahissemens  du  glacier. 

Le  marteau  fi  la  main,  je  recueillais  les  plus  curieux  de  ces  frag- 
mens de  roches,  avec  lesquels  on  bâtirait  un  palais  des  IHilte  et  l'nc 
Nuits,  quand  tout  à  coup  j'entendis  le  bruit  d'une  arme  à  feu  qui  re- 
tentissait à  peu  de  distance  au  milieu  des  rochers,  et  en  mémo  temps 
trois  chamois  passèrent  devant  moi  sur  le  glacier,  comme  des  om- 
bres. Je  pus  juger,  dans  cette  occasion ,  de  la  rapidité  de  ces  ani- 
maux; trois  bonds  avaient  snfB  pour  les  mettre  hors  de  portée.  Lo 
chasseur  qui  les  avait  tirés  se  tenait  immobile  sur  l'autre  bord  du  gla- 
cis. Tout  à  coup  je  le  vis  s'élancer  dans  an  ravin  profond  qui  sem- 
blait pénétrer  dans  les  entrailles  de  la  montagne,  sans  prendre  le 
temps  de  recharger  son  arme.  Il  poursuivait  sans  doute  un  chamois 
blessé  qui  s'était  enfui  de  ce  cAté.  En  un  clin  d'œil,  il  avait  disparu. 
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Je  me  retournu  vers  moD  goide,  bi  c 
homme,  et  s'il  pensait  qn'il  eût  tu6  lecbamoii.  Mais  le  moDtafmrd 
restait  immobile;  an  physioDomie  exprimait  la  terreur  et  l'aaztété  la 
plus  vive;  on  eût  pa  croire  qne  La  balle  àa  chasseur  l'arait  frappé. 

— Venez  1  venez!  s'écria-t-i);  et  prenant  Les  devans,  il  santa  de  la 
mortinewr  le  chemin.  —  Bb  bien  !  qa'7  a-t-il?  loi  dis-je  avec  impa- 
tience. —  Ah  !  monsieur,  nous  ne  sommes  qu'en  juin  ;  il  7  va  de» 
galères  pour  tout  homme  qui  chasse  dans  les  montagnes  dans  cette 
saison.  —  Des  galères?  —  Oai ,  des  galères.  —  Alors,  voilà  on  drâle 
qui  aime  singulièrement  la  chasse.  — Aussi,  monsienr,  n'eaUce  pas 
un  homme;  son  fosil ,  comnte  vous  avez  pn  le  remarqner,  n'a  pas  hit 
le  m£me  bruit  que  celai  d'un  vivant.  On  eût  dit  no  canon.  —  Alon, 
qnî  estH%  donc?  — '  C'est  le  ckasieitrfantâme,  j'en  sois  certain.  Aves- 
vous  vu  comme  il  a  disparu  tout  à  coup?  —  Je  l'ai  vu  qaî  coorait  aprta 
son  gibier. — Oni;  il  courait  comme  le  chasseur  fontAme  court  toa- 
jourSk  — Quel  est  donc  ce  chasseur  fintdme? — Le  chasseur  hnUtane 
était  un  seigneur  du  val  d'Aoste,  qui  de  son  vivant  aimait  la  chasse 
avec  passion.  H  arriva  qu'une  fois,  ayant  chassé  tout  lejour  un  bon- 
qnetin ,  la  nuit  le  «urprit  comme  il  allait  atteindre  l'aninal.  Dans  soa 
désespoir,  il  s'écria  avec  impatience  :  Pourquoi  font-4i  qne  la  ntdt 
vienne  I  Je  donnerais  ma  part  du  paradis  pour  chasser  jusqu'au  jour 
dajugementi  —  Ce  souhait  fut  exaucé.  Voilà  quatre  cent  cinquante 
ans  que  le  chasseur  fontdme  poursuit  les  bouquetins  et  les  chamois. 

Je  doute  fort  que  les  carabiniers  et  les  gardes^hasee  piémonlats 
aient  la  même  foi  que  mon  guide  dans  la  tradition.  Si  le  diasseor 
fantdme  d'aujourd'hui  tombait  entre  leurs  mains,  y  contrait  grand 
risque  de  voir  sa  chasse  Bnir  dans  les  chantiers  du  port  de  Gènes. 

Ces  régions  solitaires  et  presque  inaccessibles  sont,  du  reste,  la 
terre  promise  des  chasseurs,  des  bouquetins  et  des  cbamiris.  Si  ceux- 
là  échappent  facilement  aux  carabiniers  iHémoidais,  cenx-d  ont  en 
revanche  de  nombreux  refuges  où  ils  vivent  en  paix  hon  de  l'atteinte 
de  l'homme.  Il  existe,  en  effet,  dans  ces  montagnes,  desplatefonnea 
aériennes,  de  hauts  belvédères,  où  jamais  chasseur  n'a  pa  parvenir. 
C'est  là,  sur  des  pentes  exposées  au  midi ,  et  que ,  mal^  leur  hau- 
teur et  le  voisinage  des  neiges,  recouvrent  de  heenz  gaxoos,  c'est  là 
que  paissent  libres  et  en  tonte  sécurité  de  grands  troupeaux  de  cha- 
mois et  de  bouquetins;  c'est  ià  le  véritable  paradù  dei  bétet  tel  qne 
les  traditions  suisses  et  tyroliennes  l'ont  décrit,  avec  cette  différence 
tontefois  que  tous  les  vugt  ans  un  cliassear  trouve  nn  sentier  qui  le 
conduit  dans  ce  paradis  imaginaire,  tandis  qne  cet  swtei  d'Iles 
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•MeBMt,  jatàei  ht  le  Baoc  des  Nca,  à  mi-baotenr  des  pyramides 
ffaaiUqoN,  M  o«ar  des  ^ie»  da  vorsant  raéridional  d«s  raonto 
IHudlU,  wont  i  tant  Janait  ioaoeeuiUeB  à  l'hoDUM. 

Par-delÀ  let  pramiars  ^uûars  que  mhw  avioos  reaoonMs  A  la 
ÉOrtia  du  Ue  ccmiMiwe  U  régioD  des  forfiu.  Les  sapioa  ne  ae  maa- 
traot  toatefois  qu'à  de  grandi  intervalles.  1m  FtM>d»dendroo  et  la 
ganliaDe  lapUsent  de  leurs  fleurs  les  ioteraticeadas  rochers  eatre  les- 
qaalft  croiaasBk  des  mélèzes  d'uœ  proctigieuse  hauteur.  An  fond  de 
la  vallée  s'éteadeot  «tes  ^nps  da  seigle  et  de  bellea  prairies  menace 
par  oa  gmd  glacier  qui  des  plus  tiatites  cimes  de  la  wuitagne  ies- 
eeod  JDMpi'aa  DÙMeu  des  Beors  et  des  gâtons  qui  tapbieat  la  vdlée. 
Ce  glaoier,  qui  a  pies  d'une  Iteae  de  large  et  dont  les  glaoei  du  blanc 
le  ^fls  éblouisHOt  >ODt  coupées  de  crerasses  d'ua  bleu  vif,  est  peut- 
être  la  plus  beau  de  toutes  les  Alpea.  Il  s'appelle  le  ghicier  de  la 
firecva. 

Cca  prabiaB  at  ces  champs  culUvés,  où  le  laboureur  traoe  un  aHlon 
qui  aboutit  ea  quelque  sorte  aux  crevasses  du  glaeier,  préseotent,  & 
obaqiM  pas,  de  tingulios  tableaux,  et  mit  donné  lieu  à  de  mervell- 
leoMS  tiaditioiia.  ConuBe  les  pAlres  de  la  BlumUs-Alp  (la  mop- 
lagae  da  fleurs)  et  des  Clarides,  les  bergers  de  Comvayeur  et  do  val 
de  Veai,  c'est  le  uava  que  preod  l'allée  filancbe  à  la  hauteur  de  ce 
glaciH',  TOUS  racontent  qu'aittrefois  les  gazous  et  tes  fleurs  tapissaient 
le  so)  racoarert  aujourd'hui  par  le  glacier,  ias  pAtoragee  du  val  de 
la  Brenva  étaleut  les  plus  magnifiques  de  la  contrée.  Le  bétul  qu'on 
y  mettait  devenait  mmslrueux.  Chaque  vache  venait  trois  Eois  par 
jour  prJaenter  le  pis  i  son  maître,  et  remplissait  à  chaque  fois  un 
grand  seau  de  lait,  ou  plutôt  de  crème.  Ces  pâturages  appartenaient 
à  UQ  riche  paysan  dont  te  chalet  s'élevait  au  centre  de  la  vallée.  Cet 
bonune  avait  toujours  vécu  simplement,  mais  à  la  longue  la  prospé- 
rité l'enirra.  Il  méprisa  les  habitudes  simples  et  les  mœurs  hon- 
nêtes de  ses  anciens  compagnons.  U  St  venir  des  oavrierâ  italiens 
qui  oanatruisittiit  une  belle  maison  en  pierre  à  la  place  qu'occu- 
pait autrebis  bod  cbalat  de  bois.  11  la  Qt  décorer  de  peintures  et, 
eomau  le  bwgef  des  Clariiies  de  la  tradition  suisse,  il  prit  pour 
maitrcase  Catbarioe,  sa  belle  servante.  U  lit  plus,  le  dissolu,  ajoute 
naïvement  la  chronique;  ivre  d'orgueil  il  éleva  dans  sa  maison  un  es- 
caUer  dont  chaque  marche  était  un  fromage,  et  il  lava  ces  marches 
avec  du  lait.  C'eat  par  cet  escalier  que  Catherine  et  lui  descendaient 
quand  ils  allaient  se  promener  avec  Rhyn,  leur  chien,  et  Brœndel , 
leur  vache  favorite. 


,ï  Google 


268  HBVdB  DB  PARIS. 

La  mère  da  berger,  qni  vivait  pieusement  dans  un  village  de  la 
vallée,  vint  an  dimanche  d'été  pour  visiter  les  pâturages  et  la  va- 
cherie de  son  flis.  Comme  le  voyage  l'avait  fatiguée  et  qu'elle  avait 
soif,  elle  s'assit  snr  le  seuil  et  demanda  à  se  rafraîchir  :  —  Il  faut 
renvoyer  cette  pauvresse,  dit  Catherine  à  son  amant ,  et  elle  mit  da 
lait  aigre  et  de  la  cendre  dans  un  vase  que  ce  fils  dénaturé  présenta 
à  sa  mère.  Celle-ci,  ayant  goûté  ce  breuvage,  fat  saisie  de  colère. 
Elle  se  leva,  et  s'éloigna  rapidement  de  la  maison,  appelant  la  v&i- 
geance  divine  sur  cette  femme  et  sur  son  coupable  fils. 

Vers  le  soir  des  nuages  énormes  enveloppèrent  les  montagnes  do 
voisinage  sur  lesquelles  éclata  un  terrible  orage.  De  grands  coaps  de 
■tORaerre  se  mêlaient  aux  craquemens  du  glacier  suspendu  sur  la 
'  vallée.  Quand  le  jour  vint ,  les  pâtres  de  la  montagne  furent  surpris 
vde  ne  plus  voir  ni  les  pâturages  ni  la  maison  du  berger.  Des  glaces 
amoncelées  couvraient  tout  son  domaine,  et  sous  ces  glaces  étaient 
-ensevelis  le  mettre,  sa  servante  et  ses  troupeaux.  Leurs  âmes,  dit-on, 
-  sont  condamnées  à  errer  sur  le  glacier  jusqu'au  jour  oà  un  miracle  les 
"délivrera.  On  entend  quelquefois  dans  le  silence  de  la  nuit  une  voix 
-qui  crie  :  —  Hélas  I  hélas',  moi,  Catherine  ma  mie,  ma  vache  Brœndel 
-et  mon  chien  Bhyn,  resterons-nous  donc  éternellement  sous  le  glacier! 
Dans  la  tradition  allemande  il  n'est  pas  question  da  glacier.  Le 
'p&steur,  sa  maîtresse,  sa  vache  et  son  chien  sont  retenus  sur  des 
montagnes  inaccessibles  jusqu'au  jour  où  un  vacher  pourra  traire  la 
vache  Brœndel  sans  prononcer  une  parole.  Cette  vache,  dont  le  pis 
est  entouré  d'épines ,  s'agite  et  ne  veut  pas  se  laisser  faire.  Une  fois 
cependant  un  berger  était  parvenu  à  l'apprivoiser,  il  avait  même 
commencé  à  la  traire,  et  avait  rempli  le  seau  à  moitié,  quand  tout  à 
coup  un  inconnu  lui  frappa  sur  l'épaule  en  lui  disant  :  —  Le  lait  est- 
il  bien  écumeox?  Le  berger  s'oublia  : — Oui,  certes,  réponditil.  Il 
n'avait  pas  encore  formé  la  bouche  qne  la  vache  Brœodel  et  l'inconnu 
avaient  disparu.  Cet  inconnu,  c'était  le  diable. 

On  descend  du  val  Veni  à  Cormayeur  par  un  sentier  bordé  de  bois 
de  mélèzes  à  travers  lesquels  on  voit  briller  les  neiges  et  les  glaciers 
du  Mont-Blanc.  Tout  à  coup  la  route  fait  un  détour,  et  l'on  aperçoit 
au  fond  de  la  vallée  la  bourgade  de  Cormayeur,  Le  soleil  teignait  d'an 
rose  vif  la  dernière  cime  du  Mont-Blanc  quand  nous  nous  y  arrê- 
tâmes. 

F.  lA  La  Falobe. 

(  La  suite  prochainement.  ) 
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Les  liilér£itures  étrangères  ont  reproché  long-temps,  et  reprochent  même 
encore  à  la  nôtre  de  vivre  à  leur  égard  dans  une  ignorance  superbe  et  dédai- 
gneuse. Nous  ne  traitons  point  votre  langue  avec  cette  hauteur,  nous  disent 
l'Italie,  rAllen)agne,  l'Angleterre;  nous  daignons  l'apprendre,  nous  daignons 
vous  lire  et  même  vous  traduire.  Rous  savons  vos  auteurs  comme  vous-mêmes^ 
d'où  vient  que  vous  ne  sachiez  rien  des  nôtres?  Voilà  ce  que  l'on  nous  dit.  il 
est  vrai  qu'on  ne  s'en  tient  pas  là ,  et  que  cette  même  littérature  qui  repousse 
si  obstinément  tout  aliment  étranger  est  en  butte  à  un  autre  reproche,  c'est 
de  n'avoir  rien  d'original  et  de  vivre  sur  le  fonds  d'autrui.  Itendez-nous  notre 
Corneille,  disent  les  uns ,  il  se  nomme  chez  nous  Guillain  de  Castro  ou  Dia- 
mante.  Molière  nous  revient  de  droit,  disent  les  autres;  il  est  le  Sis  aîné  d'Ar- 
lequin. Sganarelle,  Scapin,  Sbrigant,  Mascarille,  Arnolphe,  tout  cela  n'est-il 
pas  à  nous  depuis  l'habit  jusqu'au  nom ,  jusqu'au  sang  et  au  tempérament  .=' 
Ainsi  en  est-il  des  autres.  Et  qui  sait?  à  ce  compte.  Voltaire  deviendrait  peut- 
être  une  création  de  milord  Bolingbroke ,  et  Reué  un  bâtard  de  Cliild-Ha- 
rold.  Les  Espagnols,  après  avoir  traduit  Gil-Blas,  ne  se  sont-ils  pas  avisés 
qu'ils  en  possédaient  l'original?  C'était  bien  la  peine  que  Lesage,  à  l'exemple 

(1)  Sonnttt  dâ  Pétrarqv»,  traduits  par  M.  le  comte  de  Gramonl.  Ud  vol.  in-18. 
—  JtoIaiwI/'urJtua;,  par  HH.Pinckoucke  et  Framer;.  CheiHa^iDa,  galerie  de 
l'Odéon. 
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de  Molière,  dans  Jp Impromptu  de  VertaiUea,  de  Labniyère,  en  tête  de  mi 
Caractéret,  de  DlJrfé  lui-même  en  tête  de  soa  Àstrie,  eherchftt  &  M  pié- 
monir  contre  la  pénétration  des  gens  qui,  aimant  à  lire  us  loman  comme  aa 
lit  un  palimpseste,  n'y  saurùeut  prendre  goût  s'ils  ne  parvenaient  à  déchiffrer 
nn  nom  propre  sous  le  nom  fictif,  et  à  leconnaltTe  nu  visage  contemporain 
sons  le  masque  dont  l'auleur  affuble  son  héros!  L'étrange  souci  chez  un 
homme  qui  pour  iKumee  raisons  se  fât  senti  la  eoBicienee  setie  sur  es  du- 
pitre;  ^\m  un  homme  bien  assuré  que  de  tous  les  juges  appelés  à  apprécier 
des  peintures  étrangères  et  d'un  autra  siècle,  où  il  n'avait  mis  qu'un  vernis 
£raiB ,  cenx-là  seraient  beaucoup  plus  beureui  que  lui-même  qui  pourraient 
se  flatter  d'en  avoir  vu  les  modèles.  Il  demeure  donc  bien  établi  que  notre 
littérature,  qui  ne  tirepointde  son  génlece  qu'elle  donne,  puisqu'elle  n'in- 
vente pas,  est  devenue  depuis  deui  cents  ans  la  plus  riche  sans  contredit  de 
l'Europe,  en  pillant  des  oeuvres  étrangères  qu'elle  ne  connaît  pas!  Bien  des 
gens  trouveraient  pUii  vni  et  mot»  oanti»dictoin  d'avouer  q«e  noua  ne 
manquons  ni  d'invention  ni  de  lecture;  que  si  nous  avons  pris  quelque  chose 
aux  étrangers,  c'est  que  nous  étudions  leurs  langues,  et  que  ^  ce  qudqne 
chose,  en  passant  dans  la  nôtre,  a  pu  constituer  des  oeuvres  durables,  c'est 
qu'il  n'a  pas  été  traité  sans  génie.  Pour  les  oeuvres  d'art,  toute  l'invention  est 
dans  la  fa^n.  Le  reste,  prie  dans  le  fonds  humain,  appartient  à  tout  le 
inonde. 
La  Fontaine  a  été  vraiment  trop  bon  homme  le  jour  où  il  a  dit  que. 

L'invention  des  arts  étant  un  droit  d'alnessCi 
Nous  devons  l'apologne  à  l'ancienne  Grèce. 

L'apologue,  soit,  maù  son  apok^e  à  lui,  nous  ne  le  devons  qu'à  lui,  tt 
personne  n'a  été  son  aîné.  Il  est  même  vrai  que  l'invention  de  l'apologve 
ne  saurait  être  à  la  riguenr  revendiquée  ni  par  la  Grèce  ni  par  aucun  autre 
peuple  en  particulier.  Le  premier  regard  que  l'homme  ajetésur  la  nature  loi 
a  fait  attribuer  à  tous  les  êtres  avec  lesquels  il  se  trouvait  m  contact  les 
Êicultés  qu'il  sentait  en  lui,  il  les  a  animés  de  sa  vie,  il  leur  a  prêté  see  po- 
sions; toutes  les  langues  primitives  en  font  foi.  Dieu  lui-même  n'a  pas  été 
traité  autrement,  et  ce  penchant  de  l'esprit  humain  a  atteint  Jebova  aussi  bieo 
que  Jupiter  ou  Vishoou.  Des  religions  tout  entières  en  sont  sorties ,  et  aaa- 
seulement  des  religions  ou  des  légendes,  comme  celle  des  pierres  de  Deuei- 
lion,  qui  deviennent  hommee,  et  des  pierres  d'Amphion,  qui  sont  sensildes 
à  la  musique,  mais  des  doctrines  philosophiques  comme  celle  de  la  métemp- 
sycose. Le  paganisme  avait  personnifié  tous  les  élémens,  tous  les  êtres  de 
la  nature.  Il  avait  des  forêts  parlantes,  et  jusqu'à  des  fleuves  amoureus;  le 
judaïsme  les  fait  rebrousser  en  arrière ,  il  fait  danser  les  montagnes;  la  leire 
même  s'émeut  et  tremble  à  la  vue  du  Seigneur.  Le  hvre  de  Job  dit  positi- 
vement  entre  autres  choses  non  moins  tendantes  à  notre  propos  :  Interroge 
les  bêtes  de  tes  troupeaux ,  et  elles  t'enseigneront,  et  les  siseaui  du  del ,  et 
ils  te  feront  la  le^n.  Parle  à  la  terre,  et  elle  te  répondra,  et  les  poisscpni  de 
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la  IMT  t'iMmiroat.  Qmiid  oa  a  logé  hm  dr^sdeâni  im  éMm,  H  n'y  a  ph» 
grande  mvflndMi  k  »u[;p<m:i  qu'elle  poiwe  emiseï  snc  mt  rotean.  Qaand  on 
a  itm^aé  d'aller  denmideT  dw  )«çoiii  anx  peîssraa  de  la  mer,  11  n'y  a  plut 
qu'à  im^iner  leur  rtponae  pour  avoir  cpyaauit  xm  apstogne.  L'apotOROs 
n'eet  doac  ni  grec ,  ai  mAme  indim ,  il  a  été  iiiTeMé  par  l'homme  plntdt  qaa 
par  un  bomme  ou  par  un  peuple.  Quant  à  La  Fontaiiie ,  U«n  qnll  sU  tm- 
pnmté  traa  Im  Bnjtti  dea  riens,  0  n'a  pas  maiia  Inmié  que  oeiui  qui  pré* 
tendait  wnài  inventé  la  £>Ue  inJme,  et  il  a  fak  autre  cboee  qœ  gtaner.  Si  la 
fiiUe  eat  une  dès-formes  paitieidièrM  que  la  pemle  a'eat  plu  à  mttir,  s  elle 
est  un  genre  à  part  entre  tontes  lei  eombinaiBOBB  auxquelles  l'homme  a  pu 
av<tàr  iMOura  pour  présenter  plus  Tivement  sa  pensée,  la  forme  de  La  Footaiiie 
CM  ausai  une  forme  noatelle  et  plus  vive  donnée  à  l'apologue;  die  est  un  genre 
i  part  dans  l'art  de  jwésenter  la  fiiUe.  On  a  tonjonra  inveoté  quand  on  a 
trouva  WM  des  formes  du  beau,  quelle  que  soit  la  matière  qu'en  a  mise  en 
œuvre.  Si  Corneille  a  pria  le  sujet  dn  Cid  et  quelques-mes  des  dispositions 
de  sa  pîèee  à  td  oa  td  aateoi  espagnol,  et  que  personne  en  Eun^  ne  lise 
c^ii-ei,  tandis  que  toute  l'Europe  s'est  nonrrie  de  la  lecture  de  ComeQle, 
leqad  des  deoi  a  montré  le  plus  d'invnitioD?  LaissoDS  donc  là  le  droit 
i,  do  moins  «o  ce  qui  touche  les  arts.  Entre  les  divers  objets  de  la 
e  humaine,  ils  ont  ce  privilège  que  tout  œ  qià  y  a  été  fiiit  peut 
être  refait  et  avec  amant  d'inventimi  que  la  premiëre  fois.  Roos  faisons  &d- 
lement  boB  marriié  de  tonte  inventicm  qni  n'est  pss  «He-là,  admatant  volon- 
tiers qu'il  y  a  en  des  foMes,  des  tngédieset  bien  d'antres  e^ioees  ettoore  avant 
même  ^'il  y  eût  des  Français.  Ce  n'est  paa  qu'il  ne  ftkt  poonbte  de  montivr, 
les  pièces  en  raaia,  que  tontes  les  branchca  des  oenvres  de  l'esprit  dan  les- 
quelles nous  avons  pa  exceller  ont  eommeté  par  sa  prodoirv  ébn  mua 
sous  ime  forme  plus  ou  moins  éhaucbée,  comme  un  fhrit  apoalané  du  sol,  dn 
génie  national.  Hais  noua  tenons  peu  à  ce  petit  avantage,  assorés  que  nous 
sommes  que  le  paya  qui  aurait  domié  au  mmide  RapbaS,  par  exemple,  n'a 
pas  bescnn  pour  l'honneor  de  son  n(m  d'avoir  va  nattre  en  outre  Cimeboé, 
et  que,  dans  une  Ifte  de  vierge  dn  cygne  d'Urbin  venu  après  la  découverte 
des  plus  beaux  ouvrages  de  l'antique,  après  dix  eu  dnnxe  générations  de 
peintres  dont  la  seconde  était  représentée  par  Giottn,  la  âsmlère  par  Léonard 
de  Vind  et  Hichd'Ange,  il  y  a  autant  d'invention  qos  dans  le  premier  type 
de  vie^^  conça  et  exécuté  par  le  premier  enlnmioeur  d'images  de  Byzanee 
00  d'Italie. 

Et  puis  qu'on  veuille  l»en  répondre  à  cette  question.  Pourqwrf  done  kf 
nations  qui  inventent  nous  lisent-elles,  nous  tradmtent-elleiP 

Hais  cette  sève  de  génie  inventif  qiti  nous  a  été  départie  avec  aRtant 
d'abondanceqn'à  aucun  antre  peuple,  puisqaedaoslow  les  genres  aotaavms 
pediit  d«  cfac*4Viavre,  ne  BOUS  a  pus  CMpédiéi  d'aeewlHIr  lestravam  de 
nos  devancien  on  de  nos  voinea,  et  Ton  aurait  unuvaiw  graee  de  nons  re^ 
procber  de  les  dédaigoer,  de  les  ignorer,  alon  mène  q^on  ne  nous  repro- 
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ofafliait  pas  en  même  temps  de  leur  avoir  tout  pria.  D  eit  bit  vrai  que  notre 
godt,  formé  à  l'école  antique,  n'est  pas  entré  à  l'aveugle  dau  les  admiration! 
sans  réserve  que  d'autres  peuples  ont  pa  concevoir  pour  qudqucs^ns  des 
maîtres  de  lear  langue.  Des  écrivuna  qui  jouissent  ailleurs  d'une  popolsrité 
enthouûasie  n'ont  pu  arriver  diez  nous  à  ce  degré  d'honneor  et  de  fi^veut-. 
Que  l'on  impute  cette  tiédeur  à  notre  ignorance,  noua  le  coocevons;  c'est  un 
contrecoup  naturel  de  l'entboanaBme,  et  il  est  d'aîUeun  inoontestaUe  qu'ira 
poète,  un  grand  prosateur,  aura  toujours  pour  ses  compatriotes  des  béantes 
qui  restent  voilées  pour  les  étrangen ,  un  charme  que  ceux-ci  ne  peuvoit 
sentir.  Nous  permettons  qu'on  nous  gourmande  de  n'avoir  pas  sa  découvrir 
le  beau  en  maint  endroit  où  l'on  trouve  qu'il  foisonne,  mais  on  est  injuste 
quand  on  va  jusqu'i  nous  accuser  de  ne  l'avoir  point  cherché.  Cest  foire  trop 
beau  jeu  à  la  réplique.  Que  ne  pourrionHious  pas  dire,  par  exemple,  des  gens 
qui  n'ont  trouvé  qu'un  bouffon  triste  dans  Molière,  et  qui  préfèrent  au  Wifoii- 
l&rope  je  ne  sais  quelle  farce  de  tréteau  ?  Quand  Voltaire  traitait  Shakspeere 
de  barbare,  du  moins  à  ce  mot  il  ajoutait  sublime.  Certes  noua  ne  dirons  pas 
aux  détracteurs  du  Misanthrope  qn'ils  n'ont  pas  lu ,  car  ce  sont  des  Allemands; 
mais  uiv  Allemand  qui  s'est  embourbé  pendant  une  journée  à  chercher  dans 
Molière  tes  arcanes  du  moi  et  du  ncm-moi,  dn  subjectif  et  de  l'objectif,  ou 
autres  belles  choses  qui  n'y  sont  pas,  finit  par  y  trouver  vers  le  soir  an  mal 
de  télé  avec  ébknùssement,  et  il  déclare  que  Molière  a  la  migraine.  Ati  con- 
traire,  nulle  nation  ne  possède  à  un  plus  bant  degré  que  nous  cette  flexibilité, 
cette  souplesse  qm  revêt  toutes  les  formes,  se  préu  à  toutes  les  allures,  cette 
pénétration  si  déliée,  qu'elle  va  quelquefois  jusqu'à  comprendre  même  les 
Allemands.  Aucune  nation  ne  porte  plus  Iran  à  l'égard  des  autres  l'impar- 
tialité, le  zèle  bienTeillant,  la  bonne  foi.  Noos  poussons  m&ne  ces  vertus 
Jusqu'à  l'abn^tios.  N'est-ce  pas  nous  qui,  en  plein  xvii*  «ède,  avons  ca 
l'idée  d'immoler  les  modernes  aux  anciens?  Qui  osera  dire  encore  que  nous 
ne  savons  pas  voir  et  admirer  la  beauté  chez  autrui?  La  vérité  est  que,  par 
vanité  ou  autrement,  nous  savons  être  justes  envers  ce  qui  n'est  pas  nous,  et 
que  même  nous  n'admirons  rien  plus  que  ce  qui  vient  de  loin.  Ce  n'est  pas 
seulement  chez  nous  une  qualité,  c'est  un  travers.  Il  n'est  pas  de  petit  mar- 
chand qui  ne  sadie  que  pourachalander  son  produit,  nulle  amorce  n'est  plus 
forte  qu'un  nom  étranger.  De  là  ce  déluge  de  barbarismes  grecs,  latins, 
anglais,  italiens,  arabes  qui,  de  la  boutique  des  foumisseun  ou  înventeon, 
envahit  nos  maisons  depuis  le  cabinet  de  toilette  jusqu'à  la  cuirine,  et  soc 
personnes  depuis  la  coiffure  jusqu'à  la  semelle.  Qu'on  regarde  notre  littéra- 
ture, elle  est,  comme  nos  boutiques,  toute  diaprée  d'extranéUme.  Un  honnête 
romancier  se  croirait  déshonoré  s'il  confinait  son  imagination  en  France,  et 
si,  de  roman  en  roman,  il  ne  faisait  le  tour  de  l'Europe.  Cela  prête  à  la  cou- 
leur locale,  qui  depuis  quelque  vingt  ans  est  notre  fort,  comme  chacun  sait. 
Aussi  un  homme  d'esprit  disait  à  un  écrivain  qui  se  mettait  en  voyage  :  ■  Mou 
clier  ami ,  vous  m'eàrayetl  Comment  ferei-voua  pour  parier  de  l'Espagne 
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quand  voua  l'aurez  me?  ■  ComDHDt  ferï<»u-noni  pour  parier  de  cette  bdle 
France,  quand  nous  la  voyons  tooilt>joarsfC*eat  notre  femme  et  notre  pig- 
aller  par  conaéqiient.  Les  antres  pays  sont  noe  mattrenei,  maîtresses  d'autant 
plus  aimables  et  plus  commodes,  qne  le  pliu  louTrait  nons  nons  contentons 
de  les  rêver.  Qui  sait  ee  qu'il  arriverait  d'une  bonne  dague  de  Tolède,  si  elle 
se  rencontrait  en  diamp  clos  avec  nn  sim[de  aatadte  de  SaiD^Etienne  ?  Tou- 
jours esMI  que  la  bonne  dague  a  le  haut  du  pavé,  qne  la  France  est  tomb^ 
en  roture  aux  yeux  des  Français,  qu'un  héros  de  roman  ne  devient  séduisant 
que  s'il  porte  un  nom  qui  sera  écordié  à  coup  sOr  par  toutes  les  bouches  tran- 
raises,  et  que  l'anteor  Ini-méme,  pour  peu  qu'U  soit  Bis  de  bonne  mère,  doit 
renier  sou  nom  de  famille  et  s'affubler  d'un  nom  en  ick,  en  ohn,  en  stem, 
en  ^lem,  etc.  Vous  le  voyez,  c'est  toujours  la  vieille  histoire  : 

H  n'est  rien  si  commun  qu'un  nom  à  la  latine  : 

(  lises:  ilalrançaise) 

Ceux  qu'on  habille  en  Grec  ont  bien  meilleure  mine  : 
Et  pour  avoir  un  nom  qui  se  termine  en  et. 
Je  me  fais  appeler  monsieur  Caritidès, 

c'esl-à-dire  cm  français  :  Gracieux.  De  nos  joun,  H.  Caritidès  s'appellerait 
tout  simplementH.  Graceful ,  ou  M.  Gracioso  (ee  qui  serait  fort  peu  italien  ), 
et  voilà  toute  la  différence.  Oserai-je  dire  aux  Allemands  que  ce  personnage 
de  Caritidès,  encore  si  vivant  aujourd'hui,  bien  qu'il  ne  fasse  plus  d'acros- 
tiches,  est  du  bouffon  triste,  de  Minière. 

Ce  triomphe  paratMl  suffisant  à  l'étranger?  cette  invasion  ne  vaut-elle 
pas  rautre?Nous  les  introduisons  chez  nous,  pour  y  fidre  de  la  couleur  locale, 
nous  leur  livrons  (littérairement,  bien  entendu)  notre  maison  qu'ils  démeu- 
blent, nos  enùms  qu'ils  débaptisent,  nos  femmes  dont  ils  font  des  Anda- 
louses;  nous  prêtons  notre  corps  i  leurs  livrées,  notre  ame  h  leurs  passions, 
nosvers  à  leurs  rimes;  nous  jurons  leurs  jareraens  (toujours  littérairemenl), 
nous  fumons  leur  tabac  roulé  dans  leur  papier,  nous  les  traitons  enfin  comme 
U.  Jourdain  traite  à  peine  l'ambassadeur  turc,  et  ils  osent  encore'nous  trouver 
dédaigneux  !  Et  non  coniena  de  cette  hospitalité  que  nous  leur  offrons,  ils 
réclament  comme  leur  bien  ce  qu'ils  trouvent  de  bon  chez  nous ,  et  ils  le 
reprenneot  comme  chose  volée!  On  ne  saurait  être  plus  ingrat.  Si  nous 
avions,  nous  aussi , 

Cette  amitié  goulue 

Qui  n'en  veut  que  pour  soi , 
ne  pourrions-nous  pas  de  notre  côté  revendiquer  une  bonne  part  de  ces  tré- 
sors sur  lesquels  on  nous  reproche  de  ne  point  porter  on  regard  assez  curieux? 
L'éclair  lumineux  de  la  France  des  deux  derniers  siècles  n'a-HI  point  traversé 
toutes  les  littéraUues  de  IXurope  ?  n'a-l  il  point  frappé  tous  les  esprits  d'une 
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connotbMi  4l«elrf<pn?  La  traees  qH'il  a  bàaUm  na  Mnt-dlea  pioa  tIsIHm^ 
Et  pournmoBteFbeBBcoiipptasbast,  «tu  lUlieq  ni  se  Ttnie  d'avoir  AMmé 
trois  fois  la  einlisation  an  momie,  mais  qui  ne  ss  rairte  pas  éa  l'avoir  leem 
trois  fois  de  la  Grèee  pétagieniie,  athénienne  et  liyzantine,  est-eUe  bien 
sdre  que  les  inflaenocs  de  la  terrs  gnioise  n'ont  aidé  en  rien  i  son  moBve- 
meat  résnrrecttonnel  dn  xiii*  nèele?  Ce  qni  est  cert»D,  c'est  que,  malgré 
l'ocaipation  que  loi  iloiraaiem  ses  eonnlMtnu  innstines,  malgré  Téelat  qoa 
jetaient  ses  propres  iiiii*««tés  ds  Sologne,  de  Padooe,  de  Modène,  etc.,  die 
ne  cessait  d'avoir  las  7enx  fixés  su  la  Franes  et  sur  l'tmiversité  de  Paris, 
cette  commone  mire  et  noarriee,  aima  mUrtx,  eette  Qlle  aisée  de  F^^ise. 
La  France  et  Paris  avaioit  dès  iers  le  privUige  d'attirer  sneeettivement  les 
hommes  les  plus  distingués  de  leur  tes^,  les  Bninetlo  Latloî ,  les  Dante 
Alighieri,  les  Giotto,  les  Pétrarque.  Hais  plus  près  del'ltalie  il  y  avait  un  foyer 
tout  autre  et  dont  les  inQuences  sont  bien  plus  distinctes,  c'est  la  Provence. 
Avant  que  la  poésie  italienne  edt  jeté  son  premier  lustre  avec  Cino  da  Piataîa 
et  quelques  autres  dont  on  retrouve  à  peine  aujourd'hui  lea  noms,  la  poésie 
provençale  avait  déjà  mis  en  lumière  des  noms  alors  illustres  et  de  grandes 
renommées.  Dante  dans  son  poème  en  dte  on  certain  nombre  dont  quelqœs 
uns  ne  sont  pas  encore  oubliés;  témoin  Bertrand  de  Bom,  Foulques  de 
Marseille,  Arnault  Danid ,  dont  lee  vers  d'amour  et  la  preas ,  dit  le  poète, 
sont  an-destBS  de  tous  : 

Tersi  d'amore  e  prose  di  romanzi 
Soverchiô  tutti. 

Tons  ces  poètes  étaient  fusillm  a  l'Itdié,  ils  y  étaient  éttrfiés,  ils  y  enr- 
Çaient  nn  charoH  tel  qve  Sovdel,  aussi  noaimé  par  Daite,  et  Haoïouit 
comme  Virgile,  de  poète  itidien  se  fit  trootadoor  provea^L  On  t^ure  dans 
les  vers  italiens  du  temps  des  traees  de  l'idiome  provençal,  et  entre  autres  le 
mot  IroBare,  racine  des  mots  français  troubadour  et  tronvère,  empteyé 
dans  le  sens  q«e  ces  mots  lui  ont  emprunté  et  signiOant  foire  des  vers.  Qof 
peut  dire  que  ce  veisinage  d'une  langue  moderne  arrivée  à  tant  d'éclat  n'a 
pas  encoarsgé*Ie  génie  poétique  de  Vttdie  à  briser  son  écaille  latine  M  k 
tenter,  lui  aussi ,  les  foi«es  de  cette  langue  nonvelle  qui ,  ponr  les  lettrés, 
n'était  encore  qu'on  palcis?  On  sait  le  asépris  qu'avait  Pétrarque  pour  la 
vers  italiens.  C'était  là  un  de  ses  grieb  contre  le  poème  de  Dmle.  Il  n'esti- 
mait pas  qu'on  pût  appliquer  la  langue  vulgaire  à  da  ouvmgea  sérienx.  SU 
Va  employée  dans  sa  sonnets,  c'at  que  ce  n'était  là  pour  lui  qu'une  occopa- 
tion  fudle,  une  œuvre  qui  plus  tard  devait  lui  Ëtire  honte. 

Onde  sovente 
Di  me  medesmo  meco  ml  vei^gno. 

Travailler  à  ca  Kime  était  ponr  l'auteur  da  poèoM  latin  de  ejjriqm  ue 
sorte  de  débanctie  d'eqrdt,  de  gagettre  tenue  contte  sa  comeiean  d«  letbé- 
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Cétait  poQT  lui ,  sauf  le  sériBaz  da  njot  et  l'intéiit  de  eonr  qo'il  y  pnnail , 
ce  ^*a  pu  toe  au  xui*  liède  pour  notre  La  Honuoie  riii([éiiieux  divertiew- 
ment  des  NoeU  eu  patois  bourguigHOn;  féHt  reeuûl  «harment,  trop  pou 
eouau ,  et  semé  de  mils  où  l'on  Tetiouva,  soos  use  épaîtee  «t  d'autant  plM 
dÉlicieuM  couleur  villageoiae,  la  naïveté  de  la  Fontaine  unie  à  la  malice  de 
Béranger.  Aussi,  pour  adiever  la  reaeeinUaace,  la  SoriKnne  lui  a-f'dle  &it 
dans  le  temps  l'honneur  de  le  ceoeuier.  Pétnxque,  pour  sa  ^oire  oasune 
poète,  n'a  jamais  compté  que  sur  M)  vws  latins  et  notanuaeBt  sur  iod  poème 
de  1^ Afrique  tellemoit  lu  depuis  et  avec  tant  d'iotérft  que,  jusqu'au  com- 
meuoement  de  ee  siècle,  les  commentateun  eux^iénnea,  gkissatcuis,  anno- 
tateurs, ne  se  sont  pas  aper^  que  l'action  contient  une  laeone  qui  suppow 
la  perte  totale  d'un  cliaut-  Flous  nous  figurons  tous  l'empire  qu'tnt  dû  avoir 
sur  le  cceur  et  l'inteiligenee  d'un  enfant  de  stpt  ans  tes  mœurs  et  l'esprit 
d'un  pays  où,  dès  cet  flge  tendre,  il  s'est  vu  transplanté.  Pétrarque  n'ellt 
point  trouvé  en  Italie  œ  qu'il  trouTait  è  Carpentras  ou  à  Avignon.  Ûevés 
dans  leurs  diSBeneioas  et  leurs  goenes  iacesuates  de  municipe  à  monicipe, 
les  Italiens  avaient  natnrdleœent  l'esprit  peu  dievaleresque;  ils  étaient  ré- 
publicains, dtoynts,  Us  étaient  Romains,  an  moins  par  la  manière  de  con- 
cevoir l'idéal  de  la  ?ie  sociale,  et  de  le  leur  est  venue  sitdt  eetle  politique 
qui  cet  à  l'esprit  chevaleresque  ce  que  le  Primce  de  Maehiavel  est  à  Don  Çui- 
cAoMe.  Qui  peut  dire  le  tour  qu'eussent  pris  la  sensibilité  et  l'imagination  de 
Pétrarque  s'il  ne  se  fitt  trouvé  de  bonne  heure  en  etmtact  avec  ces  mœurs 
qui  avaient  produit  les  cours  d'amour  et  tant  d'autres  belles  galanteries  ?  Qui 
peut  dire  que  l'amour  n'eût  pas  eu  chez  lui  «ne  toat  autre  physionomie  poé- 
tique? Il  est  même  permis  de  croire  qu'il  n'edt  jamus  bit  ses  sonnets  s'il 
n'eût  été  provoqué,  par  une  sorte  d'émulation  contre  la  langue  pnnençale 
dont  les  triomphes  ébkwissaiesit  ses  yeux  et  assiégeaient  ses  oreilles,  à  sur- 
monter, ne  fût-ce  qu'en  se  jouant ,  les  préventions  qu'il  nourrissait  contre  la 
langue  vulgaire  de  sou  propre  pays.  S'il  eût  aimé  quelque  Lanre  de  Noves, 
il  lui  eût  bit  chaque  matin  un  régal  de  beaux  vers  latins  bien  savans, 
coDune  ceux  de  Ménage  à  H"'  de  la  Fayette,  et  qui  seraient  aujourd'hui 
assaUlis  de  lecteurs  comme  ceux  du  poème  de  VAJii<{im.  Ainsi  l'Italie  ne  ee 
serait  douué  à  elle-même  en  la  personne  de  Pétrarque  qu'un  poète  latin;  la 
France  lui  aurait  donné  un  poète  itaUeu  et  d'une  tendresse  quelque  pen  che- 
valeresque, c'estrjhdire  française  pour  autant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  ses  sonnets  encore  une  fois  traduits.  Mettre  eu  prose, 
à  l'usage  des  gens  qui  ne  sauraient  les  lire  dans  le  texte,  un  recueil  de  son- 
nets, me  paraît  être  une  œuvre  plus  hardie,  et,  le  dirai-je,  à  l'invention  près, 
plus  difficile  que  de  les  composer  d'original.  Sur  quoi  se  fonde  l'intérêt  d'un 
sonnet?  Uniquement  sur  le  mérite  du  tour  et  de  l'expression  et  aussi  sur  le 
charme  propre  à  la  poésie.  On  n'a  point  pour  s'en  tirer  les  ressources  d'une 
action  bien  conçue  et  des  passions  qu'elle  met  en  mouvement;  on  n'a  point 
l'effet  harmonieui  des  ensembles  et  des  grandes  perspectives,  l'attrait  sympa- 
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thique  des  caraclères,  rien  qui  puisse  racheter  an  vers  ou  un  trait  âible  et  Ip 
faire  passer  à  l'ombre  des  autres.  Tout  y  veut  être  parfait  parce  que  tout  r 
resle  en  vue  et  parce  que  le  nombre  des  perTections  possibles  y  est  très  borné. 
Si  la  main  faiblit  sur  un  mot  seulement,  c'est  un  sonnet  gâté,  uoe  ceuvre  qoi 
De  remplit  pas  son  programme,  et  qui ,  vide  d'intérêt  par  elle-même,  devieni 
aussitôt  choquaate.  Voilà  ce  qui  est  vrai  pour  le  sonnet  en  vers.  Que  sera-ce 
quand  il  passera  en  prose,  c'est-à-dire  quand,  dans  ce  petit  nombre  de  beautés 
qui  lui  sont  permises,  il  renoncera  à  celles  qui  lui  viennent  du  rbytlime,  à 
rbarmonÎB  du  vers  et  aux  divers  effets  qui  naissent  des  combinaisons  de  son 
mécanisme?  C'est  alors  que  réellemenl,  au  milieu  des  entraves  de  la  traduc- 
tion, le  sonnet  en  sera  réduit  au  seul  mérite  du  choix  des  mots,  del'élégaDcr 
ou  de  la  force  des  tours,  en  un  motauxqualit^de  la  diction.  L'homme  qui, 
avec  cesseules  ressources,  serait  venu  â  bout  de  coudre  ensemble,  sonnet  par 
sonnet,  deux  cents  pages  lisibles  de  suite  et  d'un  intérêt  soutenu  par  la  vertii 
de  leur  beauté  propre,  aurait  certainement  fait  un  petit  cbef-d œuvre  de 
langue,  et,  dans  ce  cas  unique,  une  traduction  aurait  i  nos  yeox  tout  le  mé- 
rite d'un  original.  C'est  lit  notre  manière  de  comprendre  l'art  de  traduire  en 
matière  de  sonnets.  H.  le  comte  de  Gramont ,  paraît  s'être  posé  le  problème 
d'une  manière  inverse.  Par  un  respect  exagéré  pour  son  auteur,  il  a  cru  uns 
doute  que  ta  langue  du  traducteur  devait  s'effacer  entièrement  pour  ne  laissfr 
paraître  que  la  langue  de  l'original;  que  la  première  devait  aller  jusqu'à  sr 
violenter  pour  laisser  subsister  intactsie  tour  de  l'autre  et  les  effets  calculés  sur 
les  moyens  qui  lui  sont  propres.  Cette  fidélité  du  mot  au  mot  et  du  tour  ou 
tour  me  paraît  être  une  grande  inQdélité.  Je  retrouve  bien  la  phrase  de  Pé- 
trarque dans  celte  phrase  française,  mais  je  n'en  retrouve  pas  l'elTei;  j'y 
retrouve  bien  la  langue  italienne,  mais  je  n'en  retrouve  pas  la  beauté.  Ce  qui 
importe  en  effet  pour  qui  ne  lit  que  la  traduction,  ce  n'est  pas  de  savoir  que 
Pétrarque,  en  tel  ou  tel  endroit,  a  obtenu  une  beauté  en  employant  tel  arti- 
fice qui  lui  était  fourni  par  le  génie  de  sa  langue;  c'est  encore  moins  de  re- 
trouver constamment  le  mouvement  et  les  allures  de  la  phrase  italienne  sous 
le  costume  des  désinences  françaises;  bien  loin  de  faire  apparaître  avec  plus 
de  jour  et  de  vie  l'original  par  ce  moyen ,  on  l'enferme  dans  un  linceul  ;  en 
voulant  se  sacrifier  soi-même,  on  le  sacrifie.  Cest  d'ailleurs  compliquer  inu- 
tilement les  difficultés  que  de  s'imposer  la  Idclie  décomposer  à  chaque  instunt 
sur  une  syntaxe élranjïère  une  phrase  qui  voudrait  cependant  rester  française, 
et  très  souvent,  quelque  abnégation  de  sa  langue  qu'on  y  mette,  on  rencon- 
trera une  impossibilité  absolue.  Comment  traduire,  par  exemple  : 

Quel  vago  iinpallidir,  che  '1  doice  riso 
D'un'  amorosa  nebbia  ricoperse, 
CoD  tanta  maestade  al  cor  s'offerse, 
Che  li  si  feee  incontr'  a  mezzo  '1  viso. 
Qu'est-ce  qu'un  cœur  qui  va  au  milieu  du  visage  h  la  rencontre  d'une  vague 
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pâleur  qui  recouvre  d'une  neige  amoureuse  le  doux  rire?  Je  ne  sais  ce  que . 
cela  vant,  même  en  italien;  mais  en  français,  nous  ne  feroos  jamais,  sur  un 
pareil  tbème,  que  du  galioiatias.  C'est  ici  le  cai  de  diaerter  le  texte  de  l'au- 
teur, et  de  s'en  tenir  à  la  pensée,  si  on  vient  à  bont  de  la  démêler.  Ces  sortes 
(le  difGcultés  sont  très  fréquentes  dans  Pétrarque,  car  iodépen  dam  ment  de 
celles  qui  uattraîent  du  géuie  de  sa  langue ,  le  mauvais  goût  dans  lequel  il  se 
laisse  souvent  tomber,  t'affectation ,  la  recherche  des  pensées  entortilléesi 
reudeai  très  ardue  la  tâche  de  le  traduire  en  français  sans  le  rendre  ridicule. 
Qu'on  voie  par  exemple  le  sonnet  où  il  regrette  que  le  rocher  qui  enferme  la 
vnilée  qu'il  habite  n'ait  pas  le  visage  tourné  vers  Rome  et  le  dos  vers  Babel, 
parce  que  ses  soupirs  auraient  alors  un  chemin  plus  faùle  pour  aller  mourir 
au  lieu  où  leur  espéranee  est  vivante.  (L'espérance  d'un  soupir  1  comme  cela 
est  &ançais  I  ) 

I  miei  sospiri  più  benigno  calle 
Avrtan  per  gire,  ove  tor  spoie  è  viva. 

L'embarras  est  assez  grand  pour  traduire  le  dernier  vers.  Le  vertie  gtre  a 
deux  sens,  dont  rnn ,  conservé  dans  notre  icigit,  signifie  être  étendu  mort, 
et  l'antre,  au  contraire,  aller.  Le  mot  calle  (chemin),  du  vers  précédent, 
appelle  nécessairement  le  sens  de  andare,  aller,  et  le  mot  vlva,  placé  sans 
grande  nécessité  au  bout  du  même  vers  que  gire,  est  évidemment  là  pour 
l'antithèse,  et  se  rapporte  au  sens  funèbre.  Ainsi  Pétrarque  a  profité  de  l'am- 
higuité  du  mot  pour  le  prendre  à  la  fols  dans  les  deux  acceptions,  ce  qui  est 
certainement  bien  ingénieux ,  mais  peu  traduisible.  Qu'on  ne  nous  accuse  pas 
de  lui  prêter  des  subtilités.  On  sait  combien  il  y  était  sujet ,  et  ici  les  inten- 
tions sont  flagrantes.  On  ne  saurait  d'ailleurs  prêter  de  subtilités  h  l'homme 
qui,  dans  ce  même  sonnet,  dit  que  ses  soupirs  sont  si  bien  accueillis  qu'il 
n'en  voit  jamais  revenir  un  seul ,  tant  ils  se  tiennent  avec  plaisir  lï  où  il  lea 
envoie,  et  qui  trouve  le  moyen  d'écrire  deux  fois  le  nom  de  Laure  dans  tm 
autre  sonnet  par  le  procédé  que  voici  : 

Cosi  LAUdare  e  REverire  insqna. 

Quoi  de  plus  subtil  encore  que  ce  sonnet  où  Pétrarque  raconte  qu'il  a  vu 
sa  maîtresse  entre  deux  amans,  dont  l'un  est  lai,  et  Fautre, 

Quel  signor 
Cbefra  gli  uomini  régna  efra  gUDei, 

ce  seigneur  qui  règne  parmi  les  tiommes  et  parmi  kt  dieux,  c'est-à-dire  le 
soldl.  Laure, 

Chiusa  dalla  spera 
D'eir  amico  più  bello, 

enfumée  dans  la  sphère  de  l'ami  le  plus  beau,  c'ett^è-dire  enveloppée  de 
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lamlèn  et  oomms  ennili^  âkia  le  diaqne  rajnnuunt  de  «»  amant  câeste,  w 
tourne  toate  joyeoM  reis  Pétnrqne,  chez  qoi  tout  à  coup  (eobangeensllé- 
greue  la  Jabnude  dont  U  iCéMt  senti  atlei&t  an  premia-  abord  en  présence 
cfiia  A  haut  rtoa/. 

Le  gelosia,  che  'n  su  la  prima  viita 
Per  si  alto  avrersario  al  cor  mi  Daeque. 

Quant  m  eoleil,  il  comra  d'un  nuage  aa  &ce  triite  et  larmojnnte,  tant  fl 
aouŒre  de  n  voir  Taiocu. 

A  lui  la  &ccia  lagrimosa  e  trîsta 
Un  nuvUetto  ïntomo  ricoverse: 
Cotanto  Fesser  Tlnto  11  dlspiaeque. 

Tout  cela  est  ravissant,  au  moins  par  la  grâce  de  l'expression,  disent  les  Ita- 
liens, forcés  de  passer  condamnation  sur  le  reste;  et  en  effet,  nous  sentons 
nouB-mérae  le  charme  de  quelques-uns  de  ces  dëtaik,  et  notamment  des  trois 
derniers  vers,  comme  hannonie  et  agencement  de  mots;  mais  quand  il  faut 
faire  paaser  en  français  toutes  ces  gentillesses  de  la  dame  entre  deux  amans 
dont  le  plus  beau  est  le  soleil,  de  la  jalousie  qui  vient  au  moins  beau,  du 
soleil  vaincu  et  du  nuage  dont  il  se  couvre  en  signe  de  déplaisir,  comment 
un  traducteur  ne  seraitîl  pas  écrasé?  Le  vice  du  système  de  M.  de  Gramonl 
est  de  laisser  tout  leur  relief  à  ces  dé&uta,  sans  en  pouvoir  conserver  les 
compensations.  Ce  systàme,  il  est  vrai,  a  un  avanuge,  avantage  d'utilité  pra- 
tique plutôt  que  de  beauté  :  c'est  d'of&ir  aux  personnes  peu  versées  dans  b 
langue  italienne  et  détireuses  de  l'étudier,  une  sorte  de  représentation  plu 
exacte  du  texte,  qui  leur  permet  de  le  retrouver  presque  intact  sous  les  dehors 
d'une  langue  qui  leur  est  plus  familière.  Lire  Pétrarque  à  l'aide  d'une  traduc- 
tion eonune  celle  de  H.  de  Gramont  nous  paiatbait  même  une  excellente  ma- 
nière d'étudier  l'itaUen.  On  ne  perdrait  aucun  mot,  et  il  n'est  pas  jusqu'à  la 
nuance  quelquefois  un  peu  forcée  du  mot  français  qui  ne  servit  i  faire  mienx 
sentir  la  nuance  du  mot  italien  correspondant.  11  en  est  de  même  des  tours 
de  phrase.  Certes,  un  tour  italien  nous  frappe  phis  avec  des  mots  fiançait 
au  milieu  desquels  il  dérange  nos  habitudes  d'esprit,  que  dans  la  langue  k 
laquelle  il  est  emprunté  et  où  tout  est  nouveau,  étranger  pour  nous,  Sousc* 
rapport  doue,  le  travail  de  M.  de  Gramont  peut  devenir  un  livre  fort  utile, 
surtout  si  dans  une  seconde  édition  l'auteur  le  purge  de  quelques  inexacti- 
tudes, comme  par  exemple  celle  de  traduire  ireeete  par  totU  et  non  par  cAe- 
vetix,  dans  un  des  sonnets  d'imprécations  contre  Rome,  c'est-à-dire  contre 
Avignon;  car,  on  )e  sait,  c'est  à  la  translation  de  la  cour  pontificale  dans 
cette  ville  que  Pétrarque  attribuait  tout  les  maux  do  l'iDlie  et  de  l'église, 
Rome  était  pour  lui  la  ville  sainte  et  bénie.  11  écrivit  à  deux  papes,  ses  amis, 
pour  les  engaga  à  y  rétablir  le  siège  pontifical,  et  en  désespoir  de  cause  il 
épousa  ohwdement  ta  ente  de  RienKi,qnI,  k  défaut  de  la  Boae  papale,  poi- 


,ï  Google 


iras  ia  fÂÊM.  tt9 

Tait  rderer  la  Home  antique. Veave  de  us  matins  «t  abandonnée  à  des  subal- 
temes,  c«  n'était  pliu  «Us  d'ailleurs  qui  pouvait  reoevoir  les  nflms  de  foutame 
de  douleur,  auberge  de  ooUre,  école  d'erreurs,  temple  d'béréties,  fabrique  de 
meiuot^et,  enfw  dei  vivant,  nid  de  trahisons,  etc.  A  la  fin  de  ee  ratoie 
■onnet  Jiamma  dal  cUlmtetuetrtaiij^ova,  H.deGramont  afeiteucM« 
une  cneur  en  tradnitont 

GU  nos  fintu  nudrita  in  piume  al  rezzo  : 

-Pui«ai4nUent0tiwpas<branonine  tor  la  ptune,  etc.  ■  Pétrarque  n'ex- 
prime p<Hnt  un  vmu  pour  l'areur,  il  rappelle  le  passé  comme  contraste  avec 
le  préaeot  :  Tu  n'ae  pas  toujoun  été  ainsi  nourrie,  etc.  Si  le  sens  était  doa- 
tAu,  il  serait  llxé  par  le  dernier  nn  : 

Or  vivi  si,  c'ha  Dio  ne  venga  il  leuo. 
•  Héne  enfin  une  telle  vie  q«  l'infeetkuie&inoBteiHqu'à  Dien;>  ce  qui  ne 
se  poumit  eortainement  pat,  ai,  au  lieu  de  vtvie  midlement  ma  la  plume, 
«lie  allait  nue  au  vent  et  sans  eluHissure  parmi  Ih  roneea, 

Nuda  al  vento,  e  tcalia  fra  U  stecchi, 
comme  le  traducteur  le  fait  souhaiter  par  l'auteur.  Nous  recommandons 
néanmoins  la  traduction  de  H.  de  Gramont  aux  gens  qui  nous  reprochent 
de  ue  les  point  lire  ni  traduire  par  dédain  po«r  eux  et  par  trop  haute  satie- 
iaction  de  nons-mlines.  lia  verroat  s'ils  poussent  atuii  loin  envers  nous  le 
respect  et  l'abnégation. 

Je  disais  tout  à  l'heure  que  l'Italie  n'a  pas  eu  nataudlement  l'eqirit  cheva- 
leresque; elle  présente  néanoioins  otXle  singularité  que  les  deux  seuls  poèmes 
obevaleretques  qui  aient  reça  en  Europe  la  eonaécration  de  l'admiration  géné- 
rale lui  appartiennent.  L'un  de  oes  poèmes,  il  est  vrai,  n'eut  qu'une  ironie 
pwpétuelle,  irooie  douée,  aimable  et  galante,  ironie  de  jovial  garçon  qui 
trouve  ses  chevaliers  charnwns,  mais  un  peti  Edui,  et  qui  se  se  pique  pas  le 
moins  du  monde  de  faire  croire  à  des  prouesses  auxquelles  il  ne  croit  pas.  U 
semble  que  l'Aiioste,  en  envoyant  le  bon  sens  d'Astolpbe  dans  ta  lune,  ait 
voulu  par  avance  laisser  poindre  son  arrière-pensée  sur  tous  ces  héros  que  le 
Tasse  allait  si  pieusement  prendre  au  sérieux.  Quant  au  poème  de  ce  dernier, 
il  n'est  réellement  pas  non  plus  l'épopée  chevaleresque  telle  qu'elle  aurait  pu 
sortir  spontanément  des  mœurs,  des  idées,  du  génie  de  la  chevalerie.  Cest 
l'épopée  antique  dans  laquelle  on  Jette  des  figures  modernes.  Cest  l'œuvre 
d'un  lettré  poète  plus  que  d'un  poète  chevalier.  On  voit  que  le  Tasse  connaît 
mieux  son  Homère  que  son  Tancrède  ou  son  Renaud,  et,  quelle  que  soit  l'ad- 
miration dont  on  se  sente  pénétré  pour  les  grandes  facultés  poétiques  de  ce 
beau  génie,  il  reste  encore  à  dire,  après  qu'on  l'a  lu,  que  la  chevalerie,  ou 
pour  mieux  dire  que  l'âge  héroïque  des  nations  modernes  n'a  pas  donné  au 
monde  son  épopée.  Sous  ce  rapport,  les  Niebelungen  passeraient  bien  avant 
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la  Jérusalem.  Ce  dernier  poème  o'a  même  pas  te  degré  d'ori^nalité  du 
Roland,  qui  est  vraiment  un  poème  moderne,  un  poème  dont  l'antiquité  n'a 
pas  laissé,  ne  pouvait  pas  laisser  de  modèle,  mais  qui  rit  de  ce  qu'il  chante. 
La  Jérusalem  est  un  poème  dessiné  tout  entier  sur  les  poétiques  de  l'anti- 
quité. Il  en  observe  toutes  les  règles  :  l'action  doit  être  grande,  une,  de  courte 
durée,  etc.;  puis  l'exposition,  l'invocation,  le  mervôlleni,  rien  n'y  manque. 
L'auge  invisible  du  Seigneur  qui  préside  aux  conseils  de  Godefroy  et  qui  hâte 
ou  ralentit  toutes  ces  destinées  épiques,  c'est  Arlstote.  Par  le  Tasse,  l'Italie 
ne  sort  donc  point  de  sa  tradition  classique,  antique.  Quand  elle  en  sort,  c'est 
par  Dante,  par  l'Arioste;  et  dans  le  premier,  ta  chevalerie  est  complète- 
ment absente;  dans  le  second,  elle  est  légèrement  l»fouée.  Ainsi,  il  n'y  a 
point  de  contradiction  entre  notre  assertion  qne  l'Italie  n'était  nullement  che- 
valeresque, et  ce  fait  qu'elle  a  produit  les  seules  épopées  de  chevalerie  qui  se 
lisent.  La  chevalerie  est  entrée  dans  sa  poésie  artifidellemeot,  par  la  France 
cette  fois  encore,  par  des  traditions,  par  des  légendes  de  la  France  qu'elle  a 
rattachées,  toujours  artificieUement,  à  sa  propre  histoire.  Nous  ne  voulons 
rien  enlever  h  personne,  ni  nous  élever  de  l'abaissement  des  autres;  mais 
quand  on  nous  accuse  de  n'être,  en  fait  d'invention,  que  des  gueux  revilus 
des  dépouilles  du  prochain,  nous  pouvons  bien  aller  retrouver  notre  génie 
jusque  dans  les  entrailles  de  nos  émules  si  flert. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  encore  un  tribut  d'hommages  que  nous  leur  payons 
par  une  traduction.  Il  n'y  a  plus  rien  à  dire  sur  le  mérite  de  l'Arioste  ni  sur 
la  coutexture  de  son  poème,  connu  de  tout  le  monde  et  déjà  cent  fms  analysé 
et  apprédé.  Cette  Revue,  entre  autres,  a  publié  sur  l'Arioste  des  travaux  qui 
ne  laissent  rien  àdésim.  Quant  à  HM.  Panckouclie  et  Framery,  ses  traduc- 
teurs, plus  à  l'aise  dans  un  récit  de  longue  haleine,  où  le  détail  n'a  besoin 
d'aucun  rdief  particulier,  qu'on  ne  l'est  dans  une  série  de  tout  petits  poèmes, 
o£i  l'intérêt  ne  repose  que  sur  les  mérites  du  détail,  Il  leur  a  sufQ  de  donner 
une  traduction  facile,  élégante,  fidèle  à  l'esprit  de  l'auteur,  pour  que,  cela 
reconnu ,  il  n'y  ait  pins  rien  à  jouter  à  l'éli^  qn'on  en  voudrait  Ëiire. 

A.  BUSSIBRB. 
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QnsDd  la  fanx  va  crier  dans  les  foins  et  les  seigles, 

Fuyei ,  poètes  ennuyés; 
Libres  de  tout  souci ,  prenez  le  roi  des  aigles; 

Fnyei  l'antre  Babel,  fuyexl 
Allez  vons  retremper  dans  quelque  soUtnde, 

Au  bord  dn  bois  silencieux, 
Oà  vous  retrouverez  la  muse  de  l'étude 

Dans  la  nature  et  sons  les  cienx. 
Thëocrite  et  Virgile  ont  soulevé  la  gerbe; 

S'ils  chantaient  la  belle  saison , 
Cètait  toiOonrs  cheveux  an  veut  et  pieds  dans  l'berfoe, 

L'ame  perdue  h  l'horizcm. 
l»  Fontaine  suivait  la  fable,  sa  compagne. 

Loin  de  sa  table  de  s>{Hn , 
Dans  quelque  coin  béni  de  sa  bonne  Champagne , 

Sur  les  traces  de  Jean  La{rio. 
Jean-Jacques,  le  rêveur,  aimait  l'arcbitectore 

Des  montagnes  et  des  forMs; 
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Si  da  CŒor  en  son  livre  on  voit  bien  la  peintare, 

C'est  qu'il  en  chercliait  les  secrets. 
Voltaire  s'eiila  pour  vivre  en  solitaire. 

Chez  lui  le  soc  fat  en  honneur, 
Et  Diderot,  un  jour,  sniprit  le  vieux  Voltaire 

Portant  la -faux  du  moisiOBiieurl 

Poètes  essoninës,  si  vous  voulez  renaître, 

Frelons ,  »  vous  cherchez  du  miel , 
Allez  donc  voir  ailleurs  que  par  votre  fenêtre 

Ce  qui  se  passe  sons  le  ciel. 
Que  faites-vous  lè-bas,  insensés  que  vous  ëtesT 

Enfumés  comme  les  Lapons, 
Voas  étudiez  le  monde  en  lisant  les  gazettes , 

Et  le  ciel  en  passant  les  ponts. 
Si  l'ame  est  un  miroir  que  la  muse  promène 

Dans  la  rue  ou  sur  le  sentier. 
Pourquoi  ne  pas  chercher  la  créature  humaine 

Loin  du  bruit,  sous  le  chêne  altier? 
Vous  cherchez,  dites-vous,  l'amour  et  la  science; 

Vous  ne  trouvez  que  tourbillons. 
L'amourl  le  cherchez-vous  dans  son  insouciance? 

Coom  les  préa  et  les  sMlom. 
La  science,  insensés!  la  science  est  mnAre, 

Cest  un  fmit  que  Dieu  nous  défend, 
Cest  la  mort ,  ou  plubH  c'est  li  mauvaise  mère 

Qui  n'allaite  pas  son  enfant. 
Vanités!  vous  cherdiez  an  peu  de  renonmée^ 

La  conroBoe  et  le  vert  rameau  ; 
De  la  foméel...  HéUs!  la  {dus  belle  fumée 

S'élève  ea-deanB  du  hameau. 

Toos  vendez  les  EBTenrs  de  la  fflle  d'Homère , 

La  blanche  muse  anxtreues  d'or; 
Tous  avez  profué  cette  sainte  etaimère 

Qui,  malgré  vous,  nous  aime  encor. 
Tous  TOUS  faites  mardiands  et  vqob  ouvrez  bontlqm; 

Pour  vous  l'art  n'eat  ptaa  qu'on  état 
S  Dieu  VM>  deiBandait  pour  luiHnteie  on  cantt^ie , 

n  faudrait  qu'il  tobi  l'aohetttl 


ly  Google 


BITUB  DB  PAMS. 

L'art  saccombe,  et  l'artiste  est  à  peioe  an  manœQvre 

Qui  sans  haleine  va  toajours; 
La  petite  monnaie  est  l'ame  de  toute  œuvre 

Qui  se  fait  en  ces  tristes  jours. 
Hèlasl  deptiisvingtans,  c'est  en  vain  qu'on  défHche, 

Car  les  fruits  ne  mûriront  pas. 
Qae  deviennent  les  fleura  de  ce  printonps  si  riche 

Qui  se  déroulait  soas  nos  pasi 

Fuyex  ce  vain  éclat  qui  se  paie  k  la  ligne. 

Allez  reposer  votre  esprit 
Au  bord  de  quelque  bois ,  au  pied  de  quelque  vigne , 

Où  Dieu  sur  la  nature  écrit. 
Producteurs  effi-énés,  du  créateur  suprême 

Allez  écouter  les  leçons  : 
Ce  n'est  pas  en  nu  jour  qu'il  écrit  le  poème 

Des  vendanges  et  des  moissons, 
Qfbële  aux  blonds  cheveux ,  la  mère  ri  fécoade , 

Sème  ses  trésors  à  pas  lenls; 
Elle  aime  à  s'ai^Hijer,  pour  traveraer  le  moade» 

Sur  le  col  des  bœufs  indolent. 

Assim  BoossATB. 
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Le  jeu  de  l'Angleterre,  dans  les  affaireB  d'E^gne,  e&t  de  contester  les 
résultats  de  la  révolution  qui  vient  de  s'accomplir.  M.  Peel  a  dit  en  plein 
parlement  qu'Espartero  était  toujours  régent  de  droit  suivant  les  lois  espa- 
j^noles,  bien  que  de  fait  la  puissance  lui  ait  échappé.  En  parlant  ainsi,  le  mi- 
nistre anglais  a  l'air  de  rendre  hommage  aux  principes  constitutionnds,  et  en 
même  temps  il  se  réserve  tous  ses  avantages.  Le  ministère  tory  doit  penser 
que  plus  il  se  montrera  éloigné  de  vouloir  reconnaître  le  nouveau  gouverne- 
ment espagnol ,  plus  il  aura  de  chances  pour  tirer  bon  parti  des  concessions 
qu'il  pourrait  faire  plus  tard.  D'ailleurs  qui  peut  savoir  l'avenir?  Tout  est  si 
mobile  en  Espagnel  Ne  pourrait-il  pas  arriver  tel  événement  qui  fdt  pour 
Esparterouu  retour  de  fortune?  L'Angleterre  a  donc  tout  intérêt  à  maintenir 
que  le  duc  de  la  Victoire  est  toujours  régent,  et  il  était  facile  de  prévoir  que 
telle  serait  sa  politique.  Ce  langage  et  celte  conduite  de  M.  Peel  n'ont  donc 
pas  dd  surprendre  notre  gouvernement,  ni  même  le  contrarier  beaucoup.  Ea 
effet,  par  ce  langage  et  par  cette  conduite,  l'Angleterre  prend  parti  jusqu'à 
un  certain  point  dans  les  affaires  de  la  Péninsule,  et  ellff-montre  il  l'Espagne, 
plus  peut-être  que  ne  le  lui  conseillait  la  prudence,  tout  l'intérêt  qu'^e  porte 
à  l'homme  que  l'Espagne  vient  de  condamner.  Si  les  Espagnols  conservaient 
encore  quelques  doutes  sur  l'espèce  de  solidarité  qui  unissait  Espartero  et 
l'Angleterre,  ces  doutes  devraient  tomber  devant  l'attitude  que  vient  de 
prendre  la  politique  anglaise. 

Les  cortès  n'ont  encore  rien  statué  sur  la  majorité  de  la  reine,  et  voilà  ce 
qui  enhardit  les  ennemis  du  gouvernement  provisiHre.  Le  ministère  Lopez 
gouverne  au  nom  de  la  reine  comme  si  elle  était  majeure,  et  cependant  au- 
cune décidon  législative  n'a  encore  mis  un  terme  à  la  minorité  d'Isabelle. 


,ï  Google 


ItXVl-S  VK  PARIS.  38Ï 

Celle  slruation  n'est  pas  logique,  uéaniBoias  elle  était  iuéviiable.  Dès  que 
l'Espagoe  était  unanime  «  précipiter  Espartero  du  rang  où  elle  l'avait  laissé 
monter  il  y  a  trois  ans,  le  mîuiitère  Lopez,  que  l'insurrection  victorieuse 
rappelait  aui  affaires,  ne  pouvait  gouveruer  qu'au  nom  de  la  reine  considérée 
«omme  majeure  par  anticipation,  l'klais  pourquoi,  a>t-on  dit,  ne  pas  convo* 
quer  immédiatement  les  anciennes  cortès?  Elles  n'eussent  pas  sufC  à  la  situa» 
don  extraordinaire  créée  par  la  chute  d'Espartero.  I.«s  exaltas  n'eussent  pas 
manqué  dédire  qu'uue  assemblée  élue  sous  l'Administration  du  régent  ne  pou- 
vait représenter  la  nation  espaguole  dans  des  circouslaoces  aussi  nouvelles  et 
aussi  graves.  Comment  en  douter,  quand  on  voit  aujourd'hui  oiéme,  dans  l'at- 
tente de  chambres  entièrement  rencuvdées,  la  constitution  de  1S37  en  butte 
aui  plus  vives  attaques  ?  On  a  déjà  demandé,  dans  plusieurs  manifestes  élec- 
toraux, la  réforme  de  la  constitution ,  et  l'on  s'y  est  plaint  de  la  part  trop 
large  faite  à  la  royauté.  Le  ministère  Lapes  a  pris  son  parti  courageusement, 
«ar  il  a  rendu  sa  tâdie  et  sa  responsabilité  plus  lourdes,  il  lui  edt  été  plus 
commode  sans  doute  de  rappeler  sar-le-champ  l'andeone  assemblée  qui  avait 
applaudi  à  son  élévation  au  pouvoir.  U  a  voluntairenieat  accepté  un  présent 
{lias  difGcile  pour  préparer  à  l'Espagne  in  av«nir  pluB  régulier  et  plus  sûr. 

La  très  grande  majorité  des  jnntesdes  viHes  s'est  ssumise  au  gouvernement 
provisoire.  Grenade,  qui  avait  tardé  un  peu,  a  fait  sa  soumission.  Une  aisex 
grande  agitation  règne  toujours  à  Barcelone;  mais  comment  s'en  étonner  avep 
les  élémens  que  contient  la  capitale  de  la  Catalogne?  On  ne  saurait  juger  par 
Barcelone  du  reste  de  l'Espagne.  A  Barcelone,  ville  maritime,  tille  dànocra- 
(ique,  la  liberté  fait  toujours  l'effet  d'une  tempête.  D'ailleurs,  la  capitale  de 
la  Catalogne  aime  assez  à  se  metd:e  en  apposition  avec  Madrid ,  et  c'est  de 
toutes  les  cités  de  la  Péninsule  h  plus  rebelle  à  toute  direction  oratrale.  11 
paraît  au  surplus  ^ue,  même  dans  ce  foyer  d'indépendance  provinciale,  l'au- 
torité du  gouvernement  provisoire  finira  par  &e  laire  écouter.  Quand  le  mi- 
nistère Lopez  s'est  décidé  à  la  marche  qu'il  suit  aujourd'hui,  il  a  dû  s'attendre 
à  toutes  ces  difliculcés,  a  il  est  hoooraUe  pour  lui  de  n'avoir  pas  désespéré 
d'en  triompher. 

Situis  parlions  dernièrement  du  manifeste  qu'Espartero  avait  adressé  à 
l'Espagne  «n  la  quittant.  A  cette  pièce  le  dac  de  la  Victoire  a  voulu  eu  ajouter 
une  autre  où  il  proteste  d'une  manière  formelle  contre  la  révolution  dont  il 
«U  la  victime.  Dans  son  manifeste,  Espartfiro  semblait  n'avoir  d'autre  pensée 
que  de  justifier  sa  conduite;  dans  sa  protestation,  il  parait  se  proposer  de  se 
céserver  ravenir  en  déclarant  nul,  inconstitutionnel ,  tout  ce  qui  s'est  fait 
contre  lui.  Le  ministère  Lopec  a  répondu  à  cette  protestation  en  déclarant 
lOttseeuxquiravaiuktsignéeprivés  de  leurs  grades,  emplois  et  honneurs.  Ea 
rendant  ce  décret  de  dédiéance,  il  a  reproché  h  Espartero  le  bombardement 
de  plusieurs  villes,  la  soustraction  du  trésor  public,  et  le  dessein  patent  de 
laisser  en  Espi^ue  des  germes  de  subversion  et  de  désordre.  Ainsi,  de  part 
«t  d'autre,  tes  récriminations  sont  amères,  et  les  partis  s'excommunient  mu- 
twUement  d'une  manière  implacable.  LegénéialO'Dcmnell  eitpanipoiar  la. 
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Ilnvane,  allii  de  rendre  impossible  le  séjour  il'Kspartero  ;i  Cuba  daos  le  cas 
où  cehii'Ci  aurait  toujours  la  peosée  de  s'y  rendre.  Itlais  Espartero  restera  en 
Angleterre,  il  y  attendra  les  ëvèneniens.  Il  est  possible  qu'il  conserve  l'espoir 
de  rentrer  en  Espagne  un  jour,  sinon  comme  ri^genl,  du  moins  comme  chef 
de  parti,  en  homme  qui  vient  les  armes  à  la  main  se  faire  relever  de  la  dé' 
chéance  prononcée  par  ses  adversaires. 

La  lutte  dont  en  ce  moment  l'Espagne  est  le  tiiéâtre  ressemble,  sous  plu- 
sieurs rapports,  à  une  guerre  de  généraux  se  disputant  les  honneurs  et  le 
pouvoir.  C'est  Narvaez,  c'est  Concha,  c'est  OUonnell,  se  réunissant  contre 
le  chef  des  ayacucbos  et  lui  enlevant  l'appui  d'une  armée  qu'Espartero  croyait 
si  dévouée  à  sa  fortune.  Il  n'y  a  que  l'intervention  des  cnrtès  qui  puisse  6ter 
au  mouvement  qui  vient  de  s'accomplir  le  caractère  d'une  insurrection  mili- 
taire. Les  cortès  ont  un  beau  rdle,  de  grands  devoirs  ù  remplir.  Proclamer  la 
volonté  du  pays,  consacrer  le  rapprochement  de  tous  les  partis  constitution- 
nels, assurer  les  développemens  de  la  liberté  sans  affaiblir  l'autorité  monar- 
chique, voilà  ce  qu'on  attend  des  deux  chambresqui  se  réuniront  le  lôoclobre. 
Nous  saurons  bientôt  si  l'Espagne  a  foi  auv  institutions  représentatives  et  si 
elle  peut  s'élever  au  gouvernement  des  majorités  constitutionnelles.  Les  cir- 
mnslances  et  les  difficultés  sont  sérieuses.  Il  ne  manquera  pas  de  minorités 
turbulentes  qui  prétendront  faire  prévaloir  les  théories  les  plus  extrêmes  : 
tes  hommes  et  les  partis  modérés  devront  se  montrer  aussi  fermes  qu'habiles 
pour  défendre  les  principes  et  les  conditions  essentielles  de  la  constitution 
9e  1837.  La  situation  des  cortès  se  compliquera  encore  de  la  question  du  ma- 
riage de  la  reine,  et  les  chambres  auront  à  délibérer  sur  tout  un  système  de 
)»li tique  étrangère.  En  1SI9,  les  cortès, constituées  à  Cadix,  avaient  à  dé- 
fendre l'indépendance  de  lenr  pays  contre  les  armes  d'un  conquérant  ;  au- 
jourd'hui,  pour  Être  moins  tragiques,  les  circonstances  ne  sont  pas  moins 
épineuses,  car  il  s'agit  de  trouver  et  de  défendre  la  politique  la  plus  utile  à 
l'Espagne,  la  plus  appropriée  à  ses  intérêts,  à  ses  convenances.  Entre  la 
France  et  l'Angleterre,  en  face  de  l'Autriche,  de  la  Prusse  et  de  la  Russie, 
l'Espagne  va  résoudre  une  importante  question  de  dynastie  et  de  gouverne- 
ment constitutionnel.  De  l'attitude  des  cortès  dépendra  la  conduite  de  l'Eu- 
rope, qui  se  prépare  a  suivre  leurs  délibérationsavec  curiosité.  Si,  dans  le  sein 
des  chambres  espagnoles,  une  majorité  constitutionnelle  sait  pratiquer  avec 
persévérance  une  politique  sage,  elle  se  fera  respecter,  et  elle  aura  l'honneur 
de -décider  seule  des  destinées  de  l'Espagne;  mais  si  l'anarchie  était  plus 
forte  que  l'ordre,  tant  dans  les  assemblées  que  dans  le  pays,  si  les  cortès  se 
trouvaient  impuissantes  ii  faire  triompher  une  volonté,  une  politique,  tout 
le  monde  en  dehors  de  l'Espagne  se  croirait  autorisé  à  se  mêler  des  affaires 
de  ce  malheureux  pays,  et  c'est  alors  que  son  indépendance  se  trouverait 
sérieusement  nienacée. 

L'intérêt  de  la  France  est  que  l'Espagne  rèf  te  seule  ce  qui  la  touche.  Ce 
n'est  pas  à  nous  d'inviter  les  puissances  à  s'occuper  de  la  Péninsale.  Nous 
n'avons  pas  h  redouter  de  la  voir  suivre  une  politique  vraiment  espagnole. 
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cur  celle  polilique  ue  saurait  nous  être  fatale.  Au  cuDiiiieuceineut  Je  ve  siècle, 
l'Espagne,  voyant  ta  France  sortir  avec  boiibeur  et  gloire  de  ses  convulsions 
révolutionnaires,  se  tourna  vers  elle  avec  conliance  coninje  pour  lui  demander 
SOS  conseils  et  son  appui  moral.  Un  intérêt  généreux  et  silr  L'avertissait  qu4 
la  France  était  Bon  alliée  naturelle.  Malheureusement  Piapoléou ,  en  voulant 
mal  A  propos  imiter  Louis  XIV,  troubla  cette  situation  excellente.  Aujourr 
d'iiui,  après  bien  des  expériences  et  des  épreuves,  l'alliance  de  l'HIspagnaat 
de  b  France  est  ce  qu'elle  était  il  y  a  quarante  ans,  un  fait  naturel  et  né- 
cessaire. Comme  il  y  a  quarante  ans,  nous  montrons  à  Tt^pagne  comment 
on  sort  des  crises  révolutionnaires  pour  entrer  dans  la  vie  régulière  des  gou- 
veruemens  constitutionnels;  comme  il  y  a  quarante  ODS,  nous  devons  déiiirer, 
dans  l'intérêt  de  notre  prépondérance  dans  le  midi  de  l'Europe,  qu*uiie  nation 
voisine  et  puissante  ait  la  même  constitution  politique  que  nous.  La  Frauw 
u'a  donc  rien  à  craindre  d'une  politique  vraiment  espagnole  :  elle  u'aurait 
à  prendre  l'alarme  que  dans  le  cas  où  une  intluence  hostile  et  étrangère  m 
substituerait,  dans  les  conseils  de  l'Espagne,  à  des  inspiratioas  sincèredient 
nationales. 

Dans  la  Péninsule  comme  sur  beaucoup  d'autres  points,  l'Angleterre  et  la 
France  sont  en  présence.  L'Angleterre  cherche  surtout  en  Espagne  un  marché; 
nous,  nous  désirons  trouver  daîis  la  nation  espagnole  une  puissance  amie  à 
laquelle  doivent  nous  unir  chaque  jour  davantage  le  voisinage,  la  conve- 
nance des  relations  commerciales,  et  la  conformité  des  institutions.  Nous 
avons  été  d'accord  avec  l'Angleterre  pour  favoriser  en  Espagne  l'élahlisse- 
ment  de  la  monarchie  constilutiounelle.  Maintenant  les  deux  puisssauces  qui 
ont  été  parties  principales  dans  le  traité  de  la  quadruple  alliance  se  divisent; 
elles  ont  des  intérêts  distincts.  Cet  antagonisme  était  facile  à  prévoir;  il  est 
dans  la  nature  des  choses,  et  il  n'amènera  pas  de  collision  violente  entre  les 
deui  peuples  qui  se  sont  fait ,  il  y  a  trente  ans,  une  si  rude  guerre  dans  la 
Péninsule.  Le  champ  de  la  diplomatie  est  vaste,  et  dans  notre  époque  les  né- 
gociations ont  remplacé  les  batailles.  C'est  donc  à  la  stratégie  diplomatique, 
à  une  fermeté  habile  dans  des  voies  paciQques,  qu'il  faut  demander  le  main- 
tien de  notre  influence  et  de  notre  autorité.  Plus  la  paix  entre  l'Angleterr» 
et  la  France  est  aujourd'hui  un  fait  essentiel  contre  lequel  des  causes  secour 
daires  ne  sauraient  prévaloir,  plus  il  importe  que  tes  rel.itious  internationales 
entre  les  deux  pays  soient  conforjnes  à  la  plus  strict»  équité.  Si  un  officier 
anglais  a  eu  le  malheur  involontaire  de  doimer  la  mort  à  iiu  <\n  nos  matelots, 
il  y  a  des  réparations  à  obtenir,  et  ici  la  moindre  faiblesse  serait. une  grands 
faute,  car,  loin  d'assurer  la  paix ,  elle  la  compromettrait.  Il  y  a  un  proveibe 
familier  qui  dit  que  les  boas  comptes  font  les  boas  amis.  Cela  n'est  pas  moins 
vrai  en  politique,  dans  les  rapports  de  peuple  a  peuple.  Anglais  et  Franniis, 
ayons  la  conscience  nette.  Accordons-nous  les  uns  aux  autres  les  réparation» 
et  les  indemnités  auxquelles  nous  avons  véritablement  droit  :  cette  justice 
rigoureuse  sera  la  meilleure  saut  egarde  de  la  dignité  de  chacun. 

Il  n'est  donné  à  personne  de  chjuger  leite  situation  de  iAngliliTie  cl  de 
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I»  France  vis-à-vis  l'une  de  l'autre,  ilans  laqadle  une  guerre  génétafe  snrail 
■ne  folie,  et  dans  laquelle  aussi  mille  oppositions  d'iûlérét  sont  sans  eesse  r- 
oaiauntes  et  toujours  inévitables.  Il  faut  donc  vivre  dans  celte  sitoattoD  sin- 
gulière et  complexe,  et  en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  Il  D'y  a  aucun 
iDCODvéDi'>nt  à  ce  que  nos  princes  fassent  de  courtoises  apparitions  a  la  coar 
d'Angleterre,  pourvu  que,  dans  ses  négociations  avec  le  cabinet  torjr,  notre 
gOUTemenieut  ne  relâche  rien  de  ses  justes  prétentions  et  de  sa  vigilance. 
Dans  la  question  espagnole,  dan»  la  question  du  ZoUoerein,  au  Brésil,  dan» 
l'Océanîe,  nous  rencontrons  FAngleterre,  elle  nous  fait  concurrence,  obstacle. 
Sachons  lutter  avec  elle;  pas  de  molle  condescendance,  de  concession  gra- 
tuite. Le  Sun  exprime  le  désir  de  voir  tomber  les  idées  chimériques  concer- 
nant la  domination  universeUe  à  laquelle  aspire  l'Angleterre,  et  ledésir  qu'elle 
a  d'anéantir  le  commerce  maritime  de  la  France,  d'usurper  l'empire  de  la 
mer.  Housnpplaudissonsdegrandcccnrâcelangage,  et  nous, v  croyons  dans 
une  certaine  mesure,  parce  que  l'intérêt  actuel  de  l'Angleterre  lui  interdit  de 
songer  â  ces  luttes  gigantesques  qui  out  signalé  l'histoire  des  deux  pa>*s  pen- 
dant les  deux  derniers  siècles.  L'Angleterre  ciierclie,  avaot  tout,  a  s'assurer  des- 
déboucliés  :  elle  ne  se  dissimule  aucune  des  difDcultés  que  lui  suscite  l'activité 
manufacturière  des  autres  peuples  depuis  vingt-cinq  ans;  mais  comme  il  n'est 
pas  dans  son  humeur  de  se  décourager  aisément ,  elle  demande  A  sa  profonde 
expérience  des  combinaisons  nouvelles  et  heureuses.  Si  le  Zollrerein  prus- 
■ien  lui  fait  d'onéreuses  condjtions,  elle  se  tournera  vers  l'Autriche,  et  s'ef- 
l'orcera  de  trouver  dans  la  mouarcliie  que  gouverne  encore  M.  de  Metternk)» 
un  marché  avantageu:(.  Placer  ses  produits  partout  et  éviter  la  guerre  aveu 
tout  le  inonde,  telle  est  eu  ce  moment  la  véritable  pensée  du  gouverneineirt 
anglais. 

D'ailleurs,  la  situation  intérieure  de  la  Grande-Bretagne  lui  fait  une  lot 
de  nette  sage  conduite.  Les  tories  connaissent  bien  toute  la  gravité  des  mon- 
vemens  qui  travaillent  la  soeiété  anglaise.  Que  de  causes  concourent  i  ces 
agitations!  L'organisation  (éodâle  de  la  propHété,  les  différences  de  natio- 
nalité et  de  race,  la  conscience  d'une  longue  oppression  et  d'une  détrese 
iotalérable,  les  idées  d'émancipation  et  d'égalité  qu'a  si  fort  répandues  Is 
évolution  française,  tout  cela  forme  autant  d'élémens  discordans,  mais  i«- 
doutables.  Écoutez  les  discours  des  cliartistea,  vous  y  retrouvez  en  partie  les 
déclamations  de  nos  démagogues  de  83;  allez  dans  le  pays  de  Galles,  vous  j. 
verreï  des  paysans  exaspérés  et  dépravés  par  leurs  souf&ances,  trouvant 
naturel  de  M  faire  justice  eux-mêmes,  et  agissant  avec  tous  les  instincts  im- 
parfaits qui  se  manifestent  dans  une  société  naissante.  Enfin ,  en  Irlande, 
une  majorité  considér^le,  obéissant  à  la  voix  d'un  seul  homme,  réclame  sa 
séparation  législative  d'avec  )e  centre  politique  de  la  Grande-Bretagne,  et  1« 
■royances  religieuses  s'expriment  avec  une  vivacité  dont  il  est  difSdIe  de 
calculer  les  effets. 

Tant  de  causes  dt  fennenution  sont  bien  îaita  pour  inspirer  au  ministère 
Ipry  de  sérieuses  inquiétudes.  Conservateurs  par  excellence,  les  tories  ne  sau- 
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raieot  coDseDtir  è  EaiBser  ruinet  le  vieil  édiSce  de  la  l^allté  britaDuiqua.  Il 
;*a  de  iRur  honneur  da  le  défendre.  Le  ministère  a  annoncé  le  dessein  d'em- 
brigader dix  mille  hommes  choisis  parmi  les  pensionnaires  de  Clielsea.  Il 
sent  le  besoin  d*uiie  force  considérable  dont  il  puisse  disposer.  Qemiêremeut 
le  Times  contenait  le  récit  de  la  visite  qa'avait  faite  dans  le  pays  de  Galleg 
«n  de  ses  rédaeteurs,  et  il  se  montrait  effrayé  des  dispositions  morales  qui 
r^nent  les  chez  paysans  gallois.  En  effet,  l«s  passions  y  sont  empreintes  d'un 
fanatisme  sauvage  qui  rappelle  la  barbarie  du  xiv'  siècle. 

En  Irlande,  O'Connefl  semble  marcher  avec  une  énergie  croissante  vers  u» 
frompt  dénouement.  Quand  nous  parlons  de  dénouement,  nous  n'entendons 
parier  que  de  la  eonclusion  que  depuis  long-temps  O'Connell  a  promise  A 
•es  discours.  On  dirait  que  le  tribun  irlandais  éprouve  une  certaine  impa- 
tience de  donner  une  sanction  positive  â  ses  éloquentes  pnroles.  Nous  sau- 
rons bientât  de  quelle  manière  il  entend  jeter  les  bases  d'un  parlement  qui 
siégera  à  Dublin,  et  en  même  temps  échapper  h  la  répression  légale  que  pa- 
rait devoir  rencontrer  une  semblable  entreprise.  II  semble  que  le  ministère 
lory  l'attende  à  cette  grande  épreuve.  Jusqu'à  présent,  il  reste  immobile. 
Les  protestans  commencent  en  Irlande  h  s'étonner  et  à  se  plaindre  de  cette 
inertie,  et  comme  s'ils  voulaient  suppléer  à  l'action  du  gouvernement,  ils 
annoncent  des  meelingi  où  ils  proclameront  leur  opposition  au  rappel.  Le 
prindpal  oi^ne  de  la  presse  des  tories,  le  Times,  les  encourage  dans  cette 
pensée.  Les  évènemens  de  l'Irlande  ont  dâ  provoquer  dans  le  parti  tory 
d'assez  profonds  dissentimens.  M.  Peel  est  persuadé  qu'abandonnée  h  elle- 
nSme,  toute  cette  agitation  finira  par  tomber.  H  semble  dire  en  regardant 
l'Irlande  :  Ferba  et  voces  prxtereàque  nIhU.  Plusieurs  de  ses  collègues  ne 
partagent  pas  cet  optimisme,  qui  pourrait  bien  irriter  jusqu'à  O'Connell  lui- 
mimt.  Tout  ce  que  fait  le  dictateur  de  la  démocratie  irlandaise  n'aboutirait 
done  qu'à  des  phrases  !  O'Connel!  vient  de  s'engager  à  démontrer  bientôt  le 
contraire;  en  attendant,  H  redouble  de  violence  contre  ses  adversaires.  Lord 
Brougham  est  surtout  le  peint  de  mire  de  ses  plus  virutenies  attaques,  et  ta 
riolence  du  tribun  va  dans  cette  drconstance  jusqu'à  une  extrême  injustice; 
mais  O'Connell  ne  se  pique  pas,  dans  ses  harangues,  d'équité  et  de  couve- 
nance  :  il  ne  met  de  mesure  que  dans  sa  conduite.  Ne  faut-i!  pas  aussi  qu'U 
captiva  l'attention  de  ces  innombrables  multitudes  quî  sont  si  avides  de  sa 
parole,  de  ces  auditeurs  intrépides  qui  bravent  tout  pour  l'entendre,  l'intem- 
périe des  saisons,  et  tous  les  inconvéniens  d^ln  déplacement  qui  interrompt 
leurs  travaux?  A  un  pareil  auditoire  rironia  d'0*Connel1  jette  de  temps  à  autre 
^elque  victime,  et  plus  il  veut  rester  légal  dans  sa  conduite,  plus  il  sent  le 
besoin  d'être  injurieux  dans  son  langage.  D'ailleurs  les  whigs  semblent  avoir 
plus  que  d'autres  le  privil^e  d'exdter  h  verve  mordante  d'O'Connell  ;  loin 
d<  leur  savoir  gré  de  la  modération  avee  laquelle  ils  se  sont  quelquefois 
«primés  sur  les  affaires  d'Irlande,  cette  modération  l'indigne  plus  que  la 
franche  résistance  des  tories  à  toute  réforme.  H  la  taxe  d'hypocrisie.  Au  reste, 
dans  nue  circonstance  récente,  O'Connell  a  pu  se  rassurer,  car  tes  whigs  n'ont 
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pas  persévéré  dans  cette  inarche  hypocrite;  on  se  rappelle  que  la  plupart 
d'eDtre  eux  oot  fini  par  abaDdoDoer  l'auteur  d'une  motion  qui  tendait  à  pro- 
voquer quelques  réformes  dans  la  constitution  de  l'église  protestaole.  On 
s'est  demandé,  h  cette  époque,  si  celte  conduite  n'était  pas,  de  la  part  itt 
whigs,  une  tactique,  afin  de  laisser  la  question  entière,  dans  la  prévision  d'iui 
retour  possible  au  pouvoir.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  parait  diflîcile,  en  raison  de 
l'énergie  que  déploie  aujourd'hui  O'Connell ,  que  le  parlement  se  sépare  avant 
que  la  question  d'Irlande  ait  été  l'objet  de  nouveaux  débats. 

L'élévation  de  M.  Bugeaud  à  la  dignité  de  maréchal  de  France  a  produit 
dans  l'Algérie  une  favorable  impression.  Cette  haute  récompense  a  été  jugée 
méritée  par  tous  ceux  qui  depuis  long-temps  sont  témoins  des  travaux  du 
nouveau  maréchal;  on  en  a  pu  juger  par  l'empressement  qu'ont  mis  à  féliciter 
le  gouverneur-général  les  représentaos  de  l'armée,  de  l'adminislralion,  et  les 
principaux  habitsns de  la  ville  d'Alger.  M.  Bugeaud,  en  remerciant  ceux  qui 
lui  ont  apporté  leurs  vives  félicitations,  a  annoncé  qu'il  resterait  en  Afrique 
pour  y  assurer  les  résultats  obtenus.  Dans  l'allocution  qu'il  a  prononcée, 
M.  te  maréchal  a  reproduit  plusieurs  des  idées  qu'il  avait  développées  l'an 
dernier  dans  sa  brochure.  Il  a  beaucoup  insisté  sur  Ja  nécessité  pour  nos  co- 
lons d'accepter  jusqu'à  un  certain  point  le  régime  militaire  dans  l'intérêt  de 
leur  sûreté  personnelle  etdans  l'intérêtde  leur  propriété.  -  Je  voudrais,  a  dît 
M.  le  maréchal,  que  la  population  française  de  l'intérieur  edt  une  constilti- 
tiou  essentiellement  guerrière.  La  France  ne  peut  entretenir  perpétuellement 
en  Afrique  une  armée  de  quatre-vingt-dix  à  cent  mille  hommes,  il  faut  songer 
à  réduire  cette  armée  à  des  proportions  telles  que  les  revenus  du  pays  puis- 
sent l'entretenir  en  même  temps  qu'ils  satisferont  aux  autres  dépenses  de  l'ad- 
ministratioD...  La  colonisation  civile  ne  peut  pas  remplacer  l'armée,  il  faudra 
toujours  au  contraire  qu'elle  soit  protégée  par  celle-ci;  mais  de  nombreuses 
colonies  militaires  permettraient  de  réduire  les  troupes  de  moitié.  I^:iablies  sur 
des  points  bien  choisis  sous  les  rapports  de  la  guerre,  de  la  salubrité  et  de  la 
culture,  elles  nous  dispenseraient  des  garnisons  qui  gardent  actuellemeut 
les  points  ou  sont  nos  magasins,  nos  munitions  de  guerre  et  nos  hôpitaux.  > 
On  voit  que,  dans  la  pensée  de  M.  le  maréchal  Bugeaud,  il  faut  distinguer  la 
colonisation  civile  des  colonies  militaires.  La  colonisation  civile  est  com- 
mencée sur  un  point;  c'est  une  œuvre  lente  de  sa  nature  et  à  laquelle  il  faut 
procéder  avec  prudence  et  précaution.  A  côté  des  colons  civils,  M.  Bu- 
geaud voudrait  voir  s'élever  des  colonies  militaires  qui  seraient  une  armée 
permanente;  le  cultivateur  serait  soldat,  il  aurait  un  champ,  une  famille,  et 
serait  capable  de  défendre  l'un  et  l'autre.  Au  premier  roulement  de  tambour, 
il  courrait  sous  son  drapeau  repousser  l'Arabe;  il  prendrait  l'offensive  tattat 
au  besoin.  M.  Bugeaud  demande  comment  on  peut  espérer  de  dominer 
l'Arabe  sans  celte  constitution  militaire;  il  rappelle  que  dès  l'âge  de  quinze 
ans  tout  Arabe  a  un  fusil  et  un  cheval.  Une  population  ainsi  aguerrie  ne  eau- 
rait  rester  fidèle  qu'à  des  suzerains  dont  elle  aura  toujours  à  craindre  1« 
puissance  militaire. 
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Il  taut  rendre  cette  justice  h  M.  Bugeaud,  que  l'organisation  militaire  qu'il 
ambitloQoe  de  créer  en  Afrique  est  loin ,  dans  sa  pensée,  d'être  incompatible 
avec  les  travaux  de  la  civilisatioD.  Seule  au  contraire,  suivant  lui,  elle  les 
vend  possibles.  Ainsi  il  propose  a  l'activité  de  nos  soldats  de  grands  travaux 
d'utilité  publique.  Dans  ces  occupations  utiles,  nos  troupes  ont  déjà  fait  leurs 
preuves.  Cette  année,  cent  solsante-lrois  lieues  de  route  ont  été  ouvertes.  Les 
voitures  publiques  vont  aujourd'hui  h  Medenti;  elles  pourraient  aller  jusqu'à 
Oran.  Des  ponts  ont  aussi  ^lé  jetés.  M.  Bugeaud  ne  parle  pas  des  travaux  de 
la  paix,  des  intérêts  du  commerce  et  de  l'agriculture  avec  moins  de  chaleur 
que  des  exploits  militaires,  parce  qu'il  fait  de  ces  travaux  et  de  ces  intérêts  le 
but  de  la  guerre.  INous  avons  déjà  eu  occasion  de  remarquer  que  les  colonies 
militaires  dont  il  désire  l'établissement  ressemblent  beaucoup  à  ce  qui  existe 
dans  certaines  parties  de  l'empire  russe  et  de  la  monarchie  autrichienne.  Les 
faits  parlent  depuis  long-temps  pour  prouver  l'utilité  de  cette  institution  à  la 
fois  agricole  et  militaire  qui  confie  la  défense  du  sot  à  ceux  qui  le  cultivent. 
M.  Bugeaud  aura  l'Iionueur  d'avoir  concouru,  par  son  énergie,  à  l'introduc- 
tion en  AfHque  de  ce  moyen  de  puissance  et  de  civilisation. 

Les  conseil  s -généraux  ont  procédé,  cette  semaine,  à  la  nomination  de 
leurs  présidens  et  de  leurs  secrétaires.  Les  honneurs  de  la  présidence  ont  été 
chercher,  comme  toujours,  les  notabilités  politiques,  à  quelques  nuances 
qu'elles  appartinssent.  Ainsi  nous  voyons  parmi  les  présidens  élus  M.  le  duc 
de  Broglie,  M.  de  Barante,  M.  de  Montalivet,  M.  le  comte  Roy,  c'est-à-dire 
les  grandes  influences  de  la  propriété  et  de  la  politique.  On  attache  mainte- 
nant beaucoup  d'importance  aux  travaux  des  conseils-généraux,  et  l'hon- 
neur de  siéger  dans  ces  assemblées  départementales  est  fort  brigué,  presque 
avec  autant  d'ardeur  que  la  députation ,  car  souvent  le  conseil-général  mène 
à  la  chambre. 

U.  deGenouden'y  est  point  arrivé,  à  la  chambre,  et  il  ne  doit  a'enpr^idre 
qu'à  lui-même,  si  l'avortemeut  de  sa  candidature  a  été  assez  ironiquement 
accueilli  par  l'opinion.  On  n'est  pas  un  homme  pendable  pour  ne  réunir 
dans  une  élection  que  quarante-six  suffrages;  aussi  ce  n'est  pas  tant  ce 
résultat  qui  a  égayé  les  spectateurs  que  l'alliance,  si  pompeusement  annoncée, 
des  légitimistes  et  des  radicaux  aboutissant  à  une  si  chétive  minorité.  Quand 
les  faits  sont  aussi  clairs,  il  est  inutile  d'insister.  La  raison  du  pays  répugne 
à  ces  combinaisons  mensongères  par  lesquelles  on  a  la  prétention  de  tirer 
une  majorité  puissante  de  deux  minorités  extrêmes. 

On  peut  regretter,  au  nom  desarts,  la  ruine  de  l'opéra  de  Berlin.  Ce  théâtre, 
qui  vient  d'être  la  proie  d'un  incendie  nocturne,  avait  été  élevé  par  le  grand 
Frédéric  aussitât  après  son  avènement  au  trône  :  c'était  un  des  premiers  mo- 
mimetis  dont  il  avait  embelli  la  capitale  de  la  Prusse.  Cette  constructiin, 
remarquable  par  son  élance,  n'aura  duré  qu'un  siècle;  on  avait  célébré  l'an 
dernier  son  anoiverEaire  séculaire  avec  éclat. 
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